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Аннотация
Это история любви человека, потерявшего часть себя. Как

часто мы теряем часть себя при расставаниях? Как отпустить
близкого? Герой пытается разобраться в себе, а может, уже не
герой, а сам читатель.



 
 
 

Началась их история давно. Заметил он её не сразу. Сна-
чала скорее почувствовал, а потом, впервые увидев, будто
даже удивился. Растерянно смотрел близорукими глазами и
хлопал белёсыми ресницами словно сонный ребёнок.

В день их первой встречи он очень устал. Поспорил со
своим полубезумным старым отцом, что пройдёт двадцать
километров от его дома до своего. На втором километре по-
нял, что сглупил: забыл, что заехал к отцу после лекции в
институте, куда заявился в новых ботинках. Под вечер узкие
их носы нещадно сдавливали его пальцы. Можно было пре-
кратить мучения, доплестись до остановки, дождаться уют-
ного вечернего трамвая, согреться в его звенящем тёплом
теле и ехать домой, вспоминая сегодняшних восторженных
студентов.

Можно было сдаться, но он упрямо шёл километр за ки-
лометром. Вечное стремление доказать отцу что он чего-то
стоит. Стремление выиграть спор любой ценой. Для чего ему
это было нужно, он и сам не знал.

Неожиданность ждала его дома. Открыл, чертыхаясь,
дверь квартиры, второпях порвал ригельным ключом под-
кладку кармана, нашарил выключатель, опустился на бан-
кетку в прихожей и стащил наконец ставшие уже ненавист-



 
 
 

ными ботинки. Его охватило недоумение. Потом ярость. По-
том смех. Он бессильно заплакал: коварный папаша вложил
в его ботинки… вату. Маленькие, нежные, мягкие, белень-
кие комочки в носках ботинок уменьшили их размера на
полтора.

«Пакость! Старая ты пакость!»  – прошептал он. Ему
вспомнились истории из детства, когда отец ещё не был по-
лубезумным, а был просто полунормальным. Будто есть в
этом разница.

Обычные истории из детства советского ребёнка. Никого
не удивляли рассказы детей того времени: «А вот как батя
учил меня плавать: кинул будто щенка в реку и оттолкнул
веслом»? Не удивляли. Вот и в этой истории всё было по-
советски буднично: два героя – несколько аморфный сын с
топографическим кретинизмом и отец, переигравший в по-
слевоенное время в казаков-разбойников.

Обнаружив, что сын способен потеряться в трёх соснах,
отец решил с этим покончить. Известно, что в центре Пе-
тербурга под дворами-колодцами есть свой подземный мир:
витиеватое переплетение тоннелей, привлекающее диггеров
всех возрастов. Вот в таком «подполе» одного из дворов Пет-
роградской стороны решил устроить спортивное ориентиро-
вание папаша. Нарисовал карту, предполагаемый путь, вход



 
 
 

и выход, выдал сыну фонарик. Всё было бы прекрасно, если
отец прошел бы все испытания вместе с сыном, однако полу-
нормальный родитель будто растворился на половине пути,
сопроводив своё исчезновение страшным криком и выклю-
чением фонарика.

«Пааап?»,– жалобно позвал сын. Идти дальше было
страшно. Обратно идти было невозможно. Во-первых, воз-
вратиться – означало быть трусом, отец перед этим дурац-
ким походом ясно озвучил своё видение ситуации фразами:
«трус не играет в хоккей», «настоящий мужчина всё дово-
дит до конца», «парня в горы веди, рискни» и, конечно, веч-
ное «мальчики не плачут». Во-вторых, возвращаться было
страшно, потому что там могло поджидать оно – ужасное
нечто, поглотившее отца. Поэтому он остался на месте: при-
сел на корточки и закрыл лицо руками.
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