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Аннотация
Тот редкий случай, когда книга русского автора сначала

публикуется в переводе на арабский и только потом
на родном языке. Герой сборника рассказов «Слова и
музыка»  – неповзрослевший мальчишка с криминальной
окраины провинциального города. Его советское детство было
отравлено музыкальной школой, юность – перестройкой, а
«взрослость» так и не наступила. Герой ищет себя в музыке и
журналистике, любви и политике, бизнесе и театре. Действие
происходит на Мальте и Западном побережте США, в канадской
провинции и Венеции, в Лондоне и российской глухомани.
Время, описанное в книге – с конца 1970-х по ближайшее
будущее. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Двор моего детства

Упражнения на развитие беглости

Allegro accelerando

Шустрый мальчишка в полосатой футболке с «десяткой»
на спине элегантным финтом подбрасывает футбольный мяч
и, повторяя трюк великого Марадоны, вгоняет его в ворота.
Следующий за этим дикий танец подробно отрепетирован:
разворот в левую сторону, прыгая на правой ноге, разворот в
правую сторону, прыгая на левой и три прыжка «шимпанзе».

– Маэстро! К инструменту!
Это крик отца на весь двор. Он вернулся с работы – фут-

бол на сегодня закончен. Черни отдает пас Гермеру, и мы
выходим к воротам Бетховена.

Раз – и – два – и – три – и…
«Маэстро»… Считать, сколько раз мне приходилось

драться из-за этой клички, бесполезно. Мальчика, играюще-
го на пианино в уголовном районе провинциального города,
не травить не могут по определению.

Раз – и – два – и – три – и…
Садистская гордость отца, желающего воспитать вундер-

кинда, распахивает балконную дверь.
– Маэстро! – Это уже крик с улицы. И я уже знаю, кому

буду завтра бить морду. Или мне.



 
 
 

Раз – и – два – и – три – и…
Двор заставляет жить двойной жизнью. Дома заведено об-

щаться с родителями «на вы», на улице я «ботаю» исключи-
тельно «по фене». Годам к двенадцати я умудрился найти
точку гармонии на лингвистическом уровне:

– Что же вы, мамочка, милый друг, кидаете мне гнилые
предъявы, – я уроки сделал.

– Папа, вы рамсы не путайте. Сначала математика, потом
пианино. Завтра контрольная.

По другую сторону «баррикад» это срабатывало довольно
неожиданно:

– А не соблаговолите ли вы, сударь, пойти на …
Бывало, что шли.
Раз – и – два – и – три – и…
Я неделю не появляюсь во дворе. Домашний арест. За

«драку с применением специальных средств» я поставлен на
учет в «Детской комнате» милиции. Даже родители не по-
верили, что «фрагментом арматуры» я защищался. Зато ни
одна награда мира не сравнится с этой чарующей формули-
ровкой – «за драку с применением специальных средств»!
Круче только сесть в тюрьму или короноваться в «законни-
ки». Но это уже как аспирантура.

Когда в Воркуте «короновали» моего соседа Прокофа,
двор гулял неделю. На какое-то время Прокофьев стал моим
любимым композитором. Я выучил даже «Джульетту девоч-
ку».



 
 
 

Раз – и – два – и – три – и…
У меня сегодня праздник! В «Советском спорте» вышла

статья об Олеге Блохине с огромным заголовком «Браво,
МАЭСТРО!» Еще два часа этюдов, и я покажу газету этим
уродам во дворе. Пусть дразнят. Теперь мне эта кличка даже
нравится.

Раз – и – два – и – три – и…
Я моральный урод, никчемный человек и место мне в

ПТУ. Отец таскал меня на концерт детского хора Попо-
ва. Несчастные детишки из Москвы, душимые пионерскими
галстуками, ангельскими голосами пели песню «Летите, го-
луби», а потом играли с залом в музыкальную «угадайку».
По пути домой отец поинтересовался, в какие игры играю я
во дворе. «Побег из зоны» его не впечатлил. А я испытывал
такую гордость, игру ведь я придумал. Она развивала лов-
кость и стратегическое мышление. «Зарница» отдыхала.

Раз – и – два – и – три – и…
Мне купили гитару. Родители долго упирались, но я по-

обещал научиться играть за сутки.
Через двенадцать часов я заунывно провыл «Утро туман-

ное», а через двенадцать часов и десять минут я надрывал-
ся во дворе: «Голуби летят над нашей зоной», «Гоп-стоп»
и прочая «классика». Местные урки постановили, что к зо-
не я готов: «на учет» есть, на гитаре играю. Одноклассники
страшно завидовали.

Раз – и – два – и – три – и…



 
 
 

Маэстро – бабник! В соседний двор приехала семья воен-
ных. Я пригласил Верочку в кино. Меня ненавидели все: де-
вочки – за то, что выбрал не их, мальчики – за то, что пер-
вый решился. Верочка крайне удивила меня, попросив сыг-
рать ей на пианино. До этого момента я считал свои занятия
музыкой чем-то постыдным, недостойным мужчины. Уж не
знаю, целовали ли Баха в шею, когда он писал свои прелюдии
и фуги, но у меня в этом сочетании они звучали потрясающе.

Раз – и – два – и – три – и…
Оказывается, пианино – замечательный инструмент обо-

льщения. Жаль, что Верочка этого не оценила в полной мере.
Она замерла на прелюдиях, не позволяя фуг, и очень обиде-
лась на мои музицирования с другими, более «полифонич-
ными» девочками.

Раз – и – два – и – три – и…
Ни один выигранный мною музыкальный конкурс, ни

один блестяще сданный экзамен не сравнится с тем, что про-
изошло сегодня. Отсидев свои пять лет, из зоны вышел Про-
коф – «законник», мой сосед по подъезду. Я осмелился при-
гласить его в гости, пока нет родителей, чтобы сыграть ему
произведения Прокофьева. Мне, мальчишке, это почему-то
показалось уместным. Прокоф внимательно слушал мою иг-
ру. По глазам-щелочкам я понял, что ему понравился «Та-
нец рыцарей» из «Ромео и Джульетты». Потом я поил его
чифирём, слушал рассказы о зоне. Уходя, Прокоф сказал,
пристально посмотрев мне в глаза: «Валить тебе отсюда на-



 
 
 

до, Маэстро…»

ххх

Я приезжаю в этот двор один раз в год – на мамин день
рождения. Сейчас деревья, служившие штангами футболь-
ных ворот, стали вдвое выше. Верочка умудрилась выйти за-
муж за военного, охраняющего местную пересыльную тюрь-
му. В каждый мой приезд кто-нибудь из одноклассников
обязательно на свободе. Рассказывают мне о жизни двора.
Мальчишки слушают, учатся фене. Мою игру «Побег из зо-
ны» забыли. Правила придумал я, а на момент своего исчез-
новения преемника себе не воспитал. Жаль, хорошая была
игра. Я в нее выиграл.

Килька в томате

Килька плавает в томате,
Ей в томате хорошо,
Только я, е**** матерь,
Места в жизни не нашел.

В доме культуры консервного завода, затерянного в лесах
между Москвой и Петербургом, идет смотр художественной
самодеятельности. Судя по нарастающей страсти конкурса
частушек, приближается финал-апофеоз. Главный бухгалтер



 
 
 

Артемида Егоровна и старший экономист Афродита Заха-
ровна терзают пьяненького гармониста. Он – главный эроти-
ческий приз их частушечного сражения. Дамы по очереди
выпускают друг в друга отравленные сарказмом и сермяж-
ной порнографией стрелы частушек. Каждая следующая ча-
стушка должна быть острее предыдущей. Иначе гармонист
этой ночью будет аккомпанировать сопернице. А если оче-
редной фольклорный шедевр не вспомнится,– боль пораже-
ния будет преследовать участницу до следующего конкур-
са. Женщина, вовремя не вспомнившая частушку, похожа на
рыбу, выброшенную на берег.

– Гдэ кансэрва, сука? Гдэ кансэрва? Гдэ, сука, кансэрва?

Я лежу связанный, с кляпом во рту в соседнем здании – на
складе готовой продукции. Слева у стенки корчится и мы-
чит туго спеленатый зам начальника упаковочного цеха Пет-
рович, в центре склада группа бывших соотечественников
из Азербайджана добивает бейсбольными битами начальни-
ка цеха Моисея Рюриковича. Если бы не тошнотворный чав-
кающий звук ударов, их можно было бы принять за сбор-
ную Азербайджана по бейсболу. Бандиты отбрасывают труп
в угол, поворачиваются к самому крупному представителю
братского народа. Тем самым они показывают мне домини-
рующего самца в их стае. Мандариновый Джо, старый знако-
мый! Интересно, узнает ли он меня. Это может пригодить-



 
 
 

ся, если дадут сказать хоть слово. Волосатый монстр выби-
рает следующую жертву, поочередно тыкая в нас с Петро-
вичем кривым пальцем, как в детской считалочке. Боевиков
насмотрелся, сволочь. Если он выберет не меня, а Петрови-
ча, я проживу еще минут двадцать. Тело каменеет от напря-
жения, уши жадно ловят частушки. Я мысленно пропеваю
каждое слово:

Я вчера с интеллигентом
Е**лась на завалинке.
Девки, пенис – это х**,
Только очень маленький.
Ангажемент на роль гармониста в доме культуры консерв-

ного завода я, ныне повышенный до звания товароведа, по-
лучил штыряя – играя по вагонам на аккордеоне в электрич-
ке «Москва – Тверь». Заместителя директора впечатлило
мое исполнение «Мурки», кроме того, их штатный гармо-
нист Ипполит Иванович ушел в запой. В отделе кадров подо-
зрительно повертели в руках диплом консерватории и взяли
на испытательный срок. Я даже не смог обидеться. Когда вся
страна продает и покупает дипломы, проверить их подлин-
ность можно только в бою. Да и что такое диплом в 1992 го-
ду? Он годился только для почесывания в труднодоступных
местах.

А как мечтали об этом дипломе понаехавшие в Москву
толпы юных талантов. Удивительное было время, когда кур-
сы валют менялись быстрее идеалов. Удивительное и корот-



 
 
 

кое. Через пару месяцев выжившая в конкурсе десять че-
ловек на место «могучая кучка» разделилась на три лагеря.
Идеалисты – рыцари скрипичного ключа, сохранившие лю-
бовь к музыке и веру в профессию, возмечтали «сесть» в ор-
кестр. Ездить на зарубежные гастроли и жить на сэкономлен-
ные суточные. Суточные выдавались в СКВ (свободно кон-
вертируемой валюте). Неидеалисты быстро «расселись» по
ларькам,– торговать ликером «Амаретто» польского разли-
ва и спиртом «Рояль». И те, и другие мечтали «сесть» в ка-
бак. То есть играть в ресторанном ансамбле. Это позволяло
за удачный вечер заработать сумму, равную суточным дли-
тельных зарубежных гастролей или же зарплату торговца в
ларьке за месяц. Мне повезло оказаться в числе кабацких
сидельцев.

– Гдэ кансэрва, сука? Гдэ кансэрва? Гдэ, сука, кансэрва?

Наш ресторанный «Квартет имени денег» бурлил страстя-
ми похлеще Датского королевства времен Гамлета. Гитарист
Эдик пел только «фирмУ» – песни на всех языках, кроме
русского, и презирал клавишника Толика, который пел ис-
ключительно «совок» – композиции отечественных авторов.
Солистка Люба когда-то была женой Эдика, потом Толика,
теперь снова Эдика и пела все. Меня они нашли в перехо-
де метро «Тверская» – «Пушкинская». Я играл французские
вальсы-мюзетты, – это перекликалось с кухней ресторана, и



 
 
 

пел уголовные песни, что соответствовало запросам публи-
ки.

Прослушивание нашего разношерстного квартета прово-
дил лично хозяин ресторана – мандариновый магнат из быв-
шей союзной республики с труднопроизносимым именем. Я
сыграл «О, Paris», Толик прохрипел что-то из «Машины вре-
мени», Эдик промурчал «Love me tender», Люба простонала
песню про паромщика. Мандариновый магнат дожевал лоб-
стера, поковырял вилкой в зубах и повернулся к сцене. Он
вспоминал русские слова, а мы изнывали от желания трудо-
устроиться. Люба не выдержала:

– Вам понравилось?
– Панимаэтэ… У всэх сэмьи… Нада как-та… па-чэлавэ-

чески…
– Конечно! У всех семьи. По-человечески надо!
– Вот и я гавару… У всэх сэмьи…
Мы поняли, что приняты на работу минут через сорок,

когда услышали эту фразу раз двести. На всех этапах обще-
ния с Мандариновым Джо, как мы его окрестили, я слышал
от него только эти слова. В ансамбле его понимал только
Эдик – ресторанный музыкант в третьем поколении. Когда
хозяин ресторана просил нас что-нибудь исполнить, он под-
ходил к Эдику и напоминал, что «у всэх сэмьи». Эдик по-
ворачивался к Толику и брезгливо просил его спеть серов-
скую «Мадонну», «Гоп-стоп» или «Извозчика». Каким об-
разом он каждый раз угадывал желания босса, так и осталось



 
 
 

тайной. Я подозревал, что Эдик и сам не знал, а правильные
ответы диктовала вселенная или какое-нибудь ресторанное
божество, купившее его душу. Кто мог предсказать, что я
встречу Мандаринового Джо в упаковочном цехе консервно-
го завода? Он и здесь главный.

– Гдэ кансэрва, сука? Гдэ кансэрва? Гдэ, сука, кансэрва?

Надежды азербайджанского бейсбола отрабатывают уда-
ры на Петровиче. Его визг сквозь кляп вызывает стомато-
логические ассоциации. В происходящем есть определенная
логика. Это не просто бандитские разборки. Начальник и его
зам, сочетающие в себе жадность и глупость, рано или позд-
но должны были нарваться на возмездие. Одно дело обма-
нывать государство, другое – кидать бандитов на три ваго-
на черной икры. Пацаны рамсы попутали. Это понятно даже
выпускнику консерватории.

Не ходите, девки, низом,
Там в кустах сидит бандит.
У него в штанах кувалда,
Всю пи*** разворотит.

Артемида Егоровна добивает соперницу в конкурсе ча-
стушек. Бандиты добивают Петровича в конкурсе «Гдэ кан-
сэрва». Как только они его прикончат и вынут кляп из моего



 
 
 

рта, я скажу им «гдэ кансэрва». Если сразу не убьют. От чер-
но-волосатой массы отделяется самый молодой бандит, бьет
меня ногой в живот. Насмотрелся на кровь, звереныш, пар
решил выпустить. Ногу бережет, удар не сильный.

– Гдэ кансэрва, сука? Гдэ кансэрва? Гдэ, сука, кансэрва?

Параллельно с продвижением культуры в массы с ресто-
ранной сцены, я двигал ее и в других местах. Это была беспо-
рядочная музыкальная жизнь: от фольклорных коллективов
до джазовых ансамблей. Не гнушался даже умирающей госу-
дарственной филармонией. Это напоминало об академиче-
ском образовании и давало возможность периодически вы-
ходить на сцену во фраке. Я всегда считал, что мои музы-
кальные таланты превосходят сексуальные, но в филармо-
нии оказался именно классическим путем – через постель.
Заслуженная артистка РСФСР, судя по уровню ее пения, до-
билась звания тем же способом, и выбирала меня в каче-
стве концертмейстера, не изменяя традициям. Она напоми-
нала грозовую тучу. Два горящих глазика, мечущие молнии,
а остальное всё – туча.

За возможность выйти на сцену во фраке я погружался в
глубины самых смелых эротических фантазий, чтобы пери-
одически подтверждать статус работника филармонии.

– Я тебе, сука, всю рожу расцарапаю, падла!– спустя при-



 
 
 

мерно три месяца заслуженная артистка РСФСР бросилась
на меня за кулисами зала Чайковского, заглушая зритель-
ские овации. За минуту до этого на сцене она пела песню, в
которой были слова: «Здравствуй, русское поле, я твой тон-
кий колосок». Она пела ее и раньше, но в этот раз черт дер-
нул эту тучу именно на этих строчках начать раскачиваться
из стороны в сторону на ножках-колоннах, изображая коло-
сок. Этот Колосс вызвал у меня смеховую истерику.

В итоге – расцарапанная рожа, отлучение от филармонии
и никакого фрака.

Ты, Матаня, с юморком,
Я любил тебя рачком…

– Гдэ кансэрва, сука? Гдэ кансэрва? Гдэ, сука, кансэрва?

Беда не приходит одна. Вылет из филармонии совпал с
окончанием моей кабацкой карьеры. Заскучавшая певица
Люба решила пощекотать нервы своим мужчинам и заявила
им, что уходит ко мне, даже не поставив меня в известность.
Меня, конечно, позабавило, что эта информация стала при-
чиной драки между Эдиком и Толиком, без моего участия.
Но из ресторана пришлось уйти.

– У всех семьи, надо по-человечески…– сказал мне Эдик.



 
 
 

Пере*б я всю деревню,
Повели меня на суд.
Впереди гармонь играет,
Сзади ё*аных несут.

И, чтобы добить меня, в этот момент случились выпуск-
ные экзамены в консерватории, о которой я почти забыл.
Оценки волновали меня мало, но вылет из общежития…

Пропив остатки денег, обмывая диплом, я оказался на
улице. С аккордеоном. Как выяснилось, уличное исполне-
ние больше не приветствовалось, скорее каралось. Я посе-
тил с дружественным визитом все обезьянники станций мет-
ро в центре Москвы. В обезьяннике 5-го отделения мили-
ции, куда меня в очередной раз заграбастали менты за игру
на Арбате, я познакомился с помятым жизнью лингвистом
из Твери. Неопохмелившийся лингвист посоветовал мне на-
править мой талант в электричку «Москва – Тверь».

Поезд едет с ветерком
По лесной дорожке,
Мою милую е**т
За мешок картошки.

– Гдэ кансэрва, сука? Гдэ кансэрва? Гдэ, сука, кансэрва?

Через несколько минут станет понятно, сколько я еще



 
 
 

проживу. Важно говорить короткими фразами, которые бан-
диты поймут. Задача – сразу заговорить с главарем – Манда-
риновым Джо – и увязать в его первобытном сознании мою
жизнь и их получение «кансэрвы».

Мучения зама играют на меня. Бандиты устанут и утолят
жажду крови. Держись, Петрович. Держись, родной.

– Гдэ кансэрва, сука? Гдэ кансэрва? Гдэ, сука, кансэрва?

Остались мгновения. Когда они вынимают кляп, Петро-
вич способен только пускать кровавые пузыри.

Моя музыкальная карьера на консервном заводе по про-
должительности была равна запою штатного гармониста Ип-
полита Ивановича. Но главный бухгалтер Артемида Егоров-
на, несколько раз обладавшая мной, как призом частушечно-
го конкурса, сжалилась. Меня повысили до товароведа упа-
ковочного цеха.

Обычно через постель получают роли в театре и кино, де-
путатские мандаты, яхты и лимузины. Я через постель устро-
ился товароведом на консервный завод. Головокружитель-
ная карьера!

Я обклеил туалет заводского общежития лауреатскими
дипломами и отправился постигать азы новой профессии.

Масштабы воровства сначала изумили меня, потом вос-
хитили. Начальник цеха Моисей Рюрикович был Моцартом



 
 
 

от воровства, его зам Петрович,– как минимум, Вивальди.
Они умудрялись украсть даже то, чего нет в природе. Про-
водили по бухгалтерии целые составы несуществующей про-
дукции, трижды воровали деньги на строительство нового
цеха, а потом пять раз на его модернизацию. При том, что
сам цех строить никто даже не собирался. Отдельным гим-
ном воровству была операция по ввозу астраханской консер-
вированной осетрины под видом «Кильки в томате». Я лич-
но занимался переклеиванием этикеток. И начальник, и зам
гордо носили на груди след от раскаленного утюга – память
о бандитских разборках, будто это был орден.

Что они сейчас могут сказать в ответ на вопрос «Гдэ кан-
сэрва, сука?», когда этой «кансэрвы» не существует.

Мы воруем, что попало,
Мы воруем все подряд,
И звезду у генерала,
Даже це*** у девчат.

Вот бы сейчас оказаться на сцене дома культуры, растя-
нуть меха, отдаться на растерзание бухгалтерше или эконо-
мистке.

Душа мошенника и ворюги, а по совместительству – за-
местителя начальника упаковочного цеха Петровича пере-
мещается из одного ада в другой. Моя очередь. Если я ска-
жу им, что консервов никогда не было, меня просто убьют.



 
 
 

Надо выиграть время. Я выплевываю кляп, набираю полные
легкие воздуха:

– Я покажу, где консервы. Я хочу жить. Я покажу, где кон-
сервы.

Эффект неожиданности сработал. – Тебе скажу. Ты глав-
ный,– говорю Мандариновому Джо.

Герой боевика в этой ситуации назвал бы главным друго-
го, вызвал бы между ними конфликт, а потом эффектно всех
перестрелял. Только я -мальчик из хорошей семьи с музы-
кальным образованием, а не последний бойскаут.

– Гдэ кансэрва…
Хороший симптом, Мандариновый Джо не добавил слово

«сука».
– Я покажу. В Москве на складе.
– Гдэ на складе?– сработало, пока живу.
– Я покажу. Я хочу жить. Я покажу.
– Здэс покажи.
– Здесь нет. Москва покажу,– моя мама – филолог может

мною гордиться.
– Пакажэшь.
– Покажу!
– У всэх сэмьи… Нада па-чэлавэчески… Э! Я тэбя знаю,

да! Ты рэстаран играл…– наконец-то Джо узнал мою окро-
вавленную физиономию, до Москвы точно доживу, а там…

Главный бандит произносит что-то на своем языке, ко мне
подходит поросшая шерстью горилла, замахивается…



 
 
 

В багажнике бандитского мерседеса темно, тесно и воняет
бензином. Судя по прекратившейся тряске, мы выехали на
Ленинградское шоссе.

Слово «консерватория» подействовало на азербайджан-
ских бандитов успокаивающе. Все логично: консервы – кон-
серватория.

– Только не обращайте внимания, там сверху музыка, а в
подвале склад.

– Ты склад покажи, да!

Один шанс из десяти, что мне удастся сбежать, пользуясь
знанием консерваторских закоулков. Сколько раз я проби-
рался в Большой зал консерватории на аншлаговые концер-
ты, пользуясь окошками в туалетах и пожарными лестница-
ми. Лежа в багажнике, я почему-то вспоминаю Моцарта в
исполнении Исаака Штерна. Божественная музыка, неожи-
данный Моцарт, звучавший по-одесски, форточка в туалете,
которую открыли для меня однокурсники. Форточка!

Консерватория шокировала бандитов симфонией звуков,
раздававшихся изо всех окон одновременно. Остатками ди-
стиллированной воды, валявшейся в багажнике, они смыли
с меня кровь, выдали кожаный плащ, прикрывший рваную



 
 
 

окровавленную одежду, и повели в храм музыки. Двое по
бокам, один сзади. У каждого в карманах плащей по два пи-
столета с глушителями. Они их мне заранее продемонстри-
ровали, чтобы не рыпался.

Господи, как я давно здесь не был. Милая уютная улица
Герцена. Очаровательный скверик. Памятник Чайковскому.
Петр Ильич посмотрел на меня, сопровождаемого отмороз-
ками. В его взгляде я прочитал: «Ну, и кто из нас пидарас?».

Если я попрошусь в туалет, не отпустят. Надо вложить эту
мысль в их мочевые пузыри, мы все долго ехали.

– Если нужен туалет, то это здесь,– говорю я невинно и
жду реакции.

– Стой, да!
Бандиты по очереди идут в туалет, когда последний воз-

вращается, я, изображая страдание, прошу:
– Можно мне тоже, не могу больше терпеть?
Я все точно рассчитал. Облегчение после туалета подей-

ствует на них расслабляющее, могут и разрешить.
Бандиты переглядываются, что-то лопочут на своем язы-

ке:
– Иди, да, быстро. Мы здэс,– подвигал пистолетами в кар-

манах плаща.

На окне в туалете стоит банка от «кильки в томате», слу-
жащая пепельницей. Крайняя кабинка со спасительным ок-
ном занята. Судя по немелодичному кряхтению, это надолго.



 
 
 

–  Слушай! Выручай! Мне срочно надо в эту кабинку!–
шепчу, приложив губы к самой двери.

– Вам что, больше срать негде?
– Мне окно нужно, чтобы вылезти, меня сейчас убьют!
Господи, благослови валторнистов! Молодой человек по-

верил моему шепоту и выскочил, в одной руке держа штаны,
в другой футляр с валторной.

– Спасибо тебе, только не выходи, пока я не вылезу! У
двери вооруженные бандиты.

Молодой человек, похожий на Бетховена в юности, мгно-
венно удалился в соседнюю кабинку. Экстремальная новость
подарила ему вдохновение.

Какая сволочь забила форточку гвоздями!
Я хватаю банку от кильки, надеваю ее на кулак, замах.

Осколки со звоном падают мне под ноги. Полет со второго
этажа длится бесконечно. Я слышу крики бандитов, приглу-
шенные хлопки выстрелов, треск выбиваемой двери.

Долгое время я мечтал вернуться в Россию, пока не вы-
яснилось, что Мандариновый Джо теперь депутат законода-
тельного собрания, а по схемам начальника упаковочного
цеха и его зама теперь работает государство. Европа, Аме-
рика и Австралия так и не стали для меня родиной. Как же
сложно найти консервы «Килька в томате» здесь в Венеции.
Каждый год к пятнадцатому сентября я исхитряюсь эти кон-
сервы «достать», как это называлось в юности. Отмечаю мой



 
 
 

второй день рождения. Я расчехляю аккордеон, пою матер-
ные частушки, закусываю водку килькой. Первый тост за на-
чальника упаковочного цеха, второй – за его зама. Я знал,
где они прячут кассу. Это позволило мне сбежать за границу
и комфортно существовать уже многие годы. Третий тост за
меня:

Килька плавает в томате,
Ей в томате хорошо,
Только я, е**на матерь,
Места в жизни не нашел.

Мюзет

Allegretto

– Мадмуазель, как пройти к площади л’Этуаль? – мой во-
прос вспорхнул по клавиатуре и спрятался в переливах ак-
кордеона.

Я вздрогнул, услышав звуки собственного голоса. Что
произошло? Я вдруг очутился в Париже и обращаюсь к оча-
ровательной незнакомке на чистом французском. Или мы
знакомы? Нет, такую не смог бы забыть. Ангел… а в гла-
зах чёртики пляшут вальс-мюзет. Раз-два-три. Раз-два-три.
Раз-два-три… Вспомнил. Ренуар. Портрет Жанны Самари.
Мы виделись в Пушкинском музее. Неужели я провалился



 
 
 

во временную дыру?
– Мсье преследует девушку десять кварталов, а потом с

парижским акцентом интересуется, как пройти… думаю, он
собирается угостить её бокалом красного вина?

В интонациях незнакомки не было и намёка на доступ-
ность. Журчание мюзета. Аромат цветущих каштанов. Лёг-
кость прозрачного шарфа, парящего вокруг её изящной фи-
гурки. Она неуловимым жестом пригласила меня в свой Па-
риж. Мой Париж?

– Я здесь впервые, поверьте…
– Жанна, – улыбнулась моя парижанка.
– Пьер, – представился на французский манер.
– Кафе на ваш выбор, милый Пьер, куда мы пойдем? –

промурлыкала она строчку второго куплета, пока я путался
в словах недопетого первого.

Куда?.. Зачем она спросила?.. Сейчас всё исчезнет…

– Ах, Жанна… Я никогда не был в Париже, не знаю ни
слова по-французски. И говорю с вами только потому, что
прямо сейчас в студии звукозаписи играю на аккордеоне
вальс-мюзет.

– Я персонаж вашего вальса? – удивилась девушка.
– Увы… Я в унылой осенней Москве, моя студия затеря-

лась в подвалах заброшенного завода в промзоне на шоссе
Энтузиастов. Только не исчезайте, Жанна, у нас ещё один



 
 
 

куплет.
– Идёмте ко мне, я сварю потрясающий кофе…
– Милая Жанна, всего куплет… С вами хочется симфо-

нии…
– Тогда скажите, как пройти на Шоссе Энтузиастов? Я не

могу просто так с вами расстаться.

Надо же, я её только что придумал, а она уже не хочет со
мной расставаться. Как стремительна фантазия самовлюб-
лённого аккордеониста.

Вычурный пассаж пронёс мою руку над клавиатурой и
растворился в пустоте, не оставив впечатления концовки. Не
верю в финалы. Закончиться могут ноты, вальсы не закан-
чиваются. Особенно мюзеты. Их очаровательное легкое при-
храмывание на слабые доли создаёт пространство свободы и
бесконечности. Наивное и совершенное.

ххх

Над пультом, утыканным лампочками, датчиками и кно-
почками, безутешно плакал звукорежиссёр Лёвушка – неж-
ный юноша с трепетной душой. Он был до стихосложения
в меня влюблён. Но Левушкина нежность была настолько
уточнённой и изысканной, что не позволяла даже намёков
на нашу физическую близость. Так влюбляются в картины
или поэмы. Я тоже по-своему любил Лёвушку – светлого и



 
 
 

открытого человека. Познакомившись на проекте – записи
диска французских вальсов, мы стали друг для друга Пари-
жем, в котором оба не были никогда.

– Пётр, вы играли… как бог… а у меня магнитофон плён-
ку зажевал… – выдохнул Лёвушка между всхлипами.

– Спасибо, что не остановил.
– Это было… Это было…
– Не переживай, музыка же не на плёнке.

Неизменно элегантный, одетый с безупречным вкусом,
Лёвушка каждое утро выходил из метро «Авиамоторная», не
поднимая глаз пробегал вдоль промзоны, пробирался через
груды строительного мусора, чтобы перенестись в наш Па-
риж. Будто от шоссе Энтузиастов до Елисейских полей кто-
то проложил тайную ветку метро. Поезд до Парижа отправ-
лялся с первыми звуками аккордеона, а я исполнял роль ма-
шиниста. Раз-два-три. Раз-два-три…

– Buonjoure, Пьеро…
– Buonjoure, Жанна. Кто показал тебе дорогу на шоссе Эн-

тузиастов?
– Я на Монмартре, милый…
– Значит, я снова в студии.
– Продюсер торопит тебя, а ты целый день играешь один

и тот же вальс.



 
 
 

– Боюсь, в других вальсах тебя не будет.
– Буду, Пьеро… я буду во всех твоих вальсах.

ххх

Продюсер – таинственный армянин Ашот, дальний род-
ственник Шарля Азнавура – нашёл меня, играющего мюзе-
ты в переходе метро «Тверская» – «Пушкинская», в середи-
не девяностых. Его братья, проживающие в Париже, реши-
ли, что французская национальная культура в глубоком кри-
зисе и её необходимо срочно поднимать с колен. Пользуясь
именем великого шансонье, они выпросили у французского
правительства деньги и поручили Ашоту-продюсеру найти в
Москве аккордеониста. Большего абсурда представить про-
сто невозможно. Но…

– Сколько за песню? – пристально глядя мне в глаза, по-
интересовался Ашот.

– Триста, – высчитал я рублёвый эквивалент тогдашних
десяти долларов.

– Это за первые три – аванс, – кивнул продюсер и отсчитал
девять стодолларовых купюр.

Девятьсот долларов в руках голодного студента-музыкан-
та способны оправдать самый дикий абсурд. После тако-
го аванса я готов был выслушивать утопические обеща-



 
 
 

ния Ашота относительно моих сольных концертов в «Мулен
руж» и концертном зале «Олимпия». Уж если армяне взя-
лись поднимать французскую культуру, можно и в Лувре на-
балалайкать.

Продюсер Ашот познакомил меня с Лёвушкой, которого
нашёл за звукорежиссёрским пультом в гей-клубе «Шанс»,
снял нам студию на шоссе Энтузиастов, где Лёвушка в сво-
бодные ночи подрабатывал сторожем. Платил Ашот за каж-
дый вальс авансом. Постоянно напоминал о горящих сроках,
но всякий раз тормозил работу многочасовыми разговорами
о наполеоновских планах армянской диаспоры.

– Покажем лягушатникам, как надо их музыку играть! –
торжествующе потрясал кулачками продюсер. – Давай, до-
рогой! Раз-два-три…

– Жанна, если Ашот не врёт, я приглашу тебя на мой па-
рижский концерт… – аккордеонная трель утихла в ожида-
нии ответа.

– Ах, мой Пьеро, я буду занята. Во время концерта мы с
тобой пойдём гулять по Булонскому лесу.

ххх

– Пётр, вы не в настроении, почему молчит ваш инстру-
мент? – спросил Лёвушка в середине ноября, когда ржавые



 
 
 

челюсти промзоны зачавкали первым снегом.
– Жанна пока не пришла…
– Начните, пожалуйста, мне очень холодно, а когда звучит

ваша музыка…

В тот день Лёвушка позволил себе говорить во время мо-
его исполнения. Его голос звучал в наушниках, в ответ зву-
чала музыка.

– В Париже сейчас тепло… Плюс семнадцать – по радио
передавали… Я вышел сегодня из метро «Авиамоторная»
и расплакался… Здесь, в Москве, слякоть и воняет всяким
непотребством, а так хочется запаха жареных каштанов…
Как вам удаётся сыграть их аромат, Петр? Вы не поверите,
но я его чувствую… Когда вы с Жанной будете заказывать
каштаны, возьмите и для меня… Только не сворачивайте
на Монпарнас… Опять она к вам пристаёт!.. Гадкая девчон-
ка… Скажите ей, что я ревную… И ей от меня привет… Ох,
начинается, опять я буду слушать ваши плотские утехи…

ххх

Ашот торжественно расплатился за девятый вальс и мгно-
венно сгорбился под тяжестью роскошного армянского носа.

– Деньги кончились… – грустно произнёс продюсер.



 
 
 

– Мы бесплатно допишем диск, – синхронно выдохнули
мы с Лёвушкой.

– А за студию платить, за тираж, за упаковку… – развёл
руками Ашот.

– Как же национальная гордость Франции? – поинтересо-
вался я.

– На каждую гордость есть внуки дедушки Шарло…

ххх

Пару недель Лёвушка почти каждый день приходил ко
мне в переход. Специально для него я играл наши вальсы.
Он прятал слёзы.

Раз-два-три. Раз-два-три. Раз-два-три… Я считал про се-
бя, чтобы успокоиться. Лёвушке просто, всплакнул – и по-
легчало. Мою боль не выплакать. А играть о ней… – стано-
вится только больнее.

– Мы больше не увидимся, я уезжаю, – сообщил он перед
Новым годом.

– Далеко?
– Вы не поверите, Пётр.
– В Париж?!
– Только мне страшно. Вдруг он не такой, как в ваших

вальсах…
– Лёвушка, он – Париж, а уж если нет – у тебя есть наши



 
 
 

записи.

ххх

Французские вальсы – не самый доходный репертуар в
московском метро. За них не кидают денег в шляпу. Публи-
ка предпочитает либо уголовный жанр, по неведомой причи-
не именуемый «шансоном», либо что-то омерзительно-поп-
совое из телеэфира. Удивительно, но за десять с небольшим
лет моих концертов в московском «МетропОлитен», при-
страстия публики практически не изменились. Я играл мю-
зеты редко, когда становилось особенно тошно. Обычно под
вечер, перед уходом домой. Вальсы похожи на шампанское:
мгновенное опьянение и столь же стремительно накатываю-
щее похмелье. С головными болями, депрессией, социофо-
бией. Но несколько минут мюзета стоят любого похмелья.

– Скажите, как мне, пожалуйста, ехать на метро… «Шос-
се Энтузиастов»,– спросила очаровательная шатенка, дослу-
шав вальс, и аккуратно положила в шляпу бумажный доллар.

– Жанна?..

ххх

– Пьер, как ты можешь знать все мои сны? – поражённая
подробностями, девушка пыталась найти хоть одно несоот-



 
 
 

ветствие.
– Я их придумал, пока записывал вальсы.
– Покажешь мне студию?..

Свет на заброшенном заводе отключили полностью. При-
шлось вернуться к метро и купить фонарик, чтобы отыскать
две крошечные комнатки нашей студии, не переломав ноги.
Аппаратуру на радость паукам не вывезли. Решив устроить
Жанне полное погружение в её сны, я расчехлил аккордеон.

– Удивительно… Словно я уже была здесь… – дрожащим
голосом проговорила девушка из темноты.

Была… В каждой мелодии, в каждом звуке… Без тебя ни-
чего бы не произошло. А вдруг, ты была в этой студии един-
ственным реальным персонажем?

– Пьер… – её руки легли мне на плечи, скрутив мелодию
вальса в волшебный клубок.

Какой трепетной и нежной может быть первая близость в
подвале заброшенного завода в промзоне на шоссе Энтузи-
астов…

ххх



 
 
 

Ответный визит в страну грёз случился несколько меся-
цев спустя. В канун Рождества взволнованная Жанна встре-
тила меня в аэропорту «Шарль де Голль», ей безумно хоте-
лось, чтобы мои фантазии тоже совпали с реальностью.

Париж трясло арабскими демонстрациями, мы постоянно
натыкались на перевёрнутые горящие автомобили. Когда нас
ограбила стайка смуглых парней с повязками на лицах, по-
гружение в реальность окончательно разочаровало. Как спа-
сение, где-то на периферии сознания появились звуки валь-
са-мюзета. И я, наконец, узнал Париж. Мой Париж. Наш…
Жанна это мгновенно почувствовала.

– Помнишь? Помнишь? Помнишь? – спрашивала она вся-
кий раз, когда мы оказывались на улочке из моих фантазий.

– Помню…
– Твой Париж, Пьеро… он настоящий, а это всё…
– Париж там, где… – я не договорил, вспомнил подвал на

заброшенном заводе и улыбнулся.

Если люди живут в природных условиях планеты Земля, в
пространстве вальса-мюзета они тоже могут жить. Человек –
не постоянно умирающее тело и не диск с накопленной ин-
формацией. Человек – бесконечный танец эмоций. Каждый
из нас – вереница переживаний. Вальс, как среда обитания,
идеально нам подходит.



 
 
 

На Champs-Élysées мы столкнулись с Лёвушкой и его му-
жем Тьерри – милым адвокатом по авторскому праву. От
этой пары веяло нежностью и Парижем, который я себе пред-
ставлял.

– Столько лет мечтал угостить вас каштанами! – восклик-
нул Лёвушка и, не принимая возражений, увлёк нас в кафе.

Было забавно наблюдать, как знакомятся Жанна и Лё-
вушка, знавшие друг друга лишь по моим фантазиям. Рев-
ность, радость, трепет… Шампанское, танцы под ансамбль,
исполнявший репертуар моего недописанного диска. Лёвуш-
ка вспоминал пронзительные пустяки из нашего общего про-
шлого.

Через столик от нас я заметил Шарля Азнавура, что-то
шептавшего на ушко очаровательной юной брюнетке. Захо-
телось поблагодарить маэстро за счастливую возможность
записать французские вальсы, но путь к его столику пре-
градили крепкие парни. Судя по профилям, родственники
Ашота. Я сказал спасибо им. Вдруг именно они послали мне
продюсера?

Опьянённые вальсами и шампанским, мы попрощались
с друзьями и отправились к Жанне. По дороге к её дому я
узнал перекрёсток, где впервые заговорил с ней.

– Мадмуазель, как пройти к площади л’Этуаль?



 
 
 

Раз-два-три…

– Пётр, простите… у меня магнитофон плёнку зажевал,
пишем заново, – раздалось в наушниках.

Клен ты мой опавший…

Рэгтайм
Allegretto

Аэропорт Ванкувера в последние часы полета представ-
лялся мне одной большой курилкой. Виновата не зависи-
мость от табака, а здоровое чувство относительно свобод-
ного человека, которому, по непонятной причине, не позво-
ляют делать то, что он хочет. На поверку аэропорт оказал-
ся похож на гигантскую футуристическую пепельницу, к ко-
торой периодически подъезжали монорельсовые зажигалки.
Таможенники были весьма подозрительны, в их глазах чита-
лось недоверие, плавно переходящее в немой укор: «Поче-
му вы без лыж?!». А с лыжами были все, кроме нас, и это
несмотря на то, что до олимпиады в Ванкувере оставалось
еще месяцев пять. Таможенники тщательно обследовали всю
нашу ручную кладь, тщетно пытаясь обнаружить в ней хоть
какие-нибудь, ну хоть детские лыжи. Не нашли, злобно по-
желали «приятного пребывания» с ярко проступающим под-



 
 
 

текстом: «Эти русские думают, что им все позволено» – и…
… Икая от вожделения, я помчался в Канаду. Курить!
Ни одна голливудская мелодрама не способна передать

поэзии последних шагов к выходу из аэропорта. Такое
стремление к объекту страсти не снилось даже Ромео и Джу-
льетте. Все, как в замедленной съемке (это неправильно
с точки зрения профессиональной терминологии, пусть!).
Сквозь тонированные стекла здания аэропорта маняще све-
тит солнце, похожее на свет в конце тоннеля, образованного
некурящими лыжниками. Я прорываюсь, спотыкаясь о лы-
жи, палки и сноуборды, я без должного пиетета выражаюсь
о зимних видах спорта и ванкуверской олимпиаде в целом.
До выхода десять шагов, девять, восемь, семь…

Неужели я попал в канадский рай? Мое имя написано по-
английски на табличке, а над табличкой – ангельский лик!
Вожделенная сигарета падает к ногам ангела. Я вспомню о
ней через три часа.

ххх

По договоренности нашей редакции с местным телекана-
лом мою съемочную группу встречала журналистка по име-
ни Тиффани. Для того чтобы осуществить мечту о сигарете,
для начала надо было вспомнить, как люди дышат. Это бы-
ло нечто надэротическое. Я услышал, как бьется ее сердце, я
поймал ритм ее дыхания. Наступило состояние эйфории, ко-



 
 
 

гда знаешь ответы на все вопросы. В реальность меня нена-
долго вернул удар штативом от камеры Betecam по спине.
Брутальный оператор, не знающий слов и кадров любви, так
же, как и я, стремился к долгожданной сигарете и налетел на
меня, застывшего перед Тиффани.

Пока мы грузили технику в ее огромный серебристый
«Крайслер», мое тело откликалось на каждое ее движение.
Я чувствовал сопротивление дверной ручки ее пальчикам,
я подробно проживал процедуру фиксирования ремня без-
опасности, мои руки и ноги включились в процесс вождения,
когда машина тронулась с места. Я сидел рядом с ней на пе-
реднем сиденье. Нет, я парил, не чувствуя гравитации.

Тиффани ангельским голосом ворковала о цели нашего
визита. Если человека моей профессии умудрятся пустить в
Рай, обязательно послушаю ангелов и сравню их голоса. Я
слышал мелодию ее голоса, я видел губы, которые эту мело-
дию до меня доносят, я понимал все – и ничего. Во всяком
случае, ничего по делу.

Когда в моем сознании зазвучала третья часть божествен-
ной симфонии, Тиффани неожиданно оставила нас у гости-
ницы, пообещав вернуться через два часа. Лучше бы меня
несколько раз расстреляли и пару раз повесили! Я начал за-
дыхаться в прямом смысле этого слова. В руках почему-то
оказалась ее перчатка, которую я безуспешно пытался вдох-
нуть.



 
 
 

ххх

С подробным, но не очень убедительным рассказом на те-
му «Почему без лыж?» мы разместились в гостинице. Под
моим окном я обнаружил породистый канадский клен, уве-
шанный местной символикой. Ничего ностальгически-есе-
нинского он не навевал – каждое прикосновение листьев к
моему окну шептало: «Тиффани, Тиффани, Тиффани».

Эта магическая перемена во мне могла подорвать дух съе-
мочной группы, которая в панике наблюдала, как циничный
телевизионщик, которого они привыкли видеть в моем ли-
це, прикладывает к губам перчатку. Я пожалел неокрепшие
умы и сердца. До встречи с Тиффани оставалось еще полто-
ра часа. Я решил провести рекогносцировку, дабы оградить
съемочную группу от употребления алкоголя и убить мучи-
тельно тянущиеся минуты.

Гдядеться в озера синие и рвать в полях ромашки впол-
не можно и в Канаде. Такое ощущение, что очутился где-ни-
будь между Рязанью и Муромом. Однажды, снимая предвы-
борный ролик для коммунистов и не найдя ночью на «Мос-
фильме» кадров русской природы, я нагло спер в «Очевид-
ном-невероятном» природу канадскую. И что! Коммунисты
удовлетворенно чмокали губами – делали вид, что узнают
кадры:

– Ой! А это возле моей дачи на Селигере! Вот там за лесом
– мой дом!



 
 
 

Не знаю, тот ли это был кадр, но за похожим канад-
ским ельником я обнаружил лесоперерабатывающий завод.
Классическая лесопилка, но с «евроремонтом». Однако не
уничтожение флоры было целью моего появления в канад-
ской глуши. Я приехал снимать телевизионную программу
о непростой жизни лилипутов, великанов и других, непохо-
жих на большинство. По наводке редакции я обнаружил ря-
дом с лесопилкой самый банальный бар, но с весьма нестан-
дартной развлекательной программой. «Чемпионат по мета-
нию карликов» – гордо гласила вывеска на входе. Моя задача
формулировалась просто: показать пресыщенному чернухой
и расчлененкой российскому телезрителю зловещий цинизм
канадских буржуев. Прочитав вывеску, я понял, что если ее
произнести за кадром голосом диктора НТВ, который то ли
всегда очень хочет по-большому, то ли уже делает это непо-
средственно в процессе озвучки, получится очень рейтинго-
во.

Канадские «буржуи» – работяги с местной лесопилки –
оказались в меру унылыми крепкими парнями, за прилич-
ное вознаграждение выполнявшими работу наших заклю-
ченных, то есть – лесоповал со всем последующим процес-
сом, включая его расщепление до состояния паркетной дос-
ки. Внешне они мало чем отличались от своих коллег с ле-
сопилки в Калужской области, которую я тоже имел счастье
снимать. Разве что глаза… Российские лесопилы, зачатые
в кустах за леспромхозом после сельских танцев, обладали



 
 
 

уникальными глазами, слезившимися Достоевским. Канад-
ские профессионалы на их фоне выглядели добротными ре-
зультатами клонирования. Их глаза созерцали мир взглядом
овечки Долли. Как выяснилось позже, у этих очей дьяволь-
ского агнца есть еще одно выражение.

ххх

Все время ее отсутствия я курил. Это занимало руки, ком-
пенсировало длительное некурение и отвлекало от ее пер-
чатки. Ровно через два часа у гостиницы остановился «Край-
слер». Я бросился к двери, открыл ее, чуть не оторвав Тиф-
фани руку. Ручку… Неуклюже извинился, протянул ей пер-
чатку, омытую слезами. Она поцеловала меня в щеку, в знак
благодарности. В мгновенье этот поцелуй был мною воспри-
нят как клятва вечной любви. Она взяла меня под руку, и
мы направились к тому самому бару. Мои ноги не касались
земли, куртку разрывали вырастающие крылья.

До начала действа, ради которого я пролетел половину
земного шара, оставались минуты. По просьбе Тиффани я
объяснял ей принципы нашей работы. Сыпал техническими
терминами, проявлял чудеса креатива, чтобы сказать одну
простую фразу. Простую и главную. Она смеялась над мои-
ми шутками, нежно и ненавязчиво касалась меня рукой, вы-
зывая судороги. Когда я вдохнул, чтобы произнести те самые
слова открытым текстом, нас отвлекли.



 
 
 

Местный шоумен, похожий на отбившегося от лав-парада
представителя сексуально инакомыслящих, роняя слюну на
лацканы ультрамаринового смокинга, проверещал:

– Дамы и господа! Мы начинаем! Единственный и непо-
вторимый! Чемпионат по метаниюююююююююююююююю-
юю…

Здесь он повысил голос, насколько позволял диапазон. Да-
лее зал взревел, лишив ведущего лавров Карузо:

– …карликов!!!
Прожектор осветил свободное пространство в углу заве-

дения, со стенами и полом, обитыми красными матами. В
пространство между столиками под бравурную музыку бод-
ро промаршировали трое маленьких людей. Они были встре-
чены еще одним взрывом рева. В глазах короедов-перерост-
ков с местной лесопилки появилось выражение номер два.
Так смотрит на стриптиз солдат перед дембелем. Я однажды
это наблюдал.

Отдав последние распоряжения по съемке своему опера-
тору, я помчался к Тиффани, которая отправилась занимать
для нас самые удобные места. Она ждала меня у барной стой-
ки. Мой нежный ангел заказал мне разноцветный коктейль.
Ненавижу эту гадость, никогда не пью, но в тот момент я был
готов выпить все коктейли этого бара.

Карлики, экипированные, как гордость Канады – ее хок-
кеисты, выстроились у черты в нескольких метрах от мягкого
«красного уголка». Участникам – всем желающим – предла-



 
 
 

галось взять карлика за любую понравившуюся ему (участ-
нику) часть тела, разбежаться и метнуть живой снаряд в тот
самый «красный уголок», не переступив черты. Кто даль-
ше кинул – тот и победил. Один бросок стоит двадцать ка-
надских долларов, количество попыток ограничено только
самочувствием карликов. Хозяин заведения, как я выяснил
позднее, принимает ставки и деньги от участников и делит
выручку пополам с маленькими людьми.

Под рев публики у заветной черты появился первый
участник – передовик лесопильного производства Матье. Он
подошел к «снарядам», приподнял каждого, выбирая опти-
мального по весу. Это напомнило мне выбор шара в боулин-
ге. Сделав выбор, Матье посадил карлика себе на ладонь,
отошел в угол заведения и начал разбег. В монтаже у меня
была возможность просмотреть этот эпизод в замедленном
воспроизведении. Матье был прекрасен, как олимпийский
бог. Добежав до черты, он метнул карлика в угол. «Снаряд»,
совершенно не думая о приземлении, вытянулся в струну,
стараясь улететь как можно дальше. Зрители приветствова-
ли попытку ревом. Место приземления карлика отметили
мелом.

Я смотрел чемпионат по метанию карликов только пото-
му, что на это действо смотрела Тиффани. Мое внимание
растворилось в ее внимании. С тем же успехом я бы раство-
рился в мексиканском сериале, телевизионном суде или еще
какой-нибудь теле-дряни. Я позволил себе взять ее руку, и



 
 
 

она ее не отняла. Она сжала мою руку, а заодно сердце, душу
и прочие органы.

Процедуру метания карликов повторили пять лесопи-
лов. Каждый демонстрировал свою неповторимую технику
от процедуры выбора до способа метания. Ганье, больше
похожий на американского кинодальнобойщика, раскрутил
свой «снаряд» за ногу, но не попал в угол, сметя карликом
несколько столиков. Попытка Матье оставалась лучшей. У
хозяина, принимавшего ставки, скопилось несколько сотен
канадских долларов.

К черте подошел супертяжеловес Жак. В заведении во-
царилась мертвая тишина. Жак сосредоточенно выбрал кар-
лика, медленно отошел в угол и собрался начать разбег. В
этот момент в зале началась суета, сопровождаемая крика-
ми и звоном бьющейся посуды. Создалось ощущение, что в
канадский бар хлынула советская первомайская демонстра-
ция. Преграждая путь Жаку, у черты выстроились пять хип-
поватых персонажей. Они выкрикивали лозунги, которые
сложно было различить в шуме негодования участников и
зрителей чемпионата.

Я на мгновенье отпустил руку Тиффани, чтобы скоррек-
тировать оператору съемочную задачу. Подобравшись по-
ближе, я понял, что произошло. Это оказались местные пра-
возащитники, которые пришли защищать права карликов.
Увидев съемочную группу, правозащитники забыли о цели
визита и стали работать на камеру. Об их благородных целях



 
 
 

напоминали только тексты кричалок. Хозяин вежливо пред-
ложил им отойти от черты и не мешать проведению чемпи-
оната. Получив отказ, он обратился к публике в поисках ре-
шения проблемы. Публика на скудном, но емком диалекте
местных лесопилов объяснила правозащитникам свое к ним
отношение и предложила прекратить акцию протеста. В этот
момент к борцам за права карликов подошел Жак. Его оста-
новили на взлете, наверное, он шел к лучшему броску своей
жизни, только этим я могу объяснить произошедшее даль-
ше. Жак хмуро посмотрел на одного из хиппи, размахнулся
и ударил его карликом по голове.

Возникшая пауза, если ее воспринимать как оценку со-
бытия персонажами литературного произведения восхища-
ет бездной трактовок: от «ой, я, кажется, оскорбил челове-
ческое достоинство маленького человека» до «а вот теперь
вы переступили черту, отделяющую добро от зла». От трак-
товок меня отвлек карлик, употребленный в качестве бейс-
больной биты. Он встал, поправил хоккейный шлем и изо
всех сил двинул ближайшему из правозащитников кулаком
в пах.

Впервые в жизни мне изменил телевизионный инстинкт.
В начавшейся драке, мгновенно миновавшей грань жесто-
кости, я даже не подумал спасать камеру, я бросился спа-
сать Тиффани. Хрупкую, нежную, мою Тиффани. Она сто-
яла у барной стойки, там же, где я ее оставил. Справа от
нее два карлика топтали ногами правозащитника с наполо-



 
 
 

вину вырванными дредами, слева – Ганье тёр лицом о ко-
лонну самого крикливого из борцов за права карликов. В
тонких фарфоровых ручках Тиффани была голова третьего
правозащитника, которую она зачем-то регулярно с хрустом
и брызгами крови опускала на барную стойку. Устав от этой
странной процедуры или потеряв интерес к предмету в сво-
их ручках, Тиффани повернулась к залу в поисках следую-
щей жертвы. Наши глаза встретились…

ххх

Ночью, когда Тиффани отпустили из полицейского участ-
ка, она пригласила меня к себе…

ххх

… Наряд милиции, встречавший меня в аэропорту «Ше-
реметьево», не понял, почему я не поехал к Тиффани и за-
чем я оборвал все листья с клена у моей гостиницы, но взял
с меня всего триста долларов за курение в туалете самолета.

Snowman

Блюз.

– Эй, нигер, я возьму выпивку и отнесу свою задницу вон



 
 
 

в тот угол, а ты поставь реальный джаз, а не это дерьмо…
Если бы эту фразу произнес герой американского боевика

«серии С» где-нибудь в Гарлеме, ему бы по сценарию оторва-
ли голову, не дав договорить. Я умудрился изрыгнуть этот
бред в Венеции… В сказочном городе, в котором писали веч-
ную музыку Арригони и Мерула, Ферро и Марини, здесь на-
чинал творить великий Вивальди, Петр Ильич Чайковский
написал свою четвертую симфонию, да и все великие компо-
зиторы в той или иной степени стремились сюда, надеясь вы-
ловить свою музу в одном из каналов. Здесь каждый поворот
головы, даже каждое движение взгляда обрекает вас на эсте-
тическую истерику, открывая еще более прекрасную Вене-
цию, которая измывается над вами всеми своими каналами.
Это похоже на гонку без финиша. Только здесь примитив-
ное человеческое существо может осознать нескончаемость
вселенной, почувствовав бесконечность совершенства. Мне
же, за несколько часов до наступления дня рождения, кото-
рый я приехал праздновать именно в этот волшебный город,
противоестественным образом удалось отыскать в Венеции
негритянский джазовый клуб.

Первое, что я сказал бармену, войдя в это отвратительно
некурящее заведение с вывеской, нарушающей права чело-
века – «Vietato fumare» (курить запрещено):

– Это не джаз! Это Пьяццола!
Спокойный, как жертва передозировки наркотиков, бар-

мен со следами высшего образования над отвратительно бе-



 
 
 

лым воротничком показал мне коробку от играющего диска,
проведя ухоженным ногтем под соответствующей надписью:

– Латино джаз, сеньор!
Праведный гнев сдавил дыхательные пути. Хорошо, что

мои, а не барменовские. Я осмотрелся. Разочарование рос-
ло. Я был обижен в лучших чувствах, как Вини Пух, которо-
му подсунули неправильных пчел. Это были неправильные
негры! Трезвые. Некурящие. Мило беседующие о чем угод-
но, но не о джазе, наркотиках и убийствах. Об этом ли сни-
маются голливудские боевики!

Я готов был расплакаться, как ребенок, которому подари-
ли машинку с неоткрывающимися дверцами. В этом заведе-
нии было все: негры, джаз, которого я таки добился, прове-
дя своим ногтем под нужной надписью, здесь была даже рус-
ская водка польского розлива. Не было души. Я понял, что
эта роль, эта высшая миссия отведена мне. Тут я как раз и
изрек про «задницу в угол».

В глазах бармена за линзами вшиво-интеллигентского
непонимания я разглядел шевельнувшуюся мысль. Клуб по-
вернул ко мне комедию рафинированно улыбающихся ма-
сок, похожую на страшный сон подвыпившей Дездемоны.
Весь этот Институт благородных девиц имени Патриса Лу-
мумбы замер. Было ощущение, что от негодования они вот-
вот начнут цитировать в мой адрес стихи Ариосто. Во мне
кипел праведный расизм. Хоть бы морду набили, что ли…
Душу согревала только божественная Элла Фицджеральд:



 
 
 

– Summer time…
И я держал речь… Похожую на коктейль «Лонг Айленд»,

в который сливается практически все содержимое бара. Мой
состоял из английского с итальянским, а для связок я вспо-
минал все самые грязные ругательства, почерпнутые из аме-
риканского кинематографа:

– Мои черные братья! В джазовых клубах Нового Орлеа-
на, на родине джаза…

Меня понесло. Я никогда не был в Новом Орлеане, но в
этот момент все дороги резко свернули с направления «Рим»
и повели именно туда. Рассказывая о нем, я говорил о пере-
живаемом когнитивном диссонансе, попутно объясняя дрес-
сированным венецианским неграм свои пожелания. Это бы-
ла программная речь кандидата, только что ставшего прези-
дентом где-нибудь в Зимбабве. Передо мной в этот момент
расступилось бы Адриатическое море, если бы я задумал ор-
ганизовать исход этих негров из Венеции в Новый Орлеан. В
конце я произнес несколько малопристойных слов про аудио
систему, воспроизводящую музыку, с которой призывал их
вступить в близкие отношения, не описанные ни у Фрейда,
ни в уголовном кодексе.

– … а еще у нас в Новом Орлеане, в джазовых клубах зву-
чит ЖИВАЯ музыка!

И тут я услышал первый робкий fuck в свой адрес! Да-
же «Негоден», услышанное однажды в военкомате, не ока-
зало на меня столь благостного воздействия. Один из этих



 
 
 

одуванчиков-негативов порылся в ДНК и извлек оттуда хоть
что-то близкое русскому сердцу:

– Если ты такой крутой, сыграй нам что-нибудь… – и он
трогательно добавил еще один несмелый fuck.

Моя черная, с музыкальной точки зрения, душа только
этого и просила. Я сел к фортепиано и стал наглядно де-
монстрировать этим эскимосам-мутантам, кто из нас негр.
«Сент-Луис Блюз» отвлек их от безалкогольных коктейлей.
«Джорджия» призвала к напиткам покрепче. Когда я стал
издеваться над популярными итальянскими песнями, ввер-
гая их в пучину джазовых обработок и импровизаций, в клу-
бе стало светлее, – мои негры обнажили улыбки, сверкаю-
щие, как альпийский снег. Некоторые стали подпевать.

За окнами засыпала Венеция. Истоптанная миллионами
ног, утомленная вздохами восхищенных туристов, вспенен-
ная очаровательно курносыми носами гондол. Я курил под
дверью на улице, – негры полюбили меня, но курить в заведе-
нии не разрешили, подарив еще одну возможность полюбо-
ваться ночной Венецией. Удивительные венецианские фона-
ри расположены ровно на такой высоте, чтобы осветить всю
красоту ночного города для загулявшего туриста, не лишая
его возможности созерцать звездное небо, на случай присту-
пов романтизма. Их свет странным образом не меняет отно-
шения человека к освещенному объекту. Такое чувство, что
тебе предлагают: ты посмотри и составь свое мнение. Вене-
ции все равно, что о ней подумают. Она индифферентна и



 
 
 

прекрасна.
– Слышь! Snow White (Белоснежка)! Давай угоним гондо-

лу и поплывем в Новый Орлеан!
Сказал мне негр, спрыгивая со стола, на котором он толь-

ко что танцевал рок-н-ролл. Остальные готовы были присо-
единиться. Наверное, в них заговорила кровь предков, при-
бывших в Венецию в качестве гребцов на галерах, и руки по-
тянулись к веслу. Я представил себе картинку: длинная гон-
дола, по бокам сидят мои негры, а я прохаживаюсь с плеточ-
кой, с помощью которой периодически объясняю им неоспо-
римые преимущества демократических институтов.

Негры не унимались. Передо мной встала угроза лишения
шенгенской визы. Моих черных братьев в полиции пожурят,
слегка оштрафуют и отпустят, а для меня въезд в Венецию
может закрыться на годы. Нужен был жесткий отвлекающий
фактор. Я посмотрел на часы и понял, что до наступления
моего дня рождения осталось две минуты.

– Мои черные братья! Через две минуты у меня день рож-
дения…

Остальное они не дослушали. Крики, свист и топот бы-
ли, наверное, слышны даже в Милане. Только один подозри-
тельно светлый негр, похожий на сотрудника местного КГБ,
на всякий случай попросил предъявить паспорт. После чего
меня схватили бледные ладони черных рук, похожие на эк-
зотических змей, и отнесли к фортепиано, к моему счастью
забыв о гондолах и Новом Орлеане.



 
 
 

Вошедшая парочка американских туристов, приехавшая в
Венецию отдохнуть от толерантности и политкорректности,
была сметена мощью негритянского хора:

Happy birthday to you,
Happy birthday to you,
Happy birthday fucking snowman (не самый лучший Сне-

говик),
Happy birthday to you.

Ленивец

Румба
Meditabondo

– А сейчас самый ответственный момент! Малютка Хорхе
должен первый раз в жизни покакать! – ее изумрудные глаза
сияли волшебным и диковатым огнем. До этого момента мне
приходилось видеть подобный огонь исключительно в разгар
плотских утех, сильно напоминавших капуэйра.

– Что мне надо делать?– произнес я и осознал, что ревную.
– Когда он сползет по твоей руке на землю, нежно-нежно

массируй ему животик.
Мне предстояло научить свежерожденного ленивца по

имени Хорхе самому главному делу в его жизни. И это не са-
мое оригинальное, на что я был готов ради Хуаниты – страст-
ной и нежной латиноамериканской богини. Для нее я был



 
 
 

готов на все: прыгать с парашютом, целовать анаконду, тан-
цевать голым на многолюдной площади, погружаться с аква-
лангом на неимоверную глубину. И это лишь краткое опи-
сание культурной программы последних двух недель. Ей да-
же не приходилось брать меня «на слабо». Я был настоль-
ко влюблен, что потерял чувство опасности, а заодно и бо-
левой порог. Предложение провести мастер класс по «лени-
вой дефекации (процессу отправления естественных надоб-
ностей)» я воспринял, как еще одну фигуру «Румбы», кото-
рой учила меня Хуанита.

– Может ему слабительного? – предложил я.
– Ты что! Это же первый раз!
Я уверен, что к потере собственной девственности Хуани-

та не отнеслась с таким же трепетом.

За два месяца до первой торжественной дефекации кро-
шечного ленивца Хорхе, в России началась президентская
предвыборная кампания. Поскольку ее результат был бо-
лее предсказуем, чем финал естественного процесса рабо-
ты пищеварительного тракта новорожденного экзотическо-
го зверька, я, как журналист, воспитанный в смутное вре-
мя, предпочел самоустраниться. Было оскорбительно, что
теперь мои слова не щедро оплачиваются и только после
этого нежно нашептываются, а грубо и бесплатно выкри-
киваются сверху. Моя журналистская честь, заметно подо-



 
 
 

рожавшая благодаря путчам и беспределу, стала похожа на
акцию обанкротившейся компании. Поскольку практически
все коллеги уже высунули языки для вылизывания отдель-
ных органов власти, наивно думая, что им воздастся, я мог
выбирать место добровольной ссылки. Мне предложили Ки-
тай, Северную Африку и Бразилию. Слово Бразилия, как по-
клонник латиноамериканской музыки, я договорил раньше
редактора, предлагавшего мне это счастье.

– Что же ты делаешь! Массируют по солнышку! – в глазах
Хуаниты вспыхнула паника.

– Это как?
– По часовой стрелке! Смотри!

Как поэтично. «По солнышку». Сволочь Хорхе был моим
соперником уже неделю. В Бразилии в то время не было ни
выборов, ни переворотов, до карнавала – море времени, так
что я в свое удовольствие снимал сюжеты о зоопарках, кон-
цертах и выставках. С Хаунитой – «главной по ленивцам»
всея Бразилии – я познакомился в специальном питомнике
по реабилитации и «социальной» адаптации этих милых су-
ществ. И пропал. Уже две недели я существовал в танце. Это
не была любовь, не была страсть, это был именно танец. Рум-
ба! Хуанита все делала, танцуя: ходила, ела, даже спала. Не
могу представить, что ей снилось, но сон ее тоже был тан-
цем. Если бы не сумасшедший ритм, который задавала эта



 
 
 

удивительная девушка, я, может быть, и смог бы разобраться
в наших отношениях. Но все было настолько интенсивно.

– Хорхе, дорогой, папа тебе поможет, у тебя все получит-
ся! – Милый,– это уже мне,– теперь чуть-чуть сильнее на-
давливай.

Удивительные существа – ленивцы. Всю жизнь висят на
дереве. Лопают листья, слизывают с собственной шерсти ро-
су, чтобы не умереть от жажды. А на землю спускаются при-
мерно раз в неделю, чтобы погадить. Это единственное, что
побеждает их страх перед хищниками. За свалившимися
младенцами мамы не спускаются, потому как страшно. Не
возьмусь обсуждать их нравственные ценности и моральные
устои, это их ценности и устои. Внешне же они очарователь-
ны. Умные широко посаженные глазки, ловкие ручки с длин-
нющими когтями. Они напоминают небольших бурых мед-
вежат, по которым проехался асфальтовый каток. При этом
бездна обаяния и какая-то «фига в кармане», хотя сложно
представить фигу, сложенную из протянутых в вечность ког-
тей ленивца. Путешествия по разным странам и континен-
там позволяют мне судить о том, что в отдельных государ-
ствах подобных существ вполне можно признавать гражда-
нами и выдавать паспорт.

Бедолага Хорхе свалился неделю назад, мы с Хуанитой
стали его родителями. Процесс, которым мы в тот момент



 
 
 

занимались, по важности не имеет аналогов в человеческом
обществе. Это больше, чем читать, писать, ходить, говорить,
тем более – голосовать. Для ленивцев это выше религии и
всех инстинктов.

Сначала я поставил на землю руку, имитируя дерево, по-
садил Хорхе себе на плечо и медленно-медленно стал под-
талкивать его в сторону земли. Потом, помогая природе в
целом и пищеварительному тракту ленивца в частности, я
средним пальцем правой руки начал массировать ему живо-
тик.

– Он начал тужиться! – за две недели мне ни разу не уда-
лось подобного блеска в ее глазах. Ни сексом, ни компли-
ментами, ни подарками, ничем.

– Сейчас нагадит.
– Давай-давай, мой хороший, давай-давай, мой любимый!

Я уже не ревновал, я завидовал. И зависть моя стреми-
тельно чернела. Ко мне и моему журналистскому творчеству
никто никогда не относился с таким вниманием, как Хуани-
та к маленькому ленивцу и его «творчеству». Может быть
потому, что я со всеми своими потугами и понтами не так уж
и важен? Да и творчество ли то, чем я занимаюсь? Интерес-
но, кто важнее, с точки зрения мировой гармонии, журна-
лист или маленький какающий ленивец? В современном ми-
ре журналист – часть шоу-бизнеса. Он сам являет собой но-



 
 
 

вость. И важность любой новости зависит от персоны журна-
листа, выдающего спущенную сверху или оплаченную интер-
претацию действительности. Журналист – небожитель. Он
сидит высоко-высоко и спускается на грешную землю толь-
ко, чтобы…

– Получилось! – Хуанита держала в ладони крошечный
зеленовато-коричневый комочек. На безымянном пальце ее
ручки поблескивал небольшой бриллиантик, который я ей
подарил. В ее глазах, рядом с комочком, бриллиантик выгля-
дел тусклой стекляшкой. – Хорхе, какой ты умница!

Хуанита от счастья перешла с понятного нам обоим ан-
глийского на понятный только ей португальский. Перевод
читался в ее глазах, так что я все понял.

Для завершения ритуала Хорхе должен был по руке за-
ползти мне на плечо, служившее ему деревом. Я аккуратно
подтолкнул его. Он вцепился в кожу коготками – иголками и
медленно пополз. В его глазках – бусинках светилось полное
удовлетворение.

Звездочёт

Рапсодия
Adagio



 
 
 

– Я на эту тварь натыкаюсь по сто раз на дню! – перегнув-
шись через перила балкона, Руслана смачно плюнула на ма-
кушку статуи. Пять лет назад изваяние из золота 750-й про-
бы было точной копией Русланы в полный рост. Несмотря
на мягкость благородного металла, статуя сохранилась зна-
чительно лучше оригинала.

– Потрясающая меткость! Тренируешься?– я обрадовал-
ся, что заунывные трехчасовые жалобы на горькую женскую
долю наконец-то переросли хотя бы в агрессию.

– Как увижу, так плюю,– она еще раз плюнула – и снова
попала.

– Не заржавеет?– мой вопрос был частью отходного ма-
невра – начинался унылый осенний дождик, и я собирался
избежать дальнейших душеизлияний под предлогом спасе-
ния садового инвентаря.

–  Скорее, я заржавею… или сдохну,– в последнее вре-
мя Руслана источала влагу либо слезными железами, либо
слюнными. Теперь она снова заплакала.

– Мне инструменты убрать надо, дождь пошел, а то заржа-
веют. И дом закрывать на зиму. Приходи вечером на картош-
ку,– я от всей души надеялся, что она откажется от ежегод-
ного ритуала – прощальных посиделок у костра с печёной
картошкой.

– Не приду. У нас новая фенечка,– злобно всхлипнув, Рус-
лана сдвинула рукав свитера и показала мне браслет, мига-
ющий зелеными огоньками.



 
 
 

В этом браслете было что-то инопланетное и жуткое. Ка-
залось, что из него сейчас выползут щупальца мерзкого лип-
кого инопланетянина, поработившего Руслану, и утащат ме-
ня в мрачный скользкий каземат на вечные муки.

– Что это?– я удивился, до сих пор мне приходилось ви-
деть на ней исключительно ювелирный эксклюзив.

– Ошейник. Строгий. С этой побрякушкой я могу дой-
ти только до забора. Дальше меня током… вырубает. Так
что пригласи лучше эту золотую дуру. У нее больше шансов.
Тьфу!

Мы прощались, как обычно, до начала мая. Моя ветхая
деревенская избушка, в отличие от загородной резиденции
Русланы, возвышавшейся по соседству, не спасала от мо-
розов. За это лето Руслана совсем постарела, глаза безвоз-
вратно потухли, руки переставали дрожать только после се-
рьезной дозы алкоголя. Ее общение окончательно замкну-
лось между телевизором и статуей. Загрузившись новостями
и кальвадосом, Руслана пересказывала своей золотой интер-
претации байки из телевизора, спорила с ней, ругалась, пле-
валась. Я не мог предположить, что та наша встреча окажет-
ся последней.

ххх

В нашей деревне, притаившейся в музее-заповеднике,



 
 
 

дачные участки не предполагались изначально. Храните-
ли музея отстаивали каждый квадратный сантиметр земли,
словно щитом, прикрываясь то именем великого предка-ху-
дожника, то «крышей» в Кремле. Руслана и ее высокопостав-
ленный отец появились у нас в самом начале девяностых.
Сначала в деревню приехало несколько машин с мигалками,
потом вереница грузовиков с солдатами, и, наконец, колонна
строительной техники. Шум стройки, не утихающий даже по
ночам, мешал наслаждаться соловьиными трелями, а спустя
полгода дворец, построенный во всех стилях одновременно,
загородил половине деревни вид на излучину реки. Жите-
лями нашей слободы были в основном художники, скупив-
шие деревенские дома еще во времена хрущевской оттепели.
Всю жизнь за приличные деньги они писали портреты идо-
лов компартии, но иметь членов политбюро в качестве сосе-
дей категорически не желали.

– Хорошо, что мавзолей не построили,– комментировал
архитектуру соседского дворца художник Мылов – придвор-
ный членинописец (как называл его мой отец) развалившей-
ся державы.

– Дорвались, кухаркины дети, – поддакивал ранее ненави-
девший Мылова монументалист Слизунов.

–  Пропала деревня,– театрально резюмировала пейза-
жистка и мизантропка Гринпиевич, опрокидывая рюмку
водки, не чокаясь.



 
 
 

Мои родители, наконец выбравшиеся из-под цензурного
пресса, были увлечены первой совместной выставкой и не
обращали внимания на новых высокопоставленных соседей.

– Хороший мой, зачем тебе вообще это замечать? Тем бо-
лее презирать. Презрение – это эмоция, а они не стоят наших
эмоций. Раз ничего всё равно не изменится, ну их. Ты ёжи-
ков накормил?– моя мама всегда умела найти нужные слова.

Фейерверк по случаю сдачи соседского дворца не имел
ничего общего с убогими московскими салютами в красные
дни календаря. Я даже не мог представить, насколько раз-
нообразными и фантастическими могут быть пиротехниче-
ские снаряды. Разноцветные огни извивались и летели во
всех направлениях одновременно, создавая движущиеся та-
инственные тени, будто в лесу начался карнавал местной
нечисти. Ни один из залпов не повторялся. Не опуская го-
ловы, я добрел до узенького горбатого мостика через овраг,
споткнулся о корень столетнего дуба, поднялся… Следую-
щее пиротехническое чудо взорвалось внутри меня. Каждый
новый удар сердца стал разбрасывать по телу миллионы раз-
ноцветных огней. Быстрее – быстрее – быстрее. Я испугал-
ся, почувствовав, что задыхаюсь. И этот страх вернул меня
к реальности. Я понял, что случилось. На узеньком горба-
том мостике, выхваченном из мрака снопом переливающих-
ся брызг фейерверка, стояла русалка. Русалочка. Мне при-
ходилось видеть похожих на нее волшебных созданий на ма-



 
 
 

миных иллюстрациях к сказкам, но я не думал, что они могут
быть настолько красивы. В раннем детстве меня пугали ру-
салками, которые заманивают беспечных юношей в лес, от-
куда юноши никогда не возвращаются. Конечно, не возвра-
щаются. Она прекрасна. Нет, она совершенна! За этой ру-
салкой я готов и в лес, и в реку, и на край света.

Фейерверк перестал пугать лес взрывами и сполохами.
Она стояла на мостике, запрокинув голову к небу, и что-то
шептала. В лунном свете русалочка будто парила среди ра-
китовых кустов, разговаривала с лесом, нашептывала прика-
зы местным эльфам. Обычный мостик, по которому я каж-
дый день ходил к колодцу за водой, вдруг стал сказочным.
За ним больше не существовало обычной деревни, в колодце
плескался волшебный звездный напиток, а вдоль тропинки
выросли фантастические цветы, дурманящие меня своими
экзотическими ароматами. Я готов был исполнить любое же-
лание русалочки, а заговорить боялся. Задыхался от нахлы-
нувших чувств и не находил слов. Странно было бы начать
разговор с «привет, ты кто?». Я ждал, пока придут волшеб-
ные слова, но они все не приходили, и тогда я произнес те,
которые пришли в голову первыми:

– Если ты ждешь падающую звезду, смотри правее. Обыч-
но они над этими лиственницами,– соврал я, чтобы как-то
начать разговор.

Русалочка вздрогнула, резко повернулась на голос. Вни-



 
 
 

мательно разглядела меня, наверное, определяя, опасен ли я.
– Откуда ты знаешь, что я ждала звезду?
– Горбатый мостик – местная достопримечательность. Все

туристы в августе приходят сюда смотреть на звёзды и зага-
дывать желания,– мне важно было заявить, что я местный,
чтобы потом предложить услуги экскурсовода.

– Я не туристка. Я теперь здесь живу. Вон в том доме,–
русалочка изящным жестом указала на дворец.

– Значит, мы соседи, мой дом рядом,– мой срывающийся
от волнения голос пустил несуразного скрипучего петуха.

– Тебе сколько лет?– ее взгляд вдруг стал строгим.
– Двенадцать…– пролепетал я, холодея от ужаса – вдруг

ей чуть-чуть больше, и она не станет со мной дальше разго-
варивать.

– Мне тоже двенадцать. Ай! Я из-за тебя звезду пропусти-
ла,– русалочка топнула ножкой.

– Их сейчас много, звездопад только начался,– я пожалел,
что не могу управлять вселенной.

– А вдруг это была та самая, которая бы исполнила мое
желание?– в ее голосе появились капризные нотки.

Показалось, что ради нее мне хоть ненадолго позволят
управлять звездопадом.

– Смотри, сейчас звезда будет здесь,– я показал рукой на
небо над лиственницами, и действительно в ковш Большой
медведицы упала маленькая звездочка,– Теперь здесь,– я по-
казал в противоположную часть неба, и хвостик другой звез-



 
 
 

ды исчез за ракитовым кустом,– Теперь здесь,– и звезда про-
летела мимо пояса Ориона.

– Вот это да…– русалочка замерла от удивления.
Моему удивлению тоже не было предела. Наверное, все-

ленная благоволит влюбленным? Больше всего я боялся, что
она попросит меня повторить трюк, а звезды престанут меня
слушаться. Постарался поскорее сменить тему разговора.

– А почему ты здесь одна?
– Отец хвастается новым домом, все пьют водку, им не до

меня.
– Руслана-а-а-а-а-а,– раздалось нестройное многоголосие

из-за железного забора, отделяющего дворец от внешнего
мира.

– Про меня вспомнили, я лучше пойду, а то они всю де-
ревню на ноги поднимут,– русалочка оперлась на мою руку,
спустилась с мостика.

– Можно я буду звать тебя русалочкой?– я специально не
сошел с тропинки, чтобы задержать ее еще на мгновение.

– А мне как тебя называть… Звездочет?– сказочная де-
вочка улыбнулась своей идее. Нет, она мне улыбнулась.

– Звездочет!– я чуть не задохнулся от восторга, она сде-
лала меня частью сказки.

Мы сговорились встретиться в полдень на этом же мости-
ке. Всю ночь я слагал стихи о русалочках и звездочетах, о
нашем волшебном королевстве и его жителях. С рассветом



 
 
 

перебрался в гамак, мне показалось, что влюбленному поэту
больше подобает воспевать даму сердца, раскачиваясь в га-
маке. Я закрывал глаза, вызывал в памяти образ белокурой
русалочки, представлял наши романтические прогулки, роб-
кие поцелуи… проснулся без минуты двенадцать.

Ровно в полдень я добежал до мостика. Русалочки еще
не было. Я перебирал в памяти сочиненные ночью стихи,
мучительно решал, с какого начать. На ходу переписывал
неудачные строчки. Специально выбрал пушистый ракито-
вый куст, на фоне которого прочту первое стихотворение,
чтобы природа, которая упоминается в нескольких строчках,
тоже участвовала в представлении. Через час я подумал, что
она проспала, через два – что по какой-то причине задержи-
вается. Ближе к вечеру я понял, что моя Русалочка не при-
дет, потому что я ей неинтересен. Я добрёл до реки, сделал
из листков со стихами кораблики и один за другим отправил
их в плавание. Заметив местных мальчишек, быстро раздел-
ся и бросился в воду. Не хотел, чтобы кто-нибудь видел мои
слёзы. Хотелось плыть, пока силы не оставят меня, а потом…
мне было всё равно.

Сознание вернулось ко мне в лодке соседей – скульпто-
ров. Они материли моих родителей, не усмотревших за ре-
бенком, и сокрушались по поводу сорванной рыбалки.

– Слышал, нашего-то фейерверкера главным по нефти и
газу назначили,– прокашлял художник с бородой Льва Тол-



 
 
 

стого и усиками Сальвадора Дали.
– То-то он, сволочь, с утра подорвался и умотал со всей

своей челядью. Будем надеяться, что не вернется,– пророко-
тал шаляпинским басом второй сосед, выплюнул за борт па-
пиросу и сменил коллегу на веслах.

Значит, она уехала. Значит, я напрасно страдаю. Какое
счастье!

ххх

Заканчивался август, над горбатым мостиком по ночам
падали звезды, в саду падали яблоки, сердце Звездочета тер-
залось грустными рифмами. Очень скоро родители перевез-
ли меня в Москву. Любовь любовью, но школу никто не от-
менял. Я страдал до середины сентября, пока не влюбился в
огненно рыжие кудри отличницы Светочки.

Вспоминать о Руслане я начал в конце весны. Увижу ли я
ее летом на даче?

Не увидел.

В телевизоре периодически мелькал ее отец. Его простое
русское лицо несло на себе печать незаменимости и алкого-
лизма. Он отчитывался об успехах и предлагал потуже затя-
нуть пояса. Руслана рядом с ним ни разу не появилась. Про-
шло восемь лет. Я приезжал на дачу только на дни рождения



 
 
 

мамы. Молодому человеку убивать лето вдали от бурлящей
жизнью Москвы было бы странно, особенно, когда родители
живут на даче.

Руслана появилась так же неожиданно, как когда-то ис-
чезла.

Я приехал, как всегда, в середине июня поздравить маму.
Собрал букет её любимых ромашек, нанизал свой фирмен-
ный шашлык и отправился за водой. Возвращаясь от колодца
с двумя неподъемными ведрами воды, я внимательно смот-
рел под ноги, чтобы не споткнуться.

– Здравствуй, Звездочет…

Когда на землю падает ведро с водой, выскользнувшее из
руки, сначала раздается глухой удар, затем вода, движимая
силой инерции, собирается в волну и бьет в край ведра. Уда-
рившись о край, волна наклоняет ведро и превращается в
водоворот, шатающий ведро в разные стороны. Набрав си-
лу, водоворот в конце концов переворачивает ведро. Вода с
брызгами разливается, в брызгах переливается радуга. Пу-
стые ведра, позвякивая ручками, катились по земле. Я раду-
га или ведро?

– Здравствуй, русалочка…– я поднял глаза и увидел на
горбатом мостике эффектную блондинку с порочным ртом.



 
 
 

Хорошо, что она назвала меня звездочётом, мог бы и не
узнать.

– Узнал?– она прочитала ответ в моих глазах, а спросила,
чтобы избежать неловкой паузы.

– Я думал, что мы уже никогда не увидимся…
– А я уже обрадовалась, что встретила мужика с полными

ведрами,– съязвила Руслана.
– Спасибо…– я попытался поднять оба ведра одной ру-

кой, но безуспешно.
– Хватит тормозить!– ее манера общения показалась мне

ненастоящей, казалось, она тоже очень волнуется.
– Извини… Давай… встретимся здесь на закате…– я от-

ветил строчкой одного из стихотворений, посвященных ру-
салочке.

– Договорились,– Руслана побежала к своему дворцу.

Я вернулся к колодцу. Чтобы мысли перестали нестись од-
новременно во все стороны, пришлось вылить себе на голо-
ву с десяток ведер ледяной воды. Весь день ушел на приду-
мывание сценария нашей встречи. Я перечитал стихи, напи-
санные ей восемь лет назад, они показались мне наивными,
дурацкими, плоскими, убогими. Кроме того, девушка, кото-
рую я встретил на нашем мостике, точно не имела никакого
отношения к этим стихам. А ничего другого у меня не оста-
лось. Уверенности, что Руслане будет интересно слушать ис-
тории из моей студенческой жизни, у меня не было. Для пу-



 
 
 

щего смятения, после моих водных процедур у колодца, на
самом кончике носа образовался прыщ. Он увеличивался с
каждым моим подходом к зеркалу, грозя к вечеру превра-
тить меня в Буратино. Прыщу хорошо. Он не пишет стихов,
не терзается волнениями.

Тщательный отбор полевых цветов для букета не отвлек
меня от волнений. Наоборот. Теперь я терзался, какой букет
выбрать: с преобладанием ромашек или васильков. В неж-
но-розовом свете заката эффектнее показался ромашковый.
Посмотревшись в зеркало, мы с прыщом отправились к мо-
стику.

Руслана листала альбом с фотографиями, сидя на пери-
лах. Заметив меня, она спрыгнула и пошла навстречу. Меня
удивил и обрадовал ее новый образ: глубокое декольте и вы-
зывающее мини исчезли вместе с боевым макияжем. Лёгкое
белое платья и венок из ромашек. Она, как смогла, прибли-
зилась к образу русалочки. Неужели для меня?

– Это тебе… русалочка,– я протянул букет и замер в ожи-
дании реакции.

Руслана вдохнула аромат полевых цветов, опустила букет.
Я видел, что она мучительно выбирала, как меня отблагода-
рить. Словами?.. Поцелуем?.. Или словами?.. Или поцелу-
ем?.. Словами? Поцелуем?

От волнения она сделала всё сразу: прижалась ко мне,
ткнув в живот букетом, чмокнула в щеку и одновременно
пробормотала:



 
 
 

– Спасибо…
И так же неуклюже отстранилась. Мы посмотрели друг

другу в глаза и рассмеялись. Напряжение сразу исчезло.
– Меня все считают врушкой, когда я рассказываю, как ты

управлял звёздами,– выпалила Руслана, перестав смеяться.
– А ты обо мне кому-то рассказывала?– я захотел услы-

шать эти слова еще раз.
– Конечно! Это самое удивительное, что со мной произо-

шло за всю жизнь!
– Я думаю, что никто, кроме нас, в это никогда не пове-

рит,– на слове «нас» по телу пробежали мурашки.
– Я принесла фотки, чтобы всё про себя рассказать,– сму-

тилась Руслана. Неужели она тоже услышала про «нас»?

Спустя годы я узнал о причине нашего расставания. Ока-
зывается, ее не очень трезвому папе позвонили среди ночи и
предложили возглавить крупную нефте-газовую компанию.
Утром они уже были в Москве, в обед на Ямале, а через неде-
лю отец отправил Руслану учиться в Лондон. Высокопостав-
ленный папа один занимался ее воспитанием, мать умерла
при родах. Отец всегда был нежен, но никогда не спрашивал
ее мнения. Руслана хотела мне написать, но не знала адреса,
пыталась найти меня через знакомых, но общих знакомых у
нас никогда не было.

Чтобы мы смогли в темноте разглядеть фотографии, я
сбегал домой за фонариком. Альбом был очень толстым, но



 
 
 

из сотен снимков я запомнил только мохнатые шапки бифи-
теров, охраняющих Букингемский дворец. Какие могут быть
фотографии, когда русалочка касается твоего плеча при каж-
дом перелистывании страницы. Мне хотелось, чтобы альбом
никогда не заканчивался, но, – увы.

– Тебе интересно?– Руслана захлопнула альбом.
– Очень,– я боялся, что она попросит рассказать о моей

жизни между нашими встречами, но сменить тему мне не
удалось.

– А что было у тебя?– русалочка ждала от своего звездо-
чета волшебной истории.

О чем я мог рассказать?
Я глубоко вдохнул, закрыл глаза. В моем «зажмурен-

ном мире» по красно-черному фону заметались причудли-
вые фигурки, составленные из полупрозрачных кружочков.
Я всегда умел управлять ими, задавать траектории движе-
ния, собирать в группы и снова разлучать. Время от времени
я играл ими, чтобы сосредоточиться. Сейчас они отказыва-
лись мне повиноваться.

Жираф летит вправо. Вправо, я приказываю! Морской ко-
нёк плывет вниз. Куда ты! Вниз! От злости я стал задыхаться.
Попытался открыть рот, чтобы набрать воздуха, и не смог.
Нежные губы моей русалочки не давали мне вдохнуть.

ххх



 
 
 

Наша лодка покачивалась в камышовой заводи. Бросив
весла, я срывал кувшинки. Вырванные из воды, они теряли
свое очарование, но я не мог не срывать цветы для Русланы,
когда она была рядом. Мы целовались и слушали кузнечи-
ков…

– Вставай! Просыпайся! Вставай же!– в глазах Русланы
был ужас.

– А… Это был сон…– последние два дня я впервые в жиз-
ни существовал в мире полной гармонии. Руслана мне сни-
лась, мы вместе просыпались…

– Вставай! Папа приехал!– она бегала по спальне, собирая
в охапку мою одежду.

– Что случилось?– информация дошла до меня, но я еще
не успел понять, как к ней отнестись.

– Скорее, в окно и беги к калитке за гаражами!
– Здесь же второй этаж…– наконец проснувшись, мой ор-

ганизм включил базовые инстинкты.
– Ты жить хочешь?– прозвучало очень убедительно.

Возле окна спальни на мое счастье оказалась вполне креп-
кая деревянная решетка, по которой вился дикий виноград.
Аккуратно, чтобы его не повредить, я начал спускаться вниз.
Листья – ладошки аплодировали рыцарю, который рискует
жизнью, чтобы не скомпрометировать даму сердца.



 
 
 

– Гм…– раздалось за моей спиной, когда до земли оста-
валось всего ничего.

– Здравствуйте,– я спрыгнул на землю, развернувшись в
воздухе.

Передо мной, заслоняя небо, возвышался отец Русланы.
Я видел его по телевизору, но не думал, что он настолько
огромен.

– Кто?– трактовать его вопрос я мог очень по-разному.
«Кто вылез из спальни моей дочери?», «Кто покусился на ее
честь?», «Кто посмел?».

– Сосед,– выбрал самую безобидную из возможных трак-
товок и подобающий ответ.

– Ха-ха-ха…– смех громовержца звучал зловеще, но я по-
чему-то не испугался.

Руслана, с невинным личиком впорхнувшая на террасу,
замерла от удивления, застав нас с ее отцом в креслах с бо-
калами коньяка.

– О, дочка, за нее и выпьем, оба имеем повод,– отец зал-
пом осушил бокал именного коньяка и тут же налил еще.

– С радостью,– я вдохнул аромат божественного напитка,
сделал маленький глоток, прокатил коньяк по нёбу, попро-
щался с ним и тоже выпил залпом.

– Иди, дочка, в дом, нам поговорить надо,– громовержец
сказал это нежно, но не предполагая дискуссии.



 
 
 

–  Простите, но…– от коньяка я осмелел, хотел указать
ему, что таким образом уже давно не подобает обращаться
к женщине.

– В дом!– это было адресовано мне и без всякой нежности.

Отец Русланы взял издевательскую паузу. Под его тяже-
лым взглядом я чувствовал себя крайне неуютно. Будто меня
заставили танцевать стриптиз на филармонической сцене.

– Искусствовед, говоришь,– он произнес это, как страш-
ный неизлечимый диагноз.

– Специализируюсь на итальянской живописи эпохи Воз-
рождения,– я собрал в кулак всю свою профессиональную
гордость, но прозвучало как-то жиденько.

– Пойдешь завтра со мной на кабана, искусствовед,– это
был не вопрос, а приказ.

– В заповеднике охота запрещена,– я попытался восполь-
зоваться законом, чтобы не упоминать о том, что я в прин-
ципе не могу убить живое существо.

– Для кого как. Нам поговорить надо, а в доме ушей мно-
го.

ххх

Рассвет застал нас на подходе к лесу. Орудие убийства –
неподъемное ружье, выданное отцом Русланы – оказалось



 
 
 

для меня абсолютно инородным явлением. Постоянно съез-
жало с плеча, цеплялось за кусты, било сзади по ногам. Я еще
с вечера поклялся, что, если мне и предстоит выстрелить –
буду целиться в другую сторону. Отчаявшись ждать, когда
он заговорит, решил атаковать.

– Я прошу руки вашей дочери. Мы с Русланой любим друг
друга,– выпалил на одном дыхании, даже не успел испугать-
ся.

Он сделал несколько шагов и замер. Пристрелит или про-
сто забьет прикладом?

– Что ж ты за…– громовержец повернулся и впился в ме-
ня взглядом. Я снова не понял, как трактовать его фразу.

Мне было всё равно: оскорбит, ударит, пусть даже затоп-
чет ногами. Любой результат лучше мучительного ожида-
ния. В конце концов, моей любви повиновался звездопад.
Моя любовь выдержала испытание временем. Ради нее су-
ществует жизнь. Ради нее не страшно умирать.

– Я всё понимаю. Любовь. И мужик ты хороший. Но кто
ты? Искусствовед. Вшивый интеллигент. А моя дочь… В
этой стране, если ты не воруешь, денег у тебя никогда не бу-
дет. А тебе и красть негде,– его речь вдруг стала напевной,
он будто разговаривал сам с собой.

– Не всё же упирается в деньги,– я воспользовался паузой
в его «песне о деньгах».

–  Помаетесь, переругаетесь, разбежитесь,– прозвучало,



 
 
 

как строчка из колыбельной.
– Если у вас столько власти, что вы готовы за нас всё ре-

шить, неужели вы неспособны решить иначе? Или это для
вас сложно?– я попробовал взять «на слабо», других аргу-
ментов не было.

– Всё, Руслану уже… она уехала, можем возвращаться,–
он посмотрел на часы, развернулся и пошел в сторону дерев-
ни.

Это был всего лишь трюк? Дешевый, пошлый трюк, что-
бы увезти Руслану без лишних скандалов? Я представил, как
охранники тащат ее вниз по лестнице, запихивают в тониро-
ванный джип. Неужели абсолютная власть нуждается в та-
ких убогих уловках? Отвлечь и чужими руками сделать под-
лость. И ни в коем случае при этом не присутствовать.

Ружье соскользнуло с плеча, больно ударило по ноге. А ес-
ли говорить с ними на их языке? Если ответить жестокостью
на жестокость? Я вскинул ружье, поставил палец на курок.

– Стоять!– хотел громко и грозно крикнуть, но получился
скорее визг.

– Стрелять будешь?– остановился, удивился, но не испу-
гался.

– Вы прямо сейчас звоните, чтобы ее вернули,– ружье да-
ло чувство уверенности. Сейчас оно было уже не помехой, а
убедительным аргументом. Я ощутил приятную тяжесть. И
власть.

– А то что?– и снова в его голосе не было страха.



 
 
 

Скажу хоть слово и уже никогда не выстрелю. А если про-
молчу и нажму на курок? Что это изменит? Убийство во имя
любви останется убийством. Простит ли меня Руслана? Лю-
бит ли она меня или я для нее всего лишь увлечение? Я сло-
маю жизнь ей и себе. Стану убийцей. Если в тюрьме напишу
роман об убийстве ради любви, его никто не прочитает. До-
мечтавшись до тюремной литературы, я стал себе противен
и опустил ружье.

– Вот видишь, куда ты? Не твои это игрушки. Ружье сдашь
сторожу.

Я ощутил абсолютную пустоту. Он вползла в сознание,
вытеснив смятение и горечь. Тупая, ватная пустота. Руки
подняли ружье. Глаз увидел цель. Палец нажал на курок.

Убить способны не мысли и не чувства. Убивает пустота.
Ей всё равно в кого и за что стрелять.

Раздался сухой щелчок. Пришлось нажать на курок еще и
еще раз. И снова щелчки.

Громовержец замер и медленно повернулся.

– Что ж ты… сынок,– в его голосе слышалась горечь,– Что
ж ты наделал…

– Оно не было заряжено…– стало понятно, почему он со-
всем не испугался, стоя под дулом.



 
 
 

– Мне надо было знать, чего от тебя ждать,– он подошел,
по-отечески прижал меня к груди.

Онемевшие руки уронили ружье на землю. Тело обмяк-
ло. Деревья слились в зеленом водовороте, затягивающим в
страшную черную бездну.

– Не всегда мы можем решать свою судьбу,– его голос раз-
давался откуда-то сверху, спокойный и монотонный,– Жени-
ха Руслане выбираю не я. Он будет преемником, его назначат
хозяева. Это не твои и даже не мои игры. Пусть так будет. А
я хочу дожить спокойно.

ххх

Спасенные в экстремальных ситуациях празднуют второй
день рождения. У меня появилась дата первой смерти. За-
быть о том, что ты способен убить человека, невозможно.

Сознание отказывалось принимать произошедшее. Каза-
лось, что это какая-то болезнь, вызывающая мигрень, что я
сейчас вернусь домой, съем горсть таблеток, запью их чаем
с земляничным вареньем, и всё пройдет.

Спустя несколько месяцев, поняв, что избавиться от на-
вязчивого кошмара просто так не получится, я стал искать
оправдания. Обвинять во всем отца Русланы. В конце кон-
цов, именно он спровоцировал меня, унизив, растоптав чув-



 
 
 

ства, доведя до крайности. Это был его выстрел. Не будь его,
я никогда бы не направил оружие на живое существо. А еще
лучше, если бы в моей жизни никогда не было Русланы. Это
всё из-за неё.

Устав от бессмысленных обвинений, я попытался догово-
риться со своей памятью. Или совестью? «Я каждый день
кормлю бездомных собак, такой человек не способен на
убийство». «Я пять раз нажал на курок незаряженного ру-
жья, если я спасу пять живых существ, мы будем в расчете».
Только было непонятно, с кем в расчете.

Я помню момент, когда наступила абсолютная апатия.
Воспоминания накрывали меня во время выступления на на-
учной конференции. Произнеся дежурную фразу «Италия –
родина возрождения», я снова провалился в «сцену на охо-
те» и понял, что мое возрождение уже никогда не наступит.
Убежал, сорвал доклад. Даже не стал оправдываться. Почув-
ствовал приближение смерти.

Возникло желание проститься со всем, что когда-то ра-
довало, делало счастливым, наполняло жизнь смыслом. Пе-
ребирая семейные фотографии, альбомы с репродукциями
«Возрождения», бродя маршрутами детства, я тосковал по
неслучившемуся счастью, несложившейся жизни. Я достал
с антресолей картины моих родителей и развесил их по сте-
нам. Особенно мне нравилось включать «Брандебургские
концерты» Баха и слушать их, созерцая зимние пейзажи ки-
сти отца.



 
 
 

Незаметно сцена холостого выстрела перестала быть кош-
марным сном. Просто сон.

Единственное, что осталось черным осадком, какой-то ко-
потью на душе – я перестал делить людей на авторов и ис-
полнителей, милых и мерзких. Всё просто: выстрелю я в это-
го человека или нет.

ххх

О свадьбе Русланы и Феликса говорили в новостях всего
мира. Она повлияла даже на котировки валют. Отец в пря-
мом эфире благословил их брак, будучи сильно нетрезвым.

Спокойно дожить у громовержца не получилось. Очень
скоро его обнаружили мертвым в подмосковной резиденции.
Слухов о причине смерти было много, но уголовного дела
так и не завели.

Узнав об этой смерти, я почувствовал легкость. Мое тело
показалось мне невесомым. Лети, куда хочешь.

Наверное, почувствовав, что осталось недолго, отец по-
заботился о будущем дочери: по завещанию, доверенность
Феликса на управление компанией каждый год теперь под-
писывала Руслана. Я не вникал в юридические тонкости, но
выходило так, что ни убить ее, ни развестись в ней Феликс
не мог. Как она мне потом объяснила, в случае ее смерти,
всё, наворованное непосильным трудом отца, доставалось не
Феликсу.



 
 
 

Странное представление громовержца о счастье дочери
обернулось для нее фактически тюрьмой. Феликс запер жену
в нашей деревне, дабы не портила ему имидж респектабель-
ного бизнесмена и патриота регулярными светскими скан-
далами. Душным летним вечером к пустовавшему десять
лет дворцу подъехала кавалькада тонированных джипов. Лес
вздрогнул от пошлой кислотной музыки. От выхлопных га-
зов стало нечем дышать.

По обрывкам скандала я понял, что…
–  … Ты, сука, из этой дыры больше никогда не выле-

зешь…
– … Ты, ублюдок, не получишь доверенность…
– … Ты, тварь, сдохнешь, если ее не подпишешь…
– … Ты, скотина, на коленях за ней приползешь…
Джипы уехали, в домике охраны загорелся свет.

Зачем судьба устроила нам третью встречу? Я ощутил
неудобство, будто в моей квартире поселился чужой незна-
комый человек. И больше ничего. Пустота.

– Здравствуй, Звездочет…
– Здравствуй…
– Не узнал?..
– Я… был уверен, что мы уже никогда не увидимся…
– Увиделись…
– Увиделись…



 
 
 

– Почему не заходишь, я здесь уже третий день?..

Что я мог ответить? Рассказывать о моих душевных ранах
было незачем. Ей хватало своих. Отец наверняка не говорил
ей про холостой выстрел. А если и говорил, к чему было об
этом вспоминать?

Мы стояли и молчали. Оба чувствовали боль и понимали,
что делиться ею нет никакого смысла.

– Ты… заходи иногда… – ее голос дрогнул.
– Я сегодня на несколько дней уеду, а потом обязательно

зайду…
– Не бросай меня, Звездочет…– я впервые увидел ее сле-

зы. В солнечных лучах слезинки казались неправдоподобно
желтыми. Даже не верилось, что выражение грусти может
быть таким жизнерадостным.

ххх

Золотую статую Русланы – она в полный рост со все-
ми своими выдающимися женскими прелестями – Феликс
установил у дворцового крыльца на очередную годовщину
их свадьбы. Стоимость шедевра позволила бы культовому
скульптору современности опошлить еще три Москвы. Ко-
гда с золотой бабы сняли белоснежное покрывало, я поду-
мал, что одной левой ягодицы было бы достаточно, чтобы по-



 
 
 

кончить с лесными пожарами в нашем регионе. Едкий дым
мешал гостям наслаждаться «Явлением Золотой Русланы»,
но уйти в дом никто не смел, опасаясь гнева хозяина. Муж,
опьяненный коньяком, свалившимися на голову деньгами и
властью над собравшимися холуями, впал в патриотизм:

– Это не какая-нибудь модель с силиконовыми сиськами!
Это – настоящая русская красавица! Вот такие женщины у
нас в России! Вы знаете, как я люблю жену! Теперь вы это
видите! Она для меня – и есть Россия! Великая и любимая!

Я помнил его еще белесым безликим мужчинкой, кото-
рый пугался звука собственного голоса. Однако, со време-
нем имиджмейкерам и лизоблюдам все-таки удалось убе-
дить его в собственной исключительности, харизматичности
и незаменимости. Наверное, очень старались.

Мне – единственному приглашенному не в качестве ра-
ба, а просто соседа по даче, не обязательно было купаться в
этом патриотическом фонтане. В ожидании кулинарных ше-
девров от специально выписанного из Италии повара, осты-
вающих с каждым лозунгом мужа Русланы, я прогуливал-
ся вдоль строя пальм в кадках, разглядывал гостей. Поража-
ло разнообразие визуальных выражений рабской преданно-
сти. Чести оказаться на празднике было удостоено человек
тридцать, и никто из них не повторялся. Слушая хозяина,
сухонький дедушка с бликующей лысинкой держал над го-



 
 
 

ловой мобильный телефон с включенной видеокамерой, на-
правленной на спикера; крепкий мужик в костюме от «Бри-
они» посадил на плечо девочку лет пяти, чтобы ей было луч-
ше видно Феликса; дама постбальзаковского возраста, пере-
ливающаяся с ног до головы блестками, изображая заинтере-
сованность на грани отрешенности, будто случайно полива-
ла красным вином полупрозрачное платье анорексичной де-
вушки, сгибающейся под тяжестью украшений, а та не сме-
ла возмутиться, потому что была не менее увлечена речью.
Всех этих людей объединял один общий порыв: по мере вы-
крикивания лозунгов, они синхронно делали один малень-
кий шажок к Золотой бабе, возле которой ораторствовал Фе-
ликс, будто каждая новая фраза сопровождалась магнитным
импульсом. Круг сжимался. Чувствовалось, что стая вот-вот
бросится на вожака и залижет насмерть. Вожак не унимался:

–  Не плачь, родная моя, я понимаю, что это слишком
неожиданно. Только мне ничего для тебя не жалко. Все слы-
шали? Жена и Родина – всё, что у меня есть! Два коротки-и-
и-и-их, один диннны-ы-ы-ы-й! Ура! Ура! Ура-а-а-а-а-а-а-а!!!

Гости побросали бокалы в траву, освобождая руки для ап-
лодисментов. Руслана, захлебываясь слезами, убежала в дом.

ххх



 
 
 

Мы стали ходить друг к другу в гости. Для меня это были
болезненно мучительные вечера. Приходилось выслушивать
жалобы и выдумывать истории, чтобы как-то ее развлечь.
Чаепития быстро сменились пьянками. Говорить было не о
чем, а признаться в этом было страшно. Еще страшнее было
то, что кроме Русланы, у меня никого не было. Пустота ни-
когда не притягивает людей.

Каждое лето в середине июля случался перерыв в нашем
общении, которого я ждал с весны. Приезжали стилисты, ви-
зажисты, массажисты – готовили Руслану к встрече с мужем.
То есть, к продлению доверенности. Официально меропри-
ятие называлось «годовщина свадьбы». Съезжались гости,
устраивался фейерверк. Для Русланы это было возможно-
стью выторговать ту или иную поблажку к тюремному режи-
му. В один из визитов Феликса она и настояла, чтобы ме-
ня тоже пригласили на торжество, как друга и соседа, иначе
доверенность подписана не будет. Ей это вышло боком. Ме-
ня-то пригласили, но на руке появился браслет, бьющий то-
ком при пересечении линии участка. С тех пор, чтобы при-
гласить меня в гости, Руслане приходилось делиться с охран-
никами кальвадосом.

После каждой «годовщины» Руслана хвасталась синяком
под глазом или разбитой губой.

– Гаденыш ничтожный! Если он думает, что через год по-
лучит доверенность – жестоко ошибается!

Весной она обычно стоила наполеоновские планы, как по-



 
 
 

квитаться с мужем. А ближе к июлю удивляла меня покор-
ностью:

– Если не он, то кто? Если бы я могла его кем-то заменить.
Так никого же нет. Нет у него конкурентов. Кто, если не он?

Я не хотел спорить. Не мое дело. Всё равно ничего из-
менить я не мог. Культы кухонных тиранов, как я помнил
из курса истории, рушились исключительно по объективным
причинам. Оставалось дождаться, когда вселенная выстроит
звёзды соответствующим образом.

ххх

Одним морозным январским утром жадность и глупость
мирового финансового рынка вызвали очередную волну
кризиса. Кризис серьезно урезал цены на энергоносители.
Падение цен на нефть и газ вызвало забастовку на всех пред-
приятиях компании Русланы и Феликса. Забастовка пробу-
дила недоверие инвесторов. Инвесторы организовали про-
верку и выяснили, что Феликс не просто вор. Он умудрился
украсть нефть и газ, которые еще даже не были выкачаны из
недр многострадальной земли.

Феликс, почувствовав опасность, понял, что до следую-
щей доверенности ждать не имеет смысла, и просто раство-
рился в пространстве.

Тело Русланы в начале марта обнаружили судебные при-
ставы, приехавшие в нашу деревню описывать конфискован-



 
 
 

ное имущество. Она замерзла у ног золотой статуи, брошен-
ная на голодную смерть охранниками, не получившими оче-
редную зарплату. Браслет не выпустил ее за забор.

Огромная золотая дура, распиленная после конфискации,
оказалась всего лишь позолоченной железкой.

Мальтийская сказка

Скерцо
Alegretto

«Жила была маленькая, но отважная девочка. Она носила
красную шапочку и пистолет «Беретта». Все у нее было хо-
рошо: много друзей в уголовных кругах, замечательные ро-
дители в мэрии, прибыльный и спокойный бизнес – неболь-
шой автомобильный салон, торгующий «Бентли». Как-то раз
девочка сдала бухгалтерский баланс и задумалась, а зачем я
буду платить НДС (налог на добавленную стоимость), лучше
я прибыль обналичу и возьму деньги себе».

– Папа, а сколько процентов девочка теряла при «обна-
ле»?– прервал меня сын, внимательно слушавший сказку.

– От четырех до семи процентов.
– А НДС?
– Восемнадцать.
– Хорошая девочка,– сделал вывод сын.



 
 
 

ххх

Каждое лето мы с сыном Георгием улетаем на какой-ни-
будь остров, окруженный теплым морем. Распорядок дня
выработан годами: утром купание, весь день мы колесим по
острову на взятой на прокат машине – вживаемся в местную
культуру, играем в «аборигенские» игры, а вечером снова
купание. Ничего экстремального. Правда, не на всех остро-
вах понимают и принимают наши игры. Как-то на Крите нас
с позором вывели из Кносского дворца, за игру в «Минотав-
ра»,– мы нечаянно напугали оптовую партию китайских ту-
ристов, а за кражу инжира, гранатов и апельсинов в прио-
тельных садах – пару раз арестовывали. На Сардинии при-
шлось на ходу придумать сказку для карабинеров о загадоч-
ной русской традиции: я начал давать показания с расска-
за об Адаме и Еве, а закончил тем, что в России мальчик
становится мужчиной, украв яблоки в определенный день.
«Вы не поверите, сеньоры карабинеры, яблоки здесь не рас-
тут, а этот день именно сегодня, так что мы заменили яблоки
апельсинам»! Отпустили, даже поздравили.

Завершив ритуалы, мы падаем в кровати, и я рассказываю
сыну «бухгалтерские» сказки. Традиция началось с того, что
несколько моих творческих профессий договорились меж-
ду собой, и как-то естественно образовался бизнес – про-
дюсерский центр – в котором я стал учредителем, генераль-
ным директором, а заодно и главным бухгалтером. К твор-



 
 
 

честву добавилась бухгалтерия, которая меня очаровала. Са-
мым большим потрясением было то, что сотворение сметы
– процесс гораздо более творческий, чем написание симфо-
нии или сценария. Бухгалтерия впечатлила, захватила, по-
работила и дала творческий импульс к созданию бухгалтер-
ского эпоса. Про девочку, которая решила не платить НДС,
я рассказал на Мальте – заброшенном логове Тамплиеров с
левосторонним движением автомобилей, без дорожных ука-
зателей и спокойным до нежности морем.

Мы выбрали дивное место – бухту Мелиха-бей. Мальта
– вулканический огрызок, на котором римляне томили апо-
стола Павла, а Тамплиеры придумали банковскую систему.
Нынешние власти тоже большие молодцы: додумались насы-
пать песка на пляже только возле нашего отеля, за что им
искренняя благодарность.

В первый же день на пляже сын познакомился с очарова-
тельной ровесницей из Москвы. Юная нимфа Катя отдыхала
с хорошо сохранившейся нимфой – мамой и папой – Апол-
лоном на пенсии. Я посчитал, что «сын за отца не в ответе»
и не стал с ними знакомиться. Дети были увлечены морем,
его жителями и друг другом, а я одним глазом посматривал
за ними, другим досыпал все, что не доспал в Москве.

На второй день Катя и ее родители появились сразу после
нашего прихода, расположились возле меня и стали активно
знакомиться. Я про себя выругался, но был вежлив до отвра-
щения к себе. Пустые общие слова. Какие рестораны пред-



 
 
 

почитаете, какие премьеры успели увидеть, где успели побы-
вать на Мальте? Удивительно, но меня не покидало стран-
ное чувство, что они имеют какой-то корыстный интерес. За
этим околосветским пустословием была какая-то фига в кар-
мане. Подумалось, что, пользуясь дружбой наших детей, они
попытаются спихнуть свою Катю под мой надзор, а сами ку-
да-нибудь смоются. Фигушки,– подумал я. На мое счастье,
пришло время нам с сыном отправляться в Голубую бухту.
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