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Аннотация
Историко-приключенческий роман о событиях с 1985 по

1996-й год. Герой проходит путь от простого плотника до
преуспевающего бизнесмена, всё время, пытаясь оставаться
самим собой. Но чудес на свете слишком мало. И не всё случается
так, как того бы хотелось… Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Глава 1
Константин с детства очень любил овсяное печенье и мо-

локо из пакета за шестнадцать копеек. Молоко он не кипя-
тил и не грел, брал треугольный пакет из гремящего, слов-
но трактор, холодильника «Саратов», надрезал его, наливал
содержимое в обычный гранёный стакан и делал несколько
больших глотков, потом доставал из длинной коробки овся-
ное печенье, с наслаждением откусывал и запивал молоком.
В последнее время он предпочитал всё это любому друго-
му раннему завтраку. И в это утро не стал изменять своей
привычке. Неторопливо жуя печенье, подошёл к окну, вы-
глянул на улицу. За окном было темно, уличные фонари ещё
не погасли, вдоль Тверского бульвара с нарастающим гром-
ким воем мчались троллейбусы. Посмотрел на часы – без
четверти семь, времени достаточно. Сегодня он проснулся
сам, без радио, которое обычно включал на полную гром-
кость. Гимн Советского союза, звучавший ровно в шесть,
был лучше всякого будильника. По радио тем временем дик-
тор читал сводку утренних новостей. Судя по всему, в стране
был полный порядок и покой. С удоями в коровниках При-
морья и Оренбургской области было все отлично. Шахтёры
Донбасса вновь приняли повышенные соцобязательства, ЦК
КПСС боролся за мир во всём мире. Видимо с этой целью на-
кануне Горбачёв впервые встретился с Рейганом в Женеве,
диктор сообщал об этом приподнятым, по-утреннему бод-
рым тоном. Потом как-то вскользь прошёлся по Афганиста-



 
 
 

ну, который теперь очень нуждался в помощи, судя по все-
му, у какого-то кишлака Афридж был нешуточный бой, так
как обычно дикторы не упоминали название местности аф-
ганских провинций. Сделал было чуть громче, потом уба-
вил звук ‑ пусть мурлычет еле слышно. Подсел к столу, про-
бежался взглядом по всему, что пытался писать накануне в
толстой тетради. Вообще его мечтой было написать роман о
современной жизни, но роман никак не складывался, и все
сюжеты сами собой выходили пока короткими рассказами.
Потом он и вовсе принялся сочинять что-то про рыцаря, пу-
тешествующего во времени. Получавшаяся фантастика ему
не нравилась. А к бумаге его тянуло. И тогда он решил вести
дневник. Не с тем, чтобы описывать «рутину будней», но за-
носить в дневник лишь короткое описание того, что ощуща-
ет душа в отдельные мгновения жизни или описывать собы-
тия, происходящие в стране. Он не проставлял точных дат.
Просто обозначал как рубрику, например «Март 85-го, и ни-
же, ‑ умер Константин Черненко, новым Генеральным сек-
ретарём назначен Михаил Горбачёв. После прежних стар-
цев выглядит он молодо и энергично. Ездит по предприяти-
ям, встречается с людьми, много говорит. Журчит – не оста-
новишь, правда не всегда понятно, о чём он говорит». Но
в целом в стране мало что происходило значимого с точки
зрения Кости. Может быть еще и поэтому в последние дни
толком вовсе не писалось. И рубрика оставалась пустою…
Впрочем, сейчас это было не главное. Главным было пись-



 
 
 

мо в незапечатанном конверте. Костя перечитал его в кото-
рый раз, затем аккуратно заклеил конверт и уложил во внут-
ренний карман пиджака. В коридоре затопали, послышались
детские голоса и терпеливый, ласковый женский голос ‑ со-
седка повела своих детей в детский садик. Решив, что выси-
живать дома до выхода на работу нет смысла, Костя оделся
и вышел на улицу.

Он жил в доме на углу Малой Бронной и Тверского буль-
вара. А работал плотником в гостинице «Интурист», что на
улице Горького. Обычно Костя ходил до работы пешком на-
прямик по улице Герцена или проезжал несколько остановок
на троллейбусе. Но сегодня, несмотря на холодный ветер, ре-
шил прогуляться. «Я же хотел начать новую жизнь, подума-
лось ему, ‑ вот прекрасный повод. Пораньше встал, утренняя
прогулка опять же только на пользу, пройдусь по Тверско-
му, как Пушкин когда-то прогуливался от самого начала и
до конца!» Про то, чтобы начать «новую жизнь» Константин
Раевский подумывал часто. Правда, не до конца мог сфор-
мулировать для себя полностью, что же именно эта жизнь
должна содержать, и с чего именно её надо начинать. То,
что перемен хотелось, чувствовалось всё отчётливее. Но дни
проходили, а перемены всё не наступали. «Неужели ничего
больше не случится?» ‑ частенько спрашивал он себя. Отве-
та не находилось. И он продолжал жить ожиданием перемен,
в надежде, что эти перемены будут только к лучшему!

Дойдя до магазина «Ткани», перешёл на другую сторону,



 
 
 

поднялся по ступенькам к памятнику Тимирязеву, и двинул-
ся по центральной аллее Тверского бульвара, заложив ру-
ки за спину. Холодный ветер, спутник осени, гнал по до-
рожке сухие листья, деревья размахивали голыми ветками,
словно провожали их, в воздухе чувствовалось дыхание зи-
мы. Для Кости это время года всегда ассоциировалось с го-
родом, опустевшим перед нашествием вражеских солдат. В
порывах холодного ветра ему чудился скрип петель мотав-
шейся незапертой двери дома, брошенного хозяевами, в ше-
лесте опавшей листвы ‑ тихий говор немногих оставшихся
в городе обывателей. Себя он ощущал одиноким путником,
неким рыцарем на коне со звенящей сбруей и доспехами, во-
лею судеб попавшим в тот город и думающим, что всё про-
исходящее его лично не касается, и что для него во встрече
с врагом нет никакой опасности. Тогда исчезали шумевшие
вдоль бульвара троллейбусы, пропадали шедшие навстречу
прохожие и он был один в пустом, притихшем в напряжён-
ном ожидании городе. Цокот копыт его коня гулко звучал по
мостовой, и лишь ветер, завывая и кружа поземкой, мчал-
ся впереди. Константин уносился мыслями в этот город и
представлял себе улицы и переулки, заходил в опустевшие
дома, построенные из белого камня, дворики, узкие словно
колодцы, пытался найти кого-то из людей, но не встречал их.
Только лишь слышал за спиной испуганный тихий шепот. И
вновь шёл, и шёл дальше. Такие ассоциации навевало на него
предзимье последних дней осени.



 
 
 

Костя почти дошёл до конца бульвара и, перейдя через
дорогу, направился к магазину «Армения», но, немного не
дойдя до входа, обошёл его со стороны бывшей мастерской
художника Коненкова. Проходя мимо мастерской, он часто
представлял себе, что в ее глубине сидит старик с длинны-
ми волосами и окладистой бородой ‑ сам художник. Тот, всю
жизнь создававший композиции из дерева, и теперь, сидя,
опирался на большой чурбак округлой формы. Большая, на-
труженная кисть, руки ладонью вниз, как будто любовно по-
глаживала свежий срез. Косте представлялось, что старый
художник тоже знает про опустевший город, и что он один
из немногих, кто не боится в нём остаться.

Глава 2
Наверное, своя тайна есть почти у каждого человека. Тай-

ны бывают маленькие и большие, страшные и не очень.
Некоторые люди мучаются под грузом своих тайн, другие же
упиваются ими, третьи просто не обращают внимания на сте-
пень их глубины и значимости, живут себе в своё удоволь-
ствие, строго следя при этом за тем, чтобы никто лишний не
знал о них. Иногда тайны просто рвутся на свет, и людям сто-
ит больших трудов сдерживать их. Как только человек рож-
дается и делает первые осмысленные шаги, появляются и они
– тайны его души или поступков. Люди становятся старше, и
становятся старше и глубже их тайны. Впрочем, иногда они
исчезают, перестав внезапно тяготить своим присутствием



 
 
 

их обладателя. Но, как правило, не на долго… Так как слаб
человек и не всегда может устоять перед искушением не со-
творить новое тайное.

Была своя тайна и у Константина. Вероятно, правильнее
было бы сказать, что у него было несколько тайн. В общем-то
они его не очень мучили и докучали. Если бы не отдель-
ные моменты в жизни, когда тайны напоминали Косте о се-
бе и тем самым приводили его в смятение, мешая воплоще-
нию жизненных планов или существенно осложняя их. Дело
было в том, что родители Константина были диссидентами.
Правда так их стали называть позже. А тогда они были про-
сто антисоветски настроенными элементами… Они уехали
из Союза, когда Костя только окончил школу и поступил в
институт. И не просто уехали, а их, как бы это сказать по-
мягче, попросили это сделать, и так, чтобы никогда в СССР
не возвращаться. И как только они уехали, у Кости сразу же
начались в жизни сложности, а вслед за этим, чтобы поста-
раться по возможности их избежать, начал он создавать свою
тайну. И как ему казалось, преуспел в этом. Из института,
где неплохо учился, ушёл, из Ленинграда, где жил вместе с
родителями до их отъезда, уехал, призвался в армию. С ар-
мией, правда, получилось не всё гладко. Попал Константин
служить в секретные войска. Кто-то пропустил его докумен-
ты в военкомате, а может и не военкомате это случилось, а на
сборном пункте, в общем, как так вышло было неведомо. Во-
инская часть была настолько секретной, что иногда одно её



 
 
 

подразделение толком не знало, что делает другое. Само со-
бой, что в этой части был и свой особый отдел. И стоял этот
отдел на страже тайн государственных, и не отделял он тайну
государственную от личных тайн несознательных граждан,
пытавшихся эти самые личные секреты от него скрыть.

Особист капитан Кукреев не зря ел свой хлеб. Про каждо-
го солдатика вверенной ему части наводил капитан справки,
все их мелкие тайны соразмерял с одним большим государ-
ственным секретом, и, если надо, – принимал меры. Правда,
справедливости ради надо заметить, что меры свои Кукре-
ев применял с умом. Без оголтелого фанатизма и рвения в
поиске «вредителей и диверсантов». Может быть поэтому
в свои «за тридцать» всё ещё был капитаном… Дошла оче-
редь и до Константина. Разузнал капитан про Костину тайну.
«Вот суки, коллеги военкоматские ‑ подумалось Кукрееву ‑
проглядели, пропустили гады! А мне теперь коноёбиться!»
Он полистал личное дело найдёныша, поспрашивал о Раев-
ском отцов-командиров, и вызвал того к себе.

‑ Слушай, боец, ‑ доверительно зажурчал капитан, как
только Константин вошёл в опер часть и сел напротив. ‑ Я
знаю про твоих папку с мамкой всё.

‑ Всё-всё? – спросил Костя с тоской в голосе.
– Всё-всё, ‑ мотнул насмешливо головой капитан, доста-

вая сигарету и протягивая пачку Косте, – но ты не бзди, боец,
я-то вижу, что шпион из тебя никудышный. А вот начальство
моё может на это дело посмотреть совсем для меня неуютно.



 
 
 

Так что давай так: ты помалкиваешь о нашем разговоре, а
я организую твой перевод из нашего полка в другую часть,
попроще. Скажем, в роту обеспечения аэродрома. Ну что,
годится?

– А у меня есть выбор? ‑ вырвалось у Константина.
Капитан хмыкнул и чиркнул спичкой. Раскурил сигарету,

пустил тонкую струйку дыма куда-то вбок.
– Правильно мыслишь. Выбора нет. Ну, то есть не совсем

чтобы нет, в стройбат еще можно. Но я бы не советовал.
Итак, я организую, перевод в другую часть, а ты помалкива-
ешь. Просто никому. ‑ Кукреев произнёс это по слогам, ‑ не
рассказываешь о нашей встрече. Годится?

Костя кивнул головой. Так у него появилась ещё одна тай-
на, а капитан Кукреев избавился от возможных неприятно-
стей, да заодно сумел соблюсти и требования сохранения
гостайны. Распоряжением штаба армии перевели Костю в
охрану близлежащего аэродрома. И не просто в охрану пере-
вели, а на всякий случай, чтобы не дай Бог, не рассмотрел он
чего-нибудь лишнего на аэродроме, охраняя его, отправили
его служить на конюшню, ухаживать за лошадками, на кото-
рых караульные объезжали охраняемую территорию. Так и
прослужил все два года Константин Раевский на конюшне, а
как службу закончил, вернулся в Москву и поселился у ба-
бушки Эли.

Бабушка Эльвира Самуиловна была очень добрым и хо-
рошим человеком. Она была еврейкой, а поэтому, по её же



 
 
 

выражению, жила в квартире на Малой Бронной «на особом
положении». Из соседних коммунальных квартир дома, где
она жила, в Израиль уехали многие еврейские семьи, а осво-
бодившуюся жилплощадь тут же занимали их соседи. И со-
седи бабушки Эли ждали, ох как ждали, что подастся она
на историческую родину. Вида не подавали. Без особой зло-
сти, вяло так, скорее, по привычке к российскому антисеми-
тизму, ей вслед поглядывали и ждали. Но не дождались они
никаких для себя выгод, незадолго до смерти прописала ба-
бушка Эля на свою жилплощадь внука Костика. Когда ба-
бушка умерла, Костя принял от неё по наследству ещё одну
тайну. Этой тайной теперь становилась сама бабушка Эльви-
ра и все её давно умершие еврейские родственники, а заодно
и её муж, Костин дед, который хоть и был чистых кровей ка-
зак, правда вот с происхождением подкачал. Родом он был из
семьи казачьего есаула, и жила вся семья в станице Нижне-
чирской под Царицыном, некогда бывшей центральной ста-
ницей Второго Донского округа, Области Войска Донского.
После революции, возвратившись с германской домой, дед
боролся с красными. Борьба была лютою. Только в 1920-м
году установилась в станице советская власть. Потом аж до
1932-го пытался скрываться от большевиков, да не повезло
ему, и совсем молодым сгинул из-за своего происхождения и
прошлого в сталинских лагерях. Жена его уехала в Москву.
Так и прожила молодая Эльвира со своей дочерью Милой,
Костиной будущей матерью, в Москве, скрывая свою тайну



 
 
 

о сгинувшем муже до самого своего смертного часа. Иногда
она рассказывала внуку о своем житье, как работала сразу
в нескольких местах, она была преподавателем английского,
как умудрилась даже преподавать язык на курсах при НКВД!
И никто и никогда тогда так и не прознал про ее тайну, что
по тем временам, конечно же было просто немыслимо.

Ещё не было восьми часов, а Константин был уже на рабо-
те. Уже полтора года он работал плотником в гостинице «Ин-
турист», располагавшейся в самом начале улицы Горького.
Устроился он туда по великому блату, организованному по-
койной бабушкой Элей. Косте надо было решить. Либо идти
работать на конюшню в Битцевском парке, либо кочегаром в
санаторий ВМФ, либо плотником. Константин долго не раз-
думывал, решил идти работать плотником. С деревяшками
он привык возиться с детства, руки у него были неплохие,
ничего особо сложного делать не приходилось. Работа его не
тяготила. Начальник АХЧ гостиницы «Интурист» Семёнов,
досиживал последние месяцы до пенсии, полностью погло-
щённый своими семейными заботами, к Раевскому особен-
но не приставал, да и нравилось ему, как тот работал. Все-
гда ответственно подходил к делу, не отлынивал, и руки у
Кости были, что называется, «на месте». Был у Кости и на-
парник дядя Ваня (в миру ‑ Иван Букаев) также предпенси-
онного возраста, человек своеобразный и слегка, по его соб-
ственному выражению, пьющий. В прошлом дядя Ваня был
знаменитым на всю Москву жокеем и со своей кобылой Со-



 
 
 

ней брал не один приз на Московском ипподроме. Но по его
собственному выражению он нашёл в себе силы порвать с
миром «страстей и чистогана» и встать на путь истины. Что
скрывалось под словом «истина» толком объяснить у него
не получалось никогда. В подвале, или в, как его именовала
дирекция, «цокольном этаже», где была мастерская плотни-
ков, рядом, в комнатке поменьше, располагались электрики.
Дальше шли разные подсобные помещения, но в них Костя
никогда не бывал. Кроме этого, в подвале гостиницы посто-
янно крутился ещё один человек – таксист Жора Сумкин.
Он не катался по городу, как другие, не «подметал тротуар»,
как любил сам говаривать, всегда ждал «единственного, сво-
его, сладкого пассажира, который и денег насыплет сразу на
половину, а то и на весь план, и ещё на кармане останет-
ся». Эти «сладкие пассажиры» попадались, судя по всему,
Жоре достаточно часто, и в основном по вечерам или но-
чам. А днём, после двенадцати, Жорик обычно появлялся в
подвале. Был он человеком весёлым, общительным и шум-
ным. Всегда имел наготове свежий анекдот или какую-ни-
будь шутку. Сегодня он появился в широком подвальном ко-
ридоре в неурочное время. Он шумно шел навстречу Косте.

‑ Здоров, молодой, ‑ хлопнул Константина по ладони и от-
дал ему честь, приложив свою ладонь к козырьку кепки, ‑
свежий анекдот хочешь? Сегодня пассажир рассказал. Коро-
че, в кабинете директора цирка звонок. «Алле? Вам нужна
говорящая лошадь? И не бросайте сразу трубку, думаете лег-



 
 
 

ко набирать копытом номер!», ‑ он громко засмеялся.
Костя расхохотался тоже.
‑ Умеешь ты поднять настроение, Жора. Ладно, пойду, за-

явки заберу.
Забрав заявки на плотницкие работы, Константин спу-

стился в мастерскую переодеться. Неожиданно там он застал
своего напарника. Вообще дядя Ваня работал через день, но
сегодня, несмотря на законный выходной, сидел в столярке
на табуретке напротив маленького зарешёченного оконца и
внимательно смотрел на картинку полуобнажённой девицы,
неизвестно кем и когда вырванную из одного зарубежного
журнала и прикрепленную к стене с помощью клейкой изо-
ленты. И еще Костя заметил, что, несмотря на раннее утро,
его напарник был явно выпивши!

‑ Дядя Ваня, ты чего, смены перепутал? ‑ весело спросил
Костя.

Дядя Ваня медленно повернул голову в его сторону, по-
жал плечами и вновь отвернулся к стене.

‑ Ты чего молчишь-то, а дядя Ваня? – вновь заговорил
Константин.

‑ Да-а-а, не молчу я, ‑ проговорил медленно дядя Ваня, ‑
я вот думаю.

‑ О чём, о своей вечной истине? ‑ весело предположил Ко-
стя.

Дядя Ваня презрительно смерил Костю взглядом и прого-
ворил, явно борясь с икотой:



 
 
 

‑ Да нет, я не об истине, я вот об этой бабе на стене думаю.
‑ И что же ты о ней думаешь? ‑ рассмеялся Костя
‑ А то думаю, что вот я уже совсем старый, а она, падла

заграничная, молодая и всё мне улыбается. Сколько лет ви-
сит тут на этой стенке и не берёт её время, а меня вот берёт.

‑ А давай, дядя Ваня, её снимем и пришпандорим кого-ни-
будь на стенку, кто тебя много старше, ‑ балагурил Констан-
тин, переодеваясь в рабочую спецовку, ‑ давай на стенку при-
клеим ну, скажем, фотку Милляра в роли Кащея Бессмерт-
ного, или давай товарища Маркса приклеим, а он-то точно
много старше тебя и с каждым днём будет всё старше и стар-
ше. А ты будешь по утрам приходить и говорить ему: «Здрав-
ствуйте, товарищ Маркс, как там ваше ничего себе, наше ‑
преотлично». Или, хочешь, я для тебя нашу соседку бабу На-
стю сфотографирую, вот тут ты точно будешь спокоен.

Дядя Ваня слушал Костину болтовню, покачивая головой.
Его лицо выражало презрение к фиглярству молодого напар-
ника.

‑ Эх, ладно, пойду-ка я домой, вздохнул он.
‑ А чего ты приходил-то, ‑ удивился Константин, ‑ оста-

вайся, сейчас заявки посмотрю, и чайку сгоняем по-быстро-
му.

‑ Нет, ‑ с пьяной решимостью мотнул головой дядя Ваня,
‑ пойду я, устал.

Он накинул старенькое пальто и направился к двери. Воз-
ле самой двери повернулся к Косте, поманил его к себе, при-



 
 
 

тянул за шею и слюняво прошептал ему на ухо:
‑ Костька, хороший ты парень, я тебя Христом Богом про-

шу, оставайся человеком, а не сукой дёрганой!
Прошептал и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Задумался Константин. Присел к верстаку, инструменты

в своём рабочем чемоданчике перебирая. Никогда не видел
он прежде дядю Ваню таким. То есть подвыпившим он-то его
не раз видел, но вот слов таких тот ему не говорил. И потом,
почему шёпотом? Странно всё это было для него. Но осо-
бенно рассиживаться было некогда. Надо было клеить дюжи-
ну поломанных стульев, поменять стекло на третьем этаже и
потом ещё и заявки на ремонт, обычно к утру их бывал це-
лый ворох. Собрав инструмент, отправился Костя наверх из
подвала работать. Но прежде, чем идти, он внимательно про-
смотрел все заявки. Заявок было опять много. Большинство
касалось ремонта замков в дверях номеров гостиницы. В об-
щем-то, это было обычным делом. Но сегодня заявок было
так много, что складывалось впечатление, будто постояль-
цы нарочно повадились ломать замки в дверях собственных
комнат, находя в этом забавное времяпровождение. Читает
Костя заявки, шелестит листочками, просматривает графу
«этаж» и «Комната №», словно ищет что-то…

Глава 3
Говорить о природе любви такое же неблагодарное заня-

тие, как рассуждать о смысле жизни или пытаться объяснить
непосвящённому глубинные процессы мироздания. Никто



 
 
 

не знает, из чего рождается любовь и по каким причинам
она порой исчезает бесследно. Большинство объяснений на
эту тему сводится к жалким попыткам толкования непости-
жимого с помощью медицины или психологии. Костя нико-
гда и не пытался рассуждать о природе любви. Он вообще
не сразу понял, что это случилось с ним. Её звали Ирина.
Она была «русская француженка», то есть из семьи русских
эмигрантов, уехавших из России во время революции, и жи-
ла в номере 231 на втором этаже. Судя по всему, приехала в
СССР недавно, видимо для работы в представительстве ка-
кой-то компании. Вот уже вторую неделю он начинал работу
со второго этажа (благо заявки оттуда поступали регулярно)
и, занимаясь чем-нибудь в коридоре, ждал, когда она выйдет
из своего номера, чтобы идти по делам. Девушка появлялась
обычно ровно в восемь сорок, в строгом черном пиджаке,
и такой же строгой юбке, с небольшим портфелем в руке.
Закрыв дверь, она перекидывала через руку демисезонное
пальто и неспешно проходила мимо Константина, который
изо всех сил пытался рассмотреть черты её лица, вдохнуть
аромат духов, будоражащим шлейфом тянувшихся за ней.
Костя был неробкого десятка, и познакомиться с Ириной не
составляло бы для него никакого труда, если бы не одно об-
стоятельство – ему было запрещено общаться с постояльца-
ми гостиницы, особенно с иностранцами. Тогда же в рубри-
ке «Ноябрь» он, придя как-то домой, записал: «Я всё время
пытаюсь представить себе, какая она. Что ей интересно. О



 
 
 

чём бы мы говорили, если бы наконец встретились».
Но сегодня, наконец, случилось то, на что он надеялся. В

его заявках был номер её комнаты! В заявке значилось: «Не
работает шпингалет окна, невозможно открыть и закрыть
окно». По инструкции он должен был ремонтировать окно в
присутствии горничной. Но это не смущало Костю. Как толь-
ко, как всегда, Ирина прошла мимо него, Костя поспешил к
дежурной по этажу. Они вошли в её номер вместе с горнич-
ной, и Константин, дождавшись, когда горничная, прибрав-
шись в комнате, направится наводить порядок в ванной, до-
стал заветный конверт и аккуратно, не нарушая формы туго
взбитой подушки, вложил его под наволочку. Дело было сде-
лано, оставалось только ждать. Весь день Костя работал без
устали, ремонтируя дверные замки и оконные шпингалеты.
Работал, повторяя про себя текст письма, которое написал
несколько дней тому назад:

«Вот уже две недели я провожаю Вас восхищённым взгля-
дом, а Вы, проходя мимо меня, даже не замечаете этого. Я
работник этой гостиницы и не имею никакой возможности
заговорить с Вами, потому что это строжайше запрещено.

Вы так очаровали меня, что желание познакомиться с Ва-
ми пересилило благоразумие и подтолкнуло меня к безум-
ному шагу – решиться написать Вам. Умоляю Вас, дайте мне
шанс представиться Вам лично и хоть немного побеседовать
с Вами. Предвосхищая все дурные мысли, хочу заверить Вас,
я не агент КГБ и не провокатор, я простой молодой человек,



 
 
 

окончательно потерявший голову от чувств, переполняющих
моё сердце.

С уважением и надеждой Константин.
PS. Если Вы решитесь ответить согласием на мою прось-

бу, подайте мне какой ни будь знак, например, оставьте на
столе в Вашей комнате книгу и вложите в неё номер телефо-
на, куда бы я мог позвонить…»

Идея с письмом пришла ему в голову внезапно. И он сра-
зу за неё уцепился. Написал несколько вариантов писем, по-
том долго правил, ему всё казалось, что письмо слишком
длинное, потом наоборот, что слишком короткое. Но теперь,
когда этот вариант письма был отдан, ему оставалось толь-
ко ждать и надеяться, что девушка заметит его! Прошло
несколько дней. Костя исправно начинал работу со второго
этажа и встречал по утрам проходившую мимо него Ирину.
Она не смотрела в его сторону, проходя всё той же неспеш-
ной походкой, оставляя после себя аромат духов, заставляв-
ший Костю метаться по этажу, словно раненного зверя. На-
конец, в пятницу, после этой пытки столь томительным ожи-
данием, Константин получил заявку из 231-го номера на по-
чинку не закрывавшейся дверцы шкафа. Он, как всегда, на-
шёл повод встретить её в холле этажа, а она, как всегда, про-
шла мимо, даже не посмотрев на него! Дождавшись её ухо-
да, Константин, как и было положено, вошёл в 231-й номер в
сопровождении горничной. На столе, возле настольной лам-
пы, лежал томик Пушкина…



 
 
 

Звеневший лёгким морозцем, солнечный, последний день
ноября, выпал на конец недели. Они неспешно шли по ал-
лее Новодевичьего монастыря вдоль монастырской стены и
говорили о русской истории и литературе. Им обоим каза-
лось, что они знают друг друга очень давно. После Новоде-
вичьего они отправились в Парк Горького, а затем в центр,
в кафе «Лира», напротив Тверского бульвара. Ничто не спо-
собно было омрачить их встречу, и когда официант в кафе с
некоторым вызовом спросил: «Вы уже по второй чашке кофе
заказываете, и что, только кофе пить будете и больше ниче-
го?» ‑ Костя только рассмеялся в ответ. Затем долго броди-
ли по Тверскому бульвару. Костя рассказывал Ирине о сво-
их мечтах, о том, что хотел бы писать прозу и даже переска-
зал ей сюжеты своих некоторых уже давно задуманных рас-
сказов; она внимательно слушала, поглядывая на него свои-
ми большими карими глазами. После и она много говорила
о своей семье, бежавшей во Францию в 18-ом году из-под
Коломны, о своём детстве, о том, как вышло поехать рабо-
тать в СССР, говорила свободно и просто, почти без акцента,
слегка грассируя и приводя этим в полный восторг Констан-
тина. Он чувствовал к Ирине полное доверие, не удержался
и рассказал о своих тайнах, и, конечно же, о воображаемом
городе…

Было уже поздно, когда они, не дойдя одного квартала до
гостиницы, попрощались. Костя наклонился к Ирине, что-



 
 
 

бы посмотреть ещё раз в её глаза, она подалась к нему всем
телом. Долго целовались, как бы замерев в раздумье, сто-
ит ли им расставаться. Для обоих на сегодня впечатлений
от встречи было более чем достаточно. Как бы почувствовав
это, девушка отпрянула от Кости и быстро пошла в сторо-
ну гостиницы по улице Горького, а он стоял и смотрел ей в
след. Когда Ирина скрылась из вида, Константин побрёл до-
мой. Первые колючие снежинки уже неслись по улицам, под-
гоняемые ветром, собираясь в позёмку, которая мела по ас-
фальту, поднимаясь тугой спиралью вверх под арками ворот,
ведших к улицам Неждановой, Станиславского. Прохожие,
еще не привыкшие к наступавшим зимним холодам, быст-
ро шли, подняв воротники, кутаясь в шарфы. Снег заметно
усиливался, «враг вошёл в город…» ‑ молнией пронеслось
в голове. Он шёл временами против ветра, шёл неспешно,
от Телеграфа к Пушкинской площади, как бы понимая всю
неизбежность наступающей зимы, а потому приберегая си-
лы для того, чтобы пережить её. А ещё он думал, что как бы
ни свирепствовали холодный ветер и колючий снег, всё это
было сущей чепухой по сравнению с тем чувством, которое
переполняло его, и чувством этим была его любовь к Ирине.
Придя домой, он долго стоял у окна, глядя как всё усилива-
ющийся снег покрывает белыми островами жухлую листву,
собранную в кучи на газонах Тверского бульвара. Потом по-
дошёл к столу, открыл дневник и записал в рубрике Ноябрь
85-го: «Я очень счастлив!»



 
 
 

Глава 4
«Мир изменился!» ‑ эта мысль всё чаще приходила в голо-

ву Константину. Как истинно влюблённому, ему было невдо-
мёк, что изменился он сам, а мир, в общем-то, остался преж-
ним. Будучи счастливым своею любовью к Ирине и тем,
что она отвечала ему тем же, Косте зачастую казалось, что
всё вокруг него источает счастье. Они встречались вот уже
целый месяц. Из гостиницы Ирина переехала в служебную
квартиру недалеко от метро «Киевская». Иногда они встре-
чались в самом начале Тверского бульвара и шли пешком
до самого её дома. Прогулка получалась долгой, в конце пу-
ти лёгкий морозец начинал пощипывать щёки и кончики
пальцев, пытался забраться под одежду. Горячий чай был им
хорошей наградой в конце пути, а жаркие поцелуи и объя-
тия рождали бурю чувств, которые они не пытались сдержи-
вать… 24-го декабря Ирина улетела домой, собираясь вско-
ре вернуться с тем, чтобы вместе с Костей встретить Новый
год. Он остался её ждать в надежде, что эти дни без неё про-
мелькнут незаметно.

Тёмным ранним утром как обычно Константин вышел из
парадного своего дома. Он не сразу заметил жёлтую Вол-
гу-такси, нагнавшую его невдалеке от подъезда. Удивлению
не было предела, когда такси вдруг замигало ему фарами
и посигналило коротко и весело. Костя вначале растерялся,
неужели это ему? Подошёл неуверенно поближе, дверца ма-
шины распахнулась, и из глубины салона показалось улыба-



 
 
 

ющееся лицо Жоры Сумкина.
‑ Здорово, Костька! Вот, проезжал мимо, гляжу ‑ ты выхо-

дишь, дай, думаю, тормознусь, всё одно по пути. Ну, давай,
вали сюда!

Не переставая удивляться такому утреннему везению, Ко-
стя сел на переднее сидение Волги, Жора нажал на педаль,
машина тронулась. Несмотря на раннее утро, он был бодр
и, как всегда, весел. Рассказал Косте свежий анекдот, с чув-
ством изображая его персонажей. И сам вместе с Костей
громко хохотал над ним. Быстро проехали по улице Герцена,
свернули на Белинского, и тут Жорик притормозил у тротуа-
ра.

‑ Быстро доехали, у тебя же есть время, ‑ весело прогово-
рил Сумкин, ‑ давай покурим, постоим что ли?

‑ Ну, давай, ‑ согласился Константин, хотя, по правде ска-
зать, ему этого не очень почему-то хотелось.

Георгий достал из кармана пачку сигарет «Мальборо»,
щёлкнул зажигалкой и закурил.

‑ Вот гляжу я на тебя, везучий ты парень, Костька, ‑ всё
тем же весёлым тоном проговорил таксист.

‑ Это почему же? ‑ спросил Константин.
‑ Ну как же, ‑ отвечал Сумкин, ‑ с француженкой позна-

комился, любовь, понимаешь, амур-тужур и всё такое!
‑ Пошёл ты Жора на хер! – резко отреагировал Констан-

тин и рванул ручку дверцы машины с желанием выйти из
неё.



 
 
 

‑ Сидеть! – стальным, жёстким тоном, внезапно взявшим-
ся непонятно откуда, окрикнул Константина Сумкин. И уже
ровным голосом, без тени прежней весёлости проговорил, ‑
я тебе не Жорик, я капитан госбезопасности Георгий Нико-
лаевич Паршин, и с тобой тут не просто так прохлаждаюсь.

Удостоверение на фамилию Паршина мотнулось перед
Костиными глазами и исчезло во внутреннем кармане курт-
ки таксиста Сумкина так же быстро, как и появилось.

‑ Вы что же это, гражданин Раевский, всерьёз решили,
что мы вот просто так вам позволим нарушать ваши долж-
ностные инструкции, знакомиться с иностранцами, вступать
с ними в интимную связь, вести антисоветские разговоры?
А?! Что молчите-то? Ну ответьте мне хоть что-нибудь. Вы
ж не мальчик, когда знакомились, понимали, чем это может
обернуться для вас.

Сумкин-Паршин смачно затянулся дефицитной сигаре-
той и пустил колечко дыма в Костину сторону. Последний
же, едва справившись с состоянием шока, в которое его по-
вергло откровение таксиста-хамелеона, собрал в кучу всё
своё присутствие духа и проговорил:

‑ Никаких антисоветских разговоров я не вёл и инструк-
ций не нарушал! А познакомился с Ириной чисто случайно
в городе, когда был не на работе.

‑ Ну, сучёнок, ты меня достал, ‑ проворчал Георгий Ни-
колаевич, ‑ он пошарил на заднем сиденье машины, нащу-
пал пачку фотографий и шмякнул их на торпеду Волги, ‑ на,



 
 
 

смотри!
Пытаясь по возможности сдержать дрожь в пальцах, Ко-

стя взял их в руки. Он увидел на фотографии копию своего
письма Ирине!

‑ Ну что, гражданин Раевский, как говорится, «ваши кар-
ты биты…», ‑ ерничал Паршин. ‑ Давай так: если не хочешь
продолжить этот разговор у нас в Управлении, не хочешь,
чтобы мы провели у тебя дома обыск, чтобы «подшили» те-
бе связь с родителями твоими, антисоветчиками, не хочешь
работу свою потерять, а, самое главное, если хочешь продол-
жать встречаться со своей французской знакомой, то тогда
вот что, ‑ Сумкин-Паршин закурил ещё одну сигарету, при-
открыл стекло машины и смачно сплюнул, ‑ будешь мне ре-
гулярно рассказывать всё, что сумеешь у неё выспросить, а
о чем спрашивать ‑ я тебе подскажу. А суметь выспросить
тебе придётся, иначе, брат Костька, на кукан и ‑ того… Мне
и так немалых усилий потребовалось, чтобы тебя перед на-
чальством отмазать, они тебя сразу хотели в кутузку, шутка
сказать: папаня антисоветски настроенный элемент, из стра-
ны высланный, а сынок пытается с Западом контакт устано-
вить. А я им говорю, мол, давайте парню шанс дадим иску-
пить и всё такое, ведь сын за отца не в ответе, одним, словом,
можно сказать, я за тебя поручился, так что ты брат Костька
меня не подводи и мне помоги. Да не переживай ты так, ‑
Сумкин хлопнул Костю по плечу, ‑ ну не ты первый и не ты
последний!



 
 
 

Раевский слушал всё, что говорил капитана КГБ и пытал-
ся лихорадочно сообразить, что же ему сейчас делать, что
ответить. Но ничего путного в голову ему не приходило.

‑ Я не буду этого делать, ‑ вдруг выпалил он решительным
тоном, мотнув головой.

‑ Что ты сказал? – переспросил Паршин, ‑ «не буду?!».
Что, ложная щепетильность взыграла?! Все советские люди
готовы выполнить свой долг перед Родиной, а этот отщепе-
нец ‑ «не буду». Я смотрю, жизнь-то тебя ничему не учит! Не
надоело по конюшням да столярным мастерским щемить-
ся?! А? Да ты вообще дышишь, пока тебе Родина позволя-
ет, мы же всё про тебя знаем, всё! И потом, ты работаешь
в гостинице, которая у нас считается объектом повышенно-
го контроля. Мы же знаем, как именно ты туда попал, и что
тебя предупреждали, что можно делать, а что категорически
запрещено. Да и тебя же никто не заставлял переться в чу-
жой номер в нарушение всяких инструкций. И откуда такая
наивность? Ты пришел в коллектив, где все на виду и все
друг про друга всё знают! И ‑ на тебе!

Внезапная мысль пронзила Костю: «Неужели и дядя Ва-
ня стучит им?! Если это правда, то и про меня он им тоже
всё рассказывал? А что, собственно, именно «всё»? Не про
Маркса же шутки. Хотя кто их разберёт, что у них шутки,
а что ‑ нет».

‑ В общем, так, гражданин Раевский, ‑ вновь жёстким, но
теперь спокойным и уверенным тоном подытожил Паршин,



 
 
 

‑ или Вы добровольно согласитесь на сотрудничество с нами,
и тогда мы поможем вам восстановиться в институте, сме-
нить со временем место работы, вы даже сможете жениться
на вашей русской француженке, если, конечно до этого дой-
дёт! Или же, в случае вашего отказа, вас, как, впрочем, и гос-
пожу Ирину Токмину, ждут очень большие неприятности!
Подумайте обо всем спокойно на досуге, не рубите с плеча. О
себе не хотите подумать ‑ ваше дело. Но подумайте о люби-
мом человеке. К чему ей-то карьеру ломать. Тем более мно-
гого мы от вас требовать не станем, будете нас информиро-
вать так, для порядка. Вы свободны, идите пока, думайте, я с
вами сам свяжусь – Лжетаксист затушил сигарету, повернул
ключ зажигания, заводя мотор и давая тем самым понять Ко-
сте, что беседа окончена, и он может выходить из машины.

Раевский вышел из такси, машина сорвалась с места и на
скорости, помигав жёлтым огоньком поворотника, скрылась
за углом выходившего на улицу Горького дома.

Серая муть московского зимнего утра проступала всё бо-
лее явственно, пошёл снег, было холодно и снежинки, падая
на только что очищенный сгорбленным дворником асфальт,
не таяли, а вновь покрывали его тонкой пеленой. Дворник
всё сметал и сметал снег с тротуара, а тот всё падал и падал,
усиливаясь и засыпая не только асфальт, но его шапку, плечи
и спину. Раевский медленно брёл по улице Белинского в сто-
рону, противоположную той, куда уехало жёлтое такси. Он
уже успокоился и мог думать. Костя знал, что посоветовать-



 
 
 

ся не с кем, что решение он должен принять сам. Для него
оно очевидно. Нужно лишь собраться с мыслями и духом,
чтобы сделать этот шаг, столь трудный и нежданный имен-
но сейчас, когда как ему казалось, что мир вокруг изменил-
ся, наступили те самые перемены, которых он так ждал. И
вдруг вспомнился опустевший город, захотелось укрыться в
нём, пройтись по улицам, заглянуть в окна домов, постоять
во двориках. Быть может туда стали возвращаться люди в
надежде, что скоро враг отступит и начнется новая, счастли-
вая жизнь…

Глава 5
Выгибаясь дугой, фирменный скорый поезд «Москва-

Волгоград» медленно крался у подножия Мамаева кургана к
центральному вокзалу. Пассажиры вышли в коридор купей-
ного вагона посмотреть на величественный монумент «Ро-
дина-мать зовёт». Проходивший в это время проводник по-
нимающе кивал головой. Молодые немцы, шумевшие в сво-
ем купе накануне вечером, теперь, притихшие, смотрели во
все глаза в окна, вцепившись в вагонные поручни. Рядом
с ними выделялся пожилой немец в светлом костюме, с се-
дой шевелюрой аккуратно зачёсанной назад копной волос,
открывавшей высокий лоб. Правая щека его была обезобра-
жена шрамом, шедшим от нижнего века к подбородку. Ко-
гда он положил руки на поручень у вагонного окна, стало за-
метно, что на левой руке отсутствуют два пальца. ‑ Gott zei
dank, Schön wider, schon wieder bin ich da… ‑ тихо повторял



 
 
 

он. Молодой человек, стоявший рядом, с удивлением взгля-
нул на него. Заметив его взгляд, пожилой немец произнес
довольно сносно по-русски:

‑ Я говорю, слава Богу я вновь здесь. Я опять приехал сю-
да, ‑ он смахнул слезы и продолжил уже более твердым го-
лосом, ‑ я воевал тут, я был в Сталинграде, в том котле, в
окружении. Мне повезло, я выжил, моим товарищам ‑ нет.
Они все погибли. Все мои боевые братья. Вот уже почти де-
сять лет, каждый год, я приезжаю сюда. Пока жив, буду при-
езжать! Русские, в отличие от нас, немцев, знают здесь, где
могилы их солдат… Мы ‑ нет. Для меня Мамаев курган ‑
тоже место, где лежат мои товарищи. Я преподаю в универ-
ситете. Вот, везу с собой группу. Эти ребята со мной едут,
чтобы почтить память моих погибших братьев. Не нацистов,
не воевавших за Рейх, а просто убитых на войне людей, чьи
родственники оплакали их, но не забыли и чтут их память. И
мне важно, чтобы эти молодые ребята знали и помнили весь
тот ужас, что творился тогда. Понимаете ли вы меня?

Молодой человек утвердительно кивнул головой.
‑ Я понимаю ваши чувства, и тоже считаю, что память об

ушедших людях должна жить в сердце оставшихся живых.
Седой немец протянул руку,
‑ Я рад, что вы понимаете мои чувства. Меня зовут Томас

Гингер, я родом из Бремена.
Молодой человек протянул свою ладонь в ответ и слегка

помедлил с ответом.



 
 
 

‑ Мое имя, ‑ секундная заминка ускользнула от внимания
собеседника, ‑ мое имя Иван, Иван Конышев.

‑ Очень приятно, ‑ пожилой немец улыбался открыто и
искренне.

Произносить новое имя пока что давалось с трудом. И еще
его все время беспокоил вопрос, каким был тот, чье имя те-
перь приходилось носить. Иван Петрович Конышев. Все, что
случилось после декабрьского раннего утра, после встречи с
Паршиным, бывший Константин Раевский вспоминал часто
и на разные лады. Но по какому бы кругу ни бежали мыс-
ли воспоминания о случившемся, итог был неизменен. В той
ситуации выбор был невелик, да и времени рассуждать осо-
бенно не было. Он сумел не поступиться совестью, что было
очень важно для него, но заплатил непомерно высокую цену.
Отношения с Ириной пришлось прервать, и, судя по всему,
надолго. И это не давало ему покоя, тяжелым камнем лежа-
ло на сердце, отодвигая на задний план переживания, что те-
перь ему предстояло начинать свою новую жизнь с абсолют-
ного нуля при полной неопределенности перспективы буду-
щего. Самым любопытным для Кости в его размышлениях
был очевидный факт, что все произошедшие позже события,
как оказалось, были предопределены много раньше! А нача-
лось все с того, что только что поступивший на должность
плотника в гостиницу «Интурист» Раевский, помог сбежать
от милицейской облавы двоим фарцовщикам, один из кото-
рых приходился близким другом Саше Пузыреву или Пузы-



 
 
 

рю, как позже выяснил Костя, называли его приятели. Он
вывел их через запасной выход цокольного этажа, припрятав
в мастерской вещи, которые те купили у иностранца. Уходя,
приятель Пузыря предупредил Костю, что тот зайдет позже
забрать «товар». И спустя некоторое время Александр Пу-
зырев появился на пороге плотницкой мастерской.

Невысокого роста, в синей «Аляске» с капюшоном, ото-
роченным мехом, в слегка потертых джинсах, заправленных
в финские сапоги на каблуке с подъемом, Пузырь произво-
дил впечатление человека, у которого все в полном поряд-
ке. Он подмигнул Косте, забрал пакет с вещами, небрежно
сунув его в кожаную сумку, которая висела на плече, пожал
Раевскому руку и, уже уходя, бросил:

‑ Заходи, сосед, в гости. Бухнем, чутка пообщаемся. Я тут
рядом, напротив, работаю, в анатомичке. Зайдешь в дверь
слева, на вахте спросишь Пузырева с кафедры анатомии, те-
бе покажут куда идти. А я предупрежу.

Знакомых в Москве у Раевского было мало, поэтому пре-
небрегать приглашением он не стал, и после работы отпра-
вился в гости. Тот поход Костя запомнил надолго. Длинным
коридором первого этажа его направили к двери с маленькой
табличкой «Лаборантская». Постучав, Костя толкнул дверь
и оказался в небольшой комнате с зарешеченным окном, вы-
ходившим прямо на гостиницу, в которой он работал. Спра-
ва от входа стоял добротный широкий кожаный диван с вы-
сокой спинкой, венчавшейся кожаным же валиком. Прямо



 
 
 

перед входом у окна ‑ стол, на столе электрический само-
вар среднего размера, и что-то еще, что именно Костя не
успел разглядеть, так как его внимание привлекла распахну-
тая дверь слева. В проеме двери виднелись металлические
стеллажи с уложенными на них человеческими телами с за-
мотанными бинтами головами и конечностями. Пузырь по-
явился в проеме двери в видавшем виды белом халате и в
тех же джинсах, в которых приходил в мастерскую, но без
сапог, а в синих кедах.

‑ О, здоров, сосед, ‑ он протянул Косте руку, другой одно-
временно прикрывая за собой дверь, ‑ а я тут материал го-
товил, завтра с восьми студенты должны быть. Ну, садись,
не стой, сейчас и чаю сварганим и чего-нить покрепче! ‑ Хо-
зяин лаборантской открыл створку узкого шкафчика, стоя-
щего у стены, извлек оттуда пачку чая, бутылку коньяку, ли-
мон и пару яблок. Из холодильника достал жареную курицу,
хлеб и свежий огурец. Последнее было поистине чудо, ибо с
наступлением холодов, огурцы, как и помидоры, исчезали в
Москве с прилавков магазинов напрочь. Тем временем элек-
тросамовар уже кипел вовсю, и гостеприимный хозяин дело-
вито щедро насыпал заварку в заварочный чайник и, напол-
нив его кипятком, водрузил в центр стола.

Александр Пузырев работал старшим лаборантом на ка-
федре анатомии 1-го Мединститута уже третий год. Как он
туда попал, почему именно туда и кто его утвердил в этой
должности, никто из его многочисленных друзей не знал.



 
 
 

Впрочем, это никого и не интересовало. Помимо работы Пу-
зырь учился на биофаке Педагогического института на заоч-
ном отделении. А перешёл он туда из Бауманки. Пообщав-
шись с Пузырем, становилось совершенно непонятно, поче-
му он стремился получить диплом биолога. Первоначально
можно было подумать, что человек находился в поиске са-
мого себя. Или ему просто нравился процесс учебы настоль-
ко, что он наслаждался им в надежде сделать его постоян-
ным. Часто, знакомясь с кем-либо, представлялся коротко:
«Саша, вечный студент». Но позже, пообщавшись с Пузы-
рем более длительное время, Костя смекнул, что статус веч-
ного студента и, в общем-то, необременительная работа ла-
боранта давали Александру Пузыреву некие преимущества,
которые были так важны для человека, живущего в совет-
ском обществе, привыкшему к единообразию мыслей и быта
и мало приемлющего людей, старавшихся жить по собствен-
ным правилам. Таковых правил у Пузыря было несколько.
Первое правило ‑ свобода выбора и мыслей никогда не озву-
чивалось, но его присутствие ощущалось во всех поступках
и суждениях. Второе правило ‑ зарабатывай много, но нико-
гда не жалей о потраченном, иногда прорывалось в звучав-
шей из его уст поговорке: «Деньги, как навоз ‑ сегодня нет,
а завтра ‑ целый воз!» Чтобы соответствовать этой поговор-
ке, Пузырь зарабатывал много, покупая и перепродавая хо-
рошие импортные вещи, некоторые из которых попадали к
нему прямиком из той гостиницы «Интурист», в которой ра-



 
 
 

ботал Костя. В основном это была одежда. Вещи покупали
у иностранцев, останавливавшихся там, а иногда и у ее пер-
сонала, который сам приобретал их у гостей. Подобный об-
раз жизни подразумевал большое количество знакомых, ко-
торым Пузырь перепродавал всё это дальше или через кото-
рых делал это. Знакомых было поистине много и практиче-
ски во всех сферах. Этими знакомствами Пузырь периоди-
чески пользовался, так как к нему частенько обращались за
помощью. Помогая связями другим, Саша Пузырев также не
пренебрегал пользоваться ими и сам, не оставаясь при этом
в долгу и тем самым приобретая репутацию «своего челове-
ка» во многих слоях общества, что было весьма важно в то
время. Со стороны можно было подумать, что подобный об-
раз жизни должен был бы пропитать его насквозь цинизмом
и духом потребительства, что было так, но лишь отчасти.
Пузырь был обаятельным и остроумным в общении, а еще,
несмотря ни на что, от него всегда исходила некая человеч-
ность, чего так часто не хватает во многих людях и что так
высоко ценится. Раевский быстро уловил это и сразу распо-
ложился к Пузырю, стараясь не обращать внимания на все
остальное.

Налив чай гостю и себе, Пузырь откупорил бутылку конь-
ка, достал небольшие рюмки, разлил и, взяв свою рюмку в
охапку огромной ладонью, проговорил, посмеиваясь:

‑ Ну, сосед, за знакомство!
Костя взял свою рюмку, они чокнулись и выпили.



 
 
 

‑ Рассказывай, как ты попал в этот гадюшник, ‑ Пузырь
нарезал хлеб и принялся за свежий огурец, ‑ там же все сту-
качи! И горничные, и швейцары. Суки, нам вещи продают и
тут же стучат.

Он громко засмеялся. ‑ Ну, просто бляди! Терпеть не могу
ментов, таксистов и стукачей!

Почему все те, кого терпеть не мог хозяин лаборантской,
расположились именно в таком порядке, Раевский не спро-
сил. В ответ на вопрос Пузыря лишь пожал плечами. Рас-
сказывать всю предысторию попадания в плотники ему ка-
залось неуместным и долгим. Тем более человеку, которого
он видел второй раз в жизни. Поэтому он ответил просто,
что, мол, так получилось. Пузырь налил еще по чуть-чуть,
откинулся на широком диване, пристально посмотрел собе-
седнику в глаза, ‑ Ладно, чел, не хочешь говорить ‑ не гово-
ри. Дело твое. Главное, мне кажется, что ты не их полета. И
поступил с моими парнями правильно. Это ценю. Короче, я
тебе должен. По серьезке. Только это хочу сказать.

Они еще выпили. В дверь из коридора постучали.
‑ Да, ‑ громогласно ответил Пузырь.
Стук повторился.
‑ Заипали, ‑ проворчал хозяин, встал и дернул забухшую

дверь на себя.
На пороге стояли две девушки и парень.
‑ Ааааа, ‑ Пузырь ехидно заулыбался ‑ будущие звезды са-

нитарии пожаловали, ‑ он отступил вглубь лаборантской, ‑



 
 
 

чего стоим, не проходим, открыто же.
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