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Фёдор Михайлович проснулся сегодня пораньше – ему не терпелось получить от редак-
тора аванс за свой новый роман «Преступление и наказание», тем более, что достаточно давно
жил он со своей семьёй не то чтобы за гранью бедности, но, скажем так, покрепче затянув
пояса, а если проще, то бедствуя неукротимо.

Виной тому, в основном, была жёсткая, даже жестокая, если можно так выразиться, кон-
курентная борьба за место под солнцем среди писательской братии.

Наскоро поев чем Бог послал (а Бог послал немного), Фёдор Михайлович оделся по-
осеннему и направился на Лиговский в редакцию «Нового слова».

Он вынуждён был выждать в приёмной главного редактора часа три, в течение которых
аппетитного вида секретарша вводила во искушение заробевшего Фёдора Михайловича, том-
ным голосом отвечая на входящие звонки и ещё более томным голосом отвечая на пожелания
главреда.

– Да, Иуда Эукариотович… Да, конечно. Сейчас будет кофэ. Уже бегу. На мне?… Да,
красное… То, что вы любите. – Ответила она после того, как попросила Фёдора Михайловича
присесть и подождать «вон в том кресле».

Фёдор Михайлович присел на обширное кожаное кресло и, проводив глазами вихляв-
шую бёдрами секретаршу с выражением обычной тоски мужика, у которого «денег точно не
хватит», принялся терпеливо ждать.

Жена его, Анна Григорьевна, решительно отказала ему накануне в интимной близости,
сообщив вдобавок к этому, что без денег завтра он может домой не приходить. Происхождение
денег, подлежащих внесению в семейный бюджет, её абсолютно не волновало. По её словам,
заработать деньги он мог, помимо «бумагомарательства своего бестолкового», также и на раз-
грузке вагонов на Московском вокзале, да и в любом другом месте по его выбору.

Обуреваемый размышлениями о перспективах своего бытия в случае, если главред отка-
жет ему в выдаче аванса, Фёдор Михайлович попеременно то вскидывал руки к голове, то
цокал языком и с досадой кивал головой.

В приёмную, подобный ветру, вбежал какой-то модно одетый господин, лицо кото-
рого показалось Фёдору Михайловичу неуловимо знакомым. Достоевский долго и мучительно
пытался припомнить, где же он видел сего господина, как вдруг воспоминание молнией прон-
зило его мозг.

Ну конечно, – это был раскрученный писатель Фаддей Мортыхандрович Долевский. Его
густо нагримированное лицо часто показывалось в «дьявольском ящике», изрыгающем понос
речений на несчастные уши семьи Достоевских, когда по настоянию детишек Фёдор Михай-
лович гасил долг за кабельное ТВ с какой-нибудь шабашки в виде написания статеек на исто-
рические темы (например, о жизни и нравах Петербурга середины 19 столетия. Читателей,
в основном, правда, интересовала безнравственность Петербурга, поэтому бедному Фёдору
Михайловичу приходилось, скрепя сердце, описывать всякую дрянь, дабы пробиться в печать
и получить хоть какой-то гонорар).

Вернемся к Долевскому, ибо он прервал горестные рассуждения Фёдора Михайловича
своим бодрым: «Главред у себя?»; а когда наш герой ответил ему на тот счёт, что, мол, секре-
тарша «уже минут двадцать как с кофием изволили зайти-с», хитро подмигнул ему и с размаху
плюхнулся на обширный кожаный диван, стоявший поближе к двери кабинета редактора.

Минут через пять из кабинета выплыла томная секретарша, поправляя сбившуюся при-
чёску. Заметив Долевского, она улыбнулась ему, словно старому знакомому, и шёпотом ска-
зала, глядя на него: «Ждёт. Давай, заходи!».

Слабые попытки Фёдора Михайловича возразить по поводу такой несправедливости
(почему он, а не я?), были на корню пресечены резко изменившейся в лице секретаршей,
полоснувшей лезвием слов: «Ждите, вас пригласят».
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Что творилось в кабинете главреда в течение часа нам не известно, однако поэт гламура
выпорхнул оттуда, светясь, словно летнее солнце, и, чмокнув на прощание секретаршу, выско-
чил из приёмной. На Фёдора Михайловича, сидевшего в своём поношенном костюме в углу
приёмной, Фаддей даже и не посмотрел.

Достоевский кашлем обратил внимание на уставившуюся на экран своей бесовской
машины секретарши, которая словно забыла о его существовании.

– Кхмм.
– Да?
– Милая мадемуазель, нельзя ли каким-то образом ускорить процесс?… Процесс про-

хождения через двери в кабинет редактора.
Вскинув, подобно Марии Магдалине на картине Тициана, свои воловьи очи, размер кото-

рых увеличивался диоптриями линз, секретарша выдохнула тяжко: «Сейчас»; и набрала теле-
фон шефа.

– Иуда Эукариотович, тут вас некий Достоевский с утра дожидается… Что?… Что на
мне? Да… В красном, в красном, которое вам нравится… Вы же сами недавно видели… Что?
Хорошо, сейчас зайду.
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