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Аннотация
В сборнике представлены: фантазия на тему, что было бы,

если б Достоевский вдруг оказался среди нас; антиутопия
на тему обустройства системы наказаний; фантазия на тему
бунта, бессмысленного и беспощадного, одного, отдельно взятого
индивидуума по имени Витя.
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Идиот (не Достоевский).

 
Фёдор Михайлович проснулся сегодня пораньше – ему не

терпелось получить от редактора аванс за свой новый роман
«Преступление и наказание», тем более, что достаточно дав-
но жил он со своей семьёй не то чтобы за гранью бедности,
но, скажем так, покрепче затянув пояса, а если проще, то
бедствуя неукротимо.

Виной тому, в основном, была жёсткая, даже жестокая,
если можно так выразиться, конкурентная борьба за место
под солнцем среди писательской братии.

Наскоро поев чем Бог послал (а Бог послал немного), Фё-
дор Михайлович оделся по-осеннему и направился на Ли-
говский в редакцию «Нового слова».

Он вынуждён был выждать в приёмной главного редакто-
ра часа три, в течение которых аппетитного вида секретар-
ша вводила во искушение заробевшего Фёдора Михайлови-
ча, томным голосом отвечая на входящие звонки и ещё бо-
лее томным голосом отвечая на пожелания главреда.

– Да, Иуда Эукариотович… Да, конечно. Сейчас будет ко-
фэ. Уже бегу. На мне?… Да, красное… То, что вы любите. –
Ответила она после того, как попросила Фёдора Михайло-
вича присесть и подождать «вон в том кресле».

Фёдор Михайлович присел на обширное кожаное кресло
и, проводив глазами вихлявшую бёдрами секретаршу с вы-



 
 
 

ражением обычной тоски мужика, у которого «денег точно
не хватит», принялся терпеливо ждать.

Жена его, Анна Григорьевна, решительно отказала ему
накануне в интимной близости, сообщив вдобавок к этому,
что без денег завтра он может домой не приходить. Проис-
хождение денег, подлежащих внесению в семейный бюджет,
её абсолютно не волновало. По её словам, заработать деньги
он мог, помимо «бумагомарательства своего бестолкового»,
также и на разгрузке вагонов на Московском вокзале, да и в
любом другом месте по его выбору.

Обуреваемый размышлениями о перспективах своего бы-
тия в случае, если главред откажет ему в выдаче аванса, Фё-
дор Михайлович попеременно то вскидывал руки к голове,
то цокал языком и с досадой кивал головой.

В приёмную, подобный ветру, вбежал какой-то модно оде-
тый господин, лицо которого показалось Фёдору Михайло-
вичу неуловимо знакомым. Достоевский долго и мучитель-
но пытался припомнить, где же он видел сего господина, как
вдруг воспоминание молнией пронзило его мозг.

Ну конечно,  – это был раскрученный писатель Фаддей
Мортыхандрович Долевский. Его густо нагримированное
лицо часто показывалось в «дьявольском ящике», изрыгаю-
щем понос речений на несчастные уши семьи Достоевских,
когда по настоянию детишек Фёдор Михайлович гасил долг
за кабельное ТВ с какой-нибудь шабашки в виде написания
статеек на исторические темы (например, о жизни и нра-



 
 
 

вах Петербурга середины 19 столетия. Читателей, в основ-
ном, правда, интересовала безнравственность Петербурга,
поэтому бедному Фёдору Михайловичу приходилось, скре-
пя сердце, описывать всякую дрянь, дабы пробиться в печать
и получить хоть какой-то гонорар).

Вернемся к Долевскому, ибо он прервал горестные рас-
суждения Фёдора Михайловича своим бодрым: «Главред у
себя?»; а когда наш герой ответил ему на тот счёт, что, мол,
секретарша «уже минут двадцать как с кофием изволили
зайти-с», хитро подмигнул ему и с размаху плюхнулся на об-
ширный кожаный диван, стоявший поближе к двери кабине-
та редактора.

Минут через пять из кабинета выплыла томная секретар-
ша, поправляя сбившуюся причёску. Заметив Долевского,
она улыбнулась ему, словно старому знакомому, и шёпотом
сказала, глядя на него: «Ждёт. Давай, заходи!».

Слабые попытки Фёдора Михайловича возразить по по-
воду такой несправедливости (почему он, а не я?), были на
корню пресечены резко изменившейся в лице секретаршей,
полоснувшей лезвием слов: «Ждите, вас пригласят».

Что творилось в кабинете главреда в течение часа нам не
известно, однако поэт гламура выпорхнул оттуда, светясь,
словно летнее солнце, и, чмокнув на прощание секретаршу,
выскочил из приёмной. На Фёдора Михайловича, сидевшего
в своём поношенном костюме в углу приёмной, Фаддей даже
и не посмотрел.



 
 
 

Достоевский кашлем обратил внимание на уставившую-
ся на экран своей бесовской машины секретарши, которая
словно забыла о его существовании.

– Кхмм.
– Да?
– Милая мадемуазель, нельзя ли каким-то образом уско-

рить процесс?… Процесс прохождения через двери в каби-
нет редактора.

Вскинув, подобно Марии Магдалине на картине Тициана,
свои воловьи очи, размер которых увеличивался диоптрия-
ми линз, секретарша выдохнула тяжко: «Сейчас»; и набрала
телефон шефа.

– Иуда Эукариотович, тут вас некий Достоевский с утра
дожидается… Что?… Что на мне? Да… В красном, в крас-
ном, которое вам нравится… Вы же сами недавно видели…
Что? Хорошо, сейчас зайду.

Секретарша положила трубку, поднялась со своего кресла
на колёсиках и, одёрнув юбку, направилась в кабинет главре-
да. Бросив Фёдору Михайловичу на ходу: «Ожидайте»; она
скрылась за тяжёлой дубовой дверью.

– Нет, это уже ни в какие рамки! – Возмущаясь, думал про
себя Достоевский. – Сколько же можно меня здесь держать?

Врождённая стеснительность, однако, не позволяла на-
шему герою предпринимать более решительных действий.
Некое шестое чувство подсказывало ему, что если он попы-
тается проникнуть без приглашения в кабинет главреда, то



 
 
 

он вторгнется в чужую тайну и, соответственно, совершенно
определённо никакого аванса не увидит, как и перспективы
печататься в данном издательстве.

Минут через пятнадцать его тяжкие раздумья были пре-
рваны – произошло чудо и из кабинета Иуды Эукариотови-
ча выплыла, поправляя сбившиеся очки и растрепавшуюся
причёску секретарша.

Она проследовала к своему столу, затем тихо и мечтатель-
но произнесла:

– Можете войти.
Фёдор Михайлович вскочил, обрадованный, и подбежал к

кабинету главреда, после чего тихонько постучался в дверь.
Не услышав приглашения войти, он беспомощно посмотрел
на секретаршу. Та, глянув на него блестевшими от искорок
веселья глазами, сказала:

– Проходите, проходите, не стесняйтесь! Шеф в хорошем
настроении.

Он, глубоко вдохнув, открыл тяжёлую дубовую дверь и
обнаружил, что за ней находится ещё одна дверь.

– Так вот почему редактор не услышал, как я стучусь! –
Понял он.

Достоевский постучался в следующую дверь и услышав
наконец-то долгожданное: «Да-да, войдите»; приоткрыл вто-
рую дверь. Бочком протиснувшись сквозь неё, он, будучи
ослеплён обстановкой кабинета, просеменил к столу главре-
да.



 
 
 

–  А-а, Фёдор Степанович!  – С напускной вежливостью
сказал главред. Проходите, пожалуйста, присаживайтесь.

– Михайлович. – Поправил его Фёдор Михайлович.
– Михайлович. Да. Фёдор. – Без тени смущения произнёс

Иуда Эукариотович – худощавый лысеющий мужчина, с во-
друженными на переносицу прямоугольными очками.

Достоевский долго не решался выбрать какой бы то ни бы-
ло стул. Покрутившись вокруг наиболее понравившихся ему
двух стульев, он всё же выбрал один из них и неловко сел на
краешек.

– Ну что ж, Фёдор Николаевич. – С места в карьер начал
главред, доставая из ящика своего стола объёмистую руко-
пись «Преступления и наказания». – Да уж, пришлось на-
шему редакторскому отделу попотеть над вашей рукописью!
Пока, понимаешь, разобрали ваши каракули. Простите, ко-
нечно, но вы не пытались приобщиться к компьютеру, рабо-
те с текстовыми редакторами?

– Э-э-э. Кхм. – Фёдор Михайлович не знал, что сказать. –
Разумеется пытался, но всё ж, голубчик, не по мне всё это.
Уж больно тяжело даётся грамота компьютерная. Не получа-
ется. Да и денег нет, компьютеры эти бесовские покупать.

– Ладно, ладно. – Примирительно сказал главред. – Но вы
бы, всё-таки, наняли наборщика текстов. Берут они сейчас
копейки – конкуренция бешеная. Это бы значительно уско-
рило процесс вычитывания и правки первоначального тек-
ста. Да и не ходили бы сейчас, не обивали бы пороги. Пред-



 
 
 

ставляете, сидя дома отправляете нам по электронной почте
свой роман и ждёте. Год-два – не больше!

– Да, да. – Согласно закивал головой Достоевский. – Но
мне бы, знаете, аванс для начала, чтобы, так сказать, имелась
возможность кого-то нанимать.

Главред приподнял очки, нацепленные на переносицу, и
серьёзно посмотрел на Фёдора Михайловича.

–  Тут, Константин Михайлович, загвоздка одна есть.  –
Сказал он задумчиво.

– Какая такая загвоздка? – Внутри у нашего героя всё по-
холодело.

– Видите ли, то, что вы излагаете на пятистах страницах
убористым почерком, можно уложить максимум в двадцать
страниц. История вашего главного героя… э-э-э, Раскольни-
кова, кажется, вообще никого не способна взволновать. Нет
интриги, загадки какой-то, что ли.

– Но это же психологический отчёт преступления… – На-
чал было Фёдор Михайлович.

– Дослушайте меня, пожалуйста. Я же вас не перебиваю. –
В голосе главреда послышались стальные нотки. – Всё у вас
на поверхности: Раскольников пошёл, убил процентщицу,
убрал лишнего свидетеля, а потом, можно сказать, залёг на
дно, но, не выдержав мук совести, сдался полиции, после че-
го отправился на каторгу, где духовно преобразился. Надо
вам сказать, что роман вам лучше назвать «Идиот». Именно
так и будут его называть читатели, хохоча до слёз… В том,



 
 
 

конечно, случае, если дочитают, не заснув, до сцены, когда
он явился с повинной к следователю.

– Почему же «Идиот»? – Поинтересовался ошарашенно
Фёдор Михайлович.

– Да потому, что некие угрызения совести, о которых вы
повествуете чуть ли не на двадцати страницах, сейчас не в
тренде.

– В тренде? – Переспросил Достоевский.
– Да, в тренде, тот есть, в смысле, не в тренде. То есть не

модно, не актуально сейчас, понимаете?
– А что, должна быть мода на совесть?
– Вы меня не совсем правильно поняли. Это в девятна-

дцатом веке человек мог надолго оставаться со своими мыс-
лями, читать книги. Вы же не хуже меня знаете, сколько вся-
ких мыслей приходит во время чтения.

– Да уж. – Забегав глазами, произнёс Достоевский неохот-
но.

– А сейчас чуть ли не каждые три минуты новая эпоха на-
чинается. Человек может даже и не вспомнить, что он три
дня назад кого-нибудь убил или ограбил. И только право-
охранители могут ему напомнить, что он сделал что-то не
так в своей жизни. – Главред грустно усмехнулся. – Да и то,
ведь, человек до последнего будет утверждать, что он ничего
такого не помнит.

– То, о чём вы рассказываете, ужасно! – Схватился за го-
лову Фёдор Михайлович.



 
 
 

Иуда Эукариотович встал из-за стола и начал медленно
похаживать вдоль него, вещая менторским тоном втянувше-
му голову в плечи Фёдору Михайловичу:

– Потом, что за орудие для убийства такое – топор! Фу,
как грубо, как топорно, если можно так выразиться! Вам бы
надо ввести в качестве орудия убийства пистолет. Подойдёт
«ТТ» или «ПМ» с глушителем.

– Но ведь Раскольников – нищ и гол. Где он, по вашему
мнению, возьмёт пистолет? На какие деньги он сможет его
приобрести? А с учётом того, что, насколько мне известно,
пистолетов в свободной продаже не бывает, потратиться ему
пришлось бы весьма основательно!

– Ну-у, это читателя волнует в последнюю очередь. Глав-
ное – эффектность сцены. Я прямо-таки вижу перед глазами
картинку, как Раскольников, воспользовавшись отсутствием
внимания старухи-процентщицы, привинчивает глушитель
к своему «ПМ'у». Можно описать, как у него трясутся руки,
как он долго не может попасть в резьбу, как, увидев, что про-
центщица в какой-то момент начала смотреть на него в упор,
приставляет дуло к её переносице и вышибает мозги, расте-
кающиеся по старому, с облупленным лаком комоду белова-
той кашицей на кроваво-алом фоне.

Фёдор Михайлович почувствовал, как остатки неперева-
ренной пищи запросились наружу. Едва сдержав рвотный
позыв, он попросил у главреда разрешения выпить воды из
кулера, стоявшего в углу его обширного кабинета.



 
 
 

Пока Достоевский с жадностью пил воду, пытаясь за-
быть обрисованную ему Иудой Эукариотовичем картинку,
тот продолжал:

– Ладно, топор можете оставить, чёрт с ним! Но я не за-
метил в вашей книге ни одной, хоть сколь-нибудь вразуми-
тельной эротической сцены. Между тем, у вас имелась пре-
красная возможность не единожды свести Раскольникова с
Мармеладовой в, скажем так, едином порыве страсти. Да и
вообще, следователь у вас – ну просто какой-то сухарь. С
ним тоже можно было бы что-нибудь этакое придумать. По-
ход по злачным местам Санкт-Петербурга, например.

Причём, знаете, не просто надо привести какие-то эроти-
ческие сцены – это уже набило оскомину!

Сейчас более актуально другое, в частности, эротический
нуар. То есть недостаточно описания бесчисленных копуля-
ций между главными и второстепенными героями в различ-
ных положениях и в самых разных жизненных обстоятель-
ствах. Нужен ещё элемент ужасов. Например, у главного или,
по крайней мере, какого-нибудь второстепенного героя оста-
навливается сердце от посткоитальной неги или…

– Не хочу слышать боле. – Зажав уши жестом отчаяния и
зажмурив глаза выдавил из себя Фёдор Михайлович.

– Фу ты, Боже, какие мы нежные. – Засмеялся главред,
садясь в своё кресло и откидываясь на его спинку.

Пока Достоевский приходил в себя, Иуда Эукариотович
успел позвонить домой, проинструктировав домочадцев, во



 
 
 

сколько надо начинать собираться на самолёт, отлетающий
на Бали, а также распорядиться относительно двух чашечек
кофе для него и для «Алексея Михайловича».

Минут через пять Фёдор Михайлович, придя в себя, под-
нял голову и, вытерев слёзы, навернувшиеся у него на гла-
зах, сказал:

– Я переделывать свой роман не буду. Никакие похабные
сцены вставлять не буду, орудие преступления менять не бу-
ду. Интриги всякие ваши закручивать я не намерен! В рома-
не речь идёт совсем о другом. В нём…

– Ну хорошо, хорошо. – Перебил его главред, отхлёбывая
кофе из своей чашечки и провожая взглядом ягодицы своей
секретарши, принесшей кофе и удаляющейся теперь в при-
ёмную.

–  Я могу вас понять,  – Иуда Эукариотович скользнул
взглядом по измождённому бородатому лицу писателя, – вы,
судя по вашему возрасту, воспитывались ещё при советском
строе, а в СССР секса, как известно, не было. Ладно, можете
не описывать, как главные герои спариваются и всякое такое.

Он вновь приложился к чашечке с горячим чёрным кофе
и, поинтересовавшись для проформы, почему «Сергей Ми-
хайлович» не пьёт свой кофе, продолжил:

– Однако настоятельно порекомендовал бы вам вставить в
качестве отдельной линии в роман столь модную сейчас те-
му пандемии какой-нибудь ужасной бессимптомной болез-
ни, например, атипичной пневмонии или коронавируса, на



 
 
 

худой конец.
– А это что за чертовщина такая? – Спросил, ужаснув-

шись, Фёдор Михайлович.
– Да вы, батенька, совсем, что ли, от жизни отстали? Ей-

богу, вы напоминаете мне какого-нибудь Перельмана, кото-
рый сидит в своей квартире, запершись, и выходит только до
ближайшего магазина.

–  Э-эй, китайцы, коронавирус.  – Он пощёлкал пальца-
ми, размахивая рукой перед лицом Достоевского. – Болезнь,
пандемия, люди мрут как мухи.

– Говоря по чести, не слышал, – пробормотал Фёдор Ми-
хайлович, – я телевизор особо стараюсь не смотреть. Да он
у меня и отключен почти всё время – денег нет за кабельное
телевидение заплатить.

Словно не слушая его, главред, взор которого загорелся
дьявольским огнём, продолжил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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