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Аннотация
Жизнь – всего лишь затянувшееся железнодорожное

путешествие. Можешь сопротивляться этому, смириться,
попробовать во всём разобраться или, отчаявшись, попытаться
убежать. Главное помни, что, выбрав маршрут и оказавшись в
поезде, сойти с него и вернуться назад уже не получится.



 
 
 

Дмитрий Миненков
Линия жизни

… всё это просто условные вещи.
Красный стоп-кран в руках соседа.
Он прав. Потому что с точки зрения вечности
никто никуда не уехал.
Лёха Никонов

Из трех громоздких двустворчатых дверей функциониро-
вала только одна, да и то не полностью. Лишь единствен-
ная створка пропускала вновь прибывших внутрь, протяжно
лязгая массивными стальными петлями и глухо хлопая при
ударе о вторую, извечно недвижимую половину.

К единственному входу со всех сторон грудились разно-
образные указатели, давая ясно понять любому: войти мож-
но только здесь и нигде более.

Марк был не из "любых", и перебежки от одной запертой
двери к другой и судорожное дерганье за их ручки лишний
раз подчёркивали его неповторимую индивидуальность.

Кир молча наблюдал за безуспешными метаниями этого
странного человека. И только когда тот окончательно поте-
рял надежду найти вход и в своих отчаянных попытках, того
и гляди, норовил зацепиться полой длинного плаща за одну
из дверных ручек и упасть, Кир решил окликнуть бедолагу.



 
 
 

– Уважаемый, вот дверь, которую вы, вероятно, ищете, –
с этими словами он потянул за массивную металлическую
ручку, и раздавшийся протяжный скрип как бы приглашал
обоих пройти внутрь.

– О, я.... Спасибо большое, – совсем растерялся Марк. –
Вам тоже туда? Меня, кстати, Марком зовут.

Протянув руку, перед Киром стоял приятной наружности
молодой человек лет двадцати, не больше. Он искренне улы-
бался, желая поскорее сгладить неприятные впечатления от
произошедшего конфуза. Румянец заливал его пухлые ще-
ки, плавно перебираясь на шею и лоб.

Кир слегка помедлил – на новые знакомства он здесь не
рассчитывал, но мгновение спустя уже протягивал руку но-
вому знакомому, натянув попутно максимально дружелюб-
ную улыбку на своё по обыкновению тоскливое лицо.

– Я – Кир, и, да, мне тоже туда, поэтому можем пойти вме-
сте, думаю, так нам будет веселее, – все это он выдал стре-
мительной скороговоркой и, ещё не успев высвободить пра-
вую руку из крепкого рукопожатия, левой рукой до упора
распахнул тяжёлую входную дверь из чёрной древесины.

Марк, выразив свою благодарность лёгким кивком голо-
вы, быстро прошмыгнул вперёд.

Когда вслед за ним последовал Кир, то перед ним пред-
стал небольшой темный тамбур с несколькими гранитными
ступенями, на последней из которых уже стоял Марк и, от-
крыв вторую дверь, с нетерпением ждал своего неторопли-



 
 
 

вого попутчика. Кир быстрыми шаги перемахнул через сту-
пеньки и, минув дверной проём, оказался в большом, про-
сторном помещении. И пока он неотрывно смотрел вверх,
дивясь высотой застеклённых потолков, наискось пронизы-
ваемых солнечными лучами, Марк успел поравняться с ним
и теперь усердно поправлял многочисленные декоративные
складки своего дорогого плаща песочного цвета, затем одер-
нул воротничок нежно-кремовой рубашки, слегка ослабил
темно-бордовый в золотую искру галстук, прогладил пальца-
ми стрелки на терракотовых брюках и уже хотел было подтя-
нуть шнурки на своих изящных темно-коричневых туфлях,
когда Кир внезапно окликнул его:

– Глянь, какая красотища! – эхо гулом рикошетило от вы-
соких стен, расписанных репродукциями как известных, так
и мало знакомых обывателю картин.

Марк мгновенно бросил так увлекшее его занятие и на-
скоро окинул взглядом помещение:

–  Да, потрясающие картины! Особенно та композиция
справа, – восхищался во весь голос Марк. – Расписать стены
коллажем из таких громадных репродукций! И кому в голову
могла прийти такая авантюра? Посмотри, какие интересные
переходы между изображениями, художники явно потруди-
лись на славу. Интересно, сколько в год стоит поддержание
такой красоты в надлежащем состоянии?

Примерно с середины оды местной живописи в исполне-
нии Марка, Кир в упор смотрел на него, и с каменным ли-



 
 
 

цом наблюдал за жестами, возгласами и мимикой человека в
состоянии эстетического экстаза.

– Я вообще-то потолок имел в виду, – устало произнёс
Кир. – Но я рад, что ты оказался ценителем изобразительно-
го искусства, вряд ли местным художествам кто-то пел такие
дифирамбы.

– Молодые люди, разрешите пройти, – неожиданно про-
звучал голос сзади.

Молодые люди послушно расступились, пропуская пред-
ставительного усатого господина в изящном костюме-тройке
в крупную клетку. Он прошёл мимо, оставив шлейф дорого
парфюма, и уверенным шагом, будто бывает здесь каждый
день, направился вперед, размахивая на ходу двумя увеси-
стыми кожаными дипломатами коричневого цвета в тон ко-
стюму.

Юноши переглянулись и не сговариваясь прыснули при-
глушённым смехом. Кир подхватил волну веселья и наско-
ро спародировал походку усатого господина. Тут уж Марк не
смог сдержать себя и захохотал во весь голос.

От неловкой ситуации новоиспеченных юмористов спас
громкий голос из многочисленных динамиков под потолком.

«Внимание! С пятой платформы, девятый путь, отправля-
ется скорый поезд номер 487 сообщением «Узловая-Конеч-
ная». Поезд проследует со следующими остановками: Уни-
верситет, Завод, ЗАГС, Жилой комплекс "Росинка", Поли-
клиника 3, Поликлиника 7, Конечная».



 
 
 

– Неплохой маршрут, – став внезапно серьёзным, медлен-
но протянул Марк. – Жаль, только уже не успеть.

– Думаю, будут варианты и получше, – обнадеживающе
сказал Кир. – Не привлекают меня эти остановки на больни-
цах. Перед Конечной хотелось бы чего-то поприятнее.

– Рейсы с остановками поприятнее всегда забиты под за-
вязку, – с сожалением произнёс Марк. – Туда не пробиться,
билеты надо брать заранее, чуть ли не на второй станции.
А на второй станции какие могут быть серьёзные решения?
Редко кому удаётся хорошо устроится.

– Ох, и откуда ты, такой оптимист, взялся?
Кир и сам был любителем погрустить и в счастливые фи-

налы старался не верить, но он не спешил раскрывать ново-
му знакомому устройство своего внутреннего мира и решил
просто отшутиться.

– Пойдём поближе к кассам, – позвал своего приунывше-
го знакомого Кир, и бодро зашагал вперед по большому за-
лу. – А то стали на входе, как истуканы, – уже оборачиваясь
через плечо, говорил на ходу Кир замешкавшемуся Марку. –
Так ненароком можно и персонального поезда до Конечной
дождаться, прям как Йенс Привереда.

– Какой ещё Привереда? – заинтересованно спросил Марк
и скорее зацокал каблуками, догоняя Кира.

– Ты что, правда, не слышал этой истории? На каком во-
обще поезде ты через детство проехал? Все ж вокруг знают!

Но вокруг не оказалось никого, кто смог бы поддержать



 
 
 

возмущения Кира. Тогда он наконец осознал, что это – са-
мый безлюдный вокзал на его памяти. Всего трое, не считая
тех, кто работает на кассе, на такую крупную станцию с рей-
сами по всем направлениям. На предыдущих двух станциях
он отчетливо помнил бесконечно снующие группки пасса-
жиров: как правило, дети с их родителями; реже ребятишки
были одни или с более пожилыми родственниками. Большие
и маленькие семьи быстро сменяли друг друга на креслах в
зале ожидания, а женский голос из динамиков почти беспе-
ребойно объявлял о прибытии и отправлении всё новых и
новых поездов. Все эти бурления в необъятном котле жизни
тогда мало волновали маленького Кира – активного участия
в них он всё ровно не принимал. Билеты были приобретены
родителями заранее, и оставалось только дождаться поезда
и сесть в нужный вагон.

Но в этот раз всё совсем иначе: вокруг практически ни-
кого, билет нужно брать самому, а в путешествие предстоит
отправиться в одиночестве. Впервые. От этого внутри было
как-то тревожно. И пусто. Так же пусто, как в стенах этого
распределителя судеб под номером три.

– Кир, так что за Йенса ты упомянул, расcкажешь?
Голос Марка разом рассёк занавес размышлений, за кото-

рым неожиданно даже для самого себя скрылся Кир.
– Конечно, расскажу, – наскоро ответил Кир, – просто до

сих пор недоумеваю, как ты мог не слышать эту избитую бай-
ку.



 
 
 

На самом деле Кир продолжал недоумевать над здешней
пустотой и над тем, как он умудрился не заметить их с Мар-
ком совместного шествия по вокзалу. Они уже шли вдоль
стальных простеньких кресел, выкрашенных серой краской
и соединённых между собой в ряды по двенадцать штук.
Обычно подобная вокзальная меблировка являлась неотъ-
емлемым атрибутом зала ожидания, но здесь отдельной ком-
наты под него выделено не было. Впрочем, учитывая мас-
штабы основного помещения, всякая необходимость в до-
полнительных залах здесь отпадала.

–  Пожалуй, нам стоит присесть,  – беззаботно произнёс
Кир, невольно поведя рукой налево, в сторону рядов серых
кресел. – Билеты у нас не куплены, следовательно, торопить-
ся нам абсолютно некуда.

– Может, сначала хоть расписание маршрутов узнаем? –
предложил Марк, уставившись на вереницу пластмассовых
будок кассиров и справочных, громоздившихся одна за од-
ной вдоль стены напротив.

– Какое тебе расписание, если ты даже про Привереду не
знаешь? – иронично поддел Марка Кир, возбуждая в том уже
значительно подугасший интерес к неведомой доселе исто-
рии. – Йенсу вон ни какие маршруты погоды не сделали, а
изучал он их очень долго.

Так, забросив удочку в реку любопытства своего знакомо-
го, Кир лениво развалился в одном из кресел в крайнем ря-
ду. В свою очередь вся металлическая конструкция отозва-



 
 
 

лась на посягательство очередного беспардонно усевшегося
нахала жалобным протяжным скрипом. Марк обернулся на
печальный зов кресел и увидел, как во весь рот зевавший
Кир, хлопает по одному из сидений, приглашая его занять
место рядом.

С сожалением взглянув, точно прощаясь, на ближайшую
кассу, Марк сокрушённо помотал головой и направился к
ожидавшему его нерадивому попутчику. Вокзал снова на-
полнился стуком каблуков о большие, похожие на мрамор-
ные, плиты, выстилавшие пол по всему вокзалу.

Прежде, всецело погружённый в свои размышления, Кир
не замечал этих резких звуков, издаваемых при ходьбе Мар-
ком, но теперь недовольно скривился:

– Они ковры бы что ль постелили! – наиграно возмущался
Кир, – с такой акустикой здесь надо вечера органной музыки
устраивать, а не пассажиров размещать. Не нравится мне это
место.

– Ты про вокзал? – растерянно спросил Марк: внезапная
перемена в поведении его попутчика была для него крайне
удивительна.

– Нет, я вообще-то про кресло, – ответил Кир, шумно под-
нимаясь с выбранного места. – Шелохнуться даже нельзя –
скрипит будто того гляди развалится.

Кир прошёл вдоль всего ряда и выбрал самое крайнее си-
денье у стены, к его разочарованию оказавшееся не менее
скрипучим, чем предыдущее.



 
 
 

– Зато полы у них мраморные и стены – хоть картинную
галерею открывай! – Кир звонко ударил себя ладонью по лбу
и обречённо замотал головой. – И с поездами, небось, также:
все старания пустили на линолеум и багажные полки, а си-
деть всю дорогу будем на табуретках.

– Ну, во-первых, – примирительно начал Марк, тихонь-
ко усаживаясь рядом, – очень сомневаюсь, что эти здоровен-
ные плиты на полу мраморные: непомерно дорого бы вышло,
просто дизайн такой. Со стенами – согласен, затраты не ра-
циональные, но признай, вышло потрясающе. – Кир недо-
умевающе вздёрнул брови и отрицательно закивал головой,
нарочно поскрипывая в такт креслом. – А про поезда ты и
сам знаешь: они вполне комфортные, не в первый же раз пу-
тешествуешь, или я ошибаюсь?

– Да, не в первый, конечно же, третий маршрут предстоит,
как и тебе, наверное.

Кир понемногу проникался симпатией к своему неожи-
данному попутчику и наконец-таки решил поделиться с ним
кое-какими серьёзными соображениями и переживаниями:

– Просто, понимаешь, предыдущие два вокзала я помню
очень хорошо, и они чётко соответствовали своему назна-
чению: там беспрестанно сновало неисчислимое количество
пассажиров, поезда прибывали и отбывали чуть ли ни каж-
дую минуту – во всём ощущался неизгладимый дух движе-
ния. Казалось, весь царивший там, на первый взгляд, беспо-
рядок был олицетворением самой жизни. А теперь посмотри



 
 
 

вокруг.
Кроме нас и того странного господина с чемоданами, что

до сих пор стоит у центральной кассы и никак не может
взять себе билет, больше ни одного пассажира на весь вок-
зал. Кругом только стены, украшенные мертвыми картинами
давно умерших авторов, под ногами мертвенно белые мра-
морные плиты, будто заготовки для будущих надгробий, и
нигде, кроме недосягаемо высокого потолка я не вижу здесь
жизни.

Меня не покидает чувство, что мы не там, где должны бы-
ли оказаться. Может, всё пошло не по плану, и мы уже на
Конечной?

Кир затих и устало повесил голову, уставившись на свои
пыльные поношенные кроссовки.

– Как на Конечной?! – возмутился ошарашенный рассуж-
дениями приятеля Марк, – Быть такого не может. У нас при-
бытие было на станцию «Узловая-3», верно?

– Верно, – отрешённо ответил Кир.
– А если ты сел на поезд, то до заданного пункта прибытия

ты доедешь во чтобы то ни стало. Ты можешь бегать по всему
составу, докучать проводникам, высовываться из окон, на-
плевать на все свои обязанности – поезду это безразлично:
ты взял билет, и до пункта назначения тебя довезут, невзи-
рая ни на что. Да, ты подвергнешься штрафным санкциям,
изрядно подпортишь своё портфолио, но маршрута это не
изменит. Ты уже сделал свой выбор и попросту не можешь



 
 
 

не доехать до конца.
– Как важно сделать правильный выбор, – еле слышно,

произнёс Кир, заглушая собственный шёпот хлопками ла-
дони по запылёнными штанинам своих джинсов. И, оставив
тщетные попытки отряхнуться, уже громче добавил: – А что
если твой выбор не имеет решающего значения в том, где ты
в конечном счете окажешься?

– Это ещё как? – нахмурил брови Марк. – Я что-то совсем
перестал тебя понимать?

– Ну, вот выбрал ты, к примеру, маршрут «Узловая – Ин-
женерная-3» c остановками: Университет, Завод, Инженер-
ное бюро, Инженерная-3. И вот, благополучно миновав уни-
верситет и преодолев больше половины расстояния от Заво-
да до Инженерного бюро, ты, преисполненный надежд и сил,
ожидаешь следующей невероятно значимой для тебя оста-
новки. Но, увы, поезд неожиданно сходит с рельсов. И – о,
ужас! – ты вместо выбранной тобой и указанной в билете Ин-
женерной-3 оказываешься непонятно где между двумя стан-
циями. И что здесь решает твой выбор?

Марк беззлобно усмехнулся наивным доводам своего со-
беседника:

– Мой выбор решает всё, Кир, потому что поезда не схо-
дят с рельсов, такое осталось только в ветхих преданиях. Си-
стема работает безукоризненно. К примеру, если ты замеш-
кался и случайно задержался или намеренно остался на од-
ной из промежуточных остановок, а твой поезд поехал даль-



 
 
 

ше – не беда. Ты идёшь в кассу, восстанавливаешь билет и
продолжаешь свой путь на ближайшем аналогичном поезде.
Новый билет на другой маршрут тебе никто не даст – свой
выбор ты уже сделал и выбранный путь должен завершить
до конца. А вот перевыпустить старый – всегда пожалуйста.

– Марк, поезд сходит с рельс – кругом одни разрушения и
несчётные потери. Твой билет тебе ничем не поможет, – Кир
уверенно чеканил слово за словом точно пророк, непоколе-
бимый в своих убеждениях.

– Ну… – протянул Марк, на ходу подыскивая контраргу-
менты, – даже если допустить такую катастрофу, нас бы в
скором времени эвакуировали и разместили в ближайших
поездах с подходящим маршрутом. И мы бы спокойно про-
должили свой путь – вот и всё.

Марк торжествующе развёл руки, ожидая капитуляции
собеседника. Но тот лишь поднял свои усталые глаза и тихо
процедил сквозь зубы:

– Если будет, кого эвакуировать.
От этих слов Марк совсем опешил, и между собеседника-

ми повисла неловкая тишина. На помощь пришёл женский
голос, неожиданно раздавшийся из динамиков:

«Уважаемые пассажиры! Железнодорожная компания
«Линия жизни» приглашает всех желающих посетить наши
комнаты отдыха, оборудованные душем, туалетом и телеви-
зором. Возможна почасовая оплата. За дополнительной ин-
формацией просьба обращаться в справочное бюро вокзала.



 
 
 

Спасибо за внимание».
–  Да, самое время отдохнуть,  – улыбаясь, сказал Кир,

расстегивая свою ветровку, раскрашенную черно-бардовы-
ми камуфляжными разводами. – Кстати, увлёкшись нашей
полемикой, я чуть не забыл о своём обещании.

– Каком ещё обещании? – встрепенулся Марк; он был рад,
что Кир возобновил так неловко сошедший на нет диалог, но
в то же время переживал, как бы всё общение вновь не рух-
нуло под натиском необычных и во многом пугающих идей
его странного собеседника.

После прерванного диалога Кир заметно повеселел, бы-
ло очевидно, что, разделив свои переживания с Марком, он
слегка оправился от обуревавших его сомнений. Но выска-
заться до конца ему так и не удалось, весомая часть крамоль-
ных мыслей всё ещё стремилась на свободу и продолжала
требовать к себе внимания, тем самым отбрасывая тень на
мнимое облегчение. Поэтому, дабы не упускать единствен-
ного приемлемого собеседника на этом безлюдном вокзале,
Кир стал заходить на второй круг столь важной для него бе-
седы.

Он скинул с плеч куртку и, повращав плечами, точно раз-
минаясь перед боем, с улыбкой сказал:

– Я, конечно, невесть какой рассказчик, и моё повество-
вание может показаться отчасти сумбурным, но, раз уж обе-
щал, постараюсь изложить тебе историю о Йенсе Привереде
предельно понятно.



 
 
 

Проговорив это скороговоркой, будто стесняясь вынуж-
денного вступления, Кир более размеренно добавил:

– Йенс тоже верил в безграничную силу выбора и к при-
нятию решения подходил крайне серьёзно, даже слишком;
так что тебе эта история должна быть особенно интересна.

Для начала стоит сказать, что забавное прозвище "Приве-
реда" Йенс получил уже будучи одним из персонажей поучи-
тельных историй для детей, чтобы он представлялся ребя-
тишкам капризным, разбалованным простаком – ярким при-
мером того, каким быть ненужно. Но так было не всегда. Из-
начально в историях про Йенса, ему по большей части сопе-
реживали, именуя то Бедным, то Несчастным, кое-где встре-
чается даже Заблудший. Последнее я считаю наиболее удач-
ным, уж оно-то не оставляет никаких сомнений в том, что
виной всему случившемуся с Йенсом была далеко не приве-
редливость, как утверждают нынче байки для малышей.

Марк, ещё не до конца отошедший от прошлого диалога,
теперь совсем растерялся и решил молча, не задавая ника-
ких вопросов, дослушать эту странную историю, смысл ко-
торой ему пока не удавалось уловить, несмотря на загадоч-
ные намёки рассказчика. Он даже не понимал, взаправду ли
Кир решил открыть ему истинный смысл популярной среди
детей легенды или просто насмехается над ним. Единствен-
ное, что вселяло в Марка уверенность в искренность собе-
седника – это полный живой энергии взгляд Кира: казалось,
тот во что бы то ни стало стремился донести свои мысли и



 
 
 

поделиться обременявшим его знанием.
***
Йенс был обычным пареньком ненамного старше нас,

вполне способным, хотя отчасти и ленивым – мало что от-
личало его от рядового пассажира на станции «Медицин-
ская-1».

Достаточно долгий и нудный путь медицинского образо-
вания изрядно измотал его, не раз хотелось ему покинуть
гнетущий поезд и радикально сменить маршрут, не повторяя
прошлых ошибок. Но Йенс сделал свой выбор – «Узловая
– Медицинская-1», и сколько бы он ни роптал и ни раскаи-
вался в своём решении, остановить несущийся вперёд состав
ему было не под силу, оставалось лишь смириться и доехать
до следующий станции.
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