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Моей прабабушке
Елизавете Тимофеевне Кубанцевой
Кроваво – красное солнце медленно вставало из-за горизонта. Усталыми глазами она

смотрела на последний рассвет в своей жизни. Ветрено будет. Она все знала, знала, что этот
день ей уже не пережить. И хорошо. Устала. Очень устала. И сны эти окаянные одолели. Где
она молодая, где живы Коленька, Николаша, Алешенька, Катерина….
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Глава 1

 
Катя бежала к реке, баба Маша сказала, что видела, как Лизавета пошла белье стирать.

Ах, как не терпелось сообщить новость, ах, как не терпелось поделиться.
– Лиза! Лиза! Лизавета! – закричала Катя, окликая подругу, полоскавшую белье.
Лиза обернулась и улыбнулась. Катерина бежала к ней раскрасневшаяся, коса растрепа-

лась, видно, как только ушли, так побежала и она.
Лиза щурилась на солнце, ожидая ее приближения.
– Ну? Чего голосишь? – улыбаясь, спросила Катю.
– Лиза, Лизонька, приходили! – даже не переведя дыхания, выпалила Катерина, – Сте-

пушкины сваты приходили!
Лиза о том знала. Впрочем, знала вся деревня. Семья Катерины жила зажиточно, по мест-

ным меркам считай богато, Степан же особым богатством похвастать не мог. А Катю любил с
детства и все ходил за ней. Отец же Кати был мужик хваткий, деловой, и дочерей отдал замуж
по собственному разумению. Осталась одна младшая, любимая Катюша. О том, что дочка по
Степке ночами вздыхает знал, да разве ж это дело… Вот и боялись молодые, тянули, даже
бежать думали. Только Степан рассудил, что не по-людски это. Не будет счастия, ежели не
венчанным, без родительского благословения. И вот решился наконец. Катерина как лист оси-
новый дрожала, страшась отцова решения. А отец для себя все давно решил, не разобьет он
Катеринкино сердце, стоящий парень Степан, пусть сватов присылает.

– Ну? Чего ж тянешь-то? Что Кондратий Петрович ответил? – пряча улыбку, спросила
Лиза.

Лиза на незнакомых людей производила впечатление строгое и только близкие люди
знали, что за этими насупленными часто бровями и грубыми интонациями разговора, скрыва-
ется теплая, любящая улыбка молодой привлекательной женщины.

Катя просияла.
– На Покров венчаемся, – ответила она и, засмеявшись, кинулась обнимать подругу.
– Ну вот и славно, вот и ладненько, а ты боялась, глупая, – ответила Лизавета.
Катя приложила ладони к красным щекам.
– Ой, Лизонька, как я боялась, как боялась!
– Отец тебя любит пуще жизни, разве ж мог он иначе рассудить.
– Лиза…А как оно? Жизнь замужняя?
Теперь Лиза рассмеялась. Они давно дружили, несмотря на небольшую разницу в воз-

расте. Лизавета уже была мужней женой, матерью, а Катерина только вот невестой стала. Да
что тут сказать ей? На один погожий день часто три ненастных приходится.

– Ох, не торопись, Катя, все узнаешь, все узнаешь.
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Глава 2

 
Воротившись домой, Лиза развесила белье и вошла в дом. Муж был дома и был явно

чем-то озабочен.
– Алешенька, случилось чего? – нежно спросила Лиза, кладя руку на мужнино плечо.
Мужа она любила и гордилась им. Алексей был красив, высок, офицер при орденах, а

она кто? Обычная себе была и вот любовь у них вышла. Повстречались они на площади в
праздничный день, глазами встретились и сердце Лизы замерло. Любила она его всем сердцем,
даже сына назвала его именем – Алексей Алексеевич.

Алексей обернулся и обнял ее. И молчал. Тревожно стало Елизавете. Она отстранилась
и заглянула мужу в глаза.

– Ну?
Алексей вздохнул и отступил.
– Мужики сказывают, красные идут.
– Так не новость, Алешенька, разве ж первый раз?
Муж покачал головой.
– Не совсем те красные, Лиза, эти почище бандитов будут. Новые отряды народной мили-

ции.
Предчувствие беды ледяной рукой сжало сердце. Стараясь отогнать эти чувства, Лиза

деланно беззаботно воскликнула:
– Ну пусть идут себе, чего нам, ты же не участвуешь ни в чем!
Алексей снова вздохнул и не ответил.
Вышел на крыльцо, закурил. Никогда не курил в доме, чем Лиза любила хвастать перед

соседками. Она вышла следом и молча встала рядом.
– Вот что, Лиза, – помолчав начал Алексей, – Ежели чего со мной случиться, ты траур

относи и снова замуж иди. Женщина ты видная, да и пацану мужская рука нужна.
– Господь с тобой, Алешенька, что с тобой случится? – обомлела Лиза, – мы старость

вместе встретим, правнуков поняньчим.
Алексей усмехнулся в усы и покачал головой.
– Дай Бог, Лиза, только рад буду. А, впрочем, ты права, глупости все это…
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Глава 3

 
Алексей оказался прав и через неделю в деревню вошли красные. В то смутное время

появление любых людей в форме, вне зависимости от их политических воззрений, не сулило
населению ничего хорошего. А эти, в кожанках, так и вовсе лютовали как звери дикие.

Возглавлял опергруппу Яков Калюжный. Молва принесла следом прозвище –   Яшка
Ирод. Молодой, красивый, горячий, он считал, что ему позволено все. Сидевший за карман-
ные кражи при старом режиме, теперь стал сам вершить закон и порядок. Всеми способами.
Как, впрочем, и наводимый им закон и порядок были подвластны его воле как портовая девка.
  Куриловка замерла в страхе.

Лиза и Катя шли с воскресной службы, когда Яшка с друзьями увязался следом.
Лиза еще в церкви заметила, что тот неотрывно смотрит на Катерину, а она сама в свою

очередь шепнула Лизе, что Калюжный уже несколько дней ищет знакомства.
Сначала они просто не обращали внимание на шуточки идущих сзади мужчин, но Яков

решил пойти в атаку и забежал вперед них, преградив путь. Катя испуганно вцепилась в руку
Лизаветы и смотрела в землю.

Лиза вздохнула и заглянула в глумливое лицо Якова.
– Чего тебе надобно, окаянный? – сурово спросила она его.
– Познакомится с красивой барышней, – улыбался тот, неотрывно глядя на Катю, – я же

с самыми серьезными намерениями и если вы окажите мне честь…
– Не про тебя честь, – перебила Лиза, – она просватана давно, так что уйди прочь, не

мешай идти.
Яков недовольно перевел взгляд на Лизу.
– А Вы, гражданка, собственно, кто будете?
Лиза не успела ответить сама.
–  Это моя подруга. Пожалуйста, дайте нам пройти,  – с мольбой посмотрела Катя на

Калюжного.
– Если скажешь, как тебя зовут, – улыбнулся тот.
– Катя, – ответила она и снова потупилась.
– Катя, – повторил ее имя Яков,– и, что, действительно, просватана?
Катя кивнула, не поднимая взгляда.
– А за меня пойдешь, Катя? – широко улыбаясь, спросил Яков.
Катя вздрогнула и испуганно посмотрела на него.
– Да как можно, просватана же, – промолвила Лиза, по непонятной причине тоже испу-

гавшись.
– Сегодня просватана, завтра свободна, тут дело такое, не угадаешь наперед. Так как,

Катя? Пойдешь? – продолжал глумиться Яшка.
– Оставьте девушек, Яков, – подошел к нему его подчиненный. Хотя по возрасту годился

в отцы, порядки знал и обращался подчеркнуто уважительно, – пусть идут себе.
Яков неохотно посторонился и девушки припустили ходу.
– Кто такие? – спросил Яков подошедшего.
Егорыч вздохнул, но ответил.
–  Та, что постарше Лиза Ермилова, муж у нее офицер, воевал, комиссован по ране-

нию, награжден Георгиевским крестом, в деревне человек уважаемый, семья у них хорошая,
сынишка растет. А та, что помоложе, Катерина Филиппова, отец ее Кондратий Филиппов
самый зажиточный в деревне, мужик крепкий, человек дела. Катерина помолвлена со Степа-
ном Васильевым, свадебку на Покров планируют. Не задирали бы Вы ее, Яков Семенович, –
помолчав, добавил Егорыч.
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Он уже неплохо знал нрав своего начальника. Молодой да ранний, про таких говорят.
Получив власть, пользовался своим положением направо и налево. Был жесток по природе
своей и получал удовольствие, отдавая приказ на расстрел. Девок портил по деревням. Не
гнушался грабежом.

Сам Егорыч до революции работал в сыске и на старости лет решил не менять профессию.
Он за свою долгую жизнь давно понял: левые, правые –  все едино, а кушать-то оно каждый
день хочется.

– Так до Покрова еще столько перемелется, Егорыч! – радостно крикнул Яков и приобнял
старика за плечи. – Ты вот что, разузнай-ка мне все про Филиппова: что, чего, сколько. Надо
будет с умом подойти, ежели дочку отдавать не захочет, пойдет, голубчик, к стеночке.

Егорыч ошеломленно уставился на Калюжного. Но тот уже пошел своей дорогой.
Лиза вошла в сени и услышала разговор между Алексеем и его матерью. Молодая жен-

щина помедлила и решила не входить.
– Сынок, снял бы ты крест да ордена, чует сердце: не к добру этот Яшка   в деревне

появился.
– Нет, мама, мне их лично Его сиятельство вручал. Да и низко это как-то, трусость какая-

то. Недостойно ни офицера, ни мужчины. А Вы не бойтесь и при Лизе не ведите таких разго-
воров, не хочу ее пугать.
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Глава 4

 
Яков решил взяться за дело серьезно и просто не давал прохода Катерине. Из дома она

теперь выходила только с матерью. Но он стал ходить в дом. Филиппов избегал прямого ответа,
ссылаясь на то, что если чувства их с Катенькой будут взаимны, то мешать он счастью молодых
не станет.

Степан метался по комнате в доме Алексея и Лизы.
– Степан, охолонись немного, – вздохнул Алексей, – не смей приближаться к Калюжному.

Он та еще паскуда.
– Как, Алексей, как?! Он Кате просто прохода не дает, как я за собственную невесту не

вступлюсь?!
– А вот терпи! – неожиданно крикнул Алексей и ударил кулаком по столу, Лиза подско-

чила от неожиданности.
Степан замер на месте.
–  Терпи,  – уже спокойнее повторил Алексей,  – что тут до венчания осталось? Всего

ничего. А так и себе навредишь, и Кате не поможешь.
Степан покачал головой.
– Повенчаетесь, с Божьей помощью, да поостынет этот Калюжный, авось не полезет к

чужой жене, – Алексей похлопал Степана по плечу.
Мужчины вышли, а Лиза занялась хозяйством.
Алешенька мирно возился в сторонке и в душе Лизы разливалась бабья благодать. Как

же бывает хорошо, вот просто хорошо, понимать, что ты живешь. И Богом храним.
Неожиданно во двор забежала соседка.
– Лиза, Лиза, скорей! – запыхавшись, кричала она, – Там Яшка Ирод Алексея задирает!
Лиза как была с тряпкой в руках, да в переднике, так и побежала за ней.
Издалека заметив толпу на площади, Лиза решительно растолкала народ и протиснулась

вперед.
Пьяный Яков стоял, шатаясь, напротив Алексея и с ненавистью глядел на него.
– Ты чего, морда офицерская, страха не ведаешь?! Да я тебя в порошок сотру!
– А чего мне страх ведать? И не таких видали, – спокойно отвечал Алексей.
Сердце Лизы обмирало от страха, но подойти и потянуть мужа за рукав, чего ей так

хотелось, она не решалась.
– Ты, что, гнида?! Думаешь меня твои побрякушки впечатлят? Привык господам пятки

лизать при старом режиме? Все, наша власть пришла! Народная!
Алексей уже хотел уйти, но обернулся и ответил:
– Я, товарищ старший оперуполномоченный, свои, как Вы их назвали, побрякушки, в

окопах заработал, и я, как Вы изволили выразиться, при старом режиме, присягал на вер-
ность своему Отечеству и его я защищал своей кровью, а Вы, товарищ Калюжный, при старом
режиме, чем заняты были?

Яков стоял красный, его ноздри раздувались от ярости, он походил на взбешенного быка.
Алексей развернулся, заметил Лизу и слегка улыбнулся ей, увидев ее перепуганное лицо.

Сделал шаг ей навстречу.
Яков метнулся в сторону, выхватил шашку и бросился на Алексея.
– Ах ты, сволочь белогвардейская, ненавижу! – прокричал он, занося шашку.
Алексей обернулся и инстинктивно прикрылся рукой, но шашка в руке Якова уже опу-

стилась, разрубая Алексея Ермилова на глазах у толпы и обмертвевшей Лизы. Как в страшном
сне, она смотрела как Яшка Ирод превращает любимого Алешеньку в рубленное мясо. Она
услышала страшный крик и даже не сразу поняла, что кричит она сама.
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Яшка посмотрел на нее, перевел взгляд на изувеченное тело Алексея у его ног и отбро-
сил шашку. Стояла звенящая тишина. Яшка Ирод подошел к своему спутнику, вытер об его
гимнастерку кровь с рук своих и нетвердой походкой пошел прочь.

Лиза осела наземь. Воя, как раненый зверь, на четвереньках подползла она к мужу. Изу-
веченное, забрызганное кровью лицо Алексея Ермилова было мужественно и удивительно спо-
койное. Даже в последний миг он не убоялся смерти.

Лиза смотрела на него и почему-то перед глазами встал день венчания: как собирались
входить они в церковь уже, а на козырек села ворона. Алексей тогда покачал головой и сказал:

– Эх, видно не встретим мы старость вместе, Лизонька. Ну, да впрочем, чему быть, того
не миновать.

Алексея хоронили всей деревней. Калюжного и его банды в тот день не было видно,
ходили слухи, что уехал в город. Мать вели под руки, сама Лиза находилась в странном оце-
пенении, будто смотрела свой самый страшный кошмар, да никак не могла проснуться. Она
стояла над могилой пока не кинули на холм последнюю лопату земли и только крепко прижи-
мала к себе сына. И только после того, как отошли мужики с лопатами, которые торопились и
старались не смотреть на молодую вдову, по щекам ее заструились слезы.
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Глава 5

 
Сороковины минули и Лиза будто бы очнулась. Все это время она не выходила дальше

двора и не отпускала от себя Алешку. Они практически не разговаривали с Пелагеей Иванов-
ной, да и о чем тут говорить, без слов друг друга понимали две женщины, убитые общим горем.

В дом постучали. Женщины испуганно переглянулись, почти ночь на дворе, кого несет
там?

Вошел Кондратий Петрович.
Лиза встала, приветствуя гостя. Пелагея Ивановна начала торопливо собирать на стол.
– Не суетись, Пелагея, не нужно…Ты, Лиза, крепись, Алексей, да упокоит Господь его

душу, хороший мужик был, – как-то растерянно пробормотал Кондратий.
Лиза кивнула, не поднимая головы. Повисло неловкое молчание, и Лиза взглянула в глаза

гостю.
– Так ведь  не за этим пришел, Кондратий Петрович, – проговорила она, сверля его взгля-

дом, – что тебя томит, с чем пришел?
– Ты знаешь, что на днях свадьба Катерины, – начал Кондратий как-то смущаясь.
Лиза кивнула. Она только сейчас поняла, что все это время не видела Катю. Может она и

приходила, да только в том тумане, в котором находилась Лиза, ничего разобрать было невоз-
можно.

– Ты знаешь, что я рада за Катю со Степой, так что же?
– Тут такое дело, Лизавета, – Кондратий прятал глаза от нее, – свадебка переигралась

немного. Не за Степку Катюша идет.
– Как так? А за кого же? – удивилась Пелагея, подходя к столу и присаживаясь.
А Елизавету будто ударили кнутом. Она сложила в уме все очень быстро.
– Да не хочешь ли ты сказать, Кондратий Петрович, что отдаешь Катерину за Калюж-

ного? – боясь поверить в то, что говорит, спросила Лиза.
И по тому, как спрятал снова взгляд, да тяжело вздохнул Кондратий, поняла – она права.
– Да Господь с тобой, Кондратий, да как можно? За Ирода этого проклятого? – Пелагея

беззвучно плакала, ища ответа на лице Кондратия, но его там не было. Не было и быть не могло.
Лиза же только сурово поджала губы.
– Лизавета, ты пойми, – начал отец Кати, – он меня за горло взял. Пособничество бело-

гвардейскому движению шьет, ты же знаешь, за такое к стенке и все…
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