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Аннотация
В основу рассказа легла реальная история жизни людей,

которым досталось трудное время начала XX века. Часть I.
Когда в деревню входит новая красная власть, жители понимают,
что ничего хорошего ждать не приходится, но молодые люди
Елизавета, Алексей и Катерина даже не подозревают, чем это
событие обернется для них… Часть II. Великая Отечественная
война врывается в жизнь Елизаветы и снова делит жизнь на до и
после…
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Моей прабабушке
Елизавете Тимофеевне Кубанцевой
Кроваво – красное солнце медленно вставало из-за гори-

зонта. Усталыми глазами она смотрела на последний рассвет
в своей жизни. Ветрено будет. Она все знала, знала, что этот
день ей уже не пережить. И хорошо. Устала. Очень устала.
И сны эти окаянные одолели. Где она молодая, где живы Ко-
ленька, Николаша, Алешенька, Катерина….



 
 
 

 
Глава 1

 
Катя бежала к реке, баба Маша сказала, что видела, как

Лизавета пошла белье стирать. Ах, как не терпелось сооб-
щить новость, ах, как не терпелось поделиться.

– Лиза! Лиза! Лизавета! – закричала Катя, окликая подру-
гу, полоскавшую белье.

Лиза обернулась и улыбнулась. Катерина бежала к ней
раскрасневшаяся, коса растрепалась, видно, как только
ушли, так побежала и она.

Лиза щурилась на солнце, ожидая ее приближения.
– Ну? Чего голосишь? – улыбаясь, спросила Катю.
– Лиза, Лизонька, приходили! – даже не переведя дыха-

ния, выпалила Катерина, – Степушкины сваты приходили!
Лиза о том знала. Впрочем, знала вся деревня. Семья Ка-

терины жила зажиточно, по местным меркам считай бога-
то, Степан же особым богатством похвастать не мог. А Катю
любил с детства и все ходил за ней. Отец же Кати был му-
жик хваткий, деловой, и дочерей отдал замуж по собствен-
ному разумению. Осталась одна младшая, любимая Катюша.
О том, что дочка по Степке ночами вздыхает знал, да разве
ж это дело… Вот и боялись молодые, тянули, даже бежать
думали. Только Степан рассудил, что не по-людски это. Не
будет счастия, ежели не венчанным, без родительского бла-
гословения. И вот решился наконец. Катерина как лист оси-



 
 
 

новый дрожала, страшась отцова решения. А отец для себя
все давно решил, не разобьет он Катеринкино сердце, стоя-
щий парень Степан, пусть сватов присылает.

– Ну? Чего ж тянешь-то? Что Кондратий Петрович отве-
тил? – пряча улыбку, спросила Лиза.

Лиза на незнакомых людей производила впечатление
строгое и только близкие люди знали, что за этими насуп-
ленными часто бровями и грубыми интонациями разговора,
скрывается теплая, любящая улыбка молодой привлекатель-
ной женщины.

Катя просияла.
– На Покров венчаемся, – ответила она и, засмеявшись,

кинулась обнимать подругу.
– Ну вот и славно, вот и ладненько, а ты боялась, глупая, –

ответила Лизавета.
Катя приложила ладони к красным щекам.
– Ой, Лизонька, как я боялась, как боялась!
– Отец тебя любит пуще жизни, разве ж мог он иначе рас-

судить.
– Лиза…А как оно? Жизнь замужняя?
Теперь Лиза рассмеялась. Они давно дружили, несмотря

на небольшую разницу в возрасте. Лизавета уже была муж-
ней женой, матерью, а Катерина только вот невестой ста-
ла. Да что тут сказать ей? На один погожий день часто три
ненастных приходится.

– Ох, не торопись, Катя, все узнаешь, все узнаешь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Воротившись домой, Лиза развесила белье и вошла в дом.

Муж был дома и был явно чем-то озабочен.
–  Алешенька, случилось чего?  – нежно спросила Лиза,

кладя руку на мужнино плечо.
Мужа она любила и гордилась им. Алексей был красив,

высок, офицер при орденах, а она кто? Обычная себе была
и вот любовь у них вышла. Повстречались они на площади
в праздничный день, глазами встретились и сердце Лизы за-
мерло. Любила она его всем сердцем, даже сына назвала его
именем – Алексей Алексеевич.

Алексей обернулся и обнял ее. И молчал. Тревожно стало
Елизавете. Она отстранилась и заглянула мужу в глаза.

– Ну?
Алексей вздохнул и отступил.
– Мужики сказывают, красные идут.
– Так не новость, Алешенька, разве ж первый раз?
Муж покачал головой.
– Не совсем те красные, Лиза, эти почище бандитов будут.

Новые отряды народной милиции.
Предчувствие беды ледяной рукой сжало сердце. Стара-

ясь отогнать эти чувства, Лиза деланно беззаботно восклик-
нула:

– Ну пусть идут себе, чего нам, ты же не участвуешь ни



 
 
 

в чем!
Алексей снова вздохнул и не ответил.
Вышел на крыльцо, закурил. Никогда не курил в доме, чем

Лиза любила хвастать перед соседками. Она вышла следом
и молча встала рядом.

– Вот что, Лиза, – помолчав начал Алексей, – Ежели че-
го со мной случиться, ты траур относи и снова замуж иди.
Женщина ты видная, да и пацану мужская рука нужна.

– Господь с тобой, Алешенька, что с тобой случится? –
обомлела Лиза, – мы старость вместе встретим, правнуков
поняньчим.

Алексей усмехнулся в усы и покачал головой.
– Дай Бог, Лиза, только рад буду. А, впрочем, ты права,

глупости все это…



 
 
 

 
Глава 3

 
Алексей оказался прав и через неделю в деревню вошли

красные. В то смутное время появление любых людей в фор-
ме, вне зависимости от их политических воззрений, не су-
лило населению ничего хорошего. А эти, в кожанках, так и
вовсе лютовали как звери дикие.

Возглавлял опергруппу Яков Калюжный. Молва принес-
ла следом прозвище –  Яшка Ирод. Молодой, красивый, го-
рячий, он считал, что ему позволено все. Сидевший за кар-
манные кражи при старом режиме, теперь стал сам вершить
закон и порядок. Всеми способами. Как, впрочем, и наводи-
мый им закон и порядок были подвластны его воле как пор-
товая девка.  Куриловка замерла в страхе.

Лиза и Катя шли с воскресной службы, когда Яшка с дру-
зьями увязался следом.

Лиза еще в церкви заметила, что тот неотрывно смотрит
на Катерину, а она сама в свою очередь шепнула Лизе, что
Калюжный уже несколько дней ищет знакомства.

Сначала они просто не обращали внимание на шуточки
идущих сзади мужчин, но Яков решил пойти в атаку и забе-
жал вперед них, преградив путь. Катя испуганно вцепилась
в руку Лизаветы и смотрела в землю.

Лиза вздохнула и заглянула в глумливое лицо Якова.
– Чего тебе надобно, окаянный? – сурово спросила она



 
 
 

его.
–  Познакомится с красивой барышней,  – улыбался тот,

неотрывно глядя на Катю, – я же с самыми серьезными на-
мерениями и если вы окажите мне честь…

– Не про тебя честь, – перебила Лиза, – она просватана
давно, так что уйди прочь, не мешай идти.

Яков недовольно перевел взгляд на Лизу.
– А Вы, гражданка, собственно, кто будете?
Лиза не успела ответить сама.
–  Это моя подруга. Пожалуйста, дайте нам пройти,  – с

мольбой посмотрела Катя на Калюжного.
– Если скажешь, как тебя зовут, – улыбнулся тот.
– Катя, – ответила она и снова потупилась.
– Катя, – повторил ее имя Яков,– и, что, действительно,

просватана?
Катя кивнула, не поднимая взгляда.
– А за меня пойдешь, Катя? – широко улыбаясь, спросил

Яков.
Катя вздрогнула и испуганно посмотрела на него.
– Да как можно, просватана же, – промолвила Лиза, по

непонятной причине тоже испугавшись.
–  Сегодня просватана, завтра свободна, тут дело такое,

не угадаешь наперед. Так как, Катя? Пойдешь? – продолжал
глумиться Яшка.

– Оставьте девушек, Яков, – подошел к нему его подчи-
ненный. Хотя по возрасту годился в отцы, порядки знал и



 
 
 

обращался подчеркнуто уважительно, – пусть идут себе.
Яков неохотно посторонился и девушки припустили ходу.
– Кто такие? – спросил Яков подошедшего.
Егорыч вздохнул, но ответил.
– Та, что постарше Лиза Ермилова, муж у нее офицер, во-

евал, комиссован по ранению, награжден Георгиевским кре-
стом, в деревне человек уважаемый, семья у них хорошая,
сынишка растет. А та, что помоложе, Катерина Филиппова,
отец ее Кондратий Филиппов самый зажиточный в деревне,
мужик крепкий, человек дела. Катерина помолвлена со Сте-
паном Васильевым, свадебку на Покров планируют. Не за-
дирали бы Вы ее, Яков Семенович, – помолчав, добавил Его-
рыч.

Он уже неплохо знал нрав своего начальника. Молодой
да ранний, про таких говорят. Получив власть, пользовался
своим положением направо и налево. Был жесток по природе
своей и получал удовольствие, отдавая приказ на расстрел.
Девок портил по деревням. Не гнушался грабежом.

Сам Егорыч до революции работал в сыске и на старости
лет решил не менять профессию. Он за свою долгую жизнь
давно понял: левые, правые –  все едино, а кушать-то оно
каждый день хочется.

– Так до Покрова еще столько перемелется, Егорыч! – ра-
достно крикнул Яков и приобнял старика за плечи. – Ты вот
что, разузнай-ка мне все про Филиппова: что, чего, сколько.
Надо будет с умом подойти, ежели дочку отдавать не захочет,



 
 
 

пойдет, голубчик, к стеночке.
Егорыч ошеломленно уставился на Калюжного. Но тот

уже пошел своей дорогой.
Лиза вошла в сени и услышала разговор между Алексеем

и его матерью. Молодая женщина помедлила и решила не
входить.

– Сынок, снял бы ты крест да ордена, чует сердце: не к
добру этот Яшка  в деревне появился.

– Нет, мама, мне их лично Его сиятельство вручал. Да и
низко это как-то, трусость какая-то. Недостойно ни офицера,
ни мужчины. А Вы не бойтесь и при Лизе не ведите таких
разговоров, не хочу ее пугать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Яков решил взяться за дело серьезно и просто не давал

прохода Катерине. Из дома она теперь выходила только с ма-
терью. Но он стал ходить в дом. Филиппов избегал прямого
ответа, ссылаясь на то, что если чувства их с Катенькой бу-
дут взаимны, то мешать он счастью молодых не станет.

Степан метался по комнате в доме Алексея и Лизы.
– Степан, охолонись немного, – вздохнул Алексей, – не

смей приближаться к Калюжному. Он та еще паскуда.
– Как, Алексей, как?! Он Кате просто прохода не дает, как

я за собственную невесту не вступлюсь?!
– А вот терпи! – неожиданно крикнул Алексей и ударил

кулаком по столу, Лиза подскочила от неожиданности.
Степан замер на месте.
– Терпи, – уже спокойнее повторил Алексей, – что тут до

венчания осталось? Всего ничего. А так и себе навредишь,
и Кате не поможешь.

Степан покачал головой.
– Повенчаетесь, с Божьей помощью, да поостынет этот Ка-

люжный, авось не полезет к чужой жене, – Алексей похлопал
Степана по плечу.

Мужчины вышли, а Лиза занялась хозяйством.
Алешенька мирно возился в сторонке и в душе Лизы раз-

ливалась бабья благодать. Как же бывает хорошо, вот просто



 
 
 

хорошо, понимать, что ты живешь. И Богом храним.
Неожиданно во двор забежала соседка.
– Лиза, Лиза, скорей! – запыхавшись, кричала она, – Там

Яшка Ирод Алексея задирает!
Лиза как была с тряпкой в руках, да в переднике, так и

побежала за ней.
Издалека заметив толпу на площади, Лиза решительно

растолкала народ и протиснулась вперед.
Пьяный Яков стоял, шатаясь, напротив Алексея и с нена-

вистью глядел на него.
– Ты чего, морда офицерская, страха не ведаешь?! Да я

тебя в порошок сотру!
– А чего мне страх ведать? И не таких видали, – спокойно

отвечал Алексей.
Сердце Лизы обмирало от страха, но подойти и потянуть

мужа за рукав, чего ей так хотелось, она не решалась.
– Ты, что, гнида?! Думаешь меня твои побрякушки впе-

чатлят? Привык господам пятки лизать при старом режиме?
Все, наша власть пришла! Народная!

Алексей уже хотел уйти, но обернулся и ответил:
– Я, товарищ старший оперуполномоченный, свои, как Вы

их назвали, побрякушки, в окопах заработал, и я, как Вы
изволили выразиться, при старом режиме, присягал на вер-
ность своему Отечеству и его я защищал своей кровью, а Вы,
товарищ Калюжный, при старом режиме, чем заняты были?

Яков стоял красный, его ноздри раздувались от ярости, он



 
 
 

походил на взбешенного быка.
Алексей развернулся, заметил Лизу и слегка улыбнулся

ей, увидев ее перепуганное лицо. Сделал шаг ей навстречу.
Яков метнулся в сторону, выхватил шашку и бросился на

Алексея.
– Ах ты, сволочь белогвардейская, ненавижу! – прокричал

он, занося шашку.
Алексей обернулся и инстинктивно прикрылся рукой, но

шашка в руке Якова уже опустилась, разрубая Алексея Ер-
милова на глазах у толпы и обмертвевшей Лизы. Как в
страшном сне, она смотрела как Яшка Ирод превращает лю-
бимого Алешеньку в рубленное мясо. Она услышала страш-
ный крик и даже не сразу поняла, что кричит она сама.

Яшка посмотрел на нее, перевел взгляд на изувеченное
тело Алексея у его ног и отбросил шашку. Стояла звенящая
тишина. Яшка Ирод подошел к своему спутнику, вытер об
его гимнастерку кровь с рук своих и нетвердой походкой по-
шел прочь.

Лиза осела наземь. Воя, как раненый зверь, на четверень-
ках подползла она к мужу. Изувеченное, забрызганное кро-
вью лицо Алексея Ермилова было мужественно и удивитель-
но спокойное. Даже в последний миг он не убоялся смерти.

Лиза смотрела на него и почему-то перед глазами встал
день венчания: как собирались входить они в церковь уже,
а на козырек села ворона. Алексей тогда покачал головой и
сказал:



 
 
 

– Эх, видно не встретим мы старость вместе, Лизонька.
Ну, да впрочем, чему быть, того не миновать.

Алексея хоронили всей деревней. Калюжного и его банды
в тот день не было видно, ходили слухи, что уехал в город.
Мать вели под руки, сама Лиза находилась в странном оце-
пенении, будто смотрела свой самый страшный кошмар, да
никак не могла проснуться. Она стояла над могилой пока не
кинули на холм последнюю лопату земли и только крепко
прижимала к себе сына. И только после того, как отошли му-
жики с лопатами, которые торопились и старались не смот-
реть на молодую вдову, по щекам ее заструились слезы.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сороковины минули и Лиза будто бы очнулась. Все это

время она не выходила дальше двора и не отпускала от се-
бя Алешку. Они практически не разговаривали с Пелагеей
Ивановной, да и о чем тут говорить, без слов друг друга по-
нимали две женщины, убитые общим горем.

В дом постучали. Женщины испуганно переглянулись,
почти ночь на дворе, кого несет там?

Вошел Кондратий Петрович.
Лиза встала, приветствуя гостя. Пелагея Ивановна начала

торопливо собирать на стол.
–  Не суетись, Пелагея, не нужно…Ты, Лиза, крепись,

Алексей, да упокоит Господь его душу, хороший мужик
был, – как-то растерянно пробормотал Кондратий.

Лиза кивнула, не поднимая головы. Повисло неловкое
молчание, и Лиза взглянула в глаза гостю.

– Так ведь   не за этим пришел, Кондратий Петрович, –
проговорила она, сверля его взглядом, – что тебя томит, с
чем пришел?

– Ты знаешь, что на днях свадьба Катерины, – начал Кон-
дратий как-то смущаясь.

Лиза кивнула. Она только сейчас поняла, что все это вре-
мя не видела Катю. Может она и приходила, да только в том
тумане, в котором находилась Лиза, ничего разобрать было



 
 
 

невозможно.
– Ты знаешь, что я рада за Катю со Степой, так что же?
– Тут такое дело, Лизавета, – Кондратий прятал глаза от

нее, – свадебка переигралась немного. Не за Степку Катюша
идет.

– Как так? А за кого же? – удивилась Пелагея, подходя к
столу и присаживаясь.

А Елизавету будто ударили кнутом. Она сложила в уме
все очень быстро.

– Да не хочешь ли ты сказать, Кондратий Петрович, что
отдаешь Катерину за Калюжного? – боясь поверить в то, что
говорит, спросила Лиза.

И по тому, как спрятал снова взгляд, да тяжело вздохнул
Кондратий, поняла – она права.

– Да Господь с тобой, Кондратий, да как можно? За Ирода
этого проклятого? – Пелагея беззвучно плакала, ища ответа
на лице Кондратия, но его там не было. Не было и быть не
могло.

Лиза же только сурово поджала губы.
– Лизавета, ты пойми, – начал отец Кати, – он меня за гор-

ло взял. Пособничество белогвардейскому движению шьет,
ты же знаешь, за такое к стенке и все…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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