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Аннотация
Повести, которые образовали сборник, написаны по

воспоминаниям об устных рассказах отца автора, участника
Белого движения, которого звали Алексей Филиппович
Гергенредер. Летом 1918 года он, пятнадцатилетний учащийся
реального училища, вслед за двумя старшими братьями, вступил
в Сызрани в Народную Армию КОМУЧа, антибольшевистского
правительства в Самаре, был дважды ранен, участвовал в
Великом Сибирском Ледяном походе 1919-20 годов. На станции
Иннокентьевская под Иркутском, заболевший тифом, попал в
плен к красным, отсидел в Иркутской тюрьме. На обложке:
фотография старого Кузнецка. Создатель обложки – художница
Александра Ульрих.
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Предисловие

 
Я родился в сентябре 1952 в семье русских немцев, в го-

роде Бугуруслане Оренбургской области РСФСР – месте де-
портации, по причине национальности, моих родителей.

Мой отец Алексей Филиппович Гергенредер к тому вре-
мени немало повидал. Летом 1918 он вслед за двумя стар-
шими братьями вступил в Сызрани в Народную Армию КО-
МУЧа (Комитета членов Учредительного Собрания), обра-
зованного в Самаре антибольшевицкого правительства, стал
рядовым 5-го Сызранского полка 2-й Сызранской стрелко-
вой дивизии. До шестнадцати лет ему оставалось около по-
лугода.

Он прошёл тяжёлый путь отступления от Волги до Анга-
ры, побывал в боях под Оренбургом в январе и в апреле-мае
1919, в сражении на реке Тобол в сентябре того же года. Два-
жды был ранен.

В столице колчаковской Сибири Омске его после второ-
го ранения и перенесённого тифа освободили от службы на
полгода, и тут судьба послала ему возможность уехать в Аме-
рику. Но он ею не воспользовался, а возвратился на фронт
в свою отступавшую часть, которая вскоре оказалась под ко-
мандованием генерала Владимира Оскаровича Каппеля.

За Каппелем шли самые стойкие, совершая Великий Си-
бирский Ледяной поход 1919–20 годов. Красные были не



 
 
 

только за спиной, но и впереди. Лютовали сибирские моро-
зы, свирепствовал тиф – Каппель обморозил ноги, заболел
воспалением лёгких и умер в этом страшном походе. Отец
и другие солдаты слышали, что несколько дней доброволь-
цы, сменяясь, несли на носилках впереди колонны замёрз-
шее тело Каппеля.

На станции Иннокентьевская под Иркутском отца свалил
возвратный тиф, везти больного было не на чем. Оставлен-
ный на вокзале, лёжа на полу с мёртвыми и полумёртвыми,
он попал в плен к красным. Они не узнали, что он был добро-
вольцем, и поэтому отделался он легко: отсидел в Иркутской
тюрьме. Из Сибири уехал не в родной Кузнецк, а под Брянск
в посёлок Бежица, где на паровозостроительном заводе рабо-
тал инженером-технологом самый старший брат Владимир,
который не участвовал в Гражданской войне. В Бежице ни-
кому, кроме него, не было известно, что мой отец был доб-
ровольцем у белых. Паспортную систему в то время ещё не
успели создать, и прошлое удалось скрыть.

Работая на заводе мастером по холодной обработке метал-
лов резанием, отец заочно окончил Литературный институт
Союза Советских Писателей в Москве, печатался в «Орлов-
ском альманахе». С началом войны был по Указу от 28 ав-
густа 1941 выселен, а затем направлен в Трудармию в город
Бугуруслан, провёл пять лет за колючей проволокой лагеря.
После войны заочно окончив пединститут в Чкалове (Орен-
бурге), отец преподавал в бугурусланской школе N 12 рус-



 
 
 

ский язык и литературу. Никто вокруг не знал, что трудар-
мейский лагерь был не первым его местом заключения. Не
знали и того, что много лет назад он воевал в Оренбуржье за
идеалы Белой России.

Отцу было сорок девять, когда родился я. Мне исполни-
лось двенадцать, когда он взял с меня слово хранить стро-
жайшее молчание о том, что мне будет рассказано, и напом-
нил о кинофильме «Чапаев», в котором меня впечатляло
зрелище «психической атаки». Красиво шли густые, сплошь
офицерские, цепи… Отец остро, внимательно посмотрел на
меня своими глубоко сидящими глазами, помолчал, а затем
я услышал:

«Офицеры, говоришь… Их аксельбанты тебе тоже понра-
вились?»

Мне живо вспомнились шнуры, свисающие с погон, и я
подтвердил: конечно, понравились, почему же нет?

Так вот, объяснил отец, аксельбанты носил только фли-
гель-адъютант – офицер связи: один на полк. Как же это уда-
лось собрать тысячи флигель-адъютантов? И почему исклю-
чительно они должны были идти в «психическую атаку»?

Я узнал, как не хватало Колчаку офицеров для командир-
ских должностей: какая уж там отдельная офицерская часть.
Ничего подобного «психической атаке» и в помине не было.
Дмитрий Фурманов в своей книге «Чапаев» о ней ничего не
пишет.

Отец коснулся другого историко-героического фильма.



 
 
 

«Эпохальную» киноленту «Броненосец «Потёмкин» я к то-
му времени посмотрел не однажды. Там толпу обречённых
на расстрел матросов накрывают брезентом. Это глупость.
Такое немыслимо в практике экзекуций – накрывать брезен-
том осуждённых, да ещё согнанных в гурт.

Когда все вокруг питались этой брехнёй, восторгались ею,
я слушал рассказы отца о его жизни… Мне, единственному
сыну, он открывал пережитое ярко, зримо – память у него
была превосходная, он помнил имена, фамилии почти всех
действующих лиц. И рассказчиком был отменным.

Год за годом я сживался с его рассказами – пройденное
им стало как бы и моим прошлым. Готовя уроки на завтра, я
предвкушал за этим нудным занятием, как, улёгшись в кро-
вать, буду, пока не усну, воображать себя белым доброволь-
цем, сжимающим в руках драгунскую трёхлинейку или аме-
риканскую винтовку «винчестер», выпускавшуюся под рус-
ский патрон, или японский карабин «арисака». И то, и дру-
гое, и третье отец описывал мне до мелких деталей. В своё
время он был любителем и знатоком оружия. Даже и при мне
ещё у нас имелась коллекция – не совсем оружия: прилич-
ный набор складных ножей (отец держался безупречных от-
ношений с законом).

Из его рассказов об оружии я запомнил такие подробно-
сти, какие вряд ли отыщутся в справочниках. Например, то,
что приклады русских трёхлинейных винтовок были из оре-
хового дерева, а у драгунской модели имелась вокруг дула



 
 
 

медная шайба. Что пулемёты «максимы» были зелёные, а пу-
лемёты «кольты» – чёрные. Что сабля на поясной портупее
вызывала к офицеру большее уважение, чем шашка на пере-
вязи – пусть и в узорных ножнах.

Добровольцы Народной Армии КОМУЧа носили заячьи
шапки с длинными ушами, на концах у которых были пухо-
вые шарики (в советское время шапки такого типа, но вяза-
ные, носили дети).

Англия поставляла в армию Колчака полупальто на ме-
ху кенгуру, изготовляемые в Австралии. Доставались они
счастливчикам из высших офицеров – в основном же, ока-
зывались в руках тыловых спекулянтов.

До колчаковских солдат, обычно полуголодных, изред-
ка доходила американская треска; твёрдая, как сухое дере-
во, она не портилась ни в жару, ни в сырую погоду. Ко-
гда небольшой кусок трески, подержав в кипятке, варили с
пшённой крупой, получалось изумительно ароматное, вкус-
ное и сытное кушанье.

Отец рассказывал и о том, что он узнал в отрочестве в
так называемом высшем начальном училище (оно было че-
тырёхклассным) и в реальном училище, передавал то, что
слышал от родителей и от старших братьев. Рассказывал об
увиденном в той – прежней – России. Пятнадцать лет его
жизни прошло в ней. Мать прожила в ней восемь лет, а моя
бабушка (по матери), жившая с нами, – тридцать.

Я рос, я воспитывался на разговорах, на рассуждениях о



 
 
 

тогдашней действительности. Вот пример, насколько она бы-
ла «реальной» в нашей семье. Когда я уезжал в Казань по-
ступать в университет и бабушка паковала многочисленные
припасы, у неё сорвалось: «Ничего – до поезда мы тебя про-
водим, а в Казани возьмёшь извозчика». Год был 1971-й.

В молодости бабушка жила в Камышине: там поездка с
багажом на извозчике через город стоила пятнадцать копеек.
Много, мало ли это? Писец судебной палаты получал в месяц
пятнадцать рублей. В имении наёмным работникам во время
уборки, к примеру, сахарной свёклы платили двадцать пять
копеек в день.

Билет в театр, в провинции, стоил двадцать копеек, в опе-
ру – на десять копеек дороже.

В ресторане обед с заливной стерлядью и вином обходил-
ся в рубль. За три копейки в «обжорке» (примитивной заку-
сочной в так называемом «обжорном ряду» на базаре) мож-
но было получить миску щей с щековиной.

На сельскохозяйственной выставке «живой, с рогами, ба-
ран» продавался за три рубля. Воз камышинских арбузов в
сезон шёл за пять копеек. Арбузы некуда было девать: из них
варили «мёд» и заготавливали его на зиму в бочках.

Что ещё узнавал я дома о той жизни?
По каталогу, прилагавшемуся к газете, можно было выпи-

сать револьвер: посылку с ним почтальон доставлял на дом.
В пансионах воспитанниц за перешёптывание на уроках

били по рукам буковой линейкой.



 
 
 

Если господин (не юноша) целовал руку девушке, он тем
самым предлагал ей физическую близость.

Шампанское «Клико» ударяет «в ноги», поэтому перед
танцами его лучше не пить. Если после обеда, на котором
подавался раковый суп, вы собираетесь танцевать, то не сто-
ит также пить и красное вино – скорее запыхаетесь.

Один из сортов нюхательного табака назывался «Собра-
ние любви».

Выражение: «Выглядит – хоть в Уфу поезжай!» – говори-
ло, что у персоны, к которой оно относилось, был чахоточ-
ный вид (в окрестностях Уфы находились знаменитые кумы-
солечебницы для больных туберкулёзом).

Когда хотели осадить грубияна, говорили: «Вы что – из
барака?»

Ломать сирень и черёмуху считалось неприглядным про-
стонародным обычаем.

Фраза: «Из Камышина на Самару самолётом» – означала
не полёт на самолёте, а рейс пароходом волжской пароходной
компании «Самолёт».

Впитывая всё это, я, например, не разделял упоения моих
сверстников футболистами «Торпедо» или куйбышевских
«Крыльев Советов». Гораздо интереснее было дома слушать
о том, как публика прежней России увлекалась зрелищем
борьбы на арене цирка, слушать, как выглядели, сколько
весили, кого побеждали борцы Николай Вахтуров, Стани-
слав Збышко-Цыганевич, Георг Гаккеншмидт по прозванию



 
 
 

«Лев» и известный Ванька Каин (не путать с разбойником).
Таким образом, благодаря обстоятельствам, мне достался

превосходный материал. Его качество подтверждается (ого-
ворюсь – для меня) фактом: за всю сознательную жизнь в
СССР я не встретил ни одного человека, который не верил
бы в «психическую атаку» или усомнился бы в упомянутой
мною сцене из «Потёмкина».



 
 
 

 
Грозная птица галка

 
В середине октября 1918 наша 2-я стрелковая дивизия

отступала от Самары к Бузулуку. Было безветренно, грело
солнце; идём просёлком, кругом убранные поля, луга со сто-
гами сена, тихо; кажется, и войны нет.

Около полудня наш батальон вошёл в деревню, где мы
должны закрепиться. Разбегаемся по дворам с мыслью пере-
кусить; не успел я заскочить в избу, как с улицы закричали:

– Лёнька, к начальнику дивизии!
Розыгрыш. Зачем я, ничем не приметный рядовой, могу

понадобиться генералу? Тоже мне, остряки! Однако на ули-
це в самом деле ждал вестовой верхом, держал за повод ло-
шадь для меня. Оторопев, я спросил, для чего вызван?

– Скажут… – не глядя на меня, неохотно бормотнул по-
жилой вестовой; у него было унылое лицо крестьянина, ожи-
дающего зиму после неурожайного лета.

Штаб дивизии расположился в селе Каменная Сорма, до
него вёрст шесть. По дороге я стал думать, что разгадка вы-
зова нашлась. Мой старший брат Павел командует конной
дивизионной разведкой. Он похлопотал – и меня берут в раз-
ведку? От этой мысли было так радостно, что я суеверно бо-
ялся: неудержимая радость всё испортит. И заставлял себя
думать о чём-нибудь другом. Например, вот-вот хлынут до-
жди, а отступление продолжится, и тогда тащиться по про-



 
 
 

сёлкам станет ещё скучнее.
Вестовой направил коня к чисто выбеленному зданию

сельской школы. В классной комнате на столе расстелена
карта-двухвёрстка. Над ней склонились офицеры штаба. С
ними – начальник дивизии генерал-майор Цюматт: русский
немец, как и я. Погоны змейками, мундир свободно сидит
на сухоньком торсе, белоснежный воротничок перехватыва-
ет морщинистую шею. Мне, пятнадцатилетнему, генерал ка-
жется глубоким старцем: даже брови седые. Белые ухожен-
ные усы нацелены вниз, меж стрелками усов розовеет выбри-
тый подбородок.

Вытягиваюсь – руку к козырьку, называю себя. Генерал
просит извинения у офицеров и, обращаясь ко мне, кивает
на дверь сбоку:

– Пройдёмте в курительную.
Следом за ним выхожу в узкий, ведущий на задний двор

коридорчик. Здесь стоит лавка. Цюматт достал портсигар,
предложил мне закурить. Благодарю, поясняя, что не курю;
на самом деле, когда попадается табак, я покуриваю. Жду,
когда же он скажет… Скажет – и моё мучительное волнение
взорвётся восторгом.

Он затянулся так жадно, что я услышал потрескивание в
папиросе. Стоит в облаке дыма; у него встревоженные глаза
нервного молодого человека.

– Ваш брат Павел пал за Россию! Пал смертью храбрых!
Зажав папиросу во рту, Цюматт взял меня за руки. Стоим



 
 
 

минуту-вторую, третью… он не выпускает мои руки.
– Сядемте, – пригласил сесть с ним на лавку.

 
* * *

 
Он объяснил, как Павел и его конные разведчики помо-

гали дивизии. Почему мы отступаем? Потому что наш сосед
справа – дивизия чехословаков – всё время отходит, даже не
предупреждая нас. Чехословаки не собираются всерьёз вое-
вать с красными, умирать в чужой стране за чужие интересы.
Наш фланг то и дело оказывается открытым, и только раз-
ведка, нащупывая противника, спасает нас от охвата справа.

Совершая глубокие рейды по территории, занятой про-
тивником, разведка определяет плотность его сил. Когда их
концентрация на чехословацком участке окажется слабой,
генерал перебросит туда полк прикрытия. Остальными сила-
ми – при поддержке соседа слева – нанесёт красным неожи-
данный удар.

– И мы разобьём их без никакой помощи чехословаков! –
Цюматт поспешно поднёс папиросу ко рту, костлявая рука
дрожит. – Представляете, как я каждый раз ждал возвраще-
ния вашего брата?

Попрощался генерал немного картинно:
– Он принадлежал к числу тех офицеров, из которых вы-

растают крупные военные деятели! Дорогой мой, служите,
как ваш брат!



 
 
 

Вестовой проводил меня к разведчикам. Я услышал, как
погиб Павка.

Постоянной линии фронта не было, и разведка – тридцать
конников – без труда проехала в расположение противника,
на ночь остановилась в не занятом им селе Голубовка. На
крыше сарая залёг дозорный. Лошадей не расседлали. Один
Павел расседлал свою молодую кобылу. Среди ночи дозор-
ный поднял спавших: в Голубовку въезжает какой-то отряд.
Стали вскакивать на коней, и тут красные открыли огонь.
Отстреливаясь, разведчики вырвались из села. Четверо ока-
зались ранены, и не было Павла.

– Остановились в селе, в десяти верстах от Голубовки, –
рассказывал мне узкоглазый молодой человек с реденькими
усиками и бородкой. – Днём приехал по своим делам кре-
стьянин из Голубовки. От него узнали…

Павел, седлая кобылу, задержался. Когда поскакал со дво-
ра, красные были уже рядом, простреливали улицу продоль-
ным огнём. Лошадь под ним убили. Он – в ближние ворота;
взобрался на гумно, отстреливался, нескольких нападавших
ранил. В него, вероятно, тоже попали. Патроны кончились:
спрыгнул с гумна, саблю держит, шатается, а красные – вот
они, перед ним. Кричат: «Бросай шашку!» Не бросил, зама-
хивается – его и застрелили.

– Крестьянин уверен, – закончил разведчик, – что кто-то
из своих, из голубовских, привёл красных.



 
 
 

 
* * *

 
Через несколько дней мы нанесли противнику удар, кото-

рый планировал генерал Цюматт. Наш полк был заблаговре-
менно переброшен на участок, только что оставленный чехо-
словаками: они, по своему обыкновению, продолжали отхо-
дить без боя. Красные, не ожидавшие серьёзного сопротив-
ления, атаковали нас без подготовки, но под огнём залегли.
Мы бросились в контратаку. Захватили около сорока плен-
ных, походный лазарет, две двуколки с патронами.

Сутки спустя наш батальон готовился наступать с поло-
гого холма на открывшееся в седловине село. Вечерело. На-
полнив патронами боковые подсумки, я набивал брезенто-
вый патронташ, когда раздался конский топот. Возле меня
соскочил с лошади узкоглазый разведчик.

– Вот эта самая Голубовка! – он показал на село. – Через
час вы в ней будете. Глядите: церковь, две избы вправо, за
ними, подальше – три двора. Там мы ночевали… Узнаете,
где Павел… гхм… – разведчик смешался, порывисто бро-
сил:

– Извините!
Я его понял: он не уверен, погребено ли тело Павла.
Он сел подле меня на траву. Помолчав, рассказал: утром

они захватили красного – из тех, кто напал на разведчиков в
Голубовке. Вот что выяснилось.



 
 
 

Красные в ту ночь стояли в деревне – от Голубовки вер-
стах в четырёх. Их было не больше полуста, и, когда прибе-
жал голубовский пацан: у нас, мол, разведка белых ночует, –
командир не решился нападать. Но тут подъехала на телегах
рота рабочего полка. И двинулись…

– Мальчишку, конечно, отец послал, – разведчик глянул
мне в глаза. – Глупостей не наделайте! А вообще… – с ми-
нуту думал. Вдруг у него вырвалось: – Я бы расстрелял!

Сказав, что ему пора, попрощался, вскочил в седло и
уехал.

 
* * *

 
Мы не оказались в Голубовке ни через час, ни через два.

Красные, засев в окопах перед околицей, встречали нас плот-
ным огнём винтовок, и командир полка приказал прекратить
лобовые атаки.

Темнело. Мы отошли за холм и встали лагерем. Съев по
котелку каши, разожгли костры, уселись вокруг них групп-
ками.

Наш батальон в основном состоит из вчерашних реали-
стов, из гимназистов вроде меня. Прошло немногим больше
трёх месяцев, как мы в Сызрани вступили в Народную Ар-
мию КОМУЧа1. Тех, кто побывал на германской войне, сре-

1 КОМУЧ – Комитет членов Учредительного Собрания (Прим. автора).



 
 
 

ди нас почти нет. Александр Чуносов – один из таких редких
людей. Был в войсках, что воевали в Персии с высадившими-
ся там германцами. Ему года двадцать три; рослый, плотный.
Ходит, держа винтовку под мышкой. Любит, чтобы его зва-
ли Саньком. Он – старший сын богатого крестьянина. Отец
послал его в Народную Армию с напутствием: «Жалко, но
надо! А то х…ета безлошадная нас уделает».

Санёк нашёл неподалёку болотце и, процедив воду сквозь
тряпку, сейчас кипятит её в котелке.

– Лёнька, чай, мыслями в Голубовке, – произносит в раз-
думье, ни к кому не обращаясь, – казнит братниных убив-
цев…

Молчу. Думаю о Павке. Думаю – почему я не мучаюсь го-
рем? Когда я услышал о его смерти, я словно бы в это не
поверил. Мне тягостно, но боли, ужаса нет. Из-за этого чув-
ствую себя виноватым. Возбуждаю в себе мысли о том, ка-
ким хорошим был Павел.

У меня есть ещё два старших брата, сестра. Чем Павел
был лучше? Тем, что старше? Тем, что в 1915 ушёл добро-
вольцем на Кавказский фронт, вернулся подпоручиком? В
Народной Армии, где крайне не хватало офицеров, его сразу
же поставили командовать дивизионной разведкой. И вот в
двадцать два года, провоевав три месяца, он погиб.

Обстоятельный Санёк говорит мне с нотками превосход-
ства:

– Генерал тебе потрафил: братана хвалил. Чего его вос-



 
 
 

хвалять? Кругом враг, а он лошадь расседлал – командир! А
все так сделай? И накрылась бы разведка. По дури попался
орёлик. Любил вы…бнуться! – он с удовольствием выделил
матерное слово.

Я понимаю, что он прав. Для меня это – пытка. С дрожью
бросаю:

– Ну, чего привязался?
Мой бывший одноклассник Вячка Билетов замечает:
– Павел погиб от предателя.
– А он те на верность клялся никак: мужик, что пацана по-

слал? – с ехидцей поддел Санёк. – Может, он и был за крас-
ных? По его понятию – хорошо сделал.

– Значит, Лёнька и отплачивать не должен? – вознегодо-
вал Вячка.

Санёк поставил котелок перед собой на землю, стал раз-
мачивать в кипятке сухой хлеб.

– Если не отплачивать, то и воевать не хрен. К тому же,
братан – своя кровь. Может, бил тя по башке, жизни не да-
вал: до расчёта это не касаемо. Не рассчитался – не человек.

– Ишь, как! – вмешался вчерашний телеграфист Черно-
бровкин. – А военно-полевой суд на что?

– Прям у начальства забота теперь – суды собирать!
– А иначе, – не сдался Чернобровкин, – сам под суд попа-

дёшь. Как за грабёж.
– Грабёж – дело другое, хотя и тут: как посмотреть… –

Санёк дует на размоченный в кипятке ломоть хлеба. – А у



 
 
 

Лёньки – дело без корысти.
 

* * *
 

На рассвете мы обошли Голубовку с севера, наткнулись
на полевой караул красных. Поднялась стрельба; опасаясь
окружения, противник оставил село, и мы вступили в него.

Я и мои друзья искали указанное разведчиком место, где
погиб Павел, приблизились к церкви. У одного из дворов
стояла нестарая баба в валенках, хотя снег ещё не выпадал.
Бросилась к нам:

–  Солдатики, у нас вашего офицера убили, у гумна!
А красным сообчили Шерапенковы-соседи. Они погубили,
они! – в притворстве завывая, показывала нам рукой на со-
седский двор.

– Обожди! – властно обронил Санёк. – Где офицер лежит?
–  Схоронен! Мой-то сам и старшенький на кладбище

снесли, после батюшка вышел – похоронили…
Она привела нас к могиле на тоскливом, почти без дере-

вьев, кладбище. Я смотрел на свежий холмик земли и вдруг
почувствовал: вот тут, неглубоко, лежит Павка. Серо-синий,
ужасный, как те трупы, которых я успел наглядеться. Павка –
такой ловкий, быстрый в движениях, такой самоуверенный,
бесстрашный.

– Крест втыкнуть поскупились, – сказал Санёк.
– Поставим, миненький! – баба стала приглаживать землю



 
 
 

на могиле ладонью. – Чай, мы уважа-ам…
Острейшая жалость к Павке полоснула меня. Из глаз хлы-

нуло. Я услышал исполненный значимости, как у судьи, го-
лос Санька:

– Ну всё! Снялось с него. А то он был оглоушен. Теперь
будет мужик – не пацан.

Баба упала на колени, тычется лицом в землю холмика.
Как мне гнусно!

 
* * *

 
Шерапенковы нас ждали. В избе чисто, будто в праздник.

Топится побелённая на зиму печь. В правом углу – выскоб-
ленный ножом свеже желтеющий стол. Над ним – тусклые
образа. Свисая с потолка на цепочке, теплится лампадка зе-
лёного стекла. Слева, на лавке у стены, сидят крестьянин,
баба и четверо детей. Среди них старшая – девочка, ей лет
двенадцать. Цветастая занавеска скрывает заднюю половину
избы.

– Извиняйте, что без спроса! – Санёк снял заячью шап-
ку и, придерживая винтовку левой рукой под мышкой, пере-
крестился на иконы. – Вот он, – указал на меня, – родной
брат офицера убитого.

– Так… – крестьянин встал с лавки; волосы густой бороды
мелко дрожат.

Дети таращатся на нас в диком ужасе. Младший, лет че-



 
 
 

тырёх, разинул рот, смотрит с невыразимым страхом и в то
же время чешет затылок.

Равнодушно, точно по обязанности, Санёк спросил:
– А куда дели сынка, какой призвал красных?
– Лешему он сын – аспид, собака! – вскричала крестьян-

ка. – А на нас нету греха! Поди, угляди за ним, уродом…
Из-за занавески вышел подросток в потрёпанном пиджа-

ке.
– Кому меня надо? – спросил низким, с хрипотцой, голо-

сом мужика.
Я увидел, что «подростку» никак не меньше двадцати пя-

ти.
–  Мой меньшой брат,  – сказал крестьянин; потоптался,

добавил: – Бобыль.
Тот стоял, небрежно расставив ноги в шерстяных носках,

одну руку уперев в бок, другой держась за отворот пиджака.
Бритое лицо выражало спокойную насмешку.

– Я красных притащил! Так захотел!
В словах столько невообразимой гордости, что Вячка Би-

летов пробормотал:
– Он в белой горячке…
Санёк, вглядываясь в человека, рассмеялся смехом, от ко-

торого любому станет не по себе:
– Смотри-ка, грозная птица галка! Ох, и любишь себя!

Спорим: всё одно жизни запросишь?
– Дур-р-рак! – Не передать, с какой надменностью, с ка-



 
 
 

ким презрением это было сказано.
Почти неуловимый взмах: Санёк двинул его в ухо. Ноги

у человека подсеклись – ударился задом об пол, упал набок.
Дети закричали; старшая девочка визжала так, что Черно-
бровкин с гримасой боли зажал ладонями уши.

 
* * *

 
Санёк тронул лежащего носком сапога:
– Поднять, што ль, под белы руки?
Тот встал, одёрнул пиджак, шагнул к двери с выражением

поразительного высокомерия – мы невольно расступились.
В сенях он с привычной основательностью обул опорки. По
двору шёл неспешно, деловито: как хозяин, знающий, куда
ему надо. Он словно вёл нас. Завернул за угол сарая, встал
спиной к его торцу. Это место не видно ни с улицы, ни из
окон избы.

– Ты не думай, что я от страха, – усмешливо глядит мне
в глаза, – я не из-за этого говорю… Сожалею я, что отдал
твоего брата. Я думал, он дешёвка, а он – не-е… Нисколь не
уронил себя!

Санёк хмыкнул.
–  Началося! Сожаленье, покаянье. И в ноги повалится.

Ох, до чего ж я это не терплю!
– Иди ты на… – хладнокровно выругался маленький че-

ловек. – Не с тобой говорят. – Он не отводил от меня стран-



 
 
 

ного, какого-то оценивающего взгляда: – Давай, што ль, пу-
ляй!

Я – хотя стараюсь не показывать этого – ошеломлён. Мо-
жет, он не понимает, что у нас не игра? Шут, идиотик, он
думает: всё – понарошке? Хотя какое мне до того дело? Если
б не этот замухрышка, Павел был бы сейчас жив-здоров.

Я понимаю, что должен вскинуть винтовку, выстрелить.
Но я ещё ни в кого не стрелял в упор.

– Сознаёшься, что сам, по своей воле побежал… выдал…
привёл? – держу винтовку у живота, страстно желая, чтобы
меня захлестнула злоба.

– Верно балакаешь, – он заносчиво улыбается. – Не угодил
мне твой брат! Форсистый, саблей гремит, ходит-пританцо-
вывает, ляжками играет. Ну, думаю, красавчик, как поставят
тебя перед дулом, будешь молить…

Меня взяло. Я дослал патрон, упёр приклад в плечо. Сей-
час ты отведёшь взгляд. Я увижу ужас. Мгновение, второе…
Он негромко смеётся: кажется, без всякого нервного напря-
жения. Бешенство не даёт выстрелить. Вонзить в него штык
– колоть, колоть, чтобы пищал, взвизгивал, выл! Я отчётливо
понимаю: если сейчас застрелю его, он, безоружный и смею-
щийся мне в лицо, останется в выигрыше. Мои друзья будут
поговаривать об этом.

– Делай, Лёня! – Санёк легонько шлёпнул меня по спине.
Опускаю винтовку, смятение рвётся из меня неудержи-

мым сумасшедшим смехом:



 
 
 

– Не-ет, я ему, хе-хе-хе, не то… я ему получше…
Вдруг вспомнился захватывающий роман о покорении

французами Алжира. Молодой французский офицер попал
в плен к арабам, и они под страхом мучительной смерти за-
ставили его принять ислам, воевать против своих.

– Или он с нами пойдёт… – не могу смотреть на него,
отворачиваюсь, – или издырявлю его штыком!

– Он – с нами? – у Вячки Билетова – гримаса, точно он
надкусил лимон. Издаёт губами неприличный звук.

– С на-а-ми… – протянул Санёк; ему забавно в высшей
степени.

– Мы не можем это решать, – неопределённо сказал Чер-
нобровкин, обратился к виновному: – Вы, конечно, отказы-
ваетесь?

 
* * *

 
Он безразлично сказал:
– Могу пойти. Но, само собой понятно, не со страху, а от

сожаленья. Вина на мне.
– Но вы не подлежите службе! – воскликнул Чернобров-

кин. – Вы… э-ээ… маленький.
– Я на германской полных три года был!
– В обозе ездовым? – спросил Санёк.
– Правильно мыслишь. Имею два ранения. – Сбросил пи-

джак на землю, сорвал с себя рубашку, нагнулся. Вся левая



 
 
 

сторона спины покрыта застарелыми язвами.
– Шрапнель, – определил Санёк. Раны от шрапнели, бы-

вает, не заживают по многу лет.
– Считаю за одно, а это – второе, – человек распрямился,

показал нам на груди ямку от пулевого ранения: пальца на
три выше правого соска. – Лёгкое – насквозь.

– А чего… – Санёк остановился на какой-то мысли, – иди,
в самом деле, с нами. Интересно будет поглядеть на тя.

– И правда, интересно, – согласился любопытный Вячка. –
Звать тебя как?

– Шерапенков, Алексей.
– Ха-ха-ха, Лёнька! – Билетов ликующе, точно он ловко

открыл что-то мною скрываемое, обхватил меня за плечи. –
Тёзка твой! Вот это да.

Шерапенков пошёл в избу собраться. Через минуту выбе-
жал хозяин, поклонился Саньку, потом – мне.

– Благодарствуем! Вы не сумлевайтесь, он воевать будет,
хотя и мозгляк. А убивать его – чего… Ой, занозистый, ирод,
а жалко…

Повёл нас в сарай, нырнул в погреб. Мы получили два де-
сятка яиц и шмат сала фунта на полтора.

 
* * *

 
Шерапенков вышел в шинели, в сапогах. И то, и другое

ему велико. Несуразно огромной выглядит на нём баранья



 
 
 

папаха. Вячка отвернулся, чтобы скрыть смех. А Санёк с са-
мым серьёзным видом похвалил:

– Гляди, а военное-то как ему к лицу! – незаметно под-
мигнул мне.

Я увидел угрюмую злобу Шерапенкова. Пришла мысль:
«Вероятно, при первом же удобном случае он постарается
убить Чуносова… или меня… Ох, и следить я буду за то-
бой! – как бы предупредил я его. – Убью, лишь только что
замечу!»

Мы пошли к ротному командиру, уговорившись, чтоб не
возникло затруднений, не открывать ему суть дела.

Ротным у нас прапорщик Сохатский, бывший до герман-
ской войны банковским служащим. Попив чаю в доме свя-
щенника, он как раз спускался с крыльца, когда подошли мы.

Чуносов поставил впереди себя Шерапенкова. Тот вместе
с папахой – ему по подбородок.

– Малый с этого села, всю германскую прошёл ездовым.
Просится к нам в роту.

– Где служил? – спросил Сохатский.
Шерапенков ответил, что в 42-м Самарском пехотном

полку. Оказалось, полк входил в корпус, в котором воевал
Сохатский.

– Отчего надумал с красными драться?
– Должен, господин прапорщик! – твёрдо сказал, как от-

резал, Алексей.
– У него красные невесту снасильничали, – с выражением



 
 
 

сострадания объяснил Санёк, – она с горя удавилась. Он и
рвётся мстить.

Шерапенков обернулся: я думал, он подпрыгнет и вцепит-
ся лгуну в горло. Было слышно, как у разъярённого человека
скрипят зубы. Сохатский смотрел с изумлением. Решил, что
Алексея раздирает ненависть к красным.

– Что ж, раз есть желание честно воевать – зачислим. Но
предупреждаю: чтоб никаких измывательств над пленными!

 
* * *

 
В тот день основные силы дивизии стремились опроки-

нуть противника на линии: село Хвостово – хутор Боров-
ский. Выйдя из Голубовки, мы получили приказ обеспечить
правый фланг наступающих. В то время как полк наступал
на северо-запад, на хутор Боровский, наша рота отклонилась
на две версты вправо и развернулась фронтом на север.

Было три часа пополудни, погода ясная. Вдали на равни-
не перед нами видна деревня Кирюшкино. Вдруг из неё по-
ползло скопление людей. Скоро донеслись звуки пения.

– Стеной прут, – с мрачной напряжённостью сказал Ма-
зуркевич, ученик фотографа из Сызрани. – Значит, резервов
у них… до чёртовой бабушки!

Красные шли плечом к плечу, сплошным массивом. Если
командиры даже не считают нужным растянуть их в цепи,
сколько же сил в их распоряжении?..



 
 
 

В рядах противника раздаются выстрелы, стали посвисты-
вать пули… В нашей цепочке не наберётся и ста штыков, а
на нас шагают четыреста? Пятьсот? Тысяча солдат?

Окапываться мы только начали. И хоть бы был пулемёт!
Сейчас они рассредоточатся, легко окружат нас на ровном
пространстве и задавят. Уже можно разобрать, что они поют:
«Вихри враждебные веют над нами…»

Сохатский во весь рост прошёл перед цепью, бодрясь,
прокричал:

– Ну, молодцы, дадим залп и в штыки, – покажем подлому
врагу, как нужно умирать!

Шерапенков встал с земли.
– Чего умирать-то? – крикнул с издёвкой. Если б не об-

становка, показалось бы: безобразничает какой-то наглец в
форме солдата. – Это ж рабочие из Самары, два дня винтов-
ка в руках, – кричал он с презрением (с презрением не толь-
ко к рабочим, но и к ротному командиру). – Какой им: по
местности двигаться? Они команд не понимают. Видите: на
ходу стрелять учатся…

Сохатский вытаращился на него, затем повернулся к
неприятелю, прижал бинокль к глазам, вгляделся. По цепи
меж тем побежало оживление: вспомнилось, какими беспо-
мощными были мы сами три месяца назад. Правда, в отли-
чие от этих громко поющих людей, мы обожали оружие, уме-
ли стрелять: почти каждый дома имел охотничье ружье или
малокалиберную винтовку «монтекристо».



 
 
 

Позади нас, параллельно цепи, тянется полевая дорога с
жухлой травой меж колеями. Сохатский приказал роте быст-
ро отойти за дорогу. Там мы залегли. Дорога перед нами ша-
гах в ста пятидесяти. Приказ: установить прицел по линии
травы.

По позвоночнику, от затылка к копчику, протёк холодок.
А что если Шерапенков лжёт? Может, эти люди идут стеной
не от неумения? Они опьянены ненавистью настолько, что
им наплевать на смерть. Остановит ли их ружейный огонь
одной некомплектной роты? Наш отход растравил их – ка-
тятся на нас валом. Различаю крики: «Сдавайсь!» Нет и по-
пытки обойти нас.

Шерапенков лежит слева от меня. Он угрюмо-важен и от
этого выглядит ещё смешнее в огромной, наползающей на
брови папахе. Левее его растянулся на земле Санёк, жуёт ко-
рочку хлеба.

– Ой, сымут они с тя шапку, Алексей…
– Смолкни! – Алексей кривыми зубами грызёт соломин-

ку.
По цепи передают:
– Частым… начинай!
Вал красных накатился на дорогу. Справа от меня ша-

рахнула винтовка Вячки Билетова. Через секунду нажимаю
на спусковой крючок, выстрел почти сливается с выстрелом
Шерапенкова. Слева и справа – резкий сухой треск, словно
досками, плашмя, с невероятной силой бьют по доскам.



 
 
 

Вместо сплошного вала атакующих оказываются разроз-
ненные кучки и отдельные фигуры. Наверно, в горячке по-
рыва они не замечают урона – бегут на нас, как бежали. За
ними возникают новые, новые группы. Тут и там несколько
красных – впереди остальных: видимо, командиры. Слышны
крики: «Товарищи, бей гадов! Их мало!»

Ах, мало? Посылаю пулю за пулей, то и дело замечаю па-
дающих. Приближается человек в пальто, за ним – довольно
плотная кучка красных. Он оборачивается к ним, подбадри-
вает, размахивая рукой с пистолетом. До человека – шагов
полста. Прицеливаюсь, но слева хлестнула винтовка: коман-
дир подскочил, упал. Шерапенков, дёрнув затвор, выбросил
дымящуюся гильзу.

Бежавшие за командиром – точно это был его последний
приказ им – легли.

Не боясь их бестолковой стрельбы, ведём по ним огонь с
колена. Доносится: «Товарищи, вперёд!», «В атаку, товари-
щи!», «Ура!» – пуля обрывает призыв.

Красные вдруг начинают суматошно вскакивать с земли,
кидаясь прочь – бегут сломя голову, многие побросали вин-
товки.

Продолжаем прицельный огонь.
Преследовать их значило бы далеко оторваться от полка,

атакующего хутор Боровский, оставить своих без прикры-
тия. Поэтому ротный приказывает только собрать трофеи.

Вячка первым подоспел к убитому командиру в пальто,



 
 
 

выдернул из его руки пистолет.
– Ого, браунинг прямого боя, десять зарядов!
– Его выстрел, – я кивнул на Шерапенкова, – трофей его. –

Зачем мне понадобилось говорить это?
Вячка небрежным тоном, но настойчиво просит Алексея:
– Продай, а? Мне скоро деньги пришлют.
Тот молча взял у Билетова браунинг, сунул в карман ши-

нели.
Санёк, наклоняясь над одним из убитых, чтобы отстегнуть

от его пояса гранату, сказал, будто размышляя вслух:
– Одно мне интересно: откуда наш мил-друг узнал, что

это идут рабочие?
–  Догадался,  – бронил Шерапенков безучастно. Словно

говоря о самой обыкновенной вещи, объяснил: – Когда я на-
счёт разведки сообщал красным, к ним в аккурат – пополне-
нье: фабричные одни. Говорят: два полка из самарских ра-
бочих собрано. Беда, мол: ничему не обучены… Оно и вид-
но, – добавил он. – А не умеешь, так и не наглей!

После такого вывода ни у кого из нас не нашлось что ска-
зать.

 
* * *

 
К сумеркам неприятель был выбит из хутора Боровского.

Наша рота заночевала в нём, выслав дозор к деревне Кирюш-
кино, откуда противник, получив подкрепление, мог угро-



 
 
 

жать нам заходом в тыл.
В дозоре: я, Шерапенков и ещё четверо. Командует Чуно-

сов. Мы залегли в лесной полосе между полями, видя вдали
перед собой редкие огоньки Кирюшкино.

Ночь нехолодная; сижу на земле, подстелив под себя
сухую траву. Возле меня оказывается Шерапенков.

– Бери, а? – протянул браунинг рукояткой вперёд.
Я чуть не привстал от изумления: в его голосе – проси-

тельность.
– Ну, возьми, не злобься…
– Зачем?
– Дарю вроде как…
Сегодня он здорово помог, у меня уже нет к нему ненави-

сти. Но не может быть и дружелюбия. Для меня он – непо-
стижимо тёмная, опасная фигура. Как бесстыдно-спокойно
объяснил, почему ему стало известно, что на нас идут рабо-
чие…

Отказываюсь от подарка. Он отошёл, сел под дерево, слив-
шись с ним. Меня позвал Санёк, спросил шёпотом:

– Подкатывается?
Я рассказал. Санёк разбил о колено варёное яйцо, сковы-

ривает с него скорлупу.
– Ну, скажи! Будто из Кутьковской слободы!
Недалеко от его родной деревни находится слобода Куть-

ковская. В давние времена это было село. Когда отменяли
крепостное право, жители села потребовали лучшие поме-



 
 
 

щичьи земли. Получив отказ, «встали в претензию» – свою
землю не пашут. Отправили кругом посыльных с подвода-
ми, чтобы выдавали себя за погорельцев и собирали подая-
ние. Становились ямщиками, лесорубами, шли по деревням
плотничать, класть печки, отправлялись бурлачить, а то и ко-
ней красть, разбойничать.

– С голодухи, зверюги, иной раз загинались, но поле па-
хать – не-е! Так и доселе: кто шорник, кто жестянщик, кто
торговлишкой пробавляется. Зато гордости в каждом – во-
о! – Санёк, привстав с земли, поднял руку, показывая, сколь-
ко гордости в каждом кутьковском жителе. – Скажешь ему:
тебе ль гордиться, голяк? Чего не пашешь? А он важно, чи-
сто купец: «Почему я должен на плохой земле сидеть, когда
столько хорошей в дурацких руках плачет?»

– Уваженья требуют не по своему месту, – рассуждает Са-
нёк тоном человека, уверенного, что его мысли неоспори-
мы. – Коли нет путёвого хозяйства, ты в жизни бултыхаешь-
ся, как котях в луже. С какой стати я должен перед тобой
шапку сымать? А они полагают – должен. И любой вред мо-
гут засобачить исподтишка.

Он говорит шёпотом, к нашему разговору никто не при-
слушивается. Вячка «выдвинулся» в поле – будто б получше
следить за деревней, а сам, наверное, дремлет. Другие: кто
прохаживается, кто прилёг на траву.

– Трое кутьковских служили со мной в Персии, – шепчет
Санёк. – Ну, чисто враги для остальных! Уж как их учили



 
 
 

(«учили» означало били), а всё без толку. Наверняка они за
обиду – того… постреливали в спину во время боя. Но никто
их на месте не поймал.

Помолчав, продолжил совсем тихо:
– Твой дрючок в шапке – чисто таковский! Не гляди, что

выручил. Завтра может так же и под монастырь подвести.
Эдак он свой нрав тешит: представляет себя как бы над всем
миром.

Услышанное кажется мне чудным до неправдоподобия:
деревенский парень «представляет себя над всем миром»!
Какие у него на то основания?

Санёк воспринял моё недоверие как должное: истины, до-
ступные ему, от других скрыты. Посмеиваясь, сказал:

– Почему я дал согласие к нам его взять? Мне стало инте-
ресно, чего такое он против нас удумает? Сколь он тонкий
на каверзу?

«Тонкий на каверзу…» Я думаю о том, какой странный,
загадочный человек оказался рядом с нами. Маленький,
неказистый, а из-за него погиб сильный умный красивый Па-
вел. А давеча сколько здоровых краснюков отправилось на
тот свет из-за него же! К чему он стремится? Откуда в нём
способность так независимо, так гордо держаться? Простой
крестьянин, «бобыль», как сказал о нём брат. Видимо, и из-
бы-то своей нет.

– И ведь бесстрашный до чего! – шепчу я.
–  Так ему дано,  – объясняет Санёк презрительно, буд-



 
 
 

то речь о каком-нибудь незавидном свойстве. – За шкирку
возьми, об стенку кинь – готов. Не мужик, а насмешка. Зато
самовольства – поболе, чем у графьёв. Ему что красные, что
белые – он всех ненавидит. Почему? Потому что ни те, ни
другие его генералом не ставят.

– Неужели у него такие требования?
– А то нет? – Подумав, Санёк прошептал: – Я гляжу, он

к тебе подкатывается. Оно, может, и неплохо. Про кутьков-
ских я слыхал: вдруг им кто-то стал по душе – так они за
него на раскалённо железо сядут.

Молчим.
– Щас сядут, – говорит Санёк, – а через час зарежут. Са-

мовольство!
 

* * *
 

За три дня наша дивизия отбросила красных на двадцать
вёрст. Противник понёс потери, но не был разгромлен, как
рассчитывал генерал Цюматт. В то время как мы наступали
на северо-запад, группа красных войск, верстах в пятидеся-
ти к северу, двигалась на восток. У нашего командования не
было сил защитить наш тыл. Мы получили приказ отступать.

Бузулук оставлен. Отходим к Оренбургу, не расставаясь
с надеждой завтра же ударить вспять. Месим грязь просёл-
ков, но чувство подъёма не покидает. Господи, как верится
в победу!



 
 
 

Дважды перед нами показывались разъезды неприятеля…
В нашем тылу уже действуют его отдельные отряды.

Ночью был морозец, и ноги не тонут в грязи. С рассве-
та мы протопали вёрст пятнадцать. Пасмурный холодный
день, мелькают снежинки. Вытянувшийся в колонну бата-
льон приближается к деревне. Мы знаем: на батальон полу-
чены деньги от командования, и для нас будет куплен бык.
Мы останемся в деревне до утра, вдоволь наедимся убои-
ны… Это здорово подгоняет.

Поднялись на безлесный взлобок: вон и деревня. Из неё
вправо, на юг, выезжает обоз. При нём коровы, стадо овец.

– Жители смываются, скотину угоняют? – предположил
Вячка.

Ротный посмотрел в бинокль. Люди в обозе вооружены
винтовками, видны нарукавные повязки, а их, красного цве-
та, носят красные. Удаляются под углом к линии нашего дви-
жения. Если пуститься за ними напрямую, полем, их можно
догнать. Нас бесит: они забрали скот, чтобы вынудить нас
взять у крестьян последнее. Того жирного быка, что занима-
ет наши мысли, уводят!

Вызвались желающие нагнать обоз; среди них я, Шера-
пенков. Нас десятка три с лишним. Старшим – Санёк. Идём
вспаханным на зиму подмёрзшим полем, что раскинулось по
изволоку. Деревня осталась слева. В отдалении перед нами
лысый глинистый гребень, за который перевалил обоз. На
гребне, поодаль от дороги, высится скирда соломы.



 
 
 

Когда до скирды осталось саженей двести, застучал пуле-
мёт. Шедший левее и немного впереди меня пензенский па-
рень Пегин будто споткнулся: без звука упал ничком. Двое
ранены. Лежим, вжимаясь в начинающую оттаивать пашню.

– Ушлые! – в тоне Санька слышится уважение; он стреля-
ет по верхушке скирды. – Будут нас держать, пока обоз не
сбежит.

Несколько минут палим по скирде. Пулемёт молчит. По-
пали? Санёк считает, что нет:

– За верхом прячутся. А пойдём – ещё пару наших срежут.
– Пегин бедный, – срывается у Чернобровкина, – у него

сегодня день рожденья!
– Поели говядины! – разносится по залёгшей цепи. Сто-

нут раненые; их волоком потащили к деревне, куда уже всту-
пает наш батальон.

Санёк, как всегда, обстоятелен:
– Чего уж, сами напросились. Ни с чем возвращаться не

с руки. Будем окружать.
Понимаем: пока ползком обогнём скирду, обоз окажется

так далеко, что его уже не догонишь. Может, удастся хотя
бы захватить пулемёт. Пригодился бы он нам здорово: в ба-
тальоне нет пулемёта.

– Гляди вон туда, – Шерапенков вдруг показал мне паль-
цем на гребень, вправо от скирды. – Замечаешь водороину?

Всмотревшись, я увидел промытую весенними водами
рытвину: она тянулась с бугра и пропадала.



 
 
 

– Сообрази уклон местности, – сказал Шерапенков таким
тоном, будто он заранее знает, что я ничего сообразить не
смогу, – водороина должна заворачивать влево и проходить
между нами и пулемётом. Если б ты сидел на лошади, ты б
её видел.

Не понимаю, куда он клонит.
– До водороины добегу, – говорит он нарочито мягко, как

говорят с глупенькими, – по ней, по ней… и буду у пулемёт-
чика за спиной.

– Да, может, она не доходит так далеко вниз, промоина
твоя?

– А куда вода девается? – спрашивает насмешливо и вме-
сте с тем терпеливо (так, чтобы терпеливость была замет-
на). – В дыру под землю уходит?

Я не сдаюсь: а, может, рытвина не заворачивает влево, а
проходит где-то справа от нас?

На его лице – презрение. Он даёт мне время его почув-
ствовать. Отвернулся, ползёт к Саньку. Тот задумывается.

– А сколь до неё бежать, до канавы? Срежет он тя.
– Моё дело!
Санёк повернулся ко мне с выражением немого вопроса.

У меня вырвалось:
– Я с ним…
Пулемётчик, заметив наше оживление, открыл огонь.

Вскрик, ругательства. У нас ещё один раненый.



 
 
 

 
* * *

 
Бьём из винтовок по верху скирды. Пулемёт опять смолк.
– Я пошёл! – не удостоив нас взглядом, Шерапенков по-

бежал вперёд.
Несуразный в шинели, в сапогах, которые ему велики, в

огромной папахе. «Одна шапка, – выражение Санька, – пол-
его роста!»

– Хочет к красным, – возбуждён Вячка. – Ой, уйдёт!
– Если только они его раньше не срежут, – замечает Санёк

со злорадством.
Вскакиваю, бегу за Алексеем, изнемогая от сосущего,

невыразимо унылого ожидания: сейчас ударит в грудь… в
лицо… в живот…

За спиной – густой треск выстрелов: наши стараются при-
крыть нас. Однако пулемёт заговорил: распластываюсь на
земле. А Шерапенков бежит, клонясь вперёд: маленький че-
ловек, словно для смеха обряженный солдатом.

Заставляю себя вскочить, несусь вдогонку, наклоняясь
как можно ниже, зубы клацают. Впереди, в самом деле,  –
рытвина. Пулемёт строчит: вижу, как на пашне перед Алек-
сеем в нескольких точках что-то едва уловимо двинулось.
Это в землю ударили пули.

Я бросился в сторону, упал. Въедливо-гнетуще, пронизав
ужасом, свистнуло, кажется, над самой макушкой. Послед-



 
 
 

няя перебежка – и я в канаве. Шерапенков встречает лени-
вым укором:

– Когда знающий учит, надо язык в жопу и слушать, а не
вякать.

Пополз по водороине, которая, подтверждая его догадку,
заворачивала на бугор. В ней тающий ледок, местами стоит
вода. Я промок и вывозился в грязи так, как мне ещё не слу-
чалось; кажется, даже кости отсырели.

– Долго ещё?
Он, не отвечая, выглянул из рытвины, нехорошо рассме-

ялся. Осторожно высовываюсь. Скирда от нас слева и по уго-
рью немного выше. До неё саженей тридцать. Пригибаясь, от
неё спешат уйти за гребень двое, задний несёт ручной пуле-
мёт.

– Это они от нас с тобой бегут, – посмеивается Алексей. –
Видали, что мы из-под их пуль в водороину проскочили: не
желают спинку-то подставлять. Но припоздали маненько… –
прицеливаясь, бросил мне: – В заднего!

Стреляем одновременно – упал. Другой побежал, не огля-
нувшись.

Мы погнались, часто стреляя с колена. Алексей третьим
выстрелом уложил и его. Торопимся к пулемёту – «льюис»
с магазином-тарелкой.

– Замечательная вещь! – тоном знатока произносит Алек-
сей. С трудом подняв, осматривает «льюис», поглаживает
сталь.



 
 
 

Подбежали наши. Санёк жадно глядит на пулемёт.
– Себе берёшь? – спрашивает на удивление уважительно.
Шерапенков опустил «льюис» наземь, повернулся к Сань-

ку спиной, снисходительно-высокомерно, не передать слова-
ми, уронил:

– Ладно. Я себе ещё достану.
Подъехали всадники в красных бескозырках: это гусары,

их дюжины три. То, что осталось после наступления от при-
данного нашему полку эскадрона.

Узнав об уходящем обозе, гусары вызвались его настиг-
нуть, если со скирды будет «снят» пулемёт. Теперь они пу-
стились за обозом ходкой рысью.

 
* * *

 
Редкое счастье: хозяева, в чей двор мы вошли, топили

баньку, собираясь париться. Я, вымокнув в канаве, до дрожи
окоченев, попросился в баню. Алексей, который трясся от
холода, как и я, пошёл париться только после приглашения,
повторённого мной дважды.

А Санька баня интересовала во вторую очередь.
– Мать! – кинулся к хозяйке. – У нас деньги есть, всё опла-

тим! Даёшь лучший харч?
Крестьянка поставила на стол чугун варёной картошки,

горшок гороховой каши с подсолнечным маслом, положила
каравай хлеба, связку вяленых лещей. Билетов и Чернобров-



 
 
 

кин, собравшиеся было с нами париться, не стерпели и на-
бросились на еду.

Банька плохонькая, топится по-чёрному, но я блажен-
ствую. Алексей же моется основательно и бесстрастно, точ-
но делая важную, но не радующую работу. Я думал: раздев-
шись, он окажется совсем тщедушным. Но нет: у него муску-
листые, отнюдь не тонкие ноги, и в теле чувствуется здоро-
вье. В пару бани язвы на спине стали буро-пунцовыми, слов-
но бы увеличились и углубились. Когда Алексей окатывает-
ся водой, вода розовеет от сукровицы.

– Саднят раны? – спросил я.
– Рубаха присыхает. Рвать надо, а неохота. Так и ходишь:

по неделе и больше, – он не к месту рассмеялся. – Наконец-то
дёрнешь: кэ-эк гной брызнет! А там уже чистая кровушка
пойдёт.

Я сказал, что ему, наверно, нужно постоянно делать пере-
вязки.

– А кто будет? Нюрка мне стирать не хотела и не велела
Лизке.

Нюрка, оказалось,  – жена брата. Лизка – старшая доч-
ка. По словам Алексея, он однажды даже избил золовку «за
злобство». А «после брат сзади прыг и оглушил». Вспомнив
нехилого брата, я подумал, что ему, конечно, вовсе не тре-
бовалось прыгать на Алексея сзади. Но я промолчал. Спро-
сил, из-за чего у них рознь.

– Потому что я, – надменно сказал Шерапенков, – в моём



 
 
 

праве! И если б не они, у меня могла бы жизнь быть.
Рассказал, что окончил церковноприходскую школу с по-

хвальным листом и отец решил: он больше для городской
жизни подходящ. Отвёз в Самару к известному мастеру Ло-
гинову: учиться делать дамские ридикюли и другую галан-
терею. В учении Алексей показал дарование. Отец, умирая,
оставил всю землю – восемнадцать десятин – старшему бра-
ту с условием «довести Алёшку до дела».

Началась германская война; он уже работал помощником
Логинова. Попросился на войну. Когда вернулся с фронта
после ранений – захотел открыть собственную мастерскую,
но требовалась известная сумма. Брат в то время «имел двух
лишних бычков». Денег от их продажи Алексею хватило бы.

– Я ему говорю: уважь моё право! Наказал отец меня до
дела довести, так доводи!

Но брат, «а особливо Нюрка», напирали, что он «уже до-
ведён до дела» – работал у Логинова, пусть и дале работает.

– Я говорю: это было полдела. Дело – когда оно моё!
Не дали денег брат с женой. Тогда он пришёл к ним в от-

цовскую избу: «Буду вовсе без дела жить. Я в моём праве!»
Брат не выгнал, терпел; золовка «злобилась, выживала». Тут
случился Октябрьский переворот, вскоре в село нагрянула
красногвардейская дружина – «и двоих быков свели, и ещё
и кабана!»

Вспоминая это, он трёт безволосую грудь мочалкой, удо-
влетворённо посмеивается.



 
 
 

Я спросил, что он думает о большевиках.
– Выжиги! Читал я ихи листки: всеобщее счастье, мол,

дадим. Разве ж счастье может быть всеобщее? Ты погляди,
сколь горемык кругом: тьма-тьмущая! Куда они денутся? А
несчастные рожаться, што ль, перестанут? Одни дураки в это
счастье и верят, но, скажи, как много их! То-то отец-покой-
ник говорил: дураков в пашню не сеют, они сами плодятся.

– И как же ты, – сказал я, – это понимал и побежал к крас-
ным нашу разведку выдавать?

Он глядит на меня в упор. Глаза ледяные, немигающие.
– Я на рыбалку собирался: сижу под сараем, лажу верши, а

твой брат по нашему двору туда-сюда, ляжками играет, рас-
поряжается. Иди, мне говорит, напои мою кобылу! Я гово-
рю: разве вы, господин поручик, меня слугой наняли?

«Господин поручик…» Брат был подпоручиком. По ар-
мейскому неписаному правилу, Шерапенков опустил при-
ставку «под».

– А он… – в голосе Алексея – неизбывно-горчайшая оби-
да, глаза подёрнулись влагой, – он как сунет мне кулаком в
спину, в больное место. Здоров, сволочь! Я от боли упал. Ну,
думаю, я тя обласкаю…

Помолчал, потупившись. Поднял на меня горящий
взгляд.

– Если б можно было: мне трёхлинейку – и ему! С деся-
ти саженей – «цельсь!» – Голос стал дрожливо-яростным, в
уголках рта – пена. – По счёту «три»… Я б его сшиб! И ни-



 
 
 

сколь бы не жалел, и хер бы с ним!
Последние слова меня резнули по нутру, точно глотнул

чего-то кипящего. Я поспешно окатился водой, стал одевать-
ся.

 
* * *

 
У гусар один убитый, трое раненых, но скот возвращён в

деревню. Командир батальона уплатил хозяину за огромно-
го вола, и наутро следующего дня мы ели вожделенный суп
со свежим мясом, густо приправленный картофелем и кру-
пой. Каждому досталось почти по два фунта говядины. На-
евшись, мы присолили оставшиеся куски и спрятали в веще-
вые мешки.

Утро пронизывающе-сырое, туманное, вот-вот посыплет
мокрый снег. До чего не хочется покидать натопленные из-
бы! Но трубят сбор. Командир батальона, пройдясь перед
строем, вдруг называет фамилии: Шерапенкова и мою.

– За вчерашнее дело объявляю благодарность и всем став-
лю в пример! – обеими руками пожимает руку Алексею, по-
том мне, обдаёт душком самогона.

– Р-рад стар-раться! – Шерапенков крикнул это напираю-
ще-грубо, точно был начальником и выругал подчинённого.

Командир уставился в замешательстве. Я вытягиваюсь, с
пылом выкрикиваю положенные слова: вызываю довольную
улыбку немолодого штабс-капитана. Запоздало осознаю, что



 
 
 

меня подхлестнул страх за Алексея.
Когда вернулись в строй, Вячка (он с вечера терпел, но

так и не пересилил любопытства) спросил Шерапенкова:
– Извиняюсь… не изволишь сказать, зачем ты вчера боль-

ше всех старался?
–  Если я пошел воевать,  – с расстановкой проговорил

Алексей, не двинув головы в сторону Вячки, – то я воюю! –
Это был тон повелителя. Билетов аж икнул, встав на месте.
Глядя на него, Санёк загоготал.

 
* * *

 
Батальон походной колонной выступил из деревни, держа

на восток. В поле разошёлся обжигающий ветер. Запорхал
снежок, скоро по лицу стала стегать колкая крупа. От коман-
дира полка прискакал верховой. Позже мы узнали: привёз
сообщение, что неприятель пытается отсечь нашу дивизию,
соединяясь с краснопартизанскими отрядами и образуя за-
слоны у нас на пути.

После трёхчасового марша по безлюдной равнине показа-
лось село. На подступах к нему видны тут и там стога сена.
Хотя крупа метёт довольно густая, было замечено, как с од-
ного из стогов скатилась и исчезла фигурка.

Командир остановил движение, выслал на разведку в село
кавалеристов, отступавших с батальоном. Ждём в поле, под-
няв воротники шинелей, зябко горбясь, поворачиваясь спи-



 
 
 

нами к ветру. Санёк достал из вещмешка воловье ребро и с
удовольствием его обгладывает.

– Дотерпел бы до избы! – бросил Чернобровкин.
– А коли её не будет? – рассудительно говорит Санёк.
И тут от села понеслась трескотня выстрелов. Разведка во

весь опор скачет назад. В мути снегопада блеснули огоньки
на стогах и возле. Стоявший рядом со мной доброволец рух-
нул на колени, смотрит на вывернувшуюся ступню, хватает
ртом воздух – пуля перебила кость. Команда: рассыпаться!
Не успели мы развернуться во фронт, как от стогов пошли
цепями красные. Санёк прилёг наземь с «льюисом», пулемёт
заработал – привычно понесло пороховой гарью.

Двигаясь на нас с востока, противник стремится зайти на
севере за наш левый фланг. Санёк сосредоточил огонь «лью-
иса» на этой группе. Я и Шерапенков оказались на правом
фланге. Верстах в полутора к югу от него темнеет перелесок
на горке. Передали приказ занять горку, чтобы обеспечить
батальону безопасность с этой стороны.

Нас человек около сорока, бегущих по отлогому подъёму
к перелеску. Командует нами вчерашний учитель труда на-
чального училища. Вдруг из-под шапки у меня хлынул пот,
круто останавливаюсь: на высотке – конники.

Выезжают, выезжают из редкого леска. Вся вершина по-
крылась конницей. С нею мы ещё ни разу не имели дела. У
меня винтовка заходила в трясущихся руках. Ужас стиснул
грудь.



 
 
 

– Что делать, братцы? – болезненно-жалко вскрикнул кто-
то из наших.

Учитель закричал:
– Бегом назад к своим, под прикрытие пулемёта!
– Не-е-ет!! – стегнул свирепый громкий, неожиданно низ-

кий для его роста голос Шерапенкова. Необычно маленький,
кажущийся неуклюжим, он странно быстро набежал на учи-
теля, подпрыгнул – ударил того прикладом по лопатке.

– Куда гонишь, срань?! Порубят, как курят! – Потряс вин-
товкой над головой, от чего его фигура показалась ещё коро-
че: – Стоять! Ни с места! – в невероятно раскатистом, звуч-
ном голосе – подавляющая непреклонность.

Его… слушают!
Так, будто делал это много раз, он скомандовал встать тес-

но в ряд, изготовиться к стрельбе.
– Иначе не спастись! Они ж догонят легко!
Человек десять побежали, остальные выполнили коман-

ду. Тёмный сплошной орущий вал конницы хлынул на нас с
горки. Ноги уловили дрожь земли и будто отнялись. Сейчас
в безумии зажмурюсь, повалюсь ничком, прикрывая голову
руками.

– Их бить – легче лёгкого! Огонь! – тоном неумолимой
власти, с заразительным торжеством кричит Шерапенков.

Чувствую, как у меня под шапкой волосы шевелятся, но
руки подчинились приказу. Бью, бью из винтовки в ужаса-
юще близкую, стремительно вырастающую лавину конских,



 
 
 

людских тел. Слева от меня Шерапенков, безостановочно
стреляя, заключил непоколебимо-упрямо:

– Стой – и никакая конница тя не возьмёт!
Никогда ещё я не видел, как на всём скаку валятся, летят

кувырком лошади, всадники. В порыве неистового кошма-
ра торопишься целиться и разить, разить, прижимаясь ще-
кой к ложу полновесно отдающей в плечо послушной родной
трёхлинейки. Щемяще-жалобное конское ржание, людские
вопли. Кажется, даже слышен треск костей. А справа, сле-
ва резко и часто хлопают, гремят, оглушительно шарахают
винтовки.

В шумной огромной мятущейся волне, что вот-вот по-
глотит нас, вдруг открылись просветы, они быстро ширят-
ся. Конница рассыпается, обтекая нашу недлинную, беспре-
рывно стреляющую стенку. Поворачиваемся, ловим на муш-
ку цели. Те из наших, кто побежал, теперь тоже ведут огонь
по разрозненным кавалеристам. Как они спешат ускакать за
горку!

– Ур-ра пехтуре! – поощрительно провозгласил Шерапен-
ков.

Еле сдерживаюсь, чтобы не обхватить, не поднять его,
восторженно тормоша.

 
* * *

 
Бой с красной пехотой продолжался до темноты, в село



 
 
 

мы не пробились. От командира полка поступил приказ дви-
гаться на север. Там два наших батальона в упорном бою от-
бросили неприятельский заслон. Мы соединились с ними,
вошли в начинающийся на востоке лес, тут и заночевали.

Палаток на всех не хватило. Устроив подстилки из на-
рубленных веток, добровольцы спят у костров. Ночь про-
мозглая, тает снег, с деревьев сыплются капли. Я и Шера-
пенков пристроились возле двух положенных рядом лесин.
Огонь медленно ползёт по ним, обдавая спасительным жа-
ром. Алексей разулся, протягивает к пламени ступни. Я ле-
жу на боку, расстегнув шинель, гимнастёрку и подставляя
жару грудь.

–  Про счастье треплются,  – рассуждает Шерапенков о
красных. – Ненавижу, когда с этим словом балуют. Это меня
прям по больному месту, как шилом в пупок.

Чувствуется, он хочет поговорить. Слушаю с интересом.
– Ты из каких будешь? Из капиталистых
– Нет, – ответил я, – мы небогатые. Отец был инженером,

мосты строил, раньше мы имели состояние. Потом вошли в
долги. А после смерти отца и вовсе в долгах.

–  Ага. Значит, красных победите, чего ты выиграешь?
Взысканье долгов?

– Ну, если так глядеть – получается… – я улыбнулся.
– Получается! – повторил он. – Ты не смейся. Смеху тут

нет. Это ты сейчас не задумываешься, а после поймёшь… –
последние слова он произнёс едва слышно и словно бы за-



 
 
 

былся. Потом спросил: – У тебя любовь была?
Отвечаю, что вроде бы, а вообще – не по-настоящему.
– Не по-настоящему! – повторил он язвительно и с непо-

нятной злостью, словно уличая меня в чём-то, выдохнул: – А
если – по-настоящему? – затем, без перехода, прошептал: –
Возьми пойми, кто моё счастье скомкал…

Он уставился в огонь, худое заострённое лицо выглядит
измученным.

– Где я по галантерее учился, у Логинова… дочка – ну, что
она из себя? А так легла к ней душа! И Логинов был не про-
тив за меня её отдать. Ты, мне говорит, по мастерству дале-
ко пойдёшь, богатым станешь. А она, Варька-то, ерепенится:
больно маленький! Сачком тя ловить? Вот с того я и пошёл
на германский фронт. Разве ж я не могу себя выказать?

Он сел, пристально смотрит на меня, опасаясь усмешки.
Убедился, что я слушаю с сочувствием.

– С войны я ей верные письма слал, от сердца. Вернулся:
она уж ко мне по-другому. «А что, – говорит, – Алёша, и
выйду!» Но теперь Логинов крутит. Оказывается, к Варьке
сватается зеленщик – с малым, но с капитальцем. Я Логино-
ву: «Что ж вы, Иван Михалыч, сами сулили…» А он: «Не
кори, Лёша, не могу я свою выгоду упускать. Сноровистый
ты человек, но всё ж таки нужна надбавка. Даю тебе полгода
сроку: открой своё дело – завтра за тя Варьку отдам!»

Шерапенков прилёг головой ко мне:
– Зато я и рвался своё дело открыть, а брат и его баба



 
 
 

не дали… знаешь уже. Вижу – раз так, не стану я полгода
тянуть! – голос зазвучал сумрачно-гордо. – Отписал из села
Логинову: не будет у меня своего дела. Ну, вскоре знакомец
из Самары мне пишет: отдана Варька за зеленщика. Теперь
ответь, – ожесточённо спросил Шерапенков, – кому я за мою
радость должен? Брату с золовкой? Логинову?

Не знаю, что сказать, чувствую горячую жалость к Алек-
сею.

– А средь вас мне лучше, – тихо говорит он. – Я тебе по
чести: я на войну пошёл за Варьку, за любовь. Чтоб своё дело
открыть – тоже пошёл бы. Ну, а вы-то, молодняк, я гляжу,
ни за то, ни за другое воюете. А за что?

–  За то, чтобы никто не обманывал народ,  – отвечаю,
вспомнив разговоры моих старших братьев с друзьями.  –
Чтобы народ сам по каждому уезду, волости, по каждой де-
ревне себе власть выбирал!

– Ну, а вам-то с того какая прибыль? Он по себе выберет,
а тебе, скажем, от этого ничего хорошего?

Я в затруднении. Подумав, говорю:
– Если народ станет свободным, хорошо будет всем!
– Ты веришь? – не сводит с меня горящих глаз. – За это

себя кладёте?! – Молчит минуты две, шепчет: – Божьи вы
люди



 
 
 

 
* * *

 
Заслоны красных нам больше не встречаются, но непри-

ятель настойчиво наступает на пятки. Сегодня спозаран-
ку наш батальон удерживает позицию на опушке осинника,
обеспечивая отход основных сил. После неудавшейся атаки
красные залегли в поле, постреливают в нас с расстояния
около версты.

Я пристроился за упавшей трухлявой осиной. Рядом – Са-
нёк с «льюисом». Шерапенков влез на дерево в десяти шагах
поодаль: хочет подстрелить командира красных.

– Старается, – многозначительно говорит Санёк об Алек-
сее, достаёт из-за пазухи сушёную воблу, колотит ею о ствол
пулемёта, чтобы легче отстала чешуя. – Об чём он тебе ка-
лякает?

Зная, что Санёк ехидно посмеётся, скажи я ему о любви
Алексея, молчу об этом. Уклончиво отвечаю: говорит, мол,
ему хорошо среди нас.

– Хорошо? Ему?!
– Ну да! Раз мы воюем за свободу народа, свою жизнь кла-

дём… И вообще, мы – Божьи люди.
– Чего-о-о? – у Санька тревожно-изумлённое, растерян-

ное лицо. Спустя минуту протянул не то с восхищением, не
то с ядовитой злобой: – Дрючо-о-ок!

Над нами одна за другой свистнули пули – я спрятался за



 
 
 

гнилую колоду. Санёк не шелохнулся, держа голову над ней,
как и держал. Обгладывая рыбью спинку, задумчиво произ-
носит:

– А я надеялся – он человек. Г-гадственный сучонок! –
Решительно доказывает: – Легко балакать, что мы – за народ!
А разве не видно: мы для него – одна тягота? Харч забираем,
а то и лошадей. Начальство, бывает, плотит, но чего теперь
деньги стоят? Это раз! А как я ему в ухо дал? Как мы его
к стенке ставили? Тоже Божье дело али семечки? Но даже,
окромя всего этого, ты погляди сам на нас, – назидательно
толкует мне Санёк, – мы-то – Божьи люди? – Заходится ед-
ким мелким смехом. – За круглого дурака считает тя.

Не могу не смеяться вместе с ним. Быть дураком не хо-
чется. Я смеюсь, но мне больно, как от меткого, жестокого
удара. Мне больно от пронзительного чувства собственной
беспомощности. Если Алексей обманывает?.. Обманывает –
а я ему верю.

Верил до сего момента… Доводы Чуносова беспощадно
убедительны. Вспоминаю: мы проходили деревней, Вячка
забежал в избу, в этот момент в ней никого не оказалось, в
печи стоял горшок с топлёными сливками. Вячка вынес его,
и мы стали ложками поедать сливки, хотя прибежала хозяй-
ка и кричала на нас. А как-то я пообещал крестьянке запла-
тить за шерстяные носки и не заплатил: денег не было. Тёп-
лые носки сейчас на мне. И ведь Шерапенков всё это знает.
Знает, но пылко, с горящими глазами шепчет: «Божьи вы



 
 
 

люди…
– Зачем он врёт? – Санёк поглядывает на осину, на ко-

торой примостился Шерапенков. – Красного командира вы-
сматривает… Окрестность он высматривает! Чую я, скоро
засобачит нам…

Не верить этому?.. А что если Алексей, давеча представ-
лявшийся мне таким искренним, на самом деле изощрён-
но «тонок»? «Тонок на каверзу» – как выразился Чуносов.
Несколько раз выручив нас, попросту нами играет: ублажает
своё самолюбие. И ждёт случая…

 
* * *

 
Отходим негустым чернолесьем, ноги скользят по влаж-

ной липкой почве, устланной опавшей листвой. Красные не
отстают, стреляют. Нервируя, давяще посвистывают пули, с
щёлканьем отбивают от деревьев куски коры, сшибают су-
чья.

Открылась река в пологих берегах, за ней – шелестящая
сухим бурым камышом и осокой низина, а саженей через
полтораста – крутой каменистый кряж. Дивизия уже форси-
ровала реку и ушла, уничтожив средства переправы, оставив
нам одну лодку.

Больше часа отгоняем красных ружейным, пулемётным
огнём, пока батальон, ходка за ходкой, перебирается на дру-
гой берег. Наконец Санёк, я, Шерапенков, Вячка и ещё че-



 
 
 

ловек семь последними набиваемся в лодку. Гребцы во всю
мочь налегают на вёсла: скорей, скорей переплыть реку! Вы-
прыгиваем на отмель, ноги вязнут в иле. Вот-вот на покину-
том берегу появятся красные: примутся расстреливать нас,
тяжело бегущих по топкой низине.

– Лёнька, гляди-и! – Санёк рванул меня за плечо.
Оборачиваюсь. Шерапенков остался у лодки. Упираясь в

её нос руками, разъезжаясь сапогами по илу, пытается столк-
нуть её назад в реку. Санёк поднимает «льюис».

– Не-ет! – жму книзу ствол пулемёта.
– Давай сам! – обдал меня брызгами слюны. – Щас в лодку

запрыгнет, на дно ляжет: не достанем…
Шерапенков – предатель. Улучил момент – перебегает к

красным. Надо успеть убить его, но я колеблюсь. Сейчас его
застрелит Санёк. Почему-то не могу этого допустить, я дол-
жен – я! Вскидываю винтовку, стреляю.

Он упал боком, поднялся на колени, столкнул лодку в ре-
ку. На четвереньках развернулся к нам, выползая из воды.

В смутном непонятном порыве я побежал к нему. Папаха
с него свалилась, он медленно ложится животом в грязь.

– Они ж… могли б пловца… за лодкой… – выдавливает
прерывисто, – и переплыли б удобно. А так – хрен!

Лодку уносит течением. Вымазанной илом рукой он пы-
тается расстегнуть ворот шинели.

– Вы… стрелять скорей…
Приподнимаю его за плечи. Подбежали наши: слушают



 
 
 

мой крик – объясняю, в чём дело. Санёк, я, Вячка, Черно-
бровкин несём Алексея. На его покрытом грязью лице бле-
стят глаза; улыбается:

– Убили меня… чудаки…
Санёк остервенело матерится:
– А ты крикнуть не мог, а?! Гордый – кричать?! Гордый?!
Мы втащили Алексея на кряж, несём по косогору к под-

жидающему батальону. Ощущаю, как Алексей потягивается,
словно вяло пробует вырваться из наших рук. Кричу:

– Санитары!!!
– Умер он, слышь, – говорит Вячка.

 
* * *

 
Известие, что я убил Шерапенкова, мгновенно всколых-

нуло батальон. Нашу историю в подробностях знают все.
Встречаю осуждающие, возмущённые, враждебные взгляды.
В них чудится мысль: «Ишь, не вынесла душонка, что он та-
ким молодцом показал себя!» Меня колотит нервная дрожь,
пытаюсь разъяснить, доказать, что я не нарочно.

– Извольте помолчать! – кричит мне в лицо учитель труда
начального училища, снимает шапку над телом Алексея.

Подошёл Сохатский, резко назвал мою фамилию. Встаю
перед ним навытяжку. У него негодующее лицо.

– Кто вам дал право стрелять в своих?!
Меня качнуло.



 
 
 

– Ни при чём он, господин прапорщик! – вступился Са-
нёк. – Я виноват.

– И я, – рядом со мной встал Вячка, – я тоже. Мы… мы…
эх! – потупился.

Сохатский всматривается в нас поочерёдно.
– Очень странно… – он склоняется над телом Шерапен-

кова: – Лучший солдат у меня был.
Мы несли Алексея до ближайшей деревни. Там и похоро-

нили. Собрали в батальоне денег, сколько у кого нашлось,
отдали священнику, чтобы отслужил не один раз.

Название деревни – Мышки. От Оренбурга в ста пяти вер-
стах.



 
 
 

 
Рыбарь

 
 
1
 

Хлебных снопов уже нет, а летний их запах остался. В руб-
леном овине темно. Сизорин выбрался в предовинье, при-
открыл дверь. По большому крестьянскому двору проходят
люди: к избе, к конюшне, к сараям. В свете луны взблески-
вает металл винтовок. Голоса незнакомы.

– А живо драпанули! – сказал один.
Другой:
– В Безенчуке настигнем! Пешкодралом, да не спамши,

не оторвутся.
Сизорин понял: батальон Народной Армии КОМУЧа, где

он числился рядовым, спешно покинул деревню. Впопыхах
его забыли. Изнурённый походом, несколькими сутками без
сна, он непробудно заснул в овине. И вот в деревне крас-
ные…

«Господи, вызволи…»
Двор опустел, красные набились в избу. Можно бы вы-

скользнуть, но возле конюшни топчется часовой: нет-нет
мелькнёт огонёк самокрутки. Сизорин молит о спасении
Христа, Богородицу, всех Святых. Повернул внутрь овина:
не удастся ли вылезти через крышу? Вдруг с земляного на-



 
 
 

ката над колосником:
– Тссс, земляк! Я – свой!
Всё как отнялось, винтовку не удержал: приклад больно

ударил по ступне.
–  Не двигайсь!  – приказав, кто-то бесшумно соскочил

вниз, вырвал винтовку: – Отстал?
– А ты кто? – прошептал Сизорин.
Незнакомец сказал, что пробирается из мест, занятых

большевиками, чтобы вступить в Народную Армию. Чуть-
чуть её солдат не застал в деревне. Вошёл – а тут в неё крас-
ные въезжают. Укрылся в овине.

– Они путников вроде меня, призывных лет – мигом в рас-
пыл! – сообщил человек. – Тем более на мне – хромовые са-
поги.

Крепко сжимает руку парня выше локтя:
– А ты дрыхнуть охоч! Я на тебя наткнулся, подле поси-

дел, на накат залез – знай свистишь в обе дырки.
– Крыша соломенная. Разобрать, чай, можно? – бормочет

Сизорин.
А толку? Попадут на соседний двор, а там тоже часо-

вой. Лучше уж напрямки мимо избы. Но сперва михрютку
украсть!

Сизорину впечаталось в ум неизвестное выражение –
«михрютку украсть», – отнесённое, как он догадался, к ча-
совому.

– При мне наган, а нужен твой винт! – человек поглажи-



 
 
 

вает винтовку.
– И… чего?..
– Сними шапку, крестись! Будем надеяться.

 
* * *

 
Незнакомец отступил в темноту, и там вдруг страшно за-

выла собака. Сизорин оторопев присел на корточки. Неверо-
ятно тоскливый, душераздирающий вой, точно кто-то трога-
ет сердце когтистой ледяной лапой.

– Цыц! Зар-рраза! – крикнул часовой от конюшни.
Вой сменился лаем, взвился вновь. Красноармеец при-

ближается матерясь. Сизорин, скорчившись, смотрит в чуть
приотворённую дверь.

– Пшла-аа!! – рявкнул часовой, затопал ногами.
Тишина. Он высморкался на землю, сплюнул, повернул-

ся. Не отошёл пяти шагов, как вой с бесконечно горестной,
мертвящей силой стал ввинчиваться в уши. Приоткрылась
дверь избы.

– Стрели ты её! Спать нельзя!
– Она в овине! – огрызнулся часовой. – Я туда заходить

не могу – пост покидать. Пусть ротный скажет.
Вой не утихал. Минуты через две из избы крикнули:
– Ротный сказал – пальни!
Часовой шагнул к овину, щёлкнул затвор. Сизорин, от-

прянув от входа, упал навзничь. Стегнул выстрел, в лицо от-



 
 
 

летела щепка, отбитая пулей от косяка. Короткое, смертель-
но-унылое завывание – вспышка, грохнуло; овин наполнил-
ся пороховой гарью.

Сизорин ощутил на лице хваткие пальцы.
– Задело, што ль?
– Не-е… – парень приподнялся, сел.
Незнакомец прошептал в ухо:
– Теперь они или выскочат, или решат: второй выстрел

тоже по собаке…
Сизорину в дверную щель смутно видно лежащее на зем-

ле тело часового. Стянул шапку, стал молить о чуде Свято-
го Серафима Саровского… Обрекающе стукнет, распахнув-
шись, избяная дверь, хищно резнут голоса, клацнут затво-
ры…

Спутник неслышно скользнул из овина. Одолевая страх,
сгибаясь до земли, Сизорин заспешил следом, сторожко, с
вытаращенными глазами, на носках обежал лежащего. Его
рука согнута в локте, будто бы прикрывая голову. Притор-
но-вяжуще, позывая на рвоту, пахнет кровью.

На всех лошадей места в конюшне не хватило, несколько
привязаны снаружи. Покрытые потниками, опускают морды
в кормушку, хрумкают сено.

– М-ммм… – дрожливо и больно от нетерпения замычал
Сизорин, видя, что его товарищ вкладывает коню удила. Бе-
жать, сломя голову бежать!

– Дурак! Пешие не уйдём, лесов нет, – полоснул яростный



 
 
 

шёпот.
Минуты ползли терзающе, точно их, как верёвку, протас-

кивали сквозь сердце. Человек обронил как-то буднично:
– Без седла сможешь? – и вдруг прошипел: – Винт подбе-

ри!
Парень схватил винтовку убитого. Через миг дверь из-

бы заскрипела. Луна задёрнута облаками, оживающий поры-
вами ветер будто сгущает сырую студёную мглу. В темноте
обозначилась фигура на крыльце. Оба присели за лошадью.
Журчит струя, троекратно разносится протяжный громкий
звук. Фигура удовлетворённо крякнула, нырнула в избу.

– Это ротный был, – сказал незнакомец, когда они шагом,
чтобы не услышали в избе, проехали двор, огород и оказа-
лись на выгоне.

– Почём знаешь?
– Любой другой усёк бы: чегой-то часовой на его пердёж

шуткой не отозвался? А ротный знает: с ним шутить не по-
смеют.

Сизорин, восхищённый новым приятелем, спросил, кто ж
эдак называет: «михрютка»? «винт»? Тот ответил: воры.

– Так ты… не вор ли?
– Переверни шестёрку кверх ногами! – загадочно, совсем

сбив с толку солдата, сказал спутник.
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Днём добрались до своих. Белые грузились в эшелоны –
было приказано до подхода противника отбыть на Самару.
Ротный командир, наспех выслушав Сизорина, бросил его
товарищу:

– Езжай! Там разберёмся.
Уселись в теплушке на солому среди однополчан Сизори-

на. Его спутник – неказисто-худощёкий, в телогрейке, в за-
ношенном пиджачишке, в кроличьей шапке – выглядит при-
мелькавшимся мужиком, каких миллионы: разве что раз-
жился, по случаю, хромовыми сапогами.

Себя он назвал:
– Ромеев, Володя.
Он уже знает, что Сизорин работал на пороховом заводе в

Иващенково подносчиком материалов, в Народную Армию
вступил потому, что красные расстреляли отца – старого ма-
стера: подбивал-де к забастовке…

Вскоре после Октябрьского переворота большевики «по-
садили на голод» весь заводской посёлок Иващенково. Рабо-
чим было предписано трудиться по двенадцать часов в сутки
– за полтора фунта хлеба. Этого и одному – чтоб чуть живу
быть, а семье? Собралась сходка – тысячи голодных, заму-
ченных: «Бастовать надо, товарищи!» А по товарищам, по
безоружной толпе – товарищи комиссары из пулемётов…



 
 
 

Когда летом восемнадцатого провозгласилась в Сызра-
ни белая власть, рабочие Иващенкова «косяком пошли»
в армию КОМУЧа. Причём сорокапятилетних оказалось не
меньше, чем юнцов вроде Сизорина.

В который раз взахлёб он рассказывает однополчанам, как
удалось спастись благодаря редкостным хитроумию и изво-
ротливости Ромеева.

Искоса поглядывая на него, доброволец Шикунов, вче-
рашний конторщик порохового завода, спросил:

– Так ли было?
– Совершенно обычно! – последовал ответ. – Дело-то в

сыске известное. Когда ворьё хочет обчистить склад, завсе-
гда манят михрютку «на лайку». Тут первое что? Чтоб он
стрельнул и чтоб те, кто в домах, знали – стреляет он. Тогда
сади в него! Подумают – это он по приблудной собаке. Пе-
ревернутся на другой бок и задрыхнут.

Ромеев со значительностью указал на Сизорина:
– А без него не вышло б! – вынул из-под телогрейки ре-

вольвер. – Пульни я из этого нагана: любой баран отличит,
что это не винт михрютки. А у малого оказался винт!

– Вы по прошлому-то… из сыскного будете? – интересо-
вался Шикунов.

– Именно – и притом, в политическом разрезе! – уточнил
со смешком, как бы балагуря, таинственный человек.



 
 
 

 
* * *

 
Двери теплушки широко раздвинуты – проплывают кле-

новые лески с розово-жёлтой листвой, то и дело открывают-
ся луговины, где ещё вовсю зеленеет высокая густая трава.
Ромеев, обняв руками поднятые к подбородку худые колени,
следит за мелькающими видами с чутким, радостным инте-
ресом.

Шикунов хотел было снова задать ему какой-то вопрос,
но перебил Быбин – степенный многодетный рабочий:

– Нету, выходит, сил у начальства? Теперь что ж – отдаём
за здорово живёшь Иващенково? Хорошо – мои убрались к
родне в деревню. Но дом-то остался… Вот вы, – обратился
Быбин к Ромееву, – много, должно быть, шли через распо-
ложение красных. Жгут они дома у тех, кто с белыми ушёл?

В ответ раздалось:
– Я этим больно-то не любопытствовал, но видел – горят

дома!
И человек закончил вдруг странно-приподнято:
– Оттого Расея – избяная, что искони ей гореть охота!
– Охота гореть? – переспросил сумрачно-медлительный,

испитого вида Лушин, огородник из-под посёлка Батраки, и
нахмурился.

Загадочный человек меж тем достал из-за пазухи потёр-
тый кожаный бумажник, бережно извлёк из него небольшую



 
 
 

цветную репродукцию – по-видимому, из журнала. На ней –
красивый замок с башней, возведённый на холме подле реки.

В первый момент Ромеев смотрел на картинку, печально
улыбаясь, но вот выражение сделалось надсадно-страдальче-
ским, на ресницах заблестела слеза.

– И чего б мне не жить там?! – вдруг проговорил отры-
висто, двинул нижней челюстью, точно разжёвывая что-то
неимоверно жёсткое, причиняющее боль. – Но не-е-ет…

Лушин, важно-насупленный, усатый, притиснулся к Ши-
кунову, прошептал ему в ухо:

– Придурошный или придуривается.
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Утро 6 октября 1918. Состав стоит на запасном пути стан-
ции Самара. Солнечно, почти по-летнему тепло. Станция за-
пружена добровольцами Народной Армии. Красные подсту-
пают к городу с запада, с юга, угрожая и ударом с севера. Бе-
лые начинают отход на Оренбург и на Уфу.

Гомон, суета, гудки паровозов. На перроне бабы торгуют
варёной картошкой, воблой, малосольными огурцами, арбу-
зами и другой нехитрой снедью. По двое проходят молод-
цы в тёмно-серых суконных френчах. Это вчерашние при-
казчики, лотошники, мукомолы, молотобойцы, ломовые из-
возчики. Сегодня они – в эсеровской дружине штаба госу-
дарственной охраны. Наблюдают за порядком, главное же:
выискивают предполагаемых «переодетых комиссаров», ве-
дущих большевицкую пропаганду. Дружинники вооружены
однозарядными винтовками «Гра». Франция, где они были
сняты с вооружения треть века назад и загромождали скла-
ды, сбыла их России как союзнице в войне с Германией.

Ромеев побрился, расчесал на пробор длинные сальные
волосы. Пройдя через вокзал на площадь, направился к до-
му начальника железной дороги, теперь занятому военной
контрразведкой. Хмурый дружинник с двумя гранатами на
поясе, держа тяжёлую винтовку на плече, будто дубину, за-
ступил путь, нарочито лениво (для фасону) процедил:



 
 
 

– Куда прёшь, как на буфет?
– Важное дело! К начальнику контрразведки.
Дружинник поставил ружьё у ноги, знаком велел Ромееву

приподнять полы пиджака, похлопал по карманам штанов.
– Следуй! – двинулся сбоку от пришельца, положив левую

руку ему на плечо, правой держа «Гра».
 

* * *
 

Начальника военной контрразведки Онуфриева на месте
не было, и гостя привели в кабинет поручика Панкеева. До
германской войны Панкеев служил секретарём суда в Пен-
зе и, хотя потом воевал в пехоте, в армии КОМУЧа сумел
устроиться в контрразведку – на передовую его больше не
тянуло.

Он сидит за массивным дорогим письменным столом, взи-
рает на стоящего мужика. Тот заговорил неожиданно гра-
мотно, с вкрадчивыми нотками:

– С девятьсот второго, с марта месяца, и до четырнадцато-
го года – если угодно, извольте проверить – служил, понима-
ете-с, секретным агентом… Москва, Петербург… Имел во-
семь награждений! Одно – за подписью его высокопревосхо-
дительства господина министра… – назвал фамилию санов-
ника, в уважительной скромности понизив голос до шёпота.

– Действительно? – поручик пренебрежительно хмыкнул,
скрывая заинтересованность. – Да вы сядьте. – Кивнул на



 
 
 

венский стул.
Гость, со значением помолчав и даже как будто собираясь

кашлянуть, но не кашлянув, сел.
«Нос картофелиной,  – отмечал Панкеев,  – выражен-

ные надбровные дуги. Зауряднейшая деревенская физионо-
мия… если бы не проницательные глаза».

Сказал скучно, как бы удостоверяя само собой разумею-
щееся:

– Желаете служить в контрразведке. Подтвердить награж-
дения не можете…

– Увы-с! – пришелец рассказал, как после Октябрьского
переворота скрывался от большевиков, с какими мытарства-
ми добрался до белых.

– Но меня вполне могут тут знать, – поведал он с довери-
тельной многозначительностью: – Вы, господин поручик, не
правый эсер будете?

– В партиях не состоял и не состою! – сухо заявил Пан-
кеев, спохватился и покраснел: он, офицер контрразведки,
отвечает на вопросы какого-то субъекта. Огрубляя голос, со
злостью на себя и на пришельца, спросил:

– Фамилия ваша или как там, чёрт, псевдоним?
Человек с достоинством произнёс:
– Исконная моя фамилия – фон Риббек!
Поручик воззрился на него в изумлении.
Помимо агентурного опыта, невозмутимо говорил гость,

у него есть знания из книг о деле разведки и контрразведки:



 
 
 

красные от его работы понесут страшный, невосполнимый
для них урон.

– Да только, господин поручик, имеется загвоздочка: по-
чему и спросил, не эсер ли вы… Эсеры, которые теперь у вас
верховодят, могут мне за прошлое… вполне верёвку. Ведь
против них работал-с. Возьмите меня служить, им не откры-
вая. Для пользы ж дела!

Стараясь не выказать замешательства, Панкеев осторож-
но сказал:

– С моей стороны возражений нет. Вернётся начальник, я
с ним переговорю о вас. А пока примите совет: вступайте в
полк, в котором оказались. Когда вас вызовем, будет лучше,
если явитесь уже солдатом.

И он написал записку командиру полка, рекомендуя при-
нять добровольца на довольствие.
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Ромеев в гимнастёрке из желтовато-зелёной бязи, опоя-
санный ремнём, лежал в теплушке на соломе. Под головой
– скатка шинели. Ещё он получил медный котелок, русскую
пятизарядную винтовку и два брезентовых подсумка с трид-
цатью патронами в каждом.

Добровольцы прогуливались вдоль состава или сидели на
траве, что росла меж запасных путей, грелись на осеннем
солнце. Другие отправились на привокзальную площадь.

В теплушку заглянул Лушин:
– Слышь? Ты, случаем, не хворый? А то вон амбулато-

рия…
– Не нуждаюсь! – прорычал Ромеев.
Подошедший Шикунов благожелательно заметил:
– А на воздухе-то привольно… Вышли бы.
Лушин добавил, что на перроне из-под полы торгуют са-

могонкой. Ребята пошли: сейчас принесут «баночку».
Преданно сидя возле своего спасителя, Сизорин просяще

потянул:
– Выходи, а? Дядя Володя… – Ему было неловко назвать

сорокалетнего человека просто Володей.
Тот порывисто встал, выпрыгнул из теплушки.
– Ну ш-што они там мудрят?! Мне же работать надо, ра-

ботать, работать!



 
 
 

Добровольцы переглянулись. Ромеев заговорил со злым
возбуждением: да, он может с ними в пехоте быть, пожалуй-
ста. Но большевицкие шпики – они ж кругом! Скольких он
мог бы зацапать: с его опытом, с его «тонкостью». Для того
и пробирался к белым, чтобы в контрразведке служить!

Лушин, не любящий тех, кто пренебрегает возможностью
выпить, услышав к тому же, по его мнению, глупость, изоб-
разил человека, который не позволяет себе насмешки, но
удивлён безмерно:

– Чего они тут делают, шпики? Бомбу в вагон кинут? Не
слышно было такого.

– А если они агитировают, – наставительно и, как всегда,
приветливо произнёс Шикунов, – то дружина их берёт и в
момент – за пакгаузы. Готово! На рассвете расстреляли дво-
их. Я ходил поглядеть: лежат.

Ромеев вскинулся в страстном негодовании:
– Кокнули невиновных, вполне могу сказать! Видал я дру-

жинников этих. Ни в коей степени они подлинных лазутчи-
ков не раскусят. А что те здесь делают – скажу…

В Самаре скопились основные силы КОМУЧа, недавно
передавшего власть Уфимской Директории. Отсюда эшело-
ны отходят по двум направлениям: на юго-восток, к Орен-
бургу, и на восток, к Уфе. Задача большевицкой разведки:
узнать, куда больше войск отправляют? Если, скажем, на
Уфу, то красные свои главные силы бросят на Оренбург, где
белые слабее. Разобьют, а затем навалятся и на уфимскую



 
 
 

группировку.
Ещё очень важно, до какой станции следуют эшелоны. Ес-

ли до Кротовки – до неё три часа езды, – то узел обороны
будет там. Чтобы её взять, красным придётся подготовиться,
подтянуть новые войска. Если же эшелоны идут до Бугурус-
лана, то на расстоянии в двести верст до него серьёзной обо-
роны белые не готовят. И, значит, большевики станут насту-
пать ускоренно, не снимая частей с других участков.

– Вы через неделю-две, к примеру, вступите в бой. Будете
драться – храбрей некуда. Но судьба боя уже сегодня реша-
ется, здесь! – Ромеев показал на составы, занявшие все пути,
на толпящихся военных и разношёрстный люд.

Быбин закреплял пуговицу на запасной нижней рубахе.
Откусывая нитку, степенно заметил:

– Неуж в нашей контрразведке про то не знают?
– Оно, конечно, как не знать, раз они – офицеры… – нерв-

но поморщился Ромеев. – Но надо ещё лазутчика выследить!
Кто на это годен – более меня?
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Посетитель заинтриговал Панкеева. Вспомнилось, что
недавно к ним в контрразведку обращался за вспомощество-
ванием внушительного облика старик по фамилии Винно-
цветов – в прошлом один из высших чинов политического
сыска. Бежав из Москвы от большевиков, он прозябал в Са-
маре в плохонькой гостинице рядом с вокзалом. Поручик
послал за ним…

Винноцветов, огромный обрюзгший, лет шестидесяти пя-
ти господин с седыми «английскими» полубаками, грузно,
сдерживая кряхтенье, опустился в кресло.

–  Фон Риббек, говорите?  – в приятной задумчивости
улыбнулся, вспоминая, потирая оживлённо белые руки с
отечными пальцами.  – Это, знаете, хо-хо-хо, фигура!  – и
вкусно причмокнул, как гурман, толкующий об изыскан-
ном блюде.  – Разгром эсеровской партии в девятьсот ше-
стом-седьмом – какую он здесь сыграл роль! Его заслугу
трудно преувеличить. Талант бесподобнейший!

– И… – Панкеев подавлял нетерпение, но любопытство
прорвалось: – он что же… в самом деле – «фон»?

Винноцветов одышливо захохотал, на морщинистом лице
проступили налитые кровью прожилки.

– Барон, а? Не правда ли, курьёзно, кхе-кхе?.. – поперхав,
перевёл дух. – Было доподлинно известно лишь, что его мать



 
 
 

взаправду носила фамилию Риббек. В Москве, на Стромын-
ке, держала дом терпимости – из дорогих. И имела авантюр-
ную, романическую интригу со взломщиком – несомненно,
русских кровей. Сия пара произвела на свет нашего с вами
знакомого.

– Числился он Ромеевым – уж и не знаю, откуда взялась
эта фамилия, – рассказывал Винноцветов. – Одна из кличек
была – «Володя». Поскольку он обожал разглагольствовать о
своём «благородно-германском» происхождении, ему у нас
дали, по созвучию с Риббеком, и кличку «Рыбак». Но, по
его мнению, слово «Рыбак» чересчур походит на «Риббек»
и своим прозаическим смыслом, г-хм, оскорбляет «родовое
имя». Характер-с! Настоял, чтобы «Рыбака» заменили на
«Рыбаря».

– Экий формалист! – рассмеялся Панкеев, захваченный
историей.

Рассказ продолжился:
– В одну зимнюю ночь – не без помощи, надо думать, кон-

курентов – дом госпожи, г-хм, с вашего позволения, «фон
Риббек» запылал. Дама самоотверженно боролась с пожа-
ром, простудилась, слегла и вскоре приказала долго жить.

– Володе (если его в то время звали Володей), – оговорил-
ся рассказчик, – было лет двенадцать, он пребывал в при-
личном пансионе. Его родитель, как оказалось, не чуждый
мыслям о сыне, забрал его оттуда, стал держать при себе,
а на время наиболее многотрудных передряг пристраивал у



 
 
 

каких-то знакомых. И довелось отроку, после латыни, по-
сле уроков всемирной истории, получать уроки уголовного
дна…

– Однажды его отца смертельно изранили свои же уголов-
ники, – сообщил престарелый господин. – Володя, уже юно-
ша, выслушал, по его словам, от умирающего родителя запо-
ведь. Это нечто романтически-революционное – не знаю уж,
в чьём духе: Гюго или Леонида Андреева. «Сынок, – молвил
коснеющими устами отец, – твоя мать погибла от рук тех, кто
занимался одним с ней делом, и то же самое относится ко
мне. Потому бесстрашно и беспощадно, до последнего изды-
хания, мсти всем преступникам! Просись на службу в сыск!»

Рассказчик чуть кашлянул и улыбнулся.
– Так наш друг стал агентом московского сыска. Позже

упросил «поставить» его «на политических» – тут его даро-
вания и развернулись…

– Упоминал о восьми награждениях, – вставил Панкеев.
– Не врёт! – подтвердил Винноцветов. – А сверзился он

из-за гордости. Я получил новое назначение, а на моё место
заступило лицо со связями, но знаний и способностей недо-
статочных. И, как водится, первую же свою ошибку прикры-
ло тем, что спихнуло вину на нижестоящих, в том числе, на
Рыбаря. На него наложили взыскание, но виновный началь-
ник позаботился, чтобы обиженный агент получил двойное
месячное жалованье. Проглоти пилюлю с сахаром и будь до-
волен! Такое было всегда и всегда будет.



 
 
 

Отставной чин поиграл пухлыми пальцами.
– Но наш друг горд, как истинный, кха-кха, барон Воль-

демар фон Риббек. Подал на высочайшее имя челобитную
с описанием просчётов начальства, не забыл указать на соб-
ственные заслуги, да ещё и предложил рекомендации… Ра-
зумеется, вылетел с треском.

Винноцветов закончил рассказ размышлением:
– Поменялось многое… и, тем не менее: простят ли его

эсеры? Партийные амбиции, к несчастью, продолжают тор-
жествовать. Весьма будет жаль, коли повесят. Донельзя глу-
пейший конец для столь замечательного лица.
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Добровольцы сидели на траве, рядком вдоль вагона, ели
из котелков кашу. Обед. До каши выпили самогонки. Лушин
захмелел, лицо стало одновременно и бестолковым, и озабо-
ченным. То и дело вперял взгляд в Ромеева. Наконец сказал:

– Я давеча с ротным со… собеседовал. Его вызывали в
штаб полка. Насчёт… этого… тебя.

Ромеев перестал есть, в ожидании молчал, не глядя на го-
ворившего. Тот рассудительно поделился:

– Я думал: упредить, нет? – показал ложкой на Сизори-
на: – Вот он – безотцовщина. Ты его от смерти увёл! Я со…
сострадаю. А то б не упреждал.

– И что ротному в штабе сказали? – спросил Шикунов.
– Нехорошее, – Лушин увидел в ложке с кашей кусочек

варёного сала и с удовольствием отправил в рот. – Зааресто-
вать могут его, – кивнул на Ромеева.

Еда заканчивалась в молчании. Сизорин сидел сбоку от
своего спасителя, посматривал на него страдальчески, точно
на умирающего в мучениях раненого, прижимал локоть к его
локтю.

Шикунов, упорно называвший Володю на «вы», обратил-
ся к нему:

– Вы бы разъяснили нам…
В ответ раздалось:



 
 
 

– Чо долго суп разливать? Дела старые. Но сейчас всё по-
другому! Как мне ещё молиться, чтоб дали поработать, а уж
после считались?

Было решено послать в штаб Быбина. Ему там доверяют:
расскажут…

Ромеев лег навзничь прямо на тропинке меж запасных пу-
тей. Чтобы его не тревожили, Сизорин встал подле. Солда-
ты из других вагонов обходили лежащего, не придираясь, не
задавая вопросов; понимали: без причины никто эдак не ля-
жет. А причина сама разъяснится.

Вернулся замкнуто-напряжённый Быбин, не спеша полез
в теплушку. Остальные последовали за ним. Быбин, никому
не отвечая, дождался Ромеева и как бы выговорил ему:

– В прежнее время ты каких-то эсеров под казнь подвёл?
Ожидают самого Роговского. Он под Самарой, с проверкой.
Начальник высокий. Прибудет, ему скажут, и он, надо пони-
мать, велит тебя накрыть. Ротный поведёт в штаб: вроде б,
чтоб ты рассказал, как вы с Сизориным от красных ушли. А
в штабе будут наготове…

Добровольцы дружественно теснились вокруг Володи.
Чувствовали: с ними не ловчит. За сутки, что он провёл сре-
ди них, ощутили: не корысть заставляет его так переживать.
А что чья-то смерть на нём – теперь такое не в диковинку.

– Делов тобой, кажись, наделано, – снисходительно упрек-
нул его Быбин. – Но ты это прекратил – взялся красных уби-
вать. Нам польза. Вот и начальник штаба говорит: нашли,



 
 
 

когда мстить. Не нравится ему это. И правильно.
Кругом взволновались: а  то нет?! Человек сам пришёл,

сам открылся – и нате!..
Шикунов предложил Володе:
– Вам бы скрыться…
Это подхватили.
– Печалуюсь я… – Ромеев произнёс слово «печалуюсь»

с таким горьким, болезненным выражением, с каким мужик
говорит об утрате коня. – Об одном-едином печалуюсь: шпи-
онам полная воля и возможность!

Выдохнул жарко:
– Желаете, докажу? Всё равно ж на месте сидите.
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Пойти с Володей решилось человек семь-восемь. Он
оправил гимнастёрку, прихватил винтовку – солдат, каких
масса вокруг.

На станции Самара – шесть платформ, откуда то и дело
отходят составы с войсками. Около часа Ромеев и его коман-
да ходили в толчее по платформам. Кое-кому это наскучило,
с Володей остались четверо. Его шёпот заставил их замереть:

– Определённо! – отчётливо и непонятно прошептал он,
указал взглядом на высокую миловидную барышню в шляп-
ке с вуалью, в перчатках. Она спрашивала офицера, какой
полк погрузился в эшелон, куда следует. Ей нужно – объяс-
нила – разыскать прапорщика Черноярова.

Молодой офицер любезен. Хорошенькой незнакомке так
приятно угодить! Мадмуазель не знает, в каком полку слу-
жит прапорщик Чернояров?

– Ах… я не разбираюсь… кажется, в Шестом…
Офицер улыбается: разумеется, мадмуазель и должна

быть беспомощной в подобных вопросах.
– Шестой Сызранский сегодня уже отправлен в оренбург-

ском направлении.
О, как жаль! Барышня расстроена. Прощается. Пошла.
Ромеев «отпустил» её шагов на пятнадцать, неторопливо

двинулся следом; спутники – за ним. Она, обронил негром-



 
 
 

ко, уже им попадалась: на второй платформе и на четвёртой.
– Правильно, – подтвердил Быбин, – припоминаю.
Лушин с недоверчивостью возразил:
– Барышень тут немало.
– Ну, я-то не спутаю! – обрезал его Ромеев. Доказывал

вполголоса: – Зачем ей: что за часть? куда? Офицерики ра-
ды потоковать: тетер-рева! И не вдарит в башку: не знаешь,
в каком полку служит, чего ж спрашивать – какой полк гру-
зится да куда едет? Мокрогубые! По виду, по обхожденью,
она – ихняя. Каждый представляет свою: эдак, мол, и его бы
искала. С того языком чешут.

– В дружину сдать бы… – заметил Шикунов.
Володя оборвал:
– Погодь! Я взялся доказать – и я вам докажу безупречно!

Не её одну подсёк. Ещё «лапоть» один тыкался…
Послал Сизорина приглядывать за барышней, с остальны-

ми поднырнул под стоящие поезда. Вышли на третью плат-
форму, потолкались.

– Вот он! – бросил Ромеев. – Подходим неприметно, по-
рознь.

 
* * *

 
Пожилой бородатый мужичонка в лаптях, с набитой ко-

шёлкой, маячил перед составом, на который погрузили 48-
линейные гаубицы и упряжных лошадей. Подойдя к субтиль-



 
 
 

ному курносому юнкеру не старше восемнадцати, спросил:
– Господин, это будет не Пятый ли полк?
– Нет.
– Сынок у меня в Пятом Сызранском. По своей охоте по-

шёл! А я на работах был в Мелекессе, не привелось и про-
ститься. А добрые люди скажи: в Самаре ещё Пятый-то. При-
вёз, чего старуха собрала…

– Пятый Сызранский полк – во Второй дивизии, – сухо
сообщил юнкер.

– А это какая?
– Другая.
– На Уфу едете? Я чего спрашиваю-то. Охота, чтоб сынку

выпало – на Уфу. Там места больно хлебные. И коровьим
маслом заелись. Вам, стало быть, туда? Счастье, коли так…

Юнкер важно прервал:
– Вы рискуете жизнью! – ему впервые выпал случай «сде-

лать внушение». – Вы – в расположении Действующей Ар-
мии, здесь нельзя вести расспросы! Приехали к сыну, а ни
его не увидите, ни домой не вернётесь. Вас могут р-р-рас-
стрелять на месте!

–  Спаси, Святители…  – мужичонка низко поклонился;
крестясь, засеменил прочь.

Ромеев послал Шикунова следить за ним. Пояснил: для
«полного букета» надо еще «мальца» посмотреть – давеча
приметил. Должен где-то здесь крутиться.

«Мальца» нашли на шестой платформе. По виду – улич-



 
 
 

ный пацан лет четырнадцати. Переминаясь с ноги на ногу,
разговаривал с добровольцем, на котором военная форма ви-
села мешком. Лет около тридцати, с интеллигентным лицом,
в пенсне – по-видимому, учитель. Парнишка спрашивал его,
указывая на эшелон с пехотой:

– Дяденька, это на Уфу? Я батю ищу! Сказывали – его на
Уфу. Какой полк-то? Мой батя в Сызранском…

Доброволец вежливо ответил: полк – Седьмой Хвалын-
ский, следует в сторону Оренбурга.

– Не до Павловки? Сказывали, там биться насмерть будут.
За батю боязно. Мать хворая лежит, какой день не встаёт…

На плечо мальчишки легла рука Ромеева.
– Здорово, Митрий!
– Ванька я, – зорко вгляделся в незнакомого военного.
– Отец, говоришь, следует на Уфу? А сам боишься, что

его убьют под Павловкой. Направления-то разные.
У паренька в руке – бумажный свёрточек. Протянул:
– Крестик серебряный на гайтане. С иконкой! Святой Ми-

хаил Архангел! Мать наказала отца найти – передать…
– Идём к отцу! Ждёт, говорю! – Ромеев взял пацана за за-

пястье. Сообщил добровольцу: – Украл крестик только что.
У контуженого взял обманом.

Солдат в пенсне остался стоять – с выражением растерян-
ного недоверия.

Мальчишка пронзительно вскричал:
– Люди добрые! Караул!! – тут же смолк от жгучей боли



 
 
 

в руке.
– Сломаю грабельку! – раздалось над ухом.
Быстро шли сквозь толпу.
– Воришка это! Воришка! – внушительно охлаждал Бы-

бин тех, кто порывался вступиться. Ромеев велел ему отве-
сти «шкета» к багажному помещению вокзала, ждать там.
Лушина послал найти Шикунова: вдвоём они должны взять
«лаптя», тоже доставить к багажному.

– Я туда же бабёнку приведу! – шепнул Володя, побежал.
 

* * *
 

От багажного вели троих. Хорошо одетая барышня воз-
мущалась:

– Позовите офицера! Это – своеволие пьяных!
Мужичонка в лаптях молился вслух. Паренёк помалки-

вал. Спутники Ромеева с винтовками наперевес окружали
группку, сам он шёл впереди с наганом в руке, покрикивал:

– В сторонку! Контрразведка!
Из вокзала запасным ходом вышли на мощёную площад-

ку. От неё начинались тянувшиеся вдоль железнодорожно-
го пути пакгаузы, сколоченные из пропитанных креозотом
балок, обращённые дверьми к поездам. Позади пакгаузов
неширокой полосой протянулся замусоренный пустырь. Же-
лезная решётка отгораживала его от палисадника и город-
ских строений. На пустыре никогда не высыхали зловонные



 
 
 

лужи, попадались трупы кошек, собак. Небольшая его часть
посыпана песком. На нём темнеют круги запёкшейся крови.
Одни чернее: кровь уже гниёт. Другие – свежие.

– Двоих нонешних убрали, – сказал Шикунов, и все при-
шедшие посмотрели на стену пакгауза, густо испещрённую
отверстиями: множество пуль глубоко ушло в толстые твёр-
дые балки.

–  Опомнитесь! Образумьтесь!  – страстно убеждала ба-
рышня, сжимая кулаки в перчатках, вздымая их перед ли-
цом. – Мой отец – большой начальник, глава земской упра-
вы! Вас неминуемо накажут, неминуемо…

«Лапоть» заорал неожиданно зычно:
– Православные, покличьте начальство! – он обращался

к зрителям, что скапливались за оградой в палисаднике. К
расстрелам привыкали, публика уже не валила – собиралась
неспешно.

– У меня сын в Народной Армии, сын свою кровь льёт! –
мужичонка бросил кошёлку наземь, крестясь, упал на коле-
ни: – А эти меня убивают…

Ромеев подмигнул Быбину, Шикунову, рявкнул на ба-
рышню и мужика:

– Тихо, вы! С вами разберёмся. Но этого… – рванулся к
парнишке, – мы сей момент… шпиона!

– Ничем не виновный я! Сжа-альтесь!
– Говоришь, крестик на гайтане… а?! Мать наказала отцу

передать… а?! А чего ж сама, когда его провожала, не наве-



 
 
 

сила ему гайтан?
– Отец в прошлом годе ушёл от нас, – плача кричал маль-

чишка, – мать хворая лежит…
– Год, как ушёл, а откуда ж ты знаешь, в какой он полк

поступил?
– От людей! Мы про него всё зна-ам…
– На слезу бьёшь! – рычал Ромеев. – Мать хворая лежит,

отец вас бросил… она его всё одно жалеет, гайтан переда-
ёт… Определённо – на слезу! Под этим видом выманиваешь
о войсках, шпионишь. – Потащил визжащего к стенке.

– Дяденька, не на-адо! А-аай, не на-адо!!
– Умр-р-ри-и! – Володя прицелился из нагана.
– Стой, скажу! дай сказать… – мальчишка протянул ру-

ки, – вон она, – показал на барышню, – Антонина Алексевна:
её слушаюсь! А этот – вишь, оделся! А то был в пинжаке, в
сапогах…

Ромеев опустил револьвер, левую руку положил «мальцу»
на голову.

– Не ври мне только. Где встречаетесь?
– На Шихобаловской, в прачечной у китайца. Линьтя – его

зовут. Дразнят: дядя Лентяй. А велено его звать: Леонтьев.
Она – главнее. Меж собой её зовут: товарищ Антон. А этот
– он недавно прибыл. Его зовут Староста.



 
 
 

 
* * *

 
Быбин и Шикунов, переглянувшись, потрясённо молчали,

держа винтовки так, точно вот-вот на них нападут. Они до-
веряли Ромееву, но что задержали троих не зря – в это вери-
ли не до конца.

И вдруг – эти слова «шкета»…
– Ложь! Мерзкая ложь! – остервенело кричала барышня:

в голосе звенела сталь.
«Лапоть» завывал:
– Оговорил, беда-аа…
Лушин пихнул его прикладом в живот, левой рукой толк-

нул так, что мужичонка, отлетев, упал набок.
Ромеев спросил мальчишку:
– Разведку собранную они как отсылают? Не с голубями?
– С голубями! Пацан, постарше меня, с отцом занимают-

ся. Отца по-чудному зовут – Алебастрыч. На Садовой, у Зем-
ской больницы живут.

– Срочно надо в контрразведку, – с затаённым – от оше-
ломления – дыханием, со странно-умилённым видом выго-
ворил Шикунов. – Это целое подполье работает…

Задержанных повели. Женщина, охрипнув, со слезами
ненависти выкрикивала:

– Вы неминуемо заплатите! За меня есть кому вступить-
ся…
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Как только вошли в кабинет Панкеева, барышня броси-
лась к нему, заламывая руки:

–  Господин офицер! Мой отец – председатель земской
управы!.. в Новоузенске… расстрелян красными! Мы с ма-
мой спаслись в Самару, я ищу моего жениха – прапорщика
Черноярова, он в Народной Армии с первого дня…

Привлекательная внешность незнакомки, её слова о па-
пе, её слезы заставили Панкеева предупредительно вскочить,
усадить мадмуазель в кресло. Он налил ей из графина воды,
стал со строгостью слушать Ромеева, Быбина, Шикунова…
Он понимал – разведчики могут изощрённо маскироваться,
и, тем не менее, то, что эта барышня – большевицкая развед-
чица, в первые минуты представлялось неправдоподобным.

Да и вообще невероятно: человек, пусть в прошлом и да-
ровитый агент сыска, едва оказался на станции, как тут же
сразу поймал трёх лазутчиков.

Вероятнее было, что сметливый, ловкий тип на этот раз
прибегнул к трюку, чтобы отличиться и застраховать себя от
мести эсеров: вбил солдатам-пентюхам, что эти трое – шпи-
оны.

Панкеев неприязненно бросил Володе:
– Нам о вас уже всё известно! Человек вы, кажется, неглу-

пый. Но, – засмеялся издевательски, – не там ищете дурее



 
 
 

себя. Не там!
– Господин поручик, не об нём разговор! – вмешался Бы-

бин. – Вы этих проверьте.
Барышня, обежав огромный письменный стол, за которым

сидел офицер, пригнулась за его спиной, будто на неё вот-
вот набросятся и растерзают, – зарыдала, захлёбываясь:

– Я ни в чём не виновна! Мне к… генералу! Я обращусь…
Папа расстрелян красной сволочью…

Напирал на поручика и «лапоть», выкладывая из кошёл-
ки на стол каравай хлеба, шмат жёлтого сала, глаженые пор-
тянки:

– Извольте проверьте! Сын у меня доброволец! Сыну при-
вёз… со всей душой против красных, а меня виноватят…

– Ладно! – раздражённо остановил Панкеев.
Шикунов, доброжелательно улыбаясь, негромко, но на-

стойчиво высказал:
– Пареньку бы сделать допрос.
Мальчишка, бледный, заплаканный, стоял напротив сто-

ла, впивался взглядом в лица барышни, Ромеева, офицера.
– Напугали тебя? – спросил Панкеев.
– Мало что не убили, – вставил мужик.
Панкеев с начальственной благосклонностью уведомил

подростка:
– Бояться не надо. Если ни в чём не замешан, тебя не на-

кажут.
– Конечно, не замешан, господин офицер! – вскричала ба-



 
 
 

рышня, глядя в глаза пареньку.
Поручик счёл необходимым прикрикнуть:
– Пра-ашу не вмешиваться! – и обратился к мальчишке: –

Повтори всё, что ты давеча рассказал.
Тот протянул серебряный крестик и образок на плетёном

шнурке.
– Мать наказала гайтан отцу передать… Сказывали, отец

в Сызранском полку…
– О знакомстве с этими двумя людьми повтори! – потре-

бовал офицер. – Что ты рассказывал о месте встречи, о ки-
тайце?

Мальчишка заревел:
– У-уу! Не убивайте… со страху вра-ал…
Кто-то из солдат фыркнул:
– Ну-ну…
– Со страху так не врут! С именами, с кличками: и всё –

в один момент! – заявил в упрямой убеждённости Быбин. –
Не-ет. Вы его без них допросите. И агентов с ним пошлите
к китайцу, к голубятникам.

– Учить меня не надо! – перебил Панкеев, понимая с оби-
дой, что не мог бы придумать ничего умнее предложенного
солдатом.

Опять кричала барышня: о расстрелянном красными от-
це, о том, что пожалуется генералу. «Лапоть» упорно тол-
ковал о сыне, который «по своей охоте против красных по-
шёл». Шикунов, Лушин поддерживали Быбина. Сизорин пы-



 
 
 

тался что-то сказать в защиту «дяди Володи». А тот – весь
подобравшийся, с потным лицом – стоял недвижно, следил
за офицером, как невооружённый человек, встретив в лесу
волка, следит за ним: кинется или зарысит своей дорогой?

Панкеев, чей взгляд на дело изменился, приказал всем
выйти в коридор, оставив Ромеева. Поручику весьма не по-
нравилось, как барышня смотрела в глаза мальчишке, кри-
ча, что он ни в чём не замешан: словно внушала. Не вери-
лось, что тот со страху выдумал про китайца, голубей, сочи-
нил клички. Замечание Быбина на этот счет было неопро-
вержимо. Подозрительным казался и мужичонка в лаптях:
чересчур складно, прямо-таки заученно, твердил о сыне – и
чересчур смело.

Этими тремя следовало заняться.
Но… всё меняла личность Ромеева. Что если начальству-

ющие эсеры набросятся на него, своего давнего ненавистно-
го врага? А трое… разумеется, невиновны! – раз их обвиня-
ет Ромеев.

Поручик сказал ему доверительно:
– Каждую минуту ожидаем Роговского. К пакгаузам све-

дут вас! Понимаете? Или повесят, на водокачке.
У Володи сузились зрачки:
–  У вас одни эсеры верховодят? А офицеры? Неуж не

вникнут, что я – нужный, не отстоят меня?! Я ж к вам с этой
надёжей пробирался…

– Здесь, в городе, власть у эсеров, – в словах Панкеева



 
 
 

прозвучало сожаление. В душе он был кадетом, эсеров не
любил, считая их утопистами, притом, кровожадными. – Те-
бе надо на фронт, в боевую часть, – перешёл он на «ты», –
к Каппелю, под Нурлат. Каппель тебя не выдаст. Немедля и
отправляйся.

Сказав это, удивился себе: чувствовал странную симпа-
тию к Рыбарю. Тот горячо зашептал:

– Мне уйти – пустяк! Хоп – и нету меня! А шпионам –
воля? Вы ж сами поняли их. Я вижу!

– Пойми ты меня! – так же возбуждённо заговорил Панке-
ев. – Арестую – а их выпустят. У меня будут большие непри-
ятности, почему не тебя, а их схватил.

Ромеев вдруг выбросил левую руку и стал зачем-то тыкать
себя в грудь указательным и средним пальцами:

– Глядите вот, господин поручик! Глядите! Не для себя
ж я вас умоляю – в работу их взять! Вся организация ихняя
будет у вас в руках. Для кого я стараюсь?! Какая мне-то при-
быль?!

Офицер решил:
– Сделаем так: отведёте их к воинскому начальнику. Это

за площадью. Расскажете ему всё, что и мне. Только про ме-
ня не упоминайте. Может, он их задержит. Пришлёт ко мне
посыльного – а я начальству доложу о них так, чтобы ты не
фигурировал. Больше ничего не могу. И давай уматывай от-
сюда!



 
 
 

 
* * *

 
Когда вышли на привокзальную площадь, Ромеев обро-

нил:
– Сперва в ту сторону, к нужникам!
Барышня продолжала громко возмущаться, не желая ид-

ти. Володя, с револьвером в руке, встал к ней вплотную, при-
близив окостеневшее в бешенстве лицо к её лицу:

– Идите!
Она отскочила и пошла. Около дощатых выбеленных из-

вестью уборных Ромеев остановил задержанных, кивнул на
нужники:

– Кому не надо – не неволим, – мигнул Быбину, Шикуно-
ву. – А мы заглянем.

Вошли в уборную, оставив с арестованными Лушина и
Сизорина. Володя передал разговор с Панкеевым, с мрачной
сосредоточенностью сказал:

– Воинский начальник их отпустит. Бабёнка борзая – как
начнёт вопить, что в контрразведке они были и там их не
задержали…

Быбин вгляделся в Ромеева:
– Ну, что надумал-то?
– Да! Именно так и нужно сделать! – непонятно, с реши-

мостью отрубил тот. – Учёные люди обозначают: лакмусова
бумажка. Иначе сказать: выйдет то, против чего и рогатый



 
 
 

не попрёт!
Убеждал спутников сделать по его, не расспрашивая: поз-

же объяснит. Они, обменявшись взглядами, согласились.
Задержанных провели к поездам, двинулись вдоль пакгау-

зов: на этот раз мимо их дверей, обращённых к железнодо-
рожному полотну. Шли узкой полосой: слева – двери, справа
– рельсы, по которым проплывают паровозы, с оглушитель-
ным шипением вымётывая пар, тяжело погромыхивают со-
ставы.

Володя заглядывал в отделения пакгауза, откуда уже вы-
везли грузы, позвал:

– Сюда!
Здесь пол толстым слоем покрывали опилки: очевидно,

раньше тут хранилось что-то, содержавшееся в стеклянной
таре.

Ромеев вдруг принялся заталкивать арестованных в по-
мещение, как-то по-дурацки ухмыляясь и норовя кольнуть
штыком:

– Посидите, отдохнёте! Пущай вас другие отсель заберут.
А мы своё исполнили.

Нам по вагонам пора – уходит эшелон.
– Дуб-бина! – вырвалось у барышни.
Заперев дверь наружным засовом, Володя отвёл друзей на

десяток шагов.
– Погодите – как интересно станцуется! Тогда против ни-

кто, ни в коей мере и степени, не попрёт…



 
 
 

Спутники не понимали. Он веско пообещал:
– Увидите!.. А покамесь, ребята, мне надо улепетнуть. Не

то…
Из облака паровозного пара возникли дружинники с ру-

жьями «Гра». Один, сегодня уже встречавшийся с Володей,
упёр ствол массивной винтовки ему в живот.

– Заискались тебя. Следуй за нами!
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В кабинете начальника военной контрразведки Онуфрие-
ва густо пахло воском. Хотя с часу на час ожидалась эваку-
ация, привычные к делу служители, много лет наводившие
чистоту в здании, натёрли паркетные полы до блеска.

Приземистый, с жирным загривком Онуфриев беспокой-
но прохаживался позади письменного стола, чутко погляды-
вая на господина, что сидел на кожаном диване у стены. Гос-
подин был приятной наружности, с твёрдой линией рта. Одет
во френч и галифе защитного цвета, обут в щегольские шев-
ровые сапоги; нога закинута на ногу. Это Евгений Роговский
– министр государственной охраны КОМУЧа: антибольше-
вицкого правительства, сформированного эсерами в Сама-
ре.

Из приёмной донеслись шаги, три дружинника – двое по
бокам, один сзади – ввели Володю. Лицо Роговского – по-
жалуй, излишне подвижное для человека власти – выразило
ужас. С выпукло-суровым трагизмом прозвучало:

– Я узнаю его! – министр указал взглядом на пространство
перед собой: – Поставьте его здесь!

Опытный боевик и конспиратор в прошлом, человек
внутренне довольно холодный, Роговский имел склонность
к актёрству.

Когда дружинники исполнили его приказание, он, про-



 
 
 

должая сидеть на диване, аффектированно разъярился,
вскинув подбородок и «прожигая» задержанного взглядом:

–  Какую теперь носите личину? Клявлин Кузьма Ника-
норович, из крестьян, – отчеканил, демонстрируя памятли-
вость на легенду, с которой когда-то предстал перед ним
агент. – По наущению сельских богатеев, был подожжён ваш
амбар – мать погибла на пожаре. Вскоре мироеды свели в
могилу и отца. Вы, обездоленный сирота, мыкали горе, пока
вам не открылся смысл слов: «В борьбе обретёшь ты право
своё!»

И тогда вы пришли к нам, к эсерам. Просились в Боевую
Организацию. Вас приняли как брата…

Я отчётливо помню январь девятьсот пятого, нашу встре-
чу в Вырице. Я проговорил с вами всю ночь. Вы представля-
лись мне одним из лучших в группе Новоженина – в самой
опытной, в самой сильной из наших групп!

Вы выдали её… Вы провалили москвичей, киевлян…
– Казанских товарищей добавьте, – со странной улыбкой

сказал Ромеев. – И то будет не всё. Ржшепицкого с пятью
боевиками в Воронеже взяли – тоже благодаря мне. А склад
пироксилина в Таганроге, в самую решающую для вас мину-
ту, полиция открыла – моя заслуга-с!

Роговский задержал дыхание:
– Подозрение тогда пало на Струмилина…
– Как же-с. От меня оно и пошло. Я «улики» дал. Прогля-

дели тогда, Евгений Францевич? – спокойно говорил быв-



 
 
 

ший агент, стоя с заведёнными назад руками.
– Над Струмилиным был исполнен наш приговор… – вы-

рвалось у поражённого Роговского.
Задержанный насмешливо, свысока бросил:
– А кто вам велел хапать наживку? Взялась щука карасей

глотать, умей и леску увидать.
– Вы что себе позволяете? – вмешался Онуфриев. Он с

ушлой цепкостью следил за встречей, выбирая момент, что-
бы выгодно показать себя перед эсеровским руководством.

В германскую войну полковник Онуфриев был в тылу, ко-
мандовал гарнизоном крепости в Туркестане. Октябрьский
переворот лишил службы, лишил жалования, на которое жи-
ли он с женой и четверо детей. Выступление чехословаков
против красных в конце мая 1918 застало полковника в Са-
маре. Ему посчастливилось получить место начальника на-
спех созданной белыми контрразведки. Новой службой он
не «горел». Главное: обеспечить семью. Все его старания на-
правлялись на то, чтобы не вызвать недовольства вышестоя-
щих лиц, не потерять должность.

 
* * *

 
– Потрудитесь держать себя в рамках! – адресуясь к Роме-

еву, рассерженным гулким басом крикнул полковник; сытое,
с увесистыми брылями лицо набрякло гневом, распекать он
умел.



 
 
 

Роговский был в бешенстве и в растерянности от того, что
сказал ему бывший агент сыска, и взглянул на полковника
с благодарностью. Тот своим вмешательством помог ему не
сорваться на проклятия, отчего в выигрыше оказался бы Ро-
меев. Министр подавил позыв вскочить с дивана и с пафо-
сом обратился к Онуфриеву:

–  Вы наблюдаете, Василий Ильич, одно из порождений
мерзостного дна расейской жизни. То, что может показаться
смелостью, – всего лишь безудержное нахальство естествен-
ного, так сказать, органического хама. Его дерзость – толь-
ко привычная роль, не играть которую он не может, потому
что ничего другого у него попросту нет. Под этой личиной
прячется существо, готовое за мзду вылизать чужой плевок!
Алчность его такова, что порой заглушает в нём инстинкт
самосохранения. Я уверен, он сейчас не думает о том, что
его ждёт казнь. Он озабочен тем, как бы набить себе цену и
продать нам подороже свои агентурные возможности.

Роговский смерил Володю взглядом, о каких говорят: по-
лон высокомерной злобы и отвращения.

– Он уверен, что в силу кровавой, пока неудачной для нас
войны мы не разрешим себе отказаться от его услуг, не поз-
волим роскоши расплатиться с ним…

– Вероятно, – Евгений Францевич, некрасиво скашивая
рот, усмехнулся,  – теперь он уже понимает свой роковой
просчёт… Сейчас вы увидите,  – адресовался к Онуфрие-
ву, – преображение подлеца. Слёзы искреннейшего раская-



 
 
 

нья, мольбы…
Володя прервал:
– Не дождаться! – его голос стал въедливо-скрипучим: –

Никому не дождаться, чтобы Ромеев фон Риббек, – выгово-
рил чётко, с нажимом, – перед кем-то склонялся!

Дружинники схватили его за руки, он, не вырываясь,
смотрел то на полковника, то на сидящего на диване.

– Моей матери, чтоб прожить, пришлось публичный дом
содержать… Отец мой – убойца сиречь убийца! Но мой род
– не со дна-ааа! – протянул «а» экзальтированно, точно в
религиозном воодушевлении. – Род мой – издалё-о-ока!

Он пытался запустить руку во внутренний карман пиджа-
ка, дружинники не давали. Наконец один, поймав кивок Ро-
говского, полез сам Володе за пазуху, достал бумажник, рас-
крыл – на пол полетела журнальная картинка с видом живо-
писного замка. Парень, подняв её, подал министру.

– Вот в таком поместье родительском, в Германии, моя
мать родилась… – с надрывом проговорил Ромеев, он так
и тянулся к картинке. – Козни боковой родни – не теперь
про них разъяснять – довели до того, что мать не получила
наследства, отправлена была в Россию и, ради куска хлеба,
должна была прибегнуть к нечистому промыслу…

Человек тряхнул головой.
– Погибла она по правде-истине оттого, что спасала от по-

жара – но не амбар, а дом!
– Про отца поясню также… – раздельно произнёс он. –



 
 
 

Мой отец Андрей Сидорович, приёмный сын чиновника Ро-
меева, несмотря на добро и ласку приютивших людей, стал
грабителем. Как тому должно было быть, в одну из ночей от
своих же воров получил смертельные раны ножом…

– При таких жизненных оборотах, милостивый Евгений
Францевич, – всеми силами старался не сорваться на крик
Володя, – вы знаете, не мог я не жить в полной и доскональ-
ной обиде – но на кого-с? Будь я привычный вам расейский
обиженный человечек, то взаправду пришёл бы к эсерам с
мстительной жаждой – подрубать столпы отринувшего об-
щества, убивать министров, губернаторов…

Тем более, вы знаете, можно было б не в метальщики
бомб, а в сигнальщики пристроиться и вполне уцелеть после
акта, и в радостях потом себе не отказать: партия-то была
при деньгах несчитанных…

– Но я, – надменно произнёс Ромеев, – человек прирож-
дённо не привычный!
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Роговский едко улыбался. Он как бы «угощал» Онуфри-

ева «фон Риббеком». Полковник стоял у стола сбоку, то по-
чтительно взглядывая на министра, то – уничтожающе – на
речистого арестанта.

– Я не к царю, не к обществу, – говорил тот, произнося
слова «царь» и «общество» с неописуемым пренебрежени-
ем, – я к Создателю обратил мои вопросы обиды! Ты меня,
спросил я Создателя, – наказал?

– И какой же вы услышали ответ? – ядовито зацепил Ев-
гений Францевич.

– Я услышал – не буду сейчас всего поминать, – но через
мои же мысли услышал: если я такой, какой я есть – с умом,
с ловкостью, с богатыми чувствами, – и это всё понимаю –
то уже по тому видно, что никак я Создателем не обижен, а
щедро оделён. И спасибо Ему должен сказать!

Володя понизил голос до шёпота:
– Это моё спасибо Ему я повторять не устаю…
Вскинув голову, заговорил с прорывающейся страстью:
– Почему послан я родиться в России – мыкать горе, тер-

петь от злобы и от низости? Не позволь Создатель соделать-
ся козням против моей матери, рос бы я в богатом поместье
германским барином. Хлебал бы суп из ягнёнка позолочен-
ной ложкой…



 
 
 

– Супы из ягнёнка, господин фон Риббек, – с издёвкой
перебил Роговский, – не числятся среди любимых блюд гер-
манских дворян!

Ромеев густо покраснел, нос, формой напоминавший кар-
тофелину, покрылся каплями пота. Роговский злорадно лю-
бовался сконфуженностью врага, один из дружинников из-
дал горловой смешок.

– Ну… чего бы ни ел я, – потупившись, выдохнул Воло-
дя, – а рос бы в процветании…

Уверенность к нему тут же возвратилась:
– И какой был бы от моего процветания интерес для Твор-

ца? Гораздо интереснее Ему и важнее, чтобы я существовал
в России, так как нет во Вселенной другой страны, какая бы-
ла б Ему интересна, как важна и интересна Ему Россия!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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