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Аннотация
Эта книга о поиске пути. Лучше всего об этом говорит её

герой: "Невозможно вечно оправдывать бездействие,  – думал
Чёрный, карабкаясь на очередной скользкий уступ.  – Всё,
что нужно – сделать один-единственный решительный шаг и
перестать врать себе. Стряхнуть тягучую болотную дрёму, слезть
с печи и выйти вон, за дверь, на свежий воздух. Один шаг – и
свобода. Пусть неизвестность, пусть там будет труднее, чем здесь,
и вполне возможно поражение. Но свобода уже никуда не денется,
даже если там – тюрьма. Такую свободу отнять нельзя. От неё
можно только отказаться".
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Город

 
На холсте появился Город: белый, в окружении высоких

гор цвета синего пепла, чуть подёрнутых голубиной дым-
кой. Солнце слепило бликами с почти неразличимых сусаль-
ных шпилей, отражаясь в оконном стекле домов, пронизы-
вая воздух и там, и здесь. Тесные, на два ходока, извили-
стые улочки, мощенные лиловым камнем, резали полотно на
прихотливые куски. Нежданные проулки вели в затопленные
светом колодцы дворов, заросших цепким, блестящим после
ночного дождя плющом и розовыми кустами, что заполня-
ли своим ароматом Город по крохотные резные балкончики
верхних этажей, по остроконечные черепичные крыши. Го-
тический шатёр Ратуши, сплошь покрытый мраморными ба-
рельефами, что пытались напомнить беспечным горожанам
о бесчисленных славных победах далёкого прошлого, стяги-
вал композицию к центру.

Часы на башне с недоверчивыми горгульями гулко проби-
ли десять. Он тяжко вздохнул, мазнул в правом нижнем уг-
лу холста дату и подпись. Отвернулся к окну, чиркнул спич-
кой, закутался в ароматный вишнёвый дым, как в мантию.
За мутным стеклом густыми хлопьями валил сквозь вечный
Туман снег, оглушая свет фонарей, а перед глазами всё сто-
яли совсем другие улицы.



 
 
 

Туман появился в Городе незаметно. Словно невидимый,
жестокий и осторожный паук, он опутывал дома, оплетал де-
ревья, пеленал людей и забирался к ним в души, впрыскивая
свой едкий яд, отчего глаза делались бесцветными и пусты-
ми. Никто уже не помнил, когда и откуда он пришёл. Ска-
зать по совести, теперь очень немногие горожане мучили се-
бя этим вопросом. День ото дня, Туман становился осязае-
мей, гуще, и Город постепенно погрузился в сырые сумер-
ки. Солнечный свет остался в легендах, на выцветших фото-
графиях счастливых людей. Нынче Солнце едва угадывает-
ся в сером небе белёсым размытым пятном, а ночь без луны
и звёзд опускается на Город непроглядной тьмой, то тут, то
там разгоняемой редкими жёлтыми фонарями.

Сегодня только-только наступил декабрь, заявив о себе
восхитительным снегопадом. Огромные только сотворённые
лохматые снежинки, словно по волшебству появлялись в
тёплом электрическом свете, выстилали улицы белым, уже
не таяли, обосновываясь надолго. Сквозь снег шёл человек.
Ноги тонули в холодных облаках, взбивали невесомые хло-
пья прихотливо замёрзшей воды, но ничто не нарушало ват-
ной тишины снегопада.

Дома закончилась последняя бутылка мягкого армянско-
го бренди, сунутая в угол необъятного дедовского платяного
шкафа на «чёрный день». Пошарив рукой в пыльной темно-
те, пахнущей дорогой кожей, он непечатно выругался: мага-
зины уже закрыты, придётся тащиться в бистро, не дай Бог,



 
 
 

встретишь там кого. В пути с ним случилось что-то вроде
раздвоения личности: лучшая его часть укоряла, что нажи-
раться, как сельский староста после аванса – моветон и со-
всем не комильфо, другая слала первую нахер, затем согла-
шалась, но добавляла на выдохе: «недостаточно», съедая по-
следние гласные. Видимо, привычка пить в одиночестве при-
носила грустные плоды. Но чем ещё, чёрт возьми, разгонять
эту оскаленную хищную пустоту вокруг?

Проходя мимо чёрной подворотни с подмёрзшим запа-
хом, он получил звенящую строчку. Так случалось, слова
просто появлялись в сознании, нужно было только запом-
нить, записать, зафиксировать. «В начале было Слово, и
Слово было Одиночество». Он удивился, покрутил фразу на
распухшем языке и так, и этак. Она ощущалась как гладкий
камешек точёный морем, не царапала нёбо, не шершавила,
звонко отстукивала по зубам. Запомнилась, потянула за со-
бой другие: «И Одиночество было у Бога, и Одиночество бы-
ло Бог. И всё стало через Него, и ничего, что есть не стало
без Него». Он повторил пришедшее несколько раз, убедился,
что запомнил, но всё равно бормотал до самого «Домино».

– Салам! – вяло махнул рукой основательной барменше
неопределённого возраста, войдя и отряхиваясь. В нос ши-
бало разогретой копчёной курицей, пересоленной и жирной.

– И тебе салам, Чёрный. Не спится?
– Ну, как с тобой не спиться? Налей сто «Сланчева».
– Сказочник, – улыбнулась тётка, налила в белый пласти-



 
 
 

ковый стакан из пузатой бутылки с романтической голубой
этикеткой в якорях.

Он брезгливо потянул носом ацетоновый букет, распла-
тился, сел за круглый столик у окна. Нацарапал на бежевой
салфетке полученный абзац.

– Что, стихи прут? – спросила барменша.
– Откровение, – отмахнулся он.
– Ооооо! – протянула, выпучив сильно подведённые гла-

за. – Нормально, чо уж, – она не спеша принялась надраи-
вать сияющую стойку, изредка качая головой. К ней всякие
хаживали: и  старики и бандиты, но вот таких она жалела,
как убогих. Мечутся, терзаются, в глазах – лучше не загля-
дывать, а потом пропадают невесть куда. И всё.

Сегодня он так и остался единственным посетителем.
Строчки больше не шли. Допив, взял ещё. И ещё. И ещё.
Стены перестали давить, мир втянул шипы и колючки, даже
Туман, казалось, чуть разошёлся. Но то, зачем он вышел из
дома, не случилось.

Он ждал, чувствовал, что вот-вот совершится нечто такое,
что коренным образом переменит всю его жизнь. Но день за
днём не происходило ничего.

Бурлящие малахитовые волны появляются одна за другой,
пока не заполняют весь океан, мчащийся под ним. Холодный
хлёсткий ветер срывает грязную крупную пену с лошадиных
гребней совсем рядом, бросает в горящее обветренное лицо



 
 
 

солёные брызги. Всё нарастающая скорость ломает предел,
и тогда нефритовый океан уходит вниз, под окоченевшие до
белизны алебастра босые ноги, отдаляется, а айвазовские ва-
лы становятся, как рябь на весенних лужах, вокруг струится
и тонко поёт воздух. Иссиня-фиолетовое небо до самого го-
ризонта затянуто рваными багровыми облаками, а африкан-
ское солнце поджигает край океана. Мир начинает вращать-
ся, сначала медленно, затем всё ускоряясь, пока центробеж-
ная сила не вышвыривает вон, за его границу, расплющивая
о древнюю кладку выщербленной кирпичной стены, хруст-
нувшей терракотой о сломанный клык, продавливает сквозь
неё туда, где себя уже не найти. Спустя мгновение, вокруг
уже белые сыпучие пески и жара. Раскалённое обезумевшим
Гефестом Небо плавит бесплодную Землю, не даёт вдохнуть.
Прочь, в сырой песок, в прохладную тьму, где пахнет плесе-
нью, морёным дубом и старым портвейном из Вила-Нова-де-
Гайи. Бочком, сквозь замшелые стены – на простор, в дождь.
Здесь грохочет шторм, разбивая тонны зашедшейся в ярости
воды об острые бивни прибрежных скал. Колючий ветер на-
летает со всех сторон, свистит и завывает, глушит вопли ме-
чущихся в вышине чаек. Маяк режет тьму кровавым лучом.

И звон.
Чёрный открыл глаза, но звон не исчез, напротив, он стал

громче и отвратительнее. Кто-то настойчиво жал на кнопку
звонка, прихотливо варьируя ритм и скорость.

–  Чёрт бы вас побрал,  – он с трудом поднялся, дер-



 
 
 

жась за ненадёжные стены, прошаркал в переднюю, отпер
дверь. Прямо перед глазами оказались крупные и мелкие
капли конденсата на запотевшей изумрудной бутылке, кото-
рую держал на вытянутой руке Железный, как держат дуэль-
ный пистолет. Чёрный сглотнул.

– Ты что, спишь? Я уже собирался уходить.
– Уже не сплю, – просипел Чёрный, взял бутылку, посто-

ронился. Железный вошёл, поставил потрёпанную красную
спортивную сумку на пол. В сумке увесисто и совершенно
не спортивно звякнуло. Гость движением земского докто-
ра скинул отсыревший дымчатый пуховик, подобрал сумку,
прошёл на кухню, как к себе домой. Хозяин поплёлся сле-
дом. Его подташнивало, в голове шумел только что остав-
ленный океан.

Железный ударил стаканами по столешнице, с шипящим
присвистом открыл бутылку, разлил вспенившееся пиво.
Сквозь зрелый янтарь протянулись пульсирующие нити мел-
ких пузырьков. Чёрный сжал запотевший бокал, судорожны-
ми глотками опустошил его, впитывая колючую влагу обо-
жжённым нутром. Железный налил снова, Чёрный выпил и
это, подождал, пока стакан наполнится в третий раз, взял его,
откинулся на спинку сыто скрипнувшего дивана.

– Доброе утро, доктор! – сказал он, повеселев.
– День, – ответил гость с улыбкой. – Уже день. Славная

вчера была охота?
– Одинокая. Я дописал Город. Был абсолютно счастлив



 
 
 

три минуты, пока не выглянул на улицу.
Железный покосился в трёхстворчатое окно с наплывами

краски на рамах, за которым клубилась серая муть.
– Да, уж – он поспешно отвернулся, сделал большой гло-

ток.  – Полностью понимаю твоё сегодняшнее состояние.
Окружающая реальность неминуемо сделает нас алкоголи-
ками.

–  Если мы сами не превратимся в окружающую реаль-
ность.

– Глубоко. Даже очень, – передразнил Железный. – Давай,
соберём народ, устроим показ твоего нового шедевра. По-
зовём Колдуна, он рассказы почитает, Крот песни споёт….
Поразгоним эту смурь!

Чёрный большим глотком допил пиво.
– Действуй.
– Сегодня вечером в Мансарде?
– А давай. Я хоть сейчас.
– Ячменная вода творит чудеса. Только не увлекайся, не

сорви мне мероприятие. Я сумку тебе оставлю – подлечи-
вайся потихоньку, – Железный выделил последнее слово.

– На улицу – ни ногой. Не совершай ошибку.
– К чёрту Иосифа.
– Я за тобой зайду.
– Зайди.
– Ну, всё, пошёл организовывать. Отдыхай.
Чёрный закрыл за другом дверь.



 
 
 

Шум океана возвращался. Он прошёл на кухню, запил
анальгин глотком водки, рухнул на диван. Солёный воздух
принял его в свои объятия, а маяк излучал теперь только
мягкий пульсирующий свет.

Железный вышел из тёмной пещеры подъезда, вдохнул
полной грудью морозный воздух, что после кислой вони в
берлоге Чёрного был вкусен вдвойне. Сквозь фрактальную
пелену Тумана чуть пробивалось солнце. Небольшое усилие
– и легко представить вокруг ясный декабрьский денёк с си-
ним небом в рамке крыш, с впечатанными в него изломан-
ными чёрными ветвями огромных тополей.

– Прекрасно! – вздохнул Железный.
– Что? – переспросила вынырнувшая из Тумана женщина,

замотанная в ярко-красный шарф.
– Невероятно прекрасно, мадам! – повторил Железный, и

свернул за угол.
Женщина пожала плечами, вошла в подъезд. Здесь вечно

ошивались странные типчики, однако, вреда не приносили.
Из подъезда выскочила пушистая рыжая кошка, юркнула

под припаркованный фиат с небольшим сугробом на крыше.
Железный забрался в жёлтый скрипучий автобус с удив-

лёнными глазами, сел у окна. Пахло свежей корюшкой: на
задней площадке толкались неповоротливые в своих много-
слойных одеждах хмельные бородатые рыбаки с гремящи-
ми разноцветными кузовами. Контрапунктом к брутально-



 
 
 

сти образа выделялся оранжевый смайлик, висящий на од-
ном из них. «Не всё потеряно. А может, это прямой и од-
нозначный Знак, указывающий, что окружающий мир – вяз-
кий, тягучий похмельный сон», – подумал Железный. Ав-
тобус полз по грязному дну молочной реки с берегами ста-
линского барокко, изрядно обгрызенного сыростью и вре-
менем. Культи изуродованных озеленителями тополей, вы-
строившихся вдоль дороги, дарили пейзажу тон тревожной
безысходности.

На очередной остановке вошла девушка в кротком чер-
ном пальто с серебряными пуговицами. Оглядев салон, она
прошла по проходу, села рядом. Железный потянул носом.
Цитрус. Мандарины на морозе. Новый год. Детство. Он ско-
сил глаза, осторожно разглядывая нежданную соседку. Тон-
кое красивое лицо, лёгкий румянец, стрижка, берет, живые
глаза, быстро взглянувшие на него, когда она ощутила вни-
мание. Живые глаза – вот что стало главной редкостью в Го-
роде утопленников, заполненном мертвецким Туманом по
самые крыши.

«Придётся знакомиться,» – вздохнул про себя Железный,
и повернулся к ней:

– Здравствуйте.
Она подняла глаза, улыбнулась.
– Здравствуйте! – повторил Железный. – Вы знаете, что

слово «здравствуйте» – междометие общения?
– Междометие речевого этикета, молодой человек! – про-



 
 
 

ворчала аккуратная старушка справа. Её глаза, сильно увели-
ченные линзами очков в старомодной роговой оправе, смот-
рели в разные стороны с доброжелательным любопытством.

– Спасибо, – поблагодарил Железный, удивляясь обилию
приятных людей.

Тем временем девушка выудила из кармана пунцовый
блокнот с прикреплённым на жёлтом витом шнурке зелёным
карандашом, протянула ему. На обложке значилось: «Меня
зовут Майя. Я глухонемая». И смайлик. Железный покосил-
ся на рыбаков. Девушка жестом предложила написать в блок-
ноте. Автобус качнулся, её прижало к нему. Иногда писать
сложнее, чем говорить. Он взял блокнот, повертел в руках
карандаш, потом нацарапал своим пугающим квадратным
почерком, подпрыгивающим на ухабах:

«Друзья называют меня Железный – долго объяснять по-
чему. Сегодня мой друг художник устраивает презентацию
своей новой работы. Я вас приглашаю. Кивните, если соглас-
ны». И адрес.

Иногда, впрочем, проще писать. Сразу как-то интимнее,
ближе.

Девушка кивнула, улыбнулась и вышла на следующей
остановке.

Проводив урчащий автобус взглядом, Майя открыла
блокнот, перечитала приглашение. «Вот здорово!» – поду-
мала она: «Приглашение в путешествие – приглашение от



 
 
 

Бога. Любое приглашение – от Бога. Очень вовремя, а то по-
следнее время – хоть вешайся».

Она спрятала блокнот в карман сумки, торопливо пошла
по улице. Дойдя до криво висящей калитки в полинялом
палисаде вокруг ещё не растерявшего былого мещанского
очарования салатового домишки в три окна, Майя остано-
вилась. Перебросив руку, нащупала изнутри щеколду, осто-
рожно вошла. Из Тумана с яростным рычанием адского по-
рождения Эхидны и Тифона метнулась огромная рыжая ов-
чарка, но, увидев Майю, завиляла хвостом, заскулила, упа-
ла набок, подставила мягкий горячий живот. Майя чесала
ей грудь, гладила бархатный нос, лохматила шею, пока на
крыльце не появился седоусый старичок в пожелтевшей от
времени белой тройке.

– Ромаха, рыжая бестия, зачем пугаешь дорогих гостей?
Заходи, милая красавица, не стой на холоде!

Дядя Эдвард – единственный близкий Майе человек в Го-
роде, но даже не родственник. Он сам попросил называть его
дядей, сказал, что от этого чувствует себя моложе. Родных у
Майи не было вовсе.

Дядю Эдварда она нашла в июле. Он лежал в испачканном
костюме ничком на центральной улице рядом со скамейкой,
а мимо шли и шли люди. Майя встала на колени, пощупа-
ла пульс. Старичок тихонько застонал, схватился за сердце.
Она подняла настоящую панику: хватала прохожих за руки,
мычала по-своему, не давала пройти, пока кто-то не вызвал



 
 
 

скорую.
– Вы кто ему? – спросил усталый доктор с покрасневшими

глазами.
«Внучка» – написала Майя. «Что с ним?»
– По всей видимости, инфаркт. Поезжайте с нами, помо-

жете оформить.
Майя навещала его в больнице, носила яркие пахучие

апельсины. Оказалось, дяде Эдварду 70 лет, и он одинок, как
последний патрон в обойме.

В доме топилась голландская печь: громко трещал огонь,
пахло дымом, свежестью и теплом. Майя смахнула тающий
снег с коротких сапожек, разулась, прошла по вытертым по-
ловикам в маленькую уютную комнату. Старик уже сидел за
круглым столом, закатывал рукав. Она достала из ящика ста-
ринного крашенного карамельной эмалью комода тонометр.
Пока она возилась с автоматическим прибором, Эдвард лю-
бовался её лицом, поневоле оказавшимся так близко. Осо-
бенно обворожительными ему казались, почему-то, тонкие
полоски бровей вразлёт. Что-то забытое всплывало из глу-
бины, какой-то затёртый образ, и, скорее всего, собиратель-
ный. Измерив давление, показала ему большой палец: неиз-
менный ритуал их встреч.

Огладив взглядом золотых оленей на тёмно-зелёном с от-
ливом гобелене у высокой железной кровати, Майя напра-
вилась в кухню. На узкой двухконфорочной плите стояли
голубая эмалированная кастрюля свежесваренного борща и



 
 
 

чугунная глубокая сковорода макарон с тушёнкой. С точки
зрения старого солдата, аромат стоял божественный. Майя
обернулась через плечо: он стоял в дверях, сложив руки на
груди, и улыбался в свои роскошные горьковские усы. Она
покачала головой. Первое время ей ещё удавалось пригото-
вить ему что-нибудь, но только чуть оправившись от болез-
ни, гордый старик перехватил инициативу, так что теперь к
её приходу всегда был готов горячий обед.

Майя приходила по субботам, а ждать её он начинал с утра
воскресенья: буквально, места себе не находил. Слонялся по
двору, начинал какое-нибудь дело, да и бросал, не докончив,
чтобы начать другое. В пятницу всё обретало смысл и цель.
Затевалась генеральная приборка, поход на базар, кулинар-
ные приготовления…. Старик очень привязался к ней, втай-
не отписал в её пользу дом и солидную сумму на книжке.
Втайне, потому что знал: узнает – оскорбится страшно.

К её приходу Эдвард старался приодеться. Сегодня он,
мурлыкая в свежерасчёсанные усы «Утомлённое солнце»,
надел светлую тройку (сорок лет назад она произвела фурор
на побережье), положил в жилетный карман серебряные ча-
сы со звоном, и стал выглядеть, как всемирно известный пи-
сатель на Капри. Впечатление несколько портила небольшая
прореха под коленом: сорок лет – не шутки.

Майя поцеловала его в колючую щёку, жестом велела
снять штаны, отыскала в комоде иголку и подходящую по
цвету нитку. Села у окна, принялась аккуратно штопать.



 
 
 

Старик, запахнувшись в красный халат с белыми цаплями,
сидел в кресле, любовался её молодой красотой, которая бу-
доражила в нём такое, о чём он, по меткому выражению чув-
ственного певца с радио, «даже не знал, что забыл».

Их встречи проходили в тишине. Дядя Эдвард никак не
мог привыкнуть, что Майя читает по губам, они общались
посредством блокнота. Впрочем, чаще всего им хватало же-
стов.

Она любила приходить в этот дом, заботиться о старике,
чувствовать, что нужна.

Во всём здешнем огромном холодном мире её грели толь-
ко две искорки жизни: дядя Эдвард, да свободолюбивая чёр-
ная кошка из старых дворов, что позволяла себя подкармли-
вать.

Железный остановился перед тяжёлой металлической
дверью, и несколько раз энергично нажал кнопку звонка. На
пороге его встретил невысокий русоволосый человек в тёр-
тых джинсах и серой заношенной футболке. В руках он дер-
жал, как наваху, большие портновские ножницы. Пахло ко-
фе.

– Привет, Железо, заходи.
– Здорово, Светлый! – Железный вошёл в прихожую, ски-

нул пуховик. – Как дела? Чем занимаются сегодня люди в
серых футболках?

– Люди в серых футболках джинсовки себе шьют. В ин-



 
 
 

дейском стиле. С бахромой.
Железный, развязывавший шнурки на высоких жёлтых

ботинках, сел на пол.
– Ты что, умеешь шить? Как дядя Додик?
Светлый улыбнулся:
– Никогда не пробовал. А что, это сложно?
– Таки, смотря как. Если хорошо – сложно. Сшил бы ты,

для начала, хотя б носовой платок! А почему стиль индей-
ский?

– Я чувствую себя последним из Могикан, – ответил он
без улыбки.

Они прошли на кухню, Светлый сварил в старинной джез-
ве свой любимый абиссинский лонгберри.

– Твой кофе – божественен, а сам ты – наш сокровенный
баристо,  – Железный отхлебнул из крошечной, затейливо
расписанной чашечки дорогого фарфора:

– А что это тебя сподобило на портновские подвиги?
– Да так…. Джинсовка мне нужна. А потом, – он тряхнул

головой. – Делать-то всё равно нечего.
– Вот именно: делать тебе нечего. Но сегодня у Чёрного в

мансарде биеналле, так что кройку и шитьё можно отложить.
Светлый усмехнулся:
– Опять пьяные танцы на перилах, песни и нарушения об-

щественного порядка с отягчающими обстоятельствами?
– А как же!
– Светлый задумчиво посмотрел в окно:



 
 
 

– Тётка на пироги звала….
– Чтооо?
– Ладно, ладно! К чёрту пироги! С собой захватить что-

нибудь?
Железный расхохотался:
– Ну, захвати… что-нибудь! – допив кофе, он поднялся. –

Что ж, хорошо у вас, но пора. Дела, знаете ли, дела. Значит,
не прощаемся.

Железный ушёл. Светлый вернулся было к шитью, но ско-
ро бросил: настроение пропало. Он послонялся по непри-
бранной квартире, сел у окна. За ним, почти касаясь стекла
страшными, как в германских сказках, ветвями, рос огром-
ный тополь, обложенный туманом, как ёлочные игрушки ва-
той. Так теперь навсегда. А когда-то из окна можно было
увидеть заросшее камышом озерцо через дорогу, покосив-
шиеся домишки на том берегу, лениво щиплющих травку
лошадей; как прилетали утки, как чертили белые полосы по
небу самолёты, но это было ещё в детстве, а теперь главным
стало то, что раньше почти не замечалось. Тополь одевался
изумрудной листвой по весне, сбрасывал бурую, пожухшую
– осенью. Иногда на его ветви садились птицы.

Он услышал приближающийся шорох крыльев, и на вет-
ку перед ним опустился чёрный ворон. «Откуда здесь во-
рон?» – удивился Светлый. Большая, словно из антрацита
вырезанная птица ударила замёрзшее дерево эбонитовым
клювом, тряхнула головой, уставилась блестящим глазом на



 
 
 

ярко освещённого человека за стеклом. Светлый поёжился.
Никогда в Городе воронов не видели. Чайки, голуби, воро-
ны, воробьи, снегири, синицы, даже сову полярную приме-
чали не раз, но воронов – никогда. Светлый и знал-то, как
эта птица выглядит по телепередачам, где Корней Чуковский
носил своего мрачного друга на плече по необъятной даче
в Переделкино, угощал чем-то заманчиво-вкусным и застав-
лял повторять разные глупости. Чуковский давно умер, упо-
кой Господь его странную душу на злачных пажитях, а пти-
ца? Куда пропала птица?

Ворон снова ударил дерево, осторожно переступая по вет-
ке узловатыми шершавыми лапами, переместился ближе.

– К чему бы это? – пробормотал Светлый. – К чему это
прилетают из тумана чёрные птицы с умными глазами? Мо-
жет быть, ты ручной, прямо из Переделкино?

Он медленно встал, стараясь не делать резких движений,
подошёл к окну, взялся за верхний шпингалет. Его с осени
не открывали, так что он присох намертво.

– Чёрт тебя дери, – прошипел Светлый, пошевелил ры-
чажок вправо-влево, повис всем телом – и крашеная сталь
поддалась с оглушительным стуком. Светлый покосился на
птицу: та не шелохнулась. Тогда, осмелев, он щёлкнул ниж-
ним замком, потянул створки на себя. С хрустом отлетела со
стыков бумага, посыпалась на пол серая вата, забитая в щели
отцом, окно нехотя распахнулось. В кухню ворвался мороз-
ный ветер, донёсся приглушённый туманом городской шум.



 
 
 

Птица не улетела, присев на цепких лапах в метре напротив.
– Ну, что ж, заходи, кто бы ты ни был! – пригласил Свет-

лый, для ясности сопроводив слова жестом.
Ворон бросился в лицо, словно только и ждал удобно-

го момента, словно всё заранее рассчитал и подготовил, на-
правляя события с самого начала. Светлый едва успел за-
крыться руками. Острые когти рванули кожу, от удара клю-
вом удалось увернуться уже совсем по-боксёрски. Он от-
швырнул птицу, захлопнул окно. Отлетев к дереву, ворон
бросился вновь, но теперь между ними было стекло. Он уда-
рился о него, скатился вниз, подпрыгнул с откоса и исчез в
серой мгле. Ещё с секунду он слышал его странные крики от-
куда-то сверху, а потом всё стихло. Светлый налёг на створ-
ки, с трудом закрыл шпингалеты. На грязный подоконник из
разодранных предплечий капала густая кровь.

–Твою мать,– он выругался, осматривая рваные раны. –
Что ж ты за гость такой? И почему ко мне? Что, вообще, это
было? Мистика какая-то…

В ванной он умылся, вытер руки ветошью, заклеил ра-
ны пластырем. Заглянув в глаза отражению, покачал голо-
вой, вернулся на кухню. Налил кофе, сделал два обжигаю-
щих глотка.

– Будем ждать, – прошептал он. – Будем ждать.
***
Стемнело. Ветер, старательно выметавший окоченевший

Город весь день, стих. Повалил густой, пушистый снег, опус-



 
 
 

кая на землю особенную тишину снегопада, которую нару-
шал только скрип под ногами. Если бы Туман расступился
хоть на миг, то сквозь прорехи в набрякших тучах показа-
лись бы подрагивающие в чёрном небе звёзды.

Светлый опаздывал, но не спешил: никто не ждёт его с
хронометром в руках. Да и вообще, он не был уверен, что
хочет куда-то идти на ночь глядя, однако, и дома не сиделось.
Встреча с чёрной птицей настраивала на мистический лад, за
каждым поворотом таился рок. Светлый не хотел встретить
судьбу, забившись под стол. Ну, какой рок может настичь на
мягком диване под мохеровым пледом? Он улыбнулся сво-
им мыслям, щёлкнул крышкой потёртых карманных часов
на длинной цепочке, пожал плечами и ускорил шаг.

Мансарды художников располагались под плоской кры-
шей обычной многоэтажки на окраине Города. В простор-
ных студиях за стеклянными стенами, пропитанных запа-
хом краски и табачным перегаром, среди мольбертов, мятых
алюминиевых тюбиков, банок, бутылок и палитр тихонько
протекала особая жизнь, не заметная для Горожан. Когда-то
из панорамных окон открывался потрясающий вид на Город
и окружающие его горы, поросшие лесом, но теперь за стёк-
лами клубился Туман. Не было никакой уверенности, что
кроме Тумана в этом мире хоть что-нибудь существует. Воз-
можно, этакий Хозомин и стимулировал творчество, но с на-
турой здесь было туго.

Из тёмой пещеры подворотни слева шмыгнула чёрная



 
 
 

кошка, замерла, поджав лапку на середине улицы, уставилась
сверкнувшими глазами на Светлого. Тот остановился.

– Ну, привет, привет! Что ж вас столько ко мне!
Кошка тряхнула головой, юркнула под заколоченную

грязными обломками дверь справа.
– Однако, – пробормотал Светлый закуривая. Огонь спич-

ки на секунду ослепил, согрел ладони, горький дым папиро-
сы ожёг горло. – Тонкий мир всё ближе.

Он не спеша покурил, смакуя табак, в тишине снегопада,
и шагнул вперёд, пересекая ровную, как по линейке прове-
дённую, цепочку кошачьих следов.

Поднявшись на крыльцо, Светлый оказался перед желез-
ной дверью с кодовым замком. Когда-то все двери были де-
ревянными и не запирались, но с приходом Тумана горожа-
не стали подозрительнее, злее и закрыли под замок всё, что
могли. Впрочем, именно эту дверь можно было открыть, не
зная код. Светлый обеими руками ухватился за ручку, рез-
ко рванул всем телом. Створка со щелчком распахнулась, и
подъезд встретил теплом. Это был своеобразный ритуал по-
свящённых, тайное знание низкого градуса. Как часто быва-
ет, практический смысл в этих мистических манипуляциях
полностью отсутствовал: замок отлично работал, а код наца-
рапан на стене рядом.

Светлый прыгал в сумраке через две ступеньки, спеша ми-
новать удушливые облака аммиака, волнующие запахи жаре-
ной с салом картошки, цыплёнка табака и марихуаны. Под-



 
 
 

нялся на самый верх, дважды нажал круглую кнопку звонка.
–  Буэнос диэс!  – воскликнул Железный, впуская его

внутрь.
– Ни хао! Уже почти ночес, – ответил Светлый. – Я вижу,

ты уже основательно поддат, маэстро.
– Я не пью! – вскинулся Железный, и, вдруг, спросил: – А

ты видел когда-нибудь морских черепах?
– Нет.
Железный печально улыбнулся:
– А я вот их периодически наблюдаю….
Тесная бежевая прихожая была завалена одеждой и устав-

лена обувью. Слева на лакированной тумбе размещались со-
ветские тёмно-синие весы с блестящими чашами и красной
стрелкой под стеклом, а справа на стене висела отчеканенная
на меди картина с кавказскими мотивами: обнажённая де-
вушка, посыпанная то ли песком, то ли пеплом сидела, скло-
нившись над коленями. Железный перехватил взгляд Свет-
лого.

– На этих горских этюдах чувственность изображения от-
теняется подразумеваемой строгостью нравов. Голая фран-
цуженка Мане – просто кукла.

– Ничего не понимаю в морских черепахах и живописи, –
улыбнулся Светлый. – Но девка на чеканке – чудо, как хоро-
ша!

– Волнует?
– Волнует.



 
 
 

– И меня волнует. И всех прочих, ну, может, кроме гоми-
ков. Но волнует не так, как порно, или даже эротический по-
стер. Неуловимо иначе. Именно этим искусство и отличается
от Хастлера. Но ханжам не понять: они и в Венере Милос-
ской видят, главным образом, сиськи. Я думаю, это от подав-
ленной сексуальности и фиксации на анальной стадии пси-
хо-сексуального развития.

– К чёрту грязную свинью Фрейда, Железо. Я замёрз.
– Намёк понят, пошли.

В центре просторной студии стоял мольберт с полотном
средних размеров, выхваченный из тьмы узким лучом рам-
пового светильника. Впрочем, Город на картине настолько
пропитался солнечным светом, щедро пролитым на него ав-
тором, что, казалось, может сиять и сам. Здесь, в тёмной
мансарде под самой крышей унылого муравейника, посреди
утопленной в густом Тумане зимней ночи, распахнулось ок-
но в иной, солнечный мир, в такой, каким только мир и дол-
жен быть.

– Круто! – выдохнул ошеломлённый Светлый.
– Да уж, – Железный протянул ему гранёный стакан. – На

вот, запей.
Светлый не глядя взял стакан, опрокинул в рот. Помор-

щился: разведённый ржавой водопроводной водой спирт с
гидролизного завода. Он подошёл поближе, вгляделся в де-
тали, в каждый мазок масла, густо положенного на холст.



 
 
 

Шершавая, в маленьких трещинах сольфериновая черепи-
ца сочилась кирпичным теплом, золотые шпили нестерпимо
слепили бликами, тёмно-зелёные шапки лип манили прохла-
дой, голубые горы звали в дорогу.

Картина называлась «Город».
– Волшебная работа! – сказал, наконец, Светлый. – Прав-

да, она будит такую яростную и беспросветную тоску, что
хочется немедленно напиться в дым, – добавил он, оглянув-
шись на окна. Железный наполнил протянутый стакан из
трёхлитровой банки с игривой этикеткой «Огурцы»:

– А говоришь, что не разбираешься в живописи.
– Спасибо! – раздалось слева сзади. – Лучшей оценки я

не мог и желать. Именно из этой тоски работа и родилась.
Светлый обернулся на голос. Рядом стоял высокий чело-

век в чёрном свитере с высоким горлом. Глядел прямо в гла-
за, без улыбки.

– А вот и автор шедевра! – воскликнул Железный.
– Знакомьтесь: это – Чёрный, это – Светлый.
Они пожали руки.
–Да мы, кажется, виделись уже, – пробормотал Светлый

смутившись.  – Великолепная работа, поздравляю. Просто
круто.

– А как положено масло! – воскликнул Железный.
Чёрный поморщился, махнул рукой:
– Спасибо, польщён. А напиться, действительно, хочется.
– Так в чём проблема? Прозит!



 
 
 

– На здрави!
– Ура!
Зазвенели стаканы.
Людей в студии осталось не много. Человек пятнадцать

небольшими компаниями расположились вдоль стен, зава-
ленных мольбертами, холстами и прочей утварью художни-
ков. Из двух колонок не громко, но качественно тянуло Лед
Зеппелин, в воздухе слоями плавал табачный дым. Кроме
сияющего полотна, вся остальная студия терялась в полу-
мраке. Это был особенный уют мягко освещённой театраль-
ной сцены, когда спектакль окончен, зрители с актёрами уже
разошлись, а искусство осталось.

Чёрный сидел в углу на бордовом пуфике у низкого столи-
ка карельской берёзы, оглядывая зал усталым полководцем
после славной виктории. Вечер прошёл хорошо. Всем при-
шедшим его картина понравилась, ему жали руку и горячо
поздравляли. Это приятно щекотало тщеславие. Но подума-
лось, что главная часть этого слова – тщета. Пока работа пи-
салась, он чувствовал себя подключённым к источнику высо-
кого напряжения, по телу струились потоки лазурной энер-
гии, а с кончиков пальцев слетали искры. Мир вокруг суще-
ствовал постольку, поскольку был необходим холст, краски
и то, что приходило, как озарение. Само его бытие оправ-
дывалось лишь актом творения, загадка которого вызывала
дрожь и трепет.

Не всё шло гладко. Материя сопротивлялась, доводила



 
 
 

своей неуклюжестью до белого каления, так что несколько
холстов, уже почти законченных, полетели в печь. Не один
раз он порывался забросить всё к чертям, напивался до бес-
памятства, но утром опять вставал к мольберту. Там, на се-
ром холсте медленно появлялся Город, который он любил, и
которого не существовало в этом мире, наверное.

Теперь вот он: сияет в самом сердце зимнего мрака невоз-
можным окном, и, глядя на него, хочется выброситься в ок-
но возможное, за которым треклятый туман и отвратитель-
ные оранжевые пятна уличных фонарей внизу. Картина сде-
лалась чужой, как ставший взрослым эгоистичный ребёнок,
начавший жить своей свежей интересной жизнью, в которой
отцу отведено почётное, но незавидное место обязательных
скучных посещений.

А восторги…. Они быстро проходят. Остаётся память о
жизни с электричеством на кончиках онемевших пальцев, и
ожидание новой встречи с ней.

Жажда.
– Так вот, об искусстве, – вернул его в студию голос Же-

лезного. – Для чего, зачем этот дивный цветок распускается
на грязной помойке нашего мира?

–  Искусство,  – отозвался Чёрный.  – Заполняет пустоту
внутри.

– Но искусство бывает разное, – возразил сидящий напро-
тив Светлый.

– Так и пустота внутри бывает разная. Бывает такая, куда



 
 
 

ничего кроме помоев и не льётся. Впрочем, вполне возмож-
но, что это взаимопорождающие явления.

– А я считаю, что искусство должно быть утилитарным, –
заявил модно одетый мужчина, которого все называли Ма-
жор.

–  В смысле: дырки на обоях Ван Гогом завешивать?  –
усмехнулся Чёрный.

– Если у тебя лавэ хватит, тогда, таки, да! – спокойно от-
ветил Мажор. – Вообще же, Ван Гог – скорее для закусочной
средней руки. И Де Га туда же, вкупе с Тулуз Лотреком и
Сезанном. В центровой кофейне уже уместнее Сальвадор. В
ресторации лучше средиземноморские пейзажи – улучшают
аппетит. Ну, а для туалетной комнаты – маринисты.

Посмеялись.
Чёрный развёл руками:
– Масса народа как раз в такой базарной манере и рабо-

тает. Один пишет для офиса, другой для сортира, третий в
Ялте пейзажи толкает. Только к искусству это никакого от-
ношения не имеет.

– Плохие пейзажи?
– Не плохие. Посредственные. Искусство нельзя творить с

рыночной мотивацией. Вдохновение – не оргазм, его нельзя
имитировать. К мольберту нужно вставать тогда, когда тер-
петь уже не можешь.

– Когда терпеть не можешь, нужно идти не к мольберту,
а в туалет!  – заметил со смешком Мажор, цепляя вилкой



 
 
 

скользкий гриб.
Чёрный взглянул наверх: потолок медленно покачивался

над головой. Неловкая пауза за столом разрешилась суетли-
вой перепалкой Мажора и Железного, а он сквозь этот гвалт,
сквозь Лед Зеппелин и звон стаканов слышал тиканье ча-
сов на противоположной стене. Каждая секунда маленьким
золотым молоточком била в мозг, и он рассыпался под его
ударами фиолетовыми брызгами. Шум в студии стал фоном
вечного ритма, так что казалось странным, как люди слышат
друг друга из-за этого грохота. В голове раскачивался огром-
ный бронзовый маятник, покрытый причудливыми узорами
патины, угрожая сокрушить череп. Мир закручивало в ги-
гантский водоворот, поглощающий всё сущее. Каждое слово,
оброненное за столом, вызывало рвотные спазмы. Он встал
со стаканом в руке, ухватился за высокую спинку стула Же-
лезного, чтобы не упасть. Все замолчали.

– Что ж, это многое меняет, – рявкнул Чёрный, обвёл си-
дящих безумным ненавидящим взглядом. – Усралось нахер
вам писать! – он выпил, размахнулся, и швырнул стакан в
свою картину, распятую на мольберте в центре мастерской.

Светлый, сидевший через стол, неожиданно для себя
схватил со стола блюдо с остатками нарезки, совершенно
джекичановским движением отбил стакан в сторону. Тот от-
летел в стену и разлетелся звонкими брызгами в полуметре
от головы какой-то девчонки, которая и ухом не повела. Бук-
вально: даже не вздрогнула.



 
 
 

– Жаль, – процедил Чёрный. – Ну, да ладно. Пользуйтесь.
Можете в сортир повесить.

– Сдурел, что ли?! – воскликнул Железный.
Девушка в недоумении стряхивала с волос осколки.
– Я? – покачнулся Чёрный. – Я сдурел? А по-моему, так

совсем не я. По-моему, дураки – вы! А ты – первый дурак!
Неужели не ясно, что всё это вот, – он обвёл рукой неопре-
делённый круг. – Всё это – дерьмо. Это болото, которое рано
или поздно засосёт нас всех. Если уже не засосало. Город по
крыши заполнен вонючим туманом, вы что, уже не замечае-
те? Принюхались? Люди превращаются в зомби со стеклян-
ными глазами, им ничего не нужно, они живут рефлексами,
как лабораторные свинки. Вы и сами уже почти преврати-
лись в них, но не хотите это признать, прикрывая животный
позор обрывком загаженного листка элитарности. Помойная
элита. Вы же гниёте заживо, но пальцем не хотите пошеве-
лить, чтобы разобраться во всём этом бардаке! А я не хочу
гнить, понимаете? Не хочу! – он хлопнул дверью.

– Перебрал, что ли? – промямлил Железный.
Светлый оглядел оставшихся, зацепившись взглядом за

растерянную улыбку девушки у стены. Обернулся к картине,
посмотрел на ослепительно сияющий шпиль ратуши. Ска-
зал, ни к кому не обращаясь:

– А ведь он прав, – и вышел следом.
Мажор разлил по стаканам припасённый кальвадос:
– В сортир, не в сортир – посмотрим. Ты, брателла, – он



 
 
 

повернулся к Железному. – Предложи ему за эту картину
хорошую цену, да не скупись. Гордость гордостью, но надо
же ему пить на что-то, да краски покупать.

* * *
Сложно найти в Тумане человека, если ты уже потерял его

из вида. Тем более в ночном Городе, где извилистые улочки,
подворотни, тупики и проходные дворы просто созданы для
игры в прятки. Но Светлый почти бежал, надеясь на счаст-
ливый случай.

«Вначале было одиночество. И одиночество было у Бога.
И одиночество было Бог» – так говорил Железный со слов
Чёрного. И всё-таки, у каждого есть своё племя. Иногда оно
рассеяно, как горсть пшеницы по ветру, но шанс встретиться
есть всегда. А если ты нашёл в этой пустыне человека, то не
имеешь права его терять, потому что другого шанса может и
не быть, а скорее всего и не будет.

В темноте очередной подворотни шла какая-то нехоро-
шая возня. Он остановился, прислушался. Тишину зимней
ночи марали звуки глухих ударов в мягкое и живое, сдер-
жанные возгласы.

– Гопьё поганое куражится, – пробормотал Светлый. – А
не Чёрный ли там, часом?

Выхватив из кармана финку, он бросился в подворот-
ню. Заводясь, словно волчара, унюхавший крови, рявкнул не
своим, диким голосом первобытного воина:

– Всем стоять, суки! Руки в гору, мать вашу на выселки,



 
 
 

стоять, я сказал!
– Шухер! – четыре тени метнулись прочь, в темноту.
Светлый сделал ещё пару шагов, убрал нож, зажёг спичку.

Дрожащее пламя осветило Чёрного, скорчившегося на ис-
топтанном, забрызганном кровью снегу. Чтобы привести его
в чувство пришлось влить в горло водки из дедовской фляги
с выпуклым охотником на тускло блеснувшем никеле. Чёр-
ный закашлялся, потряс головой, застонал, сжимая её ладо-
нями.

– Ну, что, живой?
– Не дождётесь! – просипел Чёрный. – А ты кто?
– Светлый. Я был на твоей выставке.
– Ну, уж и выставка…. Понравилось?
– Очень. Когда ты сбежал, я пошёл за тобой, думал, уже

не найду.
– Вовремя нашёл, спасибо.
– Обращайтесь. На вот, глотни ещё, да пойдём к фонарю,

осмотрим полученные повреждения.
– Кстати, а куда делась эта нежить?
– Гопники-то? А я их напугал, – он помог Чёрному встать,

дотащил до ближайшего фонаря. В жёлтом свете осмотрел
разбитое лицо.

– Ничего, останешься красивым. Зубы целы?
Чёрный поводил во рту языком:
– Вроде, да.
– Ну, и то хорошо. На вот, утрись!



 
 
 

Чёрный послушно взял пригоршню чистого пушистого
снега, приложил к пылающему лицу. Снег таял, стекал меж-
ду пальцев алыми каплями.

– Ты далеко живёшь? – спросил Светлый.
– Рядом.
– Тогда пошли, помогу добраться.
Минут через десять они остановились у подъезда. О дверь

тёрлась рыжая кошка. Чёрный открыл ей.
– Чаю хочешь?
Светлый махнул рукой:
– Да какой чай, поздно уже! Точнее рано. Устал я. Ты до

квартиры дойдёшь?
– Дойду, куда я денусь. Спасибо, что дотащил!
– Сочтёмся ещё.
– Ты, кстати, завтра занят?
– Да нет, – он вдруг рассмеялся. – Ты что, на свидание

меня приглашаешь?
– Ага, – усмехнулся разбитыми губами Чёрный. – Прями-

ком в бар «Голубая устрица»! Как насчёт по пиву?
– А легко! Где?
–  На площади у Ратуши есть неплохая пивная, там и

встретимся.
– Сговорились. Давай, до завтра! Удачи!
– И тебе.
* * *
Наступившее утро ничем не отличалось от скучной вере-



 
 
 

ницы уже прошедших. Терпкий чабрец из чашки, бутербро-
ды, невнятное радио.

Зимнее солнце встает поздно, нехотя, после людей. Вот
и сейчас свет падал через кухонное окно не в дом, а наобо-
рот, выхватывая из темноты ветви дерева и клубы Тумана:
они медленно поднимались, опускались, ворочались. Иногда
эта дышащая серость казалась одушевлённым, разумным су-
ществом, космическим пришельцем, который мягко, но на-
стойчиво налаживает контакт с аборигенами. Но аборигены
его либо не замечают, либо яростно ненавидят.

Тонкий фарфор в руке согревал, дурманил запахом ди-
ких трав далёких лугов. Зима – время торжества муравья над
стрекозой. То, что в июле сорвано обветренными руками вы-
соко в горах, у самых облаков, высушено в печном тепле ста-
рой хибары гостеприимных егерей, прилепившейся ласточ-
киным гнездом к скале над обрывом – теперь отдаёт лето
терпеливому, и дарит надежду, что зима – это не навсегда.

– К чему прилетают чёрные птицы с умными глазами, а? –
спросил Светлый у отражения в тёмном стекле. Отражение
пожало плечами, недоумённо приподняло бровь, отсалюто-
вало.

Что-то изменилось в мире. Будущее, совершенно не похо-
жее ни на что уже виденное, рождалось прямо сейчас, из тон-
кой ткани обыденности. Одни складки расправлялись, дру-
гие появлялись, но пока ещё настолько мелкие, что не раз-
глядеть, а только почувствовать, как начала струиться мате-



 
 
 

рия во всех измерениях сразу.
Столько восходов, столько обманутой надежды….
Светлый осторожно поставил чашку на край стола, бес-

шумно вернулся в комнату. На детской кровати у стены слад-
ко сопел, смешно вытянув шею, младший брат. Светлый
вздохнул. Не любить этого тёплого ангела невозможно, а как
быть, если он – живое продолжение мерзкого, постыдного
предательства отца? Пусть он родился у мачехи, не важно,
жизнь – долгая и странная штука, в ней случается всякое. Но
он родился через пять месяцев после смерти мамы. Светлый
видел, как она таяла. Всегда быстрая и озорная, мама пре-
вращалась в грустную улыбку. Прозрачные руки скользили
по стене, когда она в три приёма, останавливаясь отдышать-
ся, добиралась до кухни, чтобы приготовить им с отцом обед.
Потом обеда не стало.

Теперь мама лежит под землёй на окраине Города и улы-
бается.

Светлый поправил сползшее одеяло в бежевых мишках,
постоял немного в сонной мягкой тишине, затем быстро со-
брался и вышел.

«Удивительно нелепая судьба у этих рыб,» – думал Свет-
лый, с треском сдирая покрытую изморозью соли чешуй-
чатую шкуру с куска леща. «Рождаются из маленькой про-
зрачной икринки, растут, выживают один из тысячи, греют-
ся пугливыми стайками на мелководье, плавают среди неж-



 
 
 

ных водорослей в прозрачной полутьме. Всю жизнь молча.
Шевелят плавниками, смотрят на 360 градусов. Потом р-раз:
боль, сталь в нёбе, неожиданно прозрачный мир, ужасный
вес беспомощного тела, всё гаснет вокруг. И вот сухие рёб-
ра торчат колючими шпагами. Вкусно, конечно, но до чего
пошлый, бессмысленный замысел!»

Напротив тяжело опустился Чёрный. Его правый глаз за-
плыл, разбитые губы распухли.

– Привет, я опоздал, прости, – он протянул руку над ла-
кированными плахами соснового стола.

Светлый сунул в ответ сжатый кулак:
– Руки в рыбе. Привет.
Чёрный пожал тонкое запястье, брезгливо покосился на

пиво:
– Сегодня нужно пить коньяк.
Светлый отправил в рот солоней соли кусок, прожевал не

спеша, с удовольствием запил горьким из запотевшей круж-
ки.

– После вчерашнего, пиво – в самый раз. Как самочув-
ствие?

–  Соответственно. Нога ломит, и больно улыбаться. Но
глотательный рефлекс в норме. И всё же коньяк.

Светлый тщательно вытер руки салфеткой:
– Коньяк, так коньяк. Я возьму, – он хотел встать, но Чёр-

ный остановил его.
– Не здесь.



 
 
 

– Не здесь? Почему?
Чёрный рассмеялся:
– Всему свыше назначено своё место и время. Сегодня –

не здесь. Здесь, может быть, завтра. В двух шагах отсюда –
то, что надо. Идём?

Светлый взглянул на недопитое пиво, на недоеденного ле-
ща, на Туман за окном; махнул рукой:

– А, чёрт с ним, идём!
Пока шли, повисло неловкое молчание. Светлый чувство-

вал себя не уютно, он не переносил такие моменты. Право
на молчание нужно заслужить.

– Тебе какие художники нравятся? – спросил он, нащупы-
вая почву и наводя мосты.

– Художники мне вообще не нравятся, – не задумываясь,
ответил Чёрный. – Сплошь задаваки с комплексом непри-
знанного гения. Мудаки, словом. А работы… Мне нравится
Левитан. Удивительный художник. Шишкин, Айвазовский –
невероятно чистое, сильное письмо. Ну, Ван Гог, Дега… Да
много кто. Но ты ведь для поддержания разговора спросил,
так ведь?

Светлый смутился, но запираться не стал:
– В общем, да. Но всё равно интересно. А критерии?
– Самый надёжный критерий: «нравится – не нравится».

Это как с пищей: природа наградила нас великолепной за-
щитой: плохо пахнет – не ешь. Мне могут долго объяснять,
что хотел сказать модный автор, наблевав на холст, но я – за



 
 
 

прямой диалог со зрителем. Если я вижу на холсте дерьмо –
мне не нужны объяснения.

– Убедительно. А критика?
– Критика – это когда одни жулики убеждают других, что

те не прогадали, купив поделку у третьих. Ну, да и хрен с
ними, мы пришли, – он отворил дверь, и они оказались в
гастрономе.

– За мной, – вполголоса сказал Чёрный, делая шаг на уз-
кую лестницу с давным-давно некрашеными обшарпанными
ступенями, ведущими на террасу, которая опоясывала тор-
говый зал под потолком. На ней располагались пожелтевшая
стойка и столики, что были заведены когда-то на вокзалах и
в рюмошных: для того, чтобы выпивать стоя.

– Странно, пробормотал Светлый. – Сколько раз бывал в
этом магазине, а буфета даже не замечал.

– Я и сам оказался здесь совершенно случайно. Зашёл за
хлебом, а на меня свалился с лестницы перебравший абори-
ген. Ступени видел, какие крутые? Тоже «критерий». Слиш-
ком пьяный не поднимется, да и для поднявшихся остраст-
ка. Правда, кого когда пугала перспектива упасть из под по-
толка, когда море по колено. Пойдём, с меня причитается.

Они взяли гранёные стопки, белое блюдечко в васильках с
крепкими влажными ломтиками лимона, встали к столику у
круглого, основательно запылённого окна в полстены. Дру-
гих посетителей в бистро под потолком не было.

Сделав глоток, Светлый поморщился:



 
 
 

– А почему именно коньяк?
Чёрный надкусил лимон, брызнувший нестерпимо кис-

лым по языку, сделал ещё один обжигающий глоток, зажевал
горькой цедрой.

–  Каждому человеку в этом безумном мире ускользаю-
щих перемен, способных своей калейдоскопической круго-
вертью снести крышу даже самых стабильных пациентов,
нужно что-то стабильное. То, что не меняется никогда. Твёр-
дая почва. Стратус.

– Коньяк – стратус? – рассмеялся Светлый.
– Для кого-то это может быть Ветхий Завет, – серьёзно за-

метил Чёрный. – Для меня вся стабильность, что существует
в мире, заключена в коньяке. Всё на свете изменчиво – так
утверждают Мудрые. И в одну реку нельзя войти дважды.
Особенно в Лету, – он улыбнулся. – Только вкус коньяка не
меняется, в какие бы реки тебя не занесло. Это успокаива-
ет, – он залпом допил.

Светлый с сомнением глянул в свою стопку, взболтал ян-
тарную жидкость:

– По-твоему, это – хороший коньяк? Вот это, что нам на-
лили в этой дыре?!

Чёрный снова улыбнулся:
– Да плевать я хотел в то, что нам здесь налили! Коньяк

не нуждается в определениях. Коньяк – как друг. Сегодня
он может быть «Хеннесси», а завтра – «Лезгинка», главное,
что он тебя не предаст. Ты его можешь предать, а он тебя –



 
 
 

нет. Вот так!
– Ну, хорошо, теперь я возьму по стабильности, – Светлый

отправился к стойке.
– Давайте повторим, – обратился он к грузной женщине в

несвежем халате, поджавшей губы при его появлении.
– И лимон?
– И лимон, – махнул рукой, как бы восклицая по-гусарски:

«Гулять – так гулять!»
Шутку не оценили. Продавец терпеть не могла пьяниц и

свою работу.
– Знаешь, чего я больше всего боюсь? – спросил Чёрный,

когда Светлый вернулся за столик.
– Разучиться творить?
Чёрный поморщился.
– Нет, творить – это такой дар, который обратно не за-

бирают. Ты можешь попытаться забыть о нём, но тогда он
выжжет тебя изнутри. Я боюсь однажды проснуться, и пере-
стать видеть эту серую дрянь, – он, не глядя, указал рукой
с крепко сжатой стопкой на пыльный круг окна, за которым
проплывали белёсые космы Тумана.

– Так ты же сам говорил… – начал Светлый.
– Ай! Говорил! Я говорил о том, что мечтаю о дне, ко-

гда Туман исчезнет из города, а не о том, чтобы перестать
его видеть! Вот они, – он ткнул стаканом вниз, на снующих
покупателей. – Или она, – стакан метнулся к продавщице,
плеская. – Ни черта же не видят. Пьют, жрут, детей рожают



 
 
 

– и всё. Хоть Туман, хоть дождь из черепах.
– А мы?
– А мы хотим чего-то большего! Видеть мир, как он есть.

Я хочу жить в Городе, который нарисовал, хотя и не видел
его таким никогда. Но ты ведь видишь Туман?

– Я вижу.
– И я вижу. И превращаться в свинью у корыта не желаю.

Точнее, не смогу. Такого дара у меня нет.
– Жалеешь?
Чёрный тряхнул давно не стриженой головой:
– Иногда да. Может быть, и не иногда. А что толку? Од-

нажды видевший море не сможет его позабыть. Можно по-
мечтать о тихой жизни среди фарфоровых слоников, но не
будет им от меня счастья!

Светлый поднял стопку:
– К чёрту слоников! За удачу!
– За удачу!
Они выпили, закусили сводящим скулы лимоном, кото-

рый снова захотелось запить чем угодно, пусть даже этим
резким дешёвым бренди из дагестанской глубинки. Замол-
чали.

Чёрный подошёл к ограждению, посмотрел на торговый
зал, на снующих внизу людей. Никто не замечал его, все за-
нимались своими делами. А он хотел докричаться до каждо-
го, быть этим каждым понятым и принятым. Если же нет, то
тогда и ему не нужен никто, пусть провалятся сквозь землю,



 
 
 

и магазин этот чёртов пусть с собой заберут.
Мальчик лет пяти в голубом комбинезоне и сползшей на-

бок цветастой шапочке замер перед витриной, даже рот от-
крыл от изумления. В витрине выставлялась свиная голова.
Огромная, с бугристой жёлтой кожей. Смерть обескровила и
обездвижила пятачок, зажмурила маленькие быстрые глаз-
ки, но сама таращилась на мальчика в упор. Ему было и жут-
ко и интересно. Хотелось дотронуться. Может быть, даже по-
смотреть на убийство. Увидеть, как отрежут голову. В то же
время, он до слёз жалел животное, которое никому не сде-
лало зла.

«Он увидит смерть, болезни, страдание, и станет величай-
шим Учителем»  – вспомнил Чёрный. К витрине подошла
расплывшаяся тётка в некрасивом коричневом пальто с ме-
ховым воротником, утащила упирающегося Будду прочь.

Чёрный вернулся к столу:
– Вот что, дорогой товарищ, здорово мы тут с тобой гуль-

нули, но пора и честь знать. Время не ждёт.
– Так ведь выходной же!
–  Эх, я давно уже не слежу за днями недели! Вся моя

жизнь – рваный и прыгающий скользящий график. Но это
всё ерунда, нужен буду – ты знаешь, как меня найти.

– Вот это уж непременно. И вскорости. У меня такое ощу-
щение, будто я не сказал тебе что-то очень важное, словно
хотел, но забыл.

–  Ничего! Если действительно важное – обязательно



 
 
 

вспомнишь.
* * *
– Ты опять опоздал? – сменщица с высокомерным отвра-

щением оглядела избитое лицо, наслаждаясь демонстрацией
этого отвращения. – Весёлая ночь?

Он молча протиснулся мимо её туши в ларёк. «Интерес-
но. В таких объёмах, как здесь, прикосновения к женскому
телу ничего не значат. Точнее, прикосновения к таким объ-
ёмам» – сдержать смешок не удалось.

– Нет, ну ты глянь, какой хам! – её маленькие чёрные глаз-
ки сузились, курносый пятачок воинственно вздёрнулся, так
что она стала похожа на бойцового поросёнка. – Ты что ду-
маешь, мне делать больше нечего, кроме как ждать нашего
художника великого, от которого дешёвой кониной тащит за
версту, как от загулявшего прапора?!

Чёрный в который раз поразился её умению выражать от-
сутствие мысли затейливо и многословно:

– Отлично сказано, коллега! Ну, прости же, у меня дело
важное было!

Она всплеснула пухлыми ручонками:
– Ты меня за дуру держишь?
– Не наговаривай. Я ни за что тебя не держу. И никогда

не держал. Максимум – отирался, – он постарался придать
лицу добродушное выражение.

Она залилась краской.
«Какой прекрасный оттенок пунцового».



 
 
 

В следующую секунду кругленькое личико сморщилось,
бойцовый поросёнок превратился в обезумевшего от крови
хорька в курятнике, уши заложило от яростного визга:

– Ах, ты, козёл паршивый! Говорила я брату: не бери этого
выродка на работу, так нет, пожалел убогого! Но погоди, я
тебя отсюда вышибу! Ты и близко к ларьку не подойдёшь!

Он расхохотался:
–Ты так говоришь, будто собираешься отобрать у меня

контрольный пакет Кавасаки хэви индастриз, а не место ноч-
ного барыги в фанерном лабазе рабочего района!

Она забурлила, заклокотала перегретой кастрюлей, схва-
тила коричневую сумку из кожезаменителя, и выскочила
вон, хлопнув дверью так, что зазвенели разноцветные бутыл-
ки, плотно забившие узенькие сосновые полочки в зареше-
ченных окнах.

– Сильна! – пробормотал Чёрный. – Злобная дурында, но
рука сильна, как у старика Ломоносова. И язык. Из ларька
она меня точно вышибет. Да и хрен с ней. И с ним. Буду
портреты жён свинорылых спекулянтов малевать.

Он закурил. На полсигарете повалили покупатели, и ду-
мать стало некогда: до двенадцати ночи он не присел. Вре-
мя пик. Жажда. Сначала за своей дозой «отравляющей ра-
дости» бредут потёртые мужички, возвращающиеся с опо-
стылевшей работы к своим ворчливым, вечно недовольным
жёнам. Через некоторое время они появляются вновь, уже с
маленькими лохматыми собачками, которых, видимо, заво-



 
 
 

дили специально, чтобы иметь под рукой повод выскочить
перед сном на улицу, да и привернуть за соточкой-другой.
Следом бегут за добавкой бодрые алкаши. В полночь насту-
пает затишье. Редко-редко забредают самые стойкие бойцы,
или запойные: страшные, опухшие, трясущиеся зомби, но-
ровящие обменять на бутылку остатки домашней обстанов-
ки перед дурно пахнущей одинокой смертью.

Чёрный бросил матовую спираль кипятильника в стек-
лянную банку с водой, смотрел, как собираются на металле
стайки сверкающих пузырьков, как они растут, дрожат, от-
рываются, устремляются вверх, заполняя тесный объём бур-
лением и клокотанием. Щедрой горстью сыпанул в кипяток
чёрного чаю из старой жестянки, что стащил год назад из
дедовского дома. Чаинки медленно, нехотя вальсируя, по-
гружались на дно, окрашивали воду в восхитительный крас-
но-коричневый. Открыл маленькое оконце, сел перед ним на
табурет, птичьими глотками пил обжигающий горький чай
из железной кружки. На улице тихо падал снег в квадрате
тусклого жёлтого света от витрин. За границей квадрата мир
исчезал во тьме.

«Так и лечу в бесконечном пространстве ледяного одино-
чества с горячей кружкой в руках на крохотном заснежен-
ном острове».

Когда показалось дно, справа заскрипел снег под нетвёр-
дыми ногами. Человек подошёл, долго изучал витрины, за-
тем в амбразуре показалась заросшая чёрным волосом голо-



 
 
 

ва в замызганной шапочке болотного цвета.
– Мне бы беленькой, мил человек, – характерно осипшим

голосом попросил он.
Чёрный назвал цену.
– Вот и хорошо, – человек порылся в карманах, высыпал

на прилавок груду звенящей мелочи, видимо, не раз тща-
тельно пересчитанной.

Чёрный сгрёб монеты, поставил гранёный стакан перед
окном, аккуратно наполнил его до краёв из початой бутылки
без этикетки. Человек осторожно, двумя пальцами взял ста-
кан, отпил немного, словно дегустировал породистый виски.
Профессиональный алкаш.

– Скажите, это ведь не водка? – вопрос звучал утвержде-
нием.

Чёрный со стуком поставил бутылку на прилавок, в глазах
блеснула весёлая, отчаянная рогожинская злость. «Хороший
выдался денёк. Урожайный».

– Конечно же, это не водка. Это технический спирт с мест-
ного завода, который мы с товарищем разводим водопровод-
ной водой, чтобы обманывая хозяина, иметь дополнитель-
ный источник дохода. Наживаемся на пороке. Но вы не бес-
покойтесь, мы и сами пьём эту гадость, так что всё безопас-
но, никакого риска.

Забулдыга улыбнулся в косматую, с проседью бороду:
– Откровенность всегда подкупает и действует безотказ-

но, да? Нехорошо, разумеется, столько людей обманывать,



 
 
 

но… Тяжело, небось, работать тут по ночам?
Чёрный помолчал, думая продолжать ли случайный раз-

говор. Такие разговоры всегда сводились к одному, но один
чёрт не отвяжется:

– Ну, почему? Есть работы и потяжелее.
– Ну да, ну да…. Шляются вот всякие, с разговорами при-

стают, спать мешают.
– Что ж, издержки производства.
– Хорошо, коли так, – неопределённо протянул человек, и

выпрямился. (Окно в ларьке устроили низко, так что поку-
пателям волей-неволей приходилось кланяться).

Он пошарил по карманам задрипанного ватника, выудил
папиросу, грязными пальцами замял патрон, вновь показал-
ся в окне.

– А огонька, скажем, у вас не будет, мил человек?
«С этого начинают все попрошайки: за огоньком сигарет-

ку, за сигареткой водочки. Всё привычно до тошноты» – по-
думал Чёрный, но спичек дал.

– Благодарствую! – человек прикурил, вернул спички, и
снова выпрямился. Чёрный глянул на почти полный стакан,
спросил, передразнивая:

– А ты, мил человек, водочки купил, а не пьёшь. Али не
нравится тебе что?

Человек наклонился, посмотрел абсолютно трезвыми
угольно-чёрными вороновыми глазами:

– Мне, мил человек, спешить некуда. Я уже везде, где нуж-



 
 
 

но в этой жизни успел. Так-то вот.
Через окно потянуло такой силой, что спина захолодела.

Чёрный тоже закурил.
– Что, и дома не ждут? – голос предательски дрогнул.
Человек взял стакан, сделал большой глоток, отёр рот ру-

кавом:
– Нет у меня дома.
«Приехали. Зачем я вообще ввязался в этот нелепый раз-

говор!» – подумал Чёрный, а вслух спросил:
– Как это случилось?
– Что?
– Как ты потерял дом?
– А легко! – человек допил водку.
– Я занимался средствами генерации излучения в тетра-

герцевом диапазоне, – он оживился было, но сразу сник. –
Впрочем, это тоже теперь без меня. Всё теперь без меня….
Да и хорошо, что так, видимо…. Она была красива какой-то
совершенно пошлой красотой. Такая вульгарная блондинка
с пухлыми капризными губами, мерелиновской родинкой,
вечно открытой грудью. Её простота граничила с глупостью,
и запросто переходила эту неясно очерченную границу. Вна-
чале, впрочем, это меня забавляло и восхищало. Она сня-
ла меня походя, спускаясь по красным ковровым ступеням
витой мраморной лестницы столичного центрового ресто-
рана, где я и оказался-то случайно, по приглашению старо-
го университетского товарища, ставшего большой шишкой.



 
 
 

Этак подцепила пальчиком лацкан пиджака, взглянула из-
под крашеной чёлки профессиональным взглядом – и всё.
Потом обнажённые руки на плечах, тесные танцы – в точно-
сти как бывает в кино про шпионов и проституток. Свадьба
гремела несколько дней. Разбили окно в ресторации. Весело
было! Но она дочь художника.
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