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Аннотация
В спорах не рождается истина. В спорах рождается плесень.

А истина рождается лишь в беседах. Перед тобой беседы о
пути, о мышлении и об ошибках мышления, о смысле жизни, о
боге и о личной эволюции… Вечер. Дым. Свечи. Музыка. Он и
Она касаются своими беседами вечного, делая трансцендентное
имманентным. Ты можешь стать их собеседником. Вместе с ними
пройти по лабиринту сознания, держась за тонкую ариаднину
нить мыслей и смыслов. Пройти достаточно далеко, чтобы понять,
что никакого лабиринта нет – есть лишь тупики и множество
выходов. Содержит нецензурную брань.
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I. О Пути

 
– Знаешь, а кальян – предельно алхимическая штука, –

многозначительно заявил Он, глядя на краснеющие и искря-
щиеся на газовой конфорке квадратные угольки.

Она лишь вопросительно взглянула на него, прикручивая
к пузатой колбе длинную шахту, выполненную в виде изящ-
ной чёрной кобры, держащей в раскрытой пасти кальянную
чашку. Он стоял к Ней спиной и приглашающего к беседе
взгляда не видел. Но и без этого отлично знал: любую нить
разговора Она всегда подхватит и поможет раскрутить са-
мый запутанный клубок мыслей. Таких клубков у них было
много, но каждый кальянный вечер становилось всё меньше.
С такими клубками они вместе выбирались из затейливого
лабиринта сознания, в котором не было минотавров и обгло-
данных им человеческих костей. Но было множество тупи-
ков и петляющих тропинок, каждая из которых могла выве-
сти из лабиринта, если отважиться идти по ним достаточно
далеко. В сущности, и лабиринта не было. Были только ту-
пики. И множество выходов. Размышляя о природе кальяна,
Он предчувствовал, что сегодня они обойдут ещё несколько
тупиков и найдут ещё несколько выходов.

– Смотри! – воодушевлённо продолжил Он после паузы. –
Угли – это стихия огня. Вода в колбе, как бы это ни было па-
радоксально, – стихия воды. Табак в чашке – земля. А дым,



 
 
 

очевидно, – воздух. Все четыре элемента слились воедино.
Это же самая настоящая алхимия!

– Выходит, мы с тобой алхимики! – конечно же, Она под-
хватила нить разговора. – Вот только что мы ищем в своей
хрущёвской лаборатории? Алхимики искали философский
камень…

– А мы ищем истину! – угли на плитке, как бенгальские
огни, стрельнули брызгами искр, словно поддерживая Его
мысль. – Даже не так. Мы её не ищем, мы её находим! Ошиб-
ка большинства людей, сколько бы умными и старательными
они ни были, в том, что они ищут. А надо находить. Непра-
вильно поставленная задача – неправильные результаты. Не
зря же вначале было слово. Значит, и начинать перемены к
лучшему надо с него. Сел такой, взглянул на то, как ты мыс-
лишь и какими словами себя программируешь, – нашёл баги
– пофиксил баги. Изи!

– И где надо находить истину?
– Ну уж точно не в спорах. Тут то ли Сократ дал промаш-

ку, то ли его поняли неправильно… Вот это, кстати, вероят-
нее всего. Учитывая, что Сократ вообще был чуваком не осо-
бо разговорчивым и совсем не пишущим, исковеркать могли
как угодно.

– Ну да, ну да. В спорах рождается плесень, грибок и что
там ещё… тогда в вине? In vino veritas. Или тут латиняне
дали промашку?

– Это всяко ближе. С винишка можно разболтаться и рас-



 
 
 

слабиться. А именно в расслаблении и общении, как я ду-
маю, истина и рождается. Этим она сильно отличается от де-
торождения. Ребёнком на расслабоне не разродишься.

– С другой стороны, – Она несогласно покачала головой. –
Есть и что-то общее. Как ни тужься, ребёнка не родишь рань-
ше срока. По крайней мере, здорового… И тем более не ро-
дишь, не зачав. Так и истину ждать раньше срока не надо.
Недоношенная истина никого не порадует.

– Аминь!
Он уже раскуривал кальян, оттого голос, приправленный

дымом, прозвучал особенно пикантно, даже инфернально.
Семантика слова не вязалась с мелодикой голоса – получа-
лась забавная эклектика. Услышав её, Он рассмеялся и за-
кашлялся.

– А в нашем случае эта алхимия ещё алхимичнее, а рож-
дение истины ещё больше похоже на рождение ребёнка.

На этот раз многозначительно говорила уже Она. А во-
просительно глядел, ожидая продолжения беседы, Он.

– Ну, смотри. Двое. Мужчина и женщина. Два противопо-
ложных начала. Чёрное и белое. Инь и Ян. Чем не даосская
алхимия? Чем не гегелевская диалектика? Немудрено, что в
этом единстве противоположностей зачинается и рождается
истина.

– Я теперь даже не знаю: это истинная алхимия или ис-
тинная майевтика? – Он улыбнулся, чмокнул её в нос, взял
кальян и унёс из кухни в гостиную. – Кстати! А ведь майев-



 
 
 

тика – это платоновский способ философствования, то есть
поиска истины. Но с древнегреческого это слово переводит-
ся как повивальное искусство, то есть родовспоможение. Вот
оно как всё хитро переплетено. Какой любопытный лаби-
ринт расходящихся тропок.

Она уже тоже перешла в гостиную, погасила основной
свет, включила круглый год висящую на стене гирлянду и,
зажигая толстые, уже заметно потёкшие свечи, перебила его
исторический экскурс:

– И всё-таки! Где же у нас рождается истина?
– Да вот прямо здесь! – Он широко раскинул руки, обво-

дя всю комнату, затянулся и дымным голосом продолжил. –
И сейчас. Во время беседы. Все элементы алхимического та-
инства уже вступили в реакцию.

– А тогда зачем?
«Всё-таки майевтика, – подумал Он. – Так это и работа-

ет: через очевидные вопросы к неочевидным, скрытым где-
то далеко и глубоко ответам. Моя милая Сокртака. Звучит
неказисто, но так кавайно».

Он улыбнулся своим мыслям и ответил уже серьёзно:
– А разве может быть цель жизни более высокая и значи-

мая, чем нахождение истины? Все остальные цели тщетны
и бессмысленны. Вернее, их смыл локален, субъективен. А
если говорить о цели в широком смысле, то ничего глобаль-
нее, чем обнаружение истины быть не может. Все эти навя-
занные и популяризированные цели типа богатства, успеха,



 
 
 

карьеры, семьи – это не цели, а так, цельки. Кто-то всё это
придумал, просто не сумев вообразить ничего более ценно-
го, а остальные вкупились, даже не пытаясь подумать само-
стоятельно. Выходит, первые близоруки, а вторые – слепы.

– Ну, не знаю… – протянула Она. – Сильно сомневаюсь.
Все эти надуманные миражи как раз таки глобальны – ими
обманулась большая часть человечества.

– Вот именно, что обманулась! Кому-то и не нужен успех,
но разбиваются ради признания. Другим и денег столько не
надо, сколько положено зарабатывать в якобы приличном
обществе. Третьи несовместимы с семейственностью, но за-
чем-то плодятся. В итоге каждая такая отдельно взятая цель-
ка не для всех, не для каждого. Плюс: выслужиться, зара-
ботать или родить не так уж и сложно, даже банально. А
вот понять жизнь – это надо постараться! Потому-то ниче-
го глобальнее быть и не может. Мне кажется, это вообще
максимум, на что человек способен. Не зря же его называ-
ют Homo Sapiens – человек разумный. Значит, его главная
отличительная черта от всех других Homo – это разум. Он
же его главный инструмент, предельная возможность кото-
рого – постичь доселе непостигнутое. Очевидно, следующий
эволюционный вид, если не вымрем, конечно, обзаведётся
ещё более совершенным инструментом и нацелится на ещё
более великое и глобальное. Но я это пока даже представить
не могу.

–  Хм… По Веллеру, например, максимальное действие



 
 
 

для человека – уничтожение вообще всего. Типа круче этого
быть не может.

– Ну, как… – Он скривился скептической гримасой, глу-
боко затянулся, вгляделся в густой ароматный дым и нашёл
там подходящий контраргумент. – Круче этого не может. А
лучше – легко! Да и уничтожением, и созданием всего вооб-
ще, как ты говоришь, человек занимается ежедневно. Как и
зарабатыванием или деторождением. Банально. А вот исти-
на… ну, ты поняла.

–  Окей!  – примирительно кивнула Она и перехватила
трубку. – Допустим. Но ведь истина, как, например, и успех,
у каждого своя…

– Эн, нет! – Он резко оборвал её, поняв, куда поворачи-
вает беседа, и зная, что отвечать. – Нам так кажется, пото-
му что русская философская мысль каким-то чудом, или хе-
ром, параллельно с западной истиной измыслила ещё и ка-
кую-то свою правду. Ни в какой другой концепции такого
философского понятия нет! Наши придумали правду, нача-
ли натужно её искать, конечно же, не нашли, потому что и
нет её вовсе, и в конец запутались. Решили, что у каждого
правда своя. Это было единственное мудрое и самое прими-
ряющее решение. Вот и прописался в нас на уровне ДНК
этот баг, который отождествляет правду с истиной – слиш-
ком параллельно и в одном и том же месте русский ум и рус-
ская душа пытались найти схожие категории. Истина и есть
истина. А то, что у каждого своё, – это правда. Если у тебя не



 
 
 

абсолютная истина, дающая ключики ко всем ребусам жиз-
ни, значит, у тебя не истина.

Она подошла к компьютеру, застучала по клавиатуре, под-
бирая музыку. «Ищу аккомпанемент для разгона», – пояс-
нила Она. В колонках ожила легенда – группа Pink Floyd со
своей нетленкой Another Brick In The Wall.

– Забавно, – ухмыльнулся Он. – Мне долго на слух ка-
залось, что они поют «Another breaking the wall». Дескать,
«другие ломают стену», а ты – нет. Я считывал призыв стать
другим и ломать эту метафорическую стену, вероятно, вави-
лонскую. А оказалось, песня про кирпич в стене. А призыв:
не становиться кирпичом и не строить стену.

– В этом даже больше смысла! – подметила Она, делая
громче и возвращаясь к кальяну.  – Действительно, проще
не строить стену, чем ломать стену… Учили бы этому с дет-
ства. Не пришлось бы в песнях почти полвека почти без тол-
ку кричать: «Hey, Teacher, leave those kids alone!». Кстати,
такие ослышки в текстах называются мондегрин. Наверняка,
ты не один так ошибался.

– Самое забавное, что в этом случае ошибка никак не пор-
тила впечатление от произведения и почти не искажала его
посыл.

– Ну-с, продолжим ломать стену! – предложила Она, уже
расположившись в дзабутоне и окутывая себя тягучим ды-
мом, как кэрролловская гусеница. – У такой истины должны
быть критерии абсолютности. А то ведь можно опять запу-



 
 
 

таться.
– Философия уже давно назвала много критериев истин-

ности. Это и соответствие законам логики, и соответствие
ранее открытым законам и истинам, и проверяемость, и по-
вторяемость вне зависимости от субъекта, и куча других аб-
страктных слов из мёртвых текстов. Теория эта суха. А вот
практика куда влажнее. Она, практика, и есть главный кри-
терий. Если тебе есть практическая польза от твоей истины,
которая сразу про всё, значит, это истина.

– Ну, да, – согласилась Она, понимающе кивая и потяги-
вая дым из кальяна. – Алхимик бы не ошибся, найдя фило-
софский камень. Хотя никогда достоверно не знал, каким он
должен быть. Это типа чувствуется?

– Ага. На анекдот один похоже: любовь – это как обос-
раться в штаны. Все вокруг это замечают, но лишь ты один
ощущаешь это приятное, тёплое чувство. Вот и с истиной не
ошибёшься. Найдёшь – не будет никаких сомнений. А есть
сомнения – значит не нашёл.

– Выходит, – заключила Она. – Абсолютная истина глу-
боко индивидуальна. Не парадоксально ли? Ведь с латыни
«absolutus» – это безусловный, безграничный, то есть, по ло-
гике, что-то всеобщее, а не личное.

– В конкретных областях знания абсолютная истина та-
кой и является. Например, Земля имеет форму шара, а не
диска. И держится не на трёх китах, черепахах и так далее.
Эта истина для всех. В абстрактных областях всё куда слож-



 
 
 

нее. Абстрактные постулаты легко принять за истину, даже
если они таковыми не являются. Например, для верующих
безусловен догмат о том, что бог един и только один. И, ко-
нечно же, только их бог, будь то Иисус, Аллах или Макарон-
ный монстр. В итоге один и тот же догмат – «бог один» –
конфликтует сам с собой в разных верованиях. Ведь, если
бог один, надо определиться, какой именно. И тут начинают
ломаться копья и разбиваться лбы в спорах об истинности.
Очевидно, что этот догмат не истина. Надо искать другой ва-
риант. Такой, от которого не будет конфликтов, противоре-
чий и проблем для тебя и окружающих. Надо искать такую
истину, от обладания которой каждому будет легко и кайфо-
во, от которой появится то самое приятное, тёплое чувство,
как от любви или обсирания.

– Если продолжить метафору с любовью… Ведь все муж-
чины на планете не стремятся любить одну самую лучшую и
красивую девушку. А все девушки планеты не жаждут люб-
ви одного самого лучшего и сильного мужчины. У каждого
своя любовь. Вероятно, так же и с истиной. Это про её ин-
дивидуальность.

– Во! Точно! – с воодушевлением воскликнул Он. – Аб-
солютность истины в конкретных областях, в физике, на-
пример, заключается в безотносительности к наблюдателю,
субъекту мысли. Её абсолютность про всеобщность, она для
всех. А абсолютность истины в абстрактных областях, на-
пример, в вере, заключается не в субъектах, а в темах, пред-



 
 
 

метах. Философская истина должна быть не для всех общей,
а для каждого своей, но такой, которая даёт ответы на все
вопросы. Её абсолютность – в применимости ко всему. Фи-
лософская истина про всё.

Он всмотрелся в набитые на предплечьях татуировки в
виде дзенского энсо и в принт на своей футболке – калли-
графическое слово «ВСЁ», в котором ё изображена, как энсо
с двумя точками сверху. Всмотрелся и удовлетворённо кив-
нул, соглашаясь сам с собой.

– А вот интересно, – продолжила Она, чувствуя, что клу-
бок ещё не распутан до конца. – Что произойдёт, когда ис-
тина будет найдена? Всё? Гейм овер? На экране вспыхнут
радостные огоньки, всплывёт таблица победителей, ты впи-
шешь свой юзернэйм в их число и выгрузишься из игры?

– Ну, наверное, у многих так и выходит. Последний, за-
ключительный инсайт на смертном одре. Ты краешком сла-
беющего сознания касаешься истины, понимаешь, что все
эти годы жил не так, и тут же сознание угасает. Гейм овер,
таблица, перезагружаешь игру, надеясь в этот раз пройти её
лучше. А если серьёзно, то я не знаю, что тогда произойдёт.
Так далеко мы ещё не заходили. Так что есть куда двигаться
дальше.

– Тост за это путешествие и за этот Путь! – провозгласи-
ла Она торжественно, поднимая вместо бокала (которого и
не было) кальянную трубку. – Тем более, в алхимии самое
прелестное не то, что кто-то нашёл философский камень…



 
 
 

и нашёл ли вообще кто-нибудь? Прелестны сами поиски!
Он, поддерживая тост, взял трубку, глубоко затянулся и

искажённым голосом пропел: «Another breaking The Wall».
Секунду подумал и заключил:

– Пока кто-то ищет философский камень, другие стано-
вятся нефилософскими кирпичами.

– А ведь и камень уже особо не ищут. 21 век! Все уже по-
теряли интерес к этой сказке. Все, наслушавшись современ-
ных гуру и коучей, поверили в другую сказку. В мистические
практики, пинки и перепрошивки, которые превратят жизнь
в золото.

– Лучше бы свой мозг превратили в бриллиант! – с едкой
ухмылкой выпалил Он. – В идеально огранённый брилли-
ант, прекрасный и крепкий. В острый многогранный сверка-
ющий инструмент, с помощью которого можно препариро-
вать любую тему, мысль или проблему. Вскрыть, распотро-
шить и познать, докопавшись до истины.

– Кстати, эта концепция очень похожа на джняна-йогу, –
Она воодушевилась от пришедших на ум мыслей и, не до-
жидаясь его реакции или замечаний, поспешила развить их,
пока не потеряла нить. – Джняна-йога с санскрита означает
«Путь знания». Это йога философствования, цель которого
– осмыслить себя, реальность и бытие. Осмыслить всё.

Он с любопытством уставился на Неё, даже немного по-
дался вперёд, всем своим существом требуя развития темы.
Просить вслух не было нужды. Она и сама развивала мысль



 
 
 

дальше:
– В джняна-йоге две главные практики. Первая – это по-

иск ответов на простые, казалось бы, вопросы. Например, на
вопрос «Кто я есть?».

– О! Уличное хулиганьё, выходит, джняна-йоги! – рассме-
ялся Он. – Подходят они такие: «Слышь, ёбана, ты кто бу-
дешь?». И хер ты им ответишь на этот вопрос исчерпываю-
ще или хотя бы удовлетворительно.

– Вот и йогины на этот вопрос ответить не могут. Пере-
бирают множество вариантов и понимают: я есть не просто
человек, не просто йог, не просто живое существо, не просто
ум, не просто душа… Я – ничто из этого и одновременно всё.

– Выходит, джняна-йога – что-то среднее между апофа-
тическим познанием и разрешением коанов,  – подытожил
Он. – Йогин последовательно отрицает все возможные отве-
ты, поскольку каждый из них в отдельности недостаточен, и
приходит к тому, что однозначного исчерпывающего ответа
и нет вовсе. Бери любой или никакой! Смысл один.

– Точно! – подтвердила Она Его умозаключение. – Поэто-
му и главная задача джняна-йогина не найти ответ, которого
нет, а переосмыслить своё мышление, выявить баги, как ты
говорил, и гармонизировать свою жизнь со своим мировоз-
зрением. Или, если по-умному, достичь конгруэнтности.

– Это шикарно! – восторженно протянул Он и даже заап-
лодировал. – Правильно! Если проблемы, как и разруха, в
головах, надо не тело скручивать в каральку, а мозг! Мен-



 
 
 

тальные асаны! Причудливые и невообразимые извороты со-
знания. Через хитрое переплетение мыслей к распутыванию
мышления. Это можно было бы круто упаковать и дорого
продать всем саморазвиванцам, повёрнутым на личностном
росте.

– Не факт! – не согласилась Она. – Растяжка сознания ку-
да сложнее растяжки булок. Эффект трудно достижим и не
так очевиден. Массового помешательства на джняна-йоге не
будет. А индивидуально некоторые и так занимаются. В до-
машнем уединении, словно в тихой келье. Как мы с тобой.

Она мило улыбнулась, вспорхнула и улетела на кухню за-
варивать пуэр. Действительно, было уже пора. Они успели
неплохо раскуриться и разговориться. Аккомпанемент уже
давно звучал и подгонял мысль. Для тотального расслабле-
ния недоставало крепкого чая.

– А какая практика вторая? – крикнул Он ей вслед. – Ты
сказала, что в джняна-йоге две главные практики.

– Тут всё менее интересно и напрямую связано с первой
практикой, – громко ответила Она, ломая плитку чая в за-
варник. – Нужно отстранённо наблюдать. Словно бы изнутри
самого себе безучастно свидетельствовать всё, что происхо-
дит внутри твоего мира и снаружи.

–  Не! Тут связь, скорее, не прямая, а обратная. Нужно
сперва найти в себе безучастного наблюдателя, а потом уже
искать ответы на вопросы. Иначе ненаблюдательный участ-
ник в тебе найдёт такие ответы, которые внутричерепные из-



 
 
 

вилины запутают ещё больше и крепче.
Она уже возвращалась обратно с дымящимся чайником и

парой кружек. Густого ароматного дыма в комнате стало ещё
больше. Гостиная начала ещё больше походить на алхимиче-
скую лабораторию, в которой прямо сейчас совершается ми-
стерия. Атмосфера сгустилась и уплотнилась, наполнившись
чем-то таинственным, магическим. Время не просто замер-
ло – исчезло! Пространство сузилось до размеров квартиры,
кроме которой в мире в этот момент больше ничего не бы-
ло. Перестало напряжённо вибрировать, начало расслаблен-
но покачиваться, подобно спокойным волнам во время мор-
ского бриза. Такое ощущение было всегда, когда очередным
кальянным вечером Они развязывали витиеватые беседы.

– Вот только учению этому уже хрен знает сколько тыся-
челетий, – заявила Она, возвращаясь к кальяну. – А всё име-
ет свойство стариться. Даже философии и религии. Джня-
на-йога не исключение. Причём она не только устарела в на-
ши дни, но и никогда не практиковалась в наших широтах.
Проще говоря, здесь и сейчас она бесполезна. У нас другая,
отличная от индийской, ментальность. И у нас другая эпо-
ха, другое всё! Что самое важное: жизнь стала быстрее, чем
несколько тысячелетий назад. А вместе с ней быстрее стали
люди. Выходит, современнее и быстрее должна стать и прак-
тика.

– Значит, пора придумать свою! – воодушевлённо резю-
мировал Он. – Если устарели и поросли терниями чужие пу-



 
 
 

ти, надо проторить свой новый путь.
Он самодовольно откинулся на спинку своего дзабутона

и уставился на мигающие огоньки гирлянды. В сладком гу-
стом дыму их мерцание казалось энигматичным и походило
на пульсацию звёзд в бесконечном вакууме космоса. Или на
вспышки нейронов, рассеивающие темноту бездонного со-
знания.

– Видишь эти блики? – прошептала Она загадочно. – Это
тени мыслей о недвойственных истинах.

– Красиво! – блаженно протянул Он. – Поэтично. Хоть
хокку пиши про это.

Она выпустила густой клуб дыма в сторону гирлянды и
прикрыла глаза так, чтобы блики казались ещё более таин-
ственными. Так проще думать. Чем меньше информации
мозг воспринимает извне, тем больше он может генериро-
вать сам. Учитывая, что через визуальный канал человек по-
лучает примерно 80% информации, закрыть глаза – это на-
дёжный способ отгородиться от мира за шторками век. Так
можно многое понять и придумать. С закрытыми глазами мы
видим не меньше (а то и больше), чем с открытыми.

Уже через минуту размышлений и жонглирования слова-
ми и образами Она на придыхании продекламировала гото-
вый стих:

«Вспышки озарений
Рождают тени мыслей
О недвойственных истинах»



 
 
 

– Немного не по канону и не по размеру хокку, но пре-
красно! – оценил Он. – Очень красочно и художественно.
Настоящая картина! Словно на чёрном холсте разноцветные
росчерки слов. Проявляются, когда читаешь или слышишь
их, и тут же исчезают. Как те самые вспышки и тени. А наша
задача – успеть заметить их, ухватить и сохранить. И здоро-
во, что вспышек много. Одного озарения явно недостаточно
для сатори. Нужен продолжительный фейерверк озарений,
который поможет мыслям просветлеть.

–  Так что там насчёт новой практики философствова-
ния? – вернула Она течение разговора в прежнее русло.

– Ну… – протянул Он, восстанавливая в памяти всё, что
уже обсудили и заключили. – Мы уже определились с тем,
что истина рождается в беседах, – Он рассмеялся. – У Пла-
тона были диалоги, а у нас будут беседы! Причём это даже
лучше! Слово диалог образовано от греческих логос (то есть
слово) и диа (то есть через, раздельно). Выходит, диалог, ско-
рее, разделяет участвующих в нём и их слова, нежели объ-
единяет. А вот беседа – это душевный разговор, обмен мыс-
лями, это процесс объединяющий.

–  Получается, для рождения истины нужны минимум
двое? – уточнила Она.

– Это самый оптимальный вариант. Мы же уже решили,
что это алхимично, по-даосски, – поразмыслив немного, Он
с усмешкой добавил. – Но можно и в одного. Если мышление
гермафродитное – способно с самим собой рождать такие



 
 
 

беседы, из которых родится истина.
– Выходит, – Она звонко расхохоталась над своей идеей

и, с трудом говоря на смехе, заключила. – Истина – внучка
мышления! А его дочка – это беседа с кем-то или с самим
собой!

– Опять про майевтику и повивальные дела! – согласился
Он, заливаясь смехом. – Я же говорю: тропинки хитро пере-
плетены в этом лабиринте! – просмеявшись, он продолжил
тему. – Суть практики определили. А как практиковать?

– Да как угодно! – радостно прокричала Она, и отражения
горящих углей блеснули в её зрачках. – Пускай условности
и правила выдумывают те, кто считает Путь сложным. Глав-
ное – комфорт и удобство. Под музыку или в тишине, при
свечах и вечером или днём при свете солнца, с вкусняшка-
ми разными или натощак – да как угодно! Это же практика
освобождения мысли. Как освободить мысль, обезволив се-
бя?! Правила – это непозволительно прочные прутья оскор-
бительно тесной клетки. Взаперти на расшириться. Так что
единственное условие практики – раскрепостить мышление
и освободить его от привычных и уже не замечаемых оков.



 
 
 

 
II. О мышлении

 
Только сейчас Они заметили, что альбом The Wall уже от-

звучал. Колонки опустели – превратились в простые чёрные
пластмасски. Вместо музыки: тягучей и протяжной, ритмич-
ной и маршевой, лёгкой и почти эфемерной – вместо такой
разной музыки остался лишь едва уловимый шорох дина-
миков, перешептывающихся о чём-то своём. Словно аудио-
шлейф, как аромат хороших духов или свежего кофе, напол-
нивший комнату. Или как невнятное затухающее эхо голосов
на спиритическом сеансе. А, собственно, чем прослушива-
ние музыки не спиритический сеанс? Люди совершают ри-
туал: загружают плей-лист или вставляют диск, староверы,
может быть, заводят пластинку – и вдруг слышат голоса и
звуки! Они дают советы, поучают или просто поддерживают,
порой издеваются или шутят. Настоящая магия! Связь че-
рез пространство и время. При таком подходе музыка – от-
дельное измерение. Четвёртое, пятое, одиннадцатое или сто
одиннадцатое. Сколько там насчитали и ещё насчитают учё-
ные…

Размышляя об этом, Он вбивал в поисковик координаты
следующего измерения, в которое хотел отправиться со сво-
ей подругой. Мгновение – и колонки вновь ожили, уловив
голоса музыкальных духов. Словно радиосигналы из космо-
са, зазвучали синтетические нотки песни Die Roboter груп-



 
 
 

пы Kraftwerk.
«Самое быстрое пространственно-временное перемеще-

ние! И самое лёгкое. И пока что единственно возмож-
ное…» – резюмировал Он про себя, поворачиваясь от ком-
пьютера к Ней.

– А чем, собственно, человек отличается от робота? – про-
должили Она майевтику, вслушиваясь в песню. – Сегодня
искусственный интеллект может говорить с тобой, опериро-
вать различной информацией, выполнять почти любую ра-
боту, даже творческую…

– Но они не болеют, не тупят и вообще выглядят перспек-
тивнее нас, да? – перебил Он, понимая, какая завязывается
тема. Завязывается, словно весенние почки, и скоро лопнет,
смеясь и звеня.

– Вот именно! – воодушевилась Она. – По сути, мы сей-
час сотворяем новый вид, какого раньше не было на планете.
Сотворяем по своему образу и подобию. Словно боги. Глядя
на человеческую историю, можно заключить, что такое де-
миургство ничем хорошим не кончается.

– Или можно предположить, что роботы никогда не станут
лучше нас, – улыбнулся Он в ответ, сделав музыку громче и
вновь располагаясь за кальяном. – Смотри. Нас, людей, со-
творил бог по своему образу и подобию… допустим, чисто в
порядке бреда… Выходит, мы – копия бога. Копия не очень
удачная. Словно ксерокс во время работы глюкнул, закончил
все чернила и зажевал бумагу.



 
 
 

– Ну, или оригинал такой и есть! А копия – точь-в-точь! –
рассмеялась Она в ответ. – Со всеми пороками, косяками и
мерзостями.

–  Тоже вариант. Но такой бог представляется не очень
могущественным и убедительным. Никакая церковь не по-
ставит народ на колени перед таким. Проще убедить массы,
что это человечество попортилось после грехопадения. Так
сказать, ксерокопия поистрепалась со временем. Видимо, в
мультифорку вложить забыли. Но важно другое! Мы – копия
бога. То есть вторичны по отношению к нему. Если роботы
созданы по нашему образу и подобию, то они третичны по
отношению к богу…

– Роботы – внуки бога! Как истина – внучка мышления! –
рассмеялась Она неестественно низким от дыма голосом. –
Горчить начал. Пойду перезабью.

Недолго повеселившись над Её остротой (алхимия ка-
льяна действовала: со временем каждая шутка становилась
смешнее, а каждая мысль глубже), Он продолжил:

– Если судить ортодоксально, выходит, что роботы нико-
гда не станут лучше нас. Третичны – значит, ещё дальше от
бога, чем мы. Чем дальше от истока, тем река грязнее. Прав-
да, про реку, ставшую океаном, этого уже не скажешь… – Он
замолчал, уставился в точку и пришёл в себя, только когда
Она вернулась с новым кальяном. – А с чего мы вообще это
начали?

– Я говорю: «А чем, собственно, человек отличается от



 
 
 

робота?», – повторила Она смешным голосом, протягивая
ему трубку. – На, охлади сознание: я новую смесь забила –
шоколад-мята, с холдком.

– Вот! Кстати, сознанием же и отличается! – взбодрил-
ся Он, услышав это слово. – По крайней мере, так на лю-
бом курсе философии или обществознания расскажут. Де-
скать, человек – единственный живой организм, наделённый
сознанием… С чего мы это вообще взяли?! Учитывая, что
наука до сих пор не поняла, что такое сознание и откуда оно
берётся, странно утверждать, будто бы им обладаем только
мы. Мы не в курсе, что это и зачем, но на всякий случай узур-
пировали и попытались монополизировать. Вдруг кто ещё
свои права на сознание предъявит. А мы им, как справку,
наши учебники предъявим – лучшее доказательство нашего
приоритета в очереди на право считаться сознательными су-
ществами. Классический тщеславный антропоцентризм.

Она хихикнула, но ничего не ответила. Выдохнула густой
холодный дым и задумалась, глядя на него. Она размыш-
ляла, едва заметно шевеля губами, словно что-то нашёп-
тывая. Без особых навыков липридинга можно было разо-
брать только повторяющуюся артикуляцию слога «СО». Че-
рез несколько минут Она собралась с мыслями. Напевая «Я
тучи разгоню руками», разогнала клубившийся перед собой
дым и пафосно провозгласила:

– Мне не нравится слово «сознание»!
Он попытался сдержать смех, но не смог. Подавился,



 
 
 

быстро откашлялся и пояснил:
–  После такой продолжительной драматической паузы

обычно следует что-то более значительное, эдакое мощное
смысловое соло. Желательно в мажоре.

– Щас всё будет! – заверила Она, выразительно и важно
поднимая руку и так призывая к терпению. – Сознание, если
вдуматься, – это не наши мысли. Это коллективное знание.
На что указывает приставка со. Выходит, со + знание. И в
данном контексте речь идёт о знании второй свежести. Как
осетрина у Булгакова. Это знание, накопленное всем обще-
ством за всю историю. Следовательно, это знание не толь-
ко полезное и практичное, но и примитивное, иррациональ-
ное. Здесь же все клише, шаблоны, предрассудки, предубеж-
дения, приметы и суеверия, передававшиеся из поколения
в поколение и вписанные в наш культурный и ментальный
код. Сознание – это заархивированный в нас интеллектуаль-
ный багаж человечества. Вспомни, как люди собирают багаж
в дорогу. Частенько берут и ненужное, всякую ерунду. Вот
и с сознанием та же история.

Он дослушал, пару мгновений поразмышлял, подошёл к
компьютеру и переключил музыку. Синтетика Kraftwerk рез-
ко оборвалась, из колонок полилась музыка сфер: Enigma –
Fata Morgana.

– Более подходящий для темы аккомпанемент, – пояснил
Он. – Если обобщить до простой формулы: человек – это
система, выращенная другой системой, которую вырастила



 
 
 

другая система… И так по нисходящей до глубокой древно-
сти. Поэтому-то в нас сегодняшних живы и по-прежнему ак-
тивны паттерны мышления наших древних предков.

– Паттерны сознания, – поправила Она. – Отныне я буду
разделять эти понятия. Если есть два разных слова, должно
быть и два разных смысла.

– Тогда предлагаю ещё одно новое понятие: экстеллект.
Типа как есть интерьер и экстерьер. Интеллект – это внут-
ренние, личные знания индивида. А экстеллект – это внеш-
ние знания, привитые, навязанные, усвоенные. Тогда, выхо-
дит, сознание – это заархивированный экстелектуальный ба-
гаж. И многие люди только им и богаты. Но не интеллектом.

Она лишь одобрительно хмыкнула.
– Но давай дальше разбираться в твоей терминологии. По-

ложим, что сознание – это древний архив, склад и полезного,
и бесполезного, и вредного для наших мыслей. А что тогда
мы противопоставим ему? Должно быть что-то качественно
другое?

Она задумалась, подбирая подходящий термин и с каж-
дым мгновением прищуриваясь всё сильнее. «Чем глубже
мысль, тем уже глазки!» – подметил Он про себя и, восполь-
зовавшись паузой, откинулся в дзабутоне, чтобы расслаблен-
но подымить.

Вскоре Её глаза резко расширились, и Она выпалила:
–  Мышление! Самое уместное слово – мышление! Оно

родственно слову мысль, а это уже что-то живое и актуаль-



 
 
 

ное, что-то личное, в отличие от сознания. Одного сознания
мало, чтобы отличаться от роботов. Нечто подобное созна-
нию у них тоже есть – искусственный интеллект. Типа сум-
ма знаний, какая-то информация, загруженная на диск, ко-
торой машина может оперировать. Сознание не отличает нас
от роботов. Только мышление!

– Так вот мы про что! – воскликнул Он и звонко шлёпнул
себя по лбу. – Опять забыл. Тяпну-ка я пуэрчику. А то мыш-
ление фрагментируется, – улыбнувшись, Он добавил. – Надо
дефрагментировать свой нейронный диск крепким отваром.

– Чтобы отличаться от машин, нужно не просто думать, –
вдохновенно продолжала Она. – Нужно параллельно посто-
янно думать о том, как и что ты думаешь. Критически пе-
реосмыслять каждую свою мысль, каждое своё убеждение.
Только так можно определить, откуда в тебе эти мысли и
убеждения, адекватны ли они, зачем они. Потому что боль-
шинство из того, что мы считаем своими мыслями, – непро-
шенное наследство предков, в том числе пещерных. Лишь
после жёсткого и пристрастного анализа своего мышления
можно давать своим мыслям резолюцию.

– Если вернуться к нашей прошлой теме, – подключился
Он к размышлениям. – Можно заключить, что ещё не вся-
кий Homo на поверку Sapiens. Вот почему некоторых наших
соплеменников так и хочется проверить на близость видово-
го родства.

– Да-да! Помнишь, как часто и как многие говорят, что



 
 
 

надо мыслить шире? Но хоть бы кто-нибудь дал инструкцию
и сказал, как именно!

– Просто это ещё одна пустая обессмысленная фраза. Та-
кая же, как выход из зоны комфорта, позитивное мышле-
ние, полюбить себя, радоваться жизни и прочая такая дичь.
Месседжи, похожие на чучело, которое таксидермист набил
непонятно чем. А весь цимус ещё в том, что чучело одно,
а набивают его коллективно, всем стадом, все кому не лень.
Коворкинг, блять! В итоге никто и не знает, чем конкретно
набито чучело. Набивка мифологизируется, романтизирует-
ся и становится всеобщей загадкой. Потому никто и не гово-
рит, как мыслить шире. Все видят чучело, но никто ничего
про него не знает.

– Надо распотрошить! – резюмировала Она, звонко рас-
смеявшись над его тирадой. – Или, что лучше, смастерить
своё! Тем более, нам не привыкать, – на этих словах Она ко-
кетливо подмигнула ему.

– В принципе, сама по себе фраза не бессмысленна. По-
сыл-то отличный, завет-то ценный. Просто затаскали фразу,
как одежду занашивают и застирывают так, что она линяет.
Широкое мышление явно не сводится к эрудиции и образо-
ванию. Всё это, безусловно, хорошо. Но, во-первых, много-
знайство уму не учит. А во-вторых, мышление образован-
ных людей зачастую ничуть не шире. Узость взглядов может
быть болезненно тесной даже у умнейших.

– Ну да, – согласно кивнула Она. – Костные священно-



 
 
 

служители и зашоренные дипломированные эксперты тому
пример. И примеров этих много. У образованного бэкграунд
богаче, кладовочка со знаниями не пустует, но само мышле-
ние зачастую посредственной широты.

– Мышление – это не про знание. Это про процесс, – про-
должил Он раскручивать мысль.

– Даже на глагол похоже! – смеясь, перебила Она. – «Что
делание?» – «мышление».

Он хохокнул, но мысль не потерял:
–  Следовательно, чтобы шире мыслить, надо менять не

объём знаний, а технологию оперирования ими. Расширять
сам процесс мышления. Но об этом прямым текстом, рус-
ским по белому, нигде не пишут, ни в одной книге. Есть по-
лунамёки, кокетливые отсылки, много-много мистики и ши-
зотерики и всего капля практики в океане водянистой ин-
формации.
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