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«Нам не жи-и-ить друг без дру-у-уга-а-а…»

Глупая старая песня. Глупая детская книжка.
Мне подарил её приятель на день моего пятнадцатилетия. «Почитай, как представляют

себе волшебный мир заграничные нимдары – посмеёшься!».
И я смеялась. Вначале. Потом стало как-то не смешно.
Слишком много точных терминов, чтобы объяснить это просто удачным угадыванием.

Слишком много названий, отличающихся от настоящих одной-двумя буквами. Слишком гро-
тескные портреты нимдаров, то есть маглов.

Зачем я не бросила её читать? Зачем начала выяснять, что из описанного происходило
на самом деле и как именно? Зачем, зачем, зачем…

Зачем она так безжалостно правдива именно в том, в чём обязана ошибаться?

«Ты помнишь, плыли в вышине,
И вдруг погасли две звезды…»

Не две – целое созвездие. Яркое, искрящееся. Поколение звёзд, едва успевших разго-
реться, безжалостно погашенных, растворившихся в бесконечности времени.

Не они первые. Вселенная – словно кладбище бывших звёзд, незаметно угасших или
сгоревших в ослепительной вспышке сверхновой. Сгоревших – и превратившихся в чёрные
дыры. Безжалостно затягивающие в себя. Не отпускающие. От них нельзя убежать даже на
скорости света.

Так нам рассказывали на астрономии.
И теперь я знаю, что это правда.

«Предательство, предательство, предательство,
На миг не затихающий ожог.
Рыдать устал, рыдать устал, рыдать устал,
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