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От авторов

 
Вы когда-нибудь обращали внимание на то, как звучат слова? Медленно произнося их,

прислушивались к разговору гласных и согласных, чувствовали, какое настроение рождают
звуки?

В слове ВЕСНА гласные протяжные, светлые, необъятные. Радостные. И необыкновен-
ные согласные: веселые, свистящие, вершинные. Произносишь слово – и в воображении воз-
никает яркая живая картина: земля, небо – вся природа просыпается, чтобы распахнуть глаза
навстречу солнцу. И люди – часть этой природы – тоже просыпаются от зимнего сна, сбрасы-
вают ставшие ненужными одежды, а вместе с ними все свои заботы и неприятности и… тоже
тянутся к солнечному свету. К любви. Потому что солнце и любовь связаны между собой теп-
лом и светом. Весна – это очищение, возрождение. Это – жизнь.

По-иному звучит слово СМЕРТЬ.
Дрожащий от страха неизвестности свистящий звук пронизывает ум и сердце беспощад-

ным клинком, разрезающим жизнь на две половины – до и после. Сонорный пытается поднять
вас на вершину, подальше от земного горя, но это восхождение обрывается таинственными
дрожащими звуками… Загипнотизированные, вы застыли в недоумении. Что это?

Таинство? Какое? Таинство разделения души и тела? Вы не раз читали, что после смерти
тело предается земле, а душа, пройдя через испытания, определяется Богом в подобающее ей
место.

Понять, что лежит за чертой реального мира, мы пытаемся с детства. Помните, как в
небольшом рассказе-этюде И.А. Бунина «Часовня» дети, резвящиеся среди буйной природы
под ярким солнцем, заглядывают в окна часовни, где похоронены незнакомые им дяди и
тети? Маленькие люди хотят понять, почему у них тут «солнце, цветы, травы, мухи, шмели,
бабочки», почему они могут играть, бегать, а те, в часовне, всегда лежат в темноте, как ночью,
в толстых и холодных железных ящиках; «дедушки и бабушки все старые, а дядя еще моло-
дой…» Молодые же не могут умирать! Но у детей, играющих около часовни, ответ на вопрос,
почему так бывает, простой: «…когда очень влюблен, всегда стреляют в себя». Детская про-
стота объяснения любого предмета или явления предельно мудра. Нам бы так…

Невозможно даже предположить, что судьба неожиданно, в один миг свяжет воедино два
слова – ВЕСНА и СМЕРТЬ. Ум противится этому сочетанию: слова не только не совместимы
по своему значению – они в полной мере противоречат друг другу. Антонимы. В контексте
любой жизни.

Что делать? Как забыться? Как жить дальше? Эти вопросы сверлят мозг. И нет на них
ответа.

Но ответ надо искать… Решение должно прийти. Рано или поздно. Решение – как, каким
способом оживить мертвую душу. Не на небе – на земле.

Лермонтовский Печорин, например, когда умерла часть его души, искал приключений,
чтобы оживить эту часть, но от его действий страдали другие, и это мучило героя своего вре-
мени еще больше.

Не поможет.
Многочисленные философы советуют «будить от сна свое сердце». Каким образом? Тре-

вожить, мучить себя.
Не подходит: душевные мучения и так безграничны.
Я лично знаю многих, кто после страшной потери взялся за кисть или перо, чтобы в сти-

хах или в прозе, в музыке или в картинах передать свою драму, облегчить страдания и, может
быть, вернуть привычное общение с человеком, который уже никогда не придет из небытия.
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«Жизнь мертвых… продолжается в памяти живых», – великий философ Цицерон еще до
нашей эры гениально сформулировал вечную проблему, будучи уверенным, что «речь должна
вытекать и развиваться из знания предмета». Именно так.

Понимаю, как опасно общение живых с мертвыми, поэтому сразу предлагаю другое
направление пера или кисти: попробуем создать образ любимого человека, покинувшего этот
мир. Светлый, чистый, как родник, милый образ. Образ-память. А память, как известно, не
умирает.

Последуем совету мудрого в своей простоте Юрия Визбора:

Что ж, не будем плакать непрестанно,
Мертвые нам это не простят.

Не будем. Попытаемся исполнить свою миссию – миссию живых по отношению к мерт-
вым, заключающуюся в том, чтобы сохранить память о них в этом мире. Добрую память,
потому что они были лучшими.

Поможет? Хоть немного ослабить петлю давящего горя?
Уверены, что поможет.
Поэтому и беремся за перо, чтобы появилась эта книга – письма отца к безвременно

ушедшей дочери.
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Глава 1

 
Музыка – это стенография чувств.

Лев Толстой

 
Отец

 
Теплый март бьет мне в лицо ледяной струей, я ощущаю ее везде: на улице под весенним

ласковым солнцем, в доме, где так уютно и тепло…
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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