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Посвящение

 
Я с детства была погружена в атмосферу кино. Наш дом всегда был полон особенными

людьми: режиссерами, артистами, художниками. Эти люди всегда вели интересные разговоры,
завораживающие детский ум, травили байки из своей жизни и жизни друзей, рассказывали
невероятные анекдоты.

Папа кинооператор с детства брал меня с собой на съемочные площадки и в киноэкс-
педиции. Когда ты всегда рядом с камерой и, затаив дыхание, наблюдаешь за тем, что про-
исходит на площадке – твое детство складывается особенным образом. Всю эту магию невоз-
можно передать, ее можно только впитать и стать ее частью. Если ты вырос на съемочной
площадке, то у тебя нет другого выбора в жизни: ты можешь и хочешь заниматься
только кино.

Эту книгу я посвящаю своему папе кинооператору.  Благодаря ему я стала тем, кем
я стала. Его уже нет в живых, но я знаю, он бы мной очень гордился, так же как я всегда
гордилась им.
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Предисловие. Кино как миссия

 
Я – Екатерина Кононенко. Последние четырнадцать лет своей жизни я занимаюсь кино.

Фильмы «Я худею», «Марафон желаний», «Хардкор», «Любит не любит», «Троица», «Кисло-
род», клипы «Пьяная любовь», «Вояж», «Кольщик», «Цой» – всё это мои проекты. Илья Най-
шуллер, Иван Вырыпаев, Клим Шипенко, Алексей Нужный, Ян Гэ, Даша Чаруша – режиссеры,
с которыми я работала. Мои фильмы собрали более 25 миллионов долларов в прокате. Моя
профессия – продюсер.

Эта книга о пути и работе продюсера – человека, который проходит через все стадии
создания визуального искусства. Продюсер – это человек, в чьих руках находится один
из самых мощных инструментов, с помощью которого можно влиять на людей, их
мысли и чувства. Этот инструмент – кино. Продюсер обладает огромными возможностями.
На мой взгляд, это одна из самых интересных профессий на Земле.

Эта книга о том, как причинно-следственные связи влияют не только на нашу жизнь, но
и на наш бизнес. Как одно вытекает из другого. В своей книге я рассказываю много историй, и
все они доказывают одно: если у вас есть стремление и вы готовы работать – для вас в кино нет
ничего невозможного. По своему опыту я хочу вам сказать следующее: если вы рассуждаете
подобным образом: «А что, если я это сделаю и мне за это ничего не будет», «а что, если
напишу сценарий и его никто не купит», «а что если поработаю в одном кино и никто меня не
заметит», – вам не место в очереди за праздничным пирогом. Но как только вы отметете эти
предрассудки и приметесь за работу, войдете в эту реку, вы почувствуете, что вода течет и все
постоянно меняется, течение вас так или иначе вынесет туда, куда вам нужно.

Продюсирование – это волшебство, магия, и от того, каким вы будете волшебником, зави-
сит, каким будет ваш мир. Мы, продюсеры, можем сделать этот мир лучше, мы можем дарить
ему красоту и нести важную информацию.

Очень уважаемый мной человек, продюсер огромной величины, Александр Ефимович
Роднянский, в своей книге «Выходит продюсер» (которую я советую прочитать всем начина-
ющим продюсерам) сказал:

«Понимаете, кино как религия. Главный и единственный вопрос – веришь или нет. В
историю, в проект, в человека. В отличие от других бизнес-сфер – от финансов, от производ-
ства товаров, – тут просто необходимо быть верующим в людей при всех их недостатках. У
атеистов здесь шансов нет».

…Если вы сейчас читаете мою книгу, значит, у вас есть все шансы заниматься визуаль-
ным искусством…
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Глава 1

Три совета мечтающим попасть в кино
 

На самом деле, попасть в кино гораздо проще, чем кажется. Киноиндустрия – это комью-
нити. И в этом комьюнити всегда найдется человек с близкими тебе мыслями, чувствами и иде-
ями. Главное – общаться, не опускать руки, искать единомышленников. Не бойтесь делиться
своими идеями, и близкие по духу люди обязательно найдутся.

В кино, так же как и в других сферах, всегда не хватает толковых людей. Если вы толко-
вый человек и вы сможете попасть в поле зрения больших студий или больших продюсеров,
скорее всего, вас там посадят на контракт и никуда не отпустят. Студии готовы расширять
кадры и развивать отдающихся работе людей. Вас будут воспитывать и учить, холить и лелеять,
давать вести проекты и выпускать их в прокат.

Сама я в такой конструкции не была просто потому, что всегда чувствовала себя слиш-
ком независимой. Но должна признаться: если бы большая студия предложила мне интерес-
ный проект, то я бы хорошенько подумала. Большая студия – это и большие возможности, и
большие ограничения. Это выбор, который всегда за вами.

Если вы знаете, чего хотите, то обязательно найдете свою точку входа в мир кино, главное
– не стоять на месте, работать.
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Хватайтесь за любую возможность

 
В 2006 году на «Кинотавре» я  посмотрела картину «Эйфория» Ивана Вырыпаева. В

этом фильме было яркое лето, главная героиня в красном платье, длинные красивые пролеты
камеры над желтыми полями и белый деревянный дом, застывший на пустыре, словно в сказке.
В фильме была завораживающая музыка Айдара Гайнуллина и практически не было диало-
гов. Все это произвело на меня очень сильное впечатление. Я вышла из зала и несколько дней
думала об этой картине. А потом сказала себе: «Хочу работать с Вырыпаевым!»

Тогда я только-только закончила ВГИК и написала свой первый сценарий: историю о
девяностых, об этом невероятном периоде в жизни нашей страны. В то время творческая моло-
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дежь балансировала на грани свободы и безумия, любовь и смерть бродили рядом – об этом
и был мой кинороман.

Этот сценарий попал в руки нескольким большим продюсерам. Однако они в один голос
мне сказали: «Это классный сценарий, но я за такое не возьмусь». Этот же сценарий потом
прочитал режиссер Петр Буслов (мы все его знаем как режиссера «Бумера»). К слову, до этого
мы с Бусловым не были знакомы, нас познакомил мой сценарий – хорошая иллюстрация того,
как случайно в кино происходят важные знакомства. И вот, спустя пару лет после того, как
я впервые увидела «Эйфорию», я встречаю Буслова с Вырыпаевым. Петя представляет меня:
«Вот, познакомься – у этой девочки есть классный сценарий, но ему не суждено воплотиться
в жизнь».

Потом я узнала, что Вырыпаев запускает фильм «Кислород» по своему одноименному
спектаклю-пьесе. Не долго думая, я покупаю билет в театр «Практика» на этот спектакль. А
после него просто прихожу в гримерку Вырыпаева и говорю: «Ваня, помнишь меня? Нас Петя
Буслов познакомил. Я знаю, что ты запускаешь новый проект, я очень хочу в нем участвовать!»

Так началась моя карьера в большом кино. Сначала как ассистента второго режиссера,
а потом – на том же «Кислороде» – как продюсера. Для начала, конечно, исполнительного.
Я начинала с нуля: попала в неизвестный мир и всему училась по ходу дела. Съемочная пло-
щадка, необходимость принимать стратегические решения такого масштаба, организация съе-
мок, тонкости бюджетирования, организация киноэкспедиций, да не простых, а зарубежных
– все для меня было в новинку. «Кислород» снимали на пленку, и это накладывало дополни-
тельный отпечаток ответственности. Но я ничего не боялась – понимала, что сейчас про-
исходит что-то очень важное в моей жизни.

Кстати, тот мой сценарий о девяностых действительно так и не был снят, но я прекрасно
понимаю один важный факт: если бы он не был написан, если бы я не выложила на бумагу эту
историю – моя жизнь сложилась бы совсем иначе. Мой кинороман сыграл важнейшую роль в
моей карьере, стал ее стартом.

 
Приготовьтесь работать бесплатно

 
Когда у тебя совершенно нет опыта – неважно, в каком именно деле, – ты понятия не

имеешь, с чего начать и как подступиться к профессии, куда и к кому идти, кто те самые люди,
которые поделятся с тобой опытом, помогут раскачать твою вселенную и запустят цепочку
событий.

Когда я начинала свой путь, то совершенно не имела опыта работы в большом кино.
Мне нравилось организовывать вокруг себя людей и пространство, процесс управления меня
завораживал, а стратегическое мышление отлично работало всегда. Я все время стремилась
расти и что-то делать, старалась постоянно снимать. К моменту, когда я окончательно и беспо-
воротно оказалась в кино, я отучилась на режиссера во ВГИКе и поработала главным режис-
сером молодежного телеканала – отсняла более 150 программ и прямых эфиров.

Телевидение было, короткие метры были, но моей целью всегда было большое кино. Но
как пробраться, пробиться, как попасть в святая святых?

В тот момент, когда я искала возможность пойти на новый уровень, жизнь свела меня с
Иваном Вырыпаевым. Я уже рассказывала, что сама попросилась в проект, но не рассказала,
как именно.

Итак, я узнаю, что Вырыпаев будет снимать «Кислород», бросаю все, как ошпаренная
бегу к нему в театр «Практика», врываюсь в гримерку, прошусь работать в его новом проекте.
Если честно, Вырыпаев на меня посмотрел как на сумасшедшую. С недоверием, но тактично
сказал: «Послушай, у меня большое серьезное кино. У меня есть и продюсеры, и режиссеры,
и продакшн-студия, которая будет снимать это кино. Я не знаю, как тебе помочь. Разве что,
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могу дать тебе телефон моего исполнительного продюсера – позвони ему, может он найдет
тебе дело».

Тогда я и понятия не имела, как работают студии, как они взаимодействуют с про-
дакшн-студиями, и что это все вообще значит. Я позвонила исполнительному продюсеру, чей
номер телефона мне дал Ваня, представилась, сказала, что хочу работать в проекте.

«А какой у вас опыт?» – спросил он меня. «У меня есть моя дипломная работа – фильм,
сценарий которого я сама написала, организовала его съемки и смонтировала». Про телепро-
екты я промолчала. Сейчас, вспоминая эту ситуацию, я понимаю, как нелепо выглядела в гла-
зах серьезных менеджеров кино: словно дитя лепетала про свой фильм. Но я была суперна-
стойчива. «Присылайте ваш фильм, – сказал мне продюсер, – мы посмотрим». Я отправила
и стала ждать.

Подготовительный период в кино обычно длится от месяца до полугода – в зависимости
от сложности проекта. «Кислород» был непростым для адаптации под киноэкраны проектом,
и период его подготовки длился около трех месяцев. Все это время я ждала звонка. Но я не
просто была в режиме ожидания: я искала работу везде, стучалась во все возможные двери
при любом удобном случае. Трясла знакомых, узнавала, какие проекты сейчас снимаются или
готовятся. В итоге я добилась встречи с Кириллом Семеновичем Серебренниковым – он тогда
собирался снимать «Юрьев день», и я попросилась к нему в команду.

Каждый день ожидания длился вечность. И вот, спустя месяц, происходит следующее:
Весенний солнечный день – в этот день я понимаю, что ждать уже нет сил, звоню Сереб-

ренникову сама! С замиранием сердца набираю номер. Внутри меня все дрожит и обрыва-
ется. Он берет трубку, говорит: «Прости, пожалуйста, у нас очень сложный проект, мы едем с
группой в киноэкспедицию (выездные съемки на местности), ты очень молодая, опыта у тебя
немного, наверно, в этот раз не получится».

Представьте себе: сначала вас обливают холодной водой, потом кипятком, а потом снова
холодной водой. Приблизительно такие чувства я испытала в тот момент. Но удары нужно
уметь держать. Творческие люди, к которым я отношу и себя, всегда переживают бурю эмоций
и очень тонко чувствуют происходящее: любые отказы и неудачи мы переносим очень болез-
ненно. Испытываем, например, какое-то глупое чувство стыда, когда якобы что-то не то делаем
или не то говорим. Боимся, что нас больше не примут, не поймут, не полюбят… и всякие
подобные глупости. Но каждая неудача – это всего лишь урок, из которого необходимо делать
правильные выводы, становиться мудрее и сильнее. Главное – не опускать руки и голову, а
стойко двигаться дальше.

Так вот, в тот весенний солнечный день, в тот момент, когда вся эта буря эмоций захлест-
нула меня, ровно в эту секунду звонит мой телефон.

 
Засуньте амбиции себе в ж…

 
Звонил исполнительный продюсер «Кислорода» – тот самый Михаил, которому я отпра-

вила свой фильм. Сердце по-прежнему бешено стучало. Я набираюсь мужества и отвечаю.
Михаил спрашивает меня бодрым голосом: «А ты не хотела бы поработать помощником

второго режиссера? У нас второй режиссер Алексей ищет себе ассистента и проводит собесе-
дования с кандидатами. Если хочешь, приезжай прямо сейчас на «Мосфильм».

Вы бы меня видели! Кажется, уже спустя мгновение я как супермен стояла на проходной
«Мосфильма». Меня колотило от волнения, и я говорила себе: «Катя, ты сильная, ты сможешь,
это твой проект!»

В тендере на должность участвовали три парня и я, единственная маленькая хрупкая
девочка. Нас спрашивали об опыте работы: я отвечала максимально открыто, не стесняясь.
Старалась быть уверенной в себе.
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Хочу обратить внимание на то, что мне предлагалась достаточно скромная роль – асси-
стент второго режиссера. Я знаю людей, которые имеют за плечами такой же опыт, как и у меня
был на тот момент, но до сих пор не могут пробиться в большое кино. Все потому, что они
слишком гордятся собой, считают недостойным и неблагодарным для себя делом начинать в
новой профессии с нуля.

Но я хотела быть в проекте, я была готова и на должность старшего помощника младшего
дворника. Если честно, на тот момент я вообще с трудом себе представляла, что такое второй
режиссер в кино. Знала только, что он второй после первого. Это все было неважно – я в
проекте.

Если вы чего-то очень хотите – засуньте свои амбиции себе в жопу, ребята. Если вы
действительно заслуживаете того, к чему стремитесь, – вы это получите, на какую бы позицию
вы изначально не согласились и с каким бы запросом ни пришли. Это подтверждает весь мой
личный опыт, весь мой путь в кино.

Тогда моя уверенность в себе сильно впечатлила режиссера Алексея. Но особенно важ-
ным для него было то, что его ассистент – не просто какой-то новичок, а человек, который уже
много чего организовал и имеет за плечами большой опыт. Это, несомненно, выделяло меня
среди кандидатов, и давало преимущество. Алексей выбрал меня.

Радости моей не было предела. Меня ждал мой первый большой фильм. И вы не пред-
ставляете, каким удивленным было лицо Вырыпаева, когда на следующее утро я гордо вошла
в офис и меня представили: «Познакомьтесь – наш новый ассистент второго режиссера». Это
был респект!

А потом сразу произошло следующее. Алексей говорит: «Открывай компьютер, будем
составлять первый набросок КПП». КПП – это календарно постановочный план, по которому
выстраивается работа всего процесса, съемочное расписание всего фильма вместе с заданиями
всем цехам, работающим в кино. КПП составляется в профессиональных программах, напри-
мер Movie magic. Но так как это лицензионный софт, в то время еще никто в России в нем не
работал. В то время все работали в Exсel… :)

И вот опять: меня окатывает сначала холодной водой, потом горячей и снова холодной!
Я хоть и могла хорошо все организовывать, но я никогда в жизни не работала в Excel и не
умела им пользоваться. Это провал. Нельзя было после триумфальной победы погореть на
такой мелочи и признаться в своей некомпетентности. У меня было мгновение, чтобы приду-
мать решение и выкрутиться.

«Простите, я вспомнила, что забыла выключить утюг!» Конечно, сейчас я уже не помню,
что именно сказала в тот момент, но посыл был таким: я быстро съезжу домой, а когда вернусь,
сразу же сяду составлять КПП.

Пулей вылетела из офиса, и в голове у меня было только одно: «Катя! Думай! Что ты
будешь делать, что?!» Я нашла одно-единственное решение: позвонить знакомому технарю,
который работал с компьютерами. «Ваня, привет, что ты делаешь? Ты дома? Отлично! Можешь
меня научить работать в Excel? Да, прямо сейчас. И не просто сейчас, а в течение одного часа!
Я еду!»

Через два часа я вернулась в офис, открыла компьютер и начала работать с КПП. В этот
момент я уже разбиралась в программе, и никто даже не понял, что произошло. Сейчас, когда
у каждого трехлетнего ребенка есть айфон, а у пятилетнего – компьютер, это звучит смешно.
Но в то время не разбираться в программном обеспечении было нормальным явлением: все
зависело только от обстоятельств в твоей жизни. Мои сложились так, что учиться приходилось
на лету, по мере поступления задач.

Так началась моя карьера в большом кино в 2004 году…
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Что я могу посоветовать молодым людям сегодня? Предположим, вы только выбираете
свой путь. Вам 17 лет, и у вас есть ощущение, что одним из возможных направлений развития
в жизни может стать продюсирование кино. Как стать продюсером с нуля?

Я не буду оригинальна: вам нужно получить образование. Сейчас есть такая возмож-
ность, и все гораздо проще, чем было двадцать лет назад. Образование поможет разобраться в
технической стороне вопроса: поможет понять, что такое бюджет, контракт, авторское право,
и как со всем этим работать. Что такое съемочная группа, цехи, как это все подразделяется и
взаимодействует, кто за что отвечает.

Образование поможет разобраться в денежных потоках, нормах доходности, инвестици-
онных рисках, сроках окупаемости, крауд-финансировании. Станет понятно, чем, например,
краудфандинг отличается от краудинвестинга, а обычный денежный поток от кумулятивного
– все эти знания очень важны, и они сократят количество ошибок в реальных проектах.

Но помимо академического образования есть еще кое-что принципиально важное для
продюсера – это опыт и практика. Ни одна формула не поможет вам профинансировать кино,
если вы не обладаете практическими знаниями.

Я считаю, что продюсер должен досконально разбираться во всех процессах кинопро-
изводства. Например, ты можешь не любить съемочную площадку, но обязан знать, как она
устроена. Ты должен уметь, глядя в монитор плейбека, аргументировать режиссеру-постанов-
щику, снят ли кадр или нужен еще один дубль, и одновременно с тем должен знать, чем кормят
вашу съемочную группу и все ли довольны этой едой.

Если появилось желание продюсировать, то нужно сразу идти работать в кино. Чем
раньше вы окажетесь в процессе подготовки, съемках и постпродакшне фильмов, тем лучше.
В каком качестве – совершенно неважно. Вода всегда себе русло найдет. Самое главное, идти
к цели и принимать удары как уроки. Ничего не бояться и трезво осознавать, что амбиции
иногда важно отложить в сторону.

Мораль этой главы в том, что порой мы не догадываемся, какую роль сыграет то или иное
событие в нашей жизни. Не стоит за что-то цепляться и держаться мертвой хваткой. Если у
вас есть какая-то идея, не молчите о ней, и не страшно, если в итоге она не будет реализована
– она все равно сделает свое дело. Если вы затратили слишком много сил и энергии – они
обязательно к вам вернутся, возможно, самым неожиданным образом. Умейте отпускать.

Ищите свои проекты, импровизируйте, задавайте себе вопросы и отвечайте на них мак-
симально честно. Умейте видеть пользу во всем, что бы ни произошло, и тогда вы будете про-
живать свою жизнь с удовольствием – ведь только так имеет смысл жить.

 
Рекомендации автора

 
1. Найдите проект, на котором вам было бы интересно работать, либо на котором вы

сможете повысить свою квалификацию и почерпнуть бесценный опыт.
2. Идите к самому главному человеку в этом проекте и уговаривайте его вас взять.
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