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Аннотация
В жизни бывают ситуации, когда кажется, что все пропало,

ничего не получается и ты никому не нужен. Чувство
непонимания, горя, отчаянья и всепоглощающая боль застилают
дневной свет и подталкивают к краю. В такие тяжелые моменты
человеку, особенно подростку, необходима поддержка. Но как
оказать ее правильно? Как помочь так, чтобы не навредить? А что
делать, если вся эта боль – внутри вас и вы сами отчаянно ищете
выход? Ответы вы найдете в этой книге вместе с рекомендациями
психолога и полезными контактами, которые в критическую
минуту могут спасти вас или вашего близкого.

Это история девочки-подростка, которая почти решилась
умереть: боролась с ударами судьбы, теряла и обретала надежду,
падала и поднималась, пока, наконец, не выбрала жизнь. Эта
книга  – обращение к тем, кто когда-либо думал о смерти, кто
оказался на грани и на последнем дыхании ищет в себе силы или
знает такого человека в своем окружении. Автор книги призывает



 
 
 

всех, кто в силу жизненных обстоятельств утратил смысл жизни:
дайте себе последний шанс!
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Когда исчезнет проблема ядерной войны, то
главной проблемой для человечества станет



 
 
 

проблема подростков.
Вернер Карл Гейзенберг



 
 
 

 
Обращение к читателю

 
Когда мы появляемся на свет, мы нужны лишь нашим ро-

дителям, и только благодаря этой безусловной нужности, а
также любви к нам и принятию нас просто оттого, что мы
есть, – нам безопасно, уютно и тепло в мире, с родителями
и впоследствии со всеми, с кем мы вступаем в отношения на
протяжении жизни. И с ней самой тоже…

Но если мы не нужны, если мы бремя для своих родителей
и являемся лишь источником их страданий? Единственное,
что нам остается, – тонуть в омуте стыда, вины и растлеваю-
щего душу одиночества. Вынести интенсивность этих пере-
живаний не всегда под силу даже взрослому человеку, а в ду-
ше ребенка и подростка они могут навсегда оставить глубо-
кий след, дающий о себе знать в тени сверхчувствительности
и уязвимости даже там, где дует теплый ветер. Так возможно
ли обрести душевный покой, если внутри чувствуешь себя
калекой, склеенным из осколков не связанных между собой
обстоятельств?..

Эта книга является обращением ко всем, кто когда-либо
думал о смерти, кто ищет в себе силы, кто борется с жизнен-
ными трудностями, но уже на грани отчаяния. Или, может,
рядом с вами есть человек, за которого вы волнуетесь? Ино-
гда мы чувствуем: с нами или нашими близкими что-то про-
исходит, но не понимаем, что именно. Мы хотим помочь, но



 
 
 

не знаем как…
Невыносимо тяжело, когда кажется, что тебя никто не по-

нимает, не слышит, когда ты остаешься в оглушающем оди-
ночестве, один на один со своими проблемами. Страшно
ощущать себя беспомощным перед обстоятельствами, кото-
рые тебя не устраивают, но и поменять что-то ты тоже не
можешь… Тогда приходит боль – раскаляющая, расщепляю-
щая все внутри. Ты решаешься на роковой шаг, чтобы толь-
ко уйти от страданий, вынести которые уже нет сил…

Я хотела бы призвать всех тех, кто находится на грани от-
чаяния, когда терять уже больше нечего: дайте себе послед-
ний шанс. Заключите компромисс с собой и поживите еще
немного…

Мало кто верит, что истоки нашей благодетели, мудрости
и любви к миру берут свое начало из страдания, из бездон-
ного колодца боли. Великое мужество – выпить из него гло-
точек, великая печаль – напиться, испить его до дна – тра-
гедия…

Я решила написать эту книгу, потому что тема смерти ме-
ня всегда очень волновала. Как и у всех людей, у меня был
свой длительный путь становления. Будучи неуклюжим и за-
стенчивым подростком, у которого все валилось из рук, я пе-
реживала из-за того, что со мной никто не дружит. Мне при-
ходилось часто слышать в свой адрес: «Ты не от мира сего»,
потому что я очень отличалась от всех и не вписывалась ни в
одну компанию. Я чувствовала себя самым одиноким чело-



 
 
 

веком на свете… Тогда мне казалось, что мир очень слож-
ный и непонятный. К счастью, в этот период рядом со мной
были любящие и заботливые взрослые, которые помогли мне
справиться с трудностями. Иногда отличаться от других –
это страшно и небезопасно. Сейчас я понимаю, что, несо-
мненно, подростку очень важно быть отличным от других,
но еще важней чувствовать себя принятым своими сверст-
никами.

В настоящее время, уже достигнув профессионального и
личностного успеха, я стала сильной, целеустремленной и
очень счастливой. Знаю, чего хочу в жизни, и мне не состав-
ляет труда реализовывать свои планы и воплощать желания в
жизнь. Теперь оказывать психологическую помощь людям –
это моя профессия. Я решила, что буду помогать подросткам
и взрослым справляться с трудностями.

Еще будучи студенткой, я работала на линии экстренной
психологической помощи для детей и взрослых. Мне звони-
ли все: и дети, и подростки, и взрослые. Я была поражена
тем, как много людей нуждается в помощи! Уверена, что еще
больше людей просто не осмеливаются о ней попросить. Из-
вестный факт: чем дольше человек находится в кризисе, тем
меньше вероятность, что он обратится за помощью.

Поэтому я решила написать эту книгу – в надежде на то,
что каждый подросток, столкнувшийся с трудностями, про-
читает ее и найдет в ней понимание, которого ему не хватает
в жизни.



 
 
 

Но эта книга будет интересна вам, даже если вы уже взрос-
лый человек, особенно если свой подростковый период вы
вспоминаете как кошмарный сон. Она поможет обратиться
к себе, и, возможно, вы найдете ответы на вопросы, которые
до сих пор оставались открытыми.

Или, может, вы боитесь смерти и теряете почву под нога-
ми всякий раз, когда узнаете о необратимой трагедии, слу-
чившейся даже с незнакомым вам человеком? Не имеет зна-
чения, кому вы хотите помочь – своим родным и близким
или себе.

Эта книга об исцелении.
После ее прочтения у вас появится понимание того, что

происходит в душе человека, который потерял желание жить
и не видит в жизни смысла, что вы можете сделать для него,
как с ним нужно говорить, чтобы помочь.

За время моей многолетней практики мне пришлось
услышать множество самых разных историй. Все они по-сво-
ему уникальны. Я решила рассказать одну из них – историю
девочки-подростка, которая училась жить. Я выбрала имен-
но ее, потому что в памяти она сохранилась наиболее полно.

Я буду считать свою миссию выполненной, если эта книга
окажется полезной для подростков. Прежде всего она напи-
сана мной для них.

Дорогой читатель, представьте себя гостем на островке
моей внутренней вселенной. Может, кто-то обнаружит и соб-
ственный островок…



 
 
 

Н. Губанова



 
 
 

 
Предисловие Ирины Млодик

 
Любой подросток – это человек, идущий по краю. В силу

того что в этом сложном для любого ребенка возрасте под-
росток переживает одновременно смерть детства и рожде-
ние взрослости, любой подросток (даже самый благополуч-
ный) так или иначе символически переживает суицид, ведь
ему предстоит добровольно отказаться от прежних детских
моделей, убить в себе ребенка. Кто-то просто представляет,
как на похоронах все вдруг оценят, кого они потеряли, и бу-
дут сожалеть о том, что не сделали для ребенка все, что мог-
ли. Кто-то мечтает о том, что мальчик, который влюбился не
в тебя, а в другую, на похоронах горько пожалеет о содеян-
ном. В этом возрасте дети играют в смерть, не представляя
ее окончательность, но переживая что-то глубокое и страш-
ное в этом сложном пути через подростковый кризис.

Я много работала с подростками и обращала внимание на
то, что они хотят говорить о суициде: кто – как о возможно-
сти освобождения, кто – как о незнакомом им опыте управ-
ления собственной жизнью: «теперь я могу распорядиться
ее окончанием». Но чаще всего размышления о суициде –
это результат одиночества и отчаяния. Но кто в их окруже-
нии захочет слушать эти разговоры? И кому они будут гото-
вы довериться, рассказать об отчаянном и глубоком?

Что внутри многих из них? Одиночество как тотальная



 
 
 

непонятость, невозможность рассказать, неспособность опи-
сать тот ад, который творится в душе. Отчаяние – как сгу-
стившееся разочарование, полная потеря надежды и полный
провал возможностей приспособиться к тому, в чем они жи-
вут.

Часто подростки выглядят обманчиво агрессивными, ци-
ничными и независимыми. У большинства из них за этим та-
ится чудовищная боль, растерянность, покинутость и неспо-
собность поверить в возможность чьей-то помощи.

Замечая сложности в поведении подростка, родители,
учителя и даже некоторые психологи решают, что лучшими
решениями будут попытки его переделать, «научить уму-ра-
зуму», пожурить, наказать, прочитать нотацию. Хотя все, что
хочет этот запутавшийся в дебрях возрастного кризиса ре-
бенок, – понимания, даже если сам он не в состоянии ничего
рассказать. Любой подросток – это наша проверка на взрос-
лость, устойчивость, эмпатию и настоящую любовь. И даже с
помощью простого понимания иногда ему не выбраться: без
медикаментов, врачей и продуманной схемы лечения, кото-
рую может составить только психиатр.

Подросток менее одинок, если у него есть хорошие дру-
зья, хотя бы один заинтересованный и внимательный взрос-
лый. В этом случае остается надежда: в ситуации крайнего
отчаяния ему будет с кем поговорить, у кого попросить о по-
мощи. Потому что поговорить и быть услышанным и поня-
тым – это важно. Это путь наверх.



 
 
 

История, рассказанная Наной, очень правдива, и, несмот-
ря на явное социальное неблагополучие, в котором растет
героиня ее истории, очень многое из написанного пережива-
ет почти каждый подросток, даже если вся его жизнь разво-
рачивается в более благополучном антураже.

Что спасает героиню Тею в этой истории, учитывая, что
жизнь ее началась со смерти и с пожелания смерти собствен-
ной матери? Ее спасает участие, понимание и любовь всех
тех других взрослых, которые встречаются на ее пути. Они,
постепенно встраиваясь в ее психику как новый «хороший»
родительский объект, совершают естественное и простое чу-
до: помогают ей вернуть надежду и смысл жить.

Главы, написанные автором в конце книги для родителей
и специалистов, кратки, разумны и опираются на опыт ра-
боты психолога в системе экстренной помощи. Родителям
очень полезно почитать этот текст и, как бы ни досаждал
всем взрослым подросток, быть именно тем, кто будет рядом
в моменты, когда подростку смерть кажется отличным выхо-
дом.

Эта книга, я уверена, поможет многим как участливый со-
беседник – тот, что оказался рядом, когда никого другого
рядом нет. Прекрасный текст делает то, чему я тоже учу сту-
дентов: не пытайся вытянуть другого в свой мир, особенно
когда он стоит на вершине своего отчаяния. Единственная
возможность помочь ему – вместе с ним спуститься в его ад,
где темно, холодно и жутко, там подать ему руку и постепен-



 
 
 

но вместе двигаться наверх, туда, где есть воздух и солнце.
Другого пути нет.



 
 
 

 
Пролог

 
Я волонтер. Работаю психологом-консультантом на линии

экстренной психологической помощи для детей и взрослых.
Раз в неделю я выхожу на ночное дежурство. И не было еще
такой ночи, чтобы мне не позвонили с мольбой о помощи.
Эти люди устали бороться за жизнь, они звонят, чтобы услы-
шать от сонного консультанта те нужные слова, которые поз-
волят им прожить еще один день. Правда, сначала они утвер-
ждают: в их жизни нет ничего, что бы заставило их остать-
ся. Эти люди полны решимости уйти из нее. И если их не
прервать, они будут часами доказывать, что в их жизни все
очень плохо, и единственный выход, который они видят, –
«покончить с этим раз и навсегда». Как же часто я слышу та-
кую фразу! Но всегда робко и нерешительно прерываю этих
людей. Обычно я им говорю что-то вроде того, что они по-
звонили в службу экстренной психологической помощи, а
для меня это значит, что какая-то часть их не хочет умирать
и где-то затерялся, заглох ее голосок…

Такие люди ищут выход своим страданиям. Однажды мне
сказали: «Я звоню попрощаться…»

Многим ли я помогла? Не знаю… Но иногда мне даже не
хочется снимать трубку. Порой я устаю помогать и не вижу
в этом никакого смысла. Каждый психолог-консультант зна-
ет, что такое профессиональное выгорание… Но я выбрала



 
 
 

свой путь сознательно, поэтому обязана о себе позаботиться
и беречь себя так, как рекомендую это делать моим заблу-
дившимся в жизни абонентам.

Самое больное для меня  – это осознавать, что человек
волен принимать любые решения и что уход из жизни мо-
жет быть высшим проявлением экзистенциального выбора,
на который способны люди, в отличие от животных.

Я каждого пытаюсь вытащить из лап смертельного отча-
яния, но почти всегда за этим поступком стоят лишь мои
страхи. Вот с такими грустными мыслями я часто возвраща-
юсь с ночного дежурства и падаю без чувств на кровать.

Но в один вечер случилось невероятное, правда, я это по-
няла годы спустя. Тогда мне на электронную почту прилете-
ла весточка – мольба о помощи. В ней было всего несколько
слов: «Я опять замолчала… Помогите!» В конце письма бы-
ли номер телефона и имя. Больше ничего. Я тут же позвони-
ла. Услышала пару гудков… А потом тишина…

«Здравствуйте! Говорите, слушаю вас…» – повторила я
несколько раз. К такому молчанию я, конечно, привыкла,
ведь на дежурстве зачастую именно с него и начинаются
сложные разговоры. Но мне так и не ответили. «Может, уже
поздно? – размышляла я. – А если… она не может говорить,
у нее нет голоса? Ведь что-то же значило ее короткое посла-
ние “Я опять замолчала…”?»

Утром написала ей СМС-сообщение, и мы договорились
о встрече. Когда встретились, я не стала спрашивать, поче-



 
 
 

му она молчала в трубку, была ли это она вообще. Я ведь не
знала, кто на другом конце провода. Может, это был розыг-
рыш? Тогда что же побудило меня играть в такую игру?

При предварительном контакте для меня очень важно
услышать голос, расспросить, откуда человек узнал мои ко-
ординаты. Это, на мой взгляд, если и не самый главный, то
очень информативный аспект. Звучание голоса может гово-
рить о многом. За годы работы на линии доверия я научилась
различать самые разные его оттенки, ведь это вначале един-
ственная информация о человеке, находящемся на другом
конце провода. И у того человека обо мне – тоже. Поэтому
я тщательно слежу за своими интонациями, чтобы случай-
но не показаться грубой или неуверенной и чтобы звонящий
вдруг не заметил, что мне тоже страшно… Ведь я должна
ему помочь…

Уже прошли годы с тех пор, как я впервые встретилась
с этой молчаливой незнакомкой. Это были долгие годы кро-
потливой и очень необычной совместной работы. Не знаю,
кто из нас кому дал больше: я ей или она мне. Скорее у нас
было взаимовлияние, как часто случается в психотерапевти-
ческих отношениях. А говорить она действительно не мог-
ла…

Я хочу рассказать историю этой девочки, которая выбрала
жизнь. Она сделала это задолго до нашей с ней встречи. А
сейчас она учится говорить. Заново. Пока ей трудно. Но зато
она… поет, хотя и без слов, просто напевает мелодии…



 
 
 

Для нее я уже не психолог. У нас теплые, дружеские от-
ношения. Когда я прихожу к ней в гости, она угощает меня
очень вкусным зеленым чаем с мятой, а я слушаю, как она
поет и пока еще не совсем уверенно произносит свои первые
слова…



 
 
 

 
Часть I

Я поживу еще немного
 



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня мне особенно не хотелось никуда торопиться.

Сырость весеннего вечера навевала тоску. Приехала домой.
Брат просматривал видеокассету со свадьбы Даниеля. Меня
поразили видео и фото… Как все постарели! На фотографи-
ях тетя Клара выглядела словно забитая дворняга. Жалкое
зрелище. Она глубоко несчастный человек, и мне больно за
нее. У тети Лены появилось много морщин. Она стала седой.
У нее в жизни сложилось все более или менее благополуч-
но. Я ее сильно уважаю. А мама выглядела очень измучен-
ной. Пополнела… Отросшие волосы обнажили седую голову
и прибавили ей лет.

Мама пела. Правда, голос уже был не тот. Куда же делось
его волшебное звучание, которое пленяло всех вокруг и за-
вораживало души?

А дядя… Я узнала от двоюродной сестры, что он болен.
Его не было на свадьбе. У него все болит: спина, кости… Он
лежит, не может встать. Его никто не навещает. В доме бар-
дак, и ему совсем нечего есть. Дядя живет на скудную пен-
сию, которую пропивает сразу, как получает. Жизнь у него
не сложилась. Он уже давно мертв. Лишь его тело доживает
свой срок…

Сколько горечи и боли вынесли эти люди! Они прожили
свою жизнь совсем не так, как хотели. А ведь могли! Почему



 
 
 

нет? Откуда эти страдания?
«Мне скоро умирать. Боюсь. Хочу пожить еще немно-

го…» – глубоко затянувшись, произнесла мама. Мне было
больно смотреть, как она курит. Но ее слова меня ранили
сильнее. И я ушла.

Сев в серый от налипшей пыли и от этого казавшийся
очень грязным автобус, я поехала в общежитие. Почти пу-
стой, он лениво двигался по проспекту, наезжая на длинные
тени деревьев. Сквозь густой туман выглядывали редкие лу-
чи солнца. Мелкий дождь монотонно стучал по стеклам и
нагнетал тоскливую усталость.

Всю дорогу меня тошнило. На смену утомляющей трево-
ге пришли пустота, беспомощность и осознание бесцельно
уходящей жизни.

Разбитая и обессиленная от еще не прошедшей тошно-
ты, я рухнула на кровать. Соседка еще не вернулась с уче-
бы, а мне сегодня особенно необходимо было ощутить при-
сутствие чего-то живого, легкого и беззаботного, что всегда
приносила с собой эта бойкая, шумная, с детским лицом дев-
чонка.

Я окинула взглядом пустую комнату. На голой стене оди-
ноко, словно чужой, висел черно-белый портрет человека,
которого давно уже нет в живых.

Я подумала, что самое страшное – это время, оно усколь-
зает и мчится, стремясь навстречу небытию…

Мне всего 21 год, но во мне живет старуха. Может, это она



 
 
 

умирает? Иногда я ласково ее называю «женщина, умудрен-
ная опытом». Она, может, и хочет помогать всем, кто прихо-
дит неподготовленным в этот мир, полный жестокости, по-
тому что знает, как горько быть в нем одному. Она хочет по-
могать, чтобы люди преждевременно не старели… Но сего-
дня эта дряхлая, немощная старуха отравлена опытом. Зна-
ния превратили ее в слабое подобие человека. Сердце давно
остыло. Оно стало стальным… А как же мудрость? Это жал-
кое утешение. Зачем она мне?

Решение съездить в родной поселок созрело внезапно
и неожиданно. Мне вдруг захотелось навестить больного,
всеми забытого дядю. И, повинуясь своему желанию, рано
утром я уже сидела в вагоне электрички и мчалась туда, где
притаилось мое молчаливое и невидимое прошлое…

Весеннее утро было туманным и влажным. Ветер раска-
чивал голые одинокие деревья, стоявшие жидкими рядами
вдоль железной дороги. Барабанил дождь. Сквозь запотев-
шее окно электрички виднелись серые просторы полей, ко-
торые так же плавно и спокойно сменяли друг друга, как мои
мысли… Я разлагаюсь… Засыхаю… Увядаю… Почва ухо-
дит из-под ног. Я падаю в пропасть. Страшно исчезать… Что
изменится в мире, когда меня не станет? А если все умирает,
тогда зачем я здесь?

Чем дальше я удалялась от города, тем сильнее воспоми-
нания всплывали в сознании. Они появлялись из закоулков
памяти и, причудливо смешиваясь, тревожили сердце.



 
 
 

Уже столько лет прошло, а всякий раз, как объявляют эту
станцию, я с тревогой и напряжением ищу глазами ветхий
деревянный зеленый домик. Из окна электрички его почти
не видно, но я продолжаю упрямо вглядываться в мутное,
запотевшее окно. Передо мной встают образы, невольно воз-
вращающие меня в холодные осенние будни моего детского
прошлого, из которого отрывками доносится бойкий, звон-
кий и голодный лай Лоры – нашей совсем юной собаки. Ее
застрелил пьяный мужик из соседнего дома за то, что она
кидалась на прохожих всякий раз, когда ей не удавалось вы-
скулить у них что-нибудь съедобное.

Если бы мы посадили Лору на цепь, то обрекли бы на вер-
ную погибель, ведь нам совсем нечем было ее кормить, а так
ей нет-нет да и перепадали пирожки от тети Липы, а то и
сахарная косточка, но это если повезет и только по празд-
никам. Тогда в черных, как пуговки, глазах Лоры загорал-
ся преданный и счастливый огонек. И все же в них никогда
не угасало беспокойство вечного поиска еды, словно это и
был смысл ее существования. Хоть бы раз она сыто, лени-
во зевнула, но ей это ощущение было незнакомо, впрочем,
как и нам, детям. Подобно Лоре, мы постоянно томительно
поджидали соседку, которая, возвращаясь с работы, иногда
угощала нас печеньем. Как будто случайно мы выходили на
дорогу в то время, когда она проходила мимо нашего дома.
И с нетерпением выбегали, словно тараканы на крошки, с
железными кружками, когда слышали гудки приближавшей-



 
 
 

ся машины с молоком. Нам его наливали бесплатно, но не
всегда, поэтому к машине мы подходили осторожно, чтобы
случайно не спугнуть и не разозлить своей назойливостью
продавца.

…Мы закопали Лору в лесу и воткнули в собачью могил-
ку наспех сколоченный крестик, как если бы она была чело-
веком – до того она казалась нам близкой и родной…

Не успели мы пережить зверскую расправу над Лорой, как
вслед за ней умер Тема – наш кот: белый как снег, худой и
в последнее время сильно облезший. Он был тоже совсем
молодой, ему и года не исполнилось.

Мы отнесли его на свалку.
Болел и Барсик – рыжий, пушистый, мягкий комочек. Он

много мяукал и тоже почти всегда спал. Когда я смотрела
на его потухшие, полузакрытые от болезненной слизи глаза,
у меня щемило сердце. Я не готова была смириться с еще
одной смертью и решила его покормить. Попросив у соседки
денег, купила ему вкусный корм. Но Барсик не стал его есть,
и тогда мне стало понятно, что он умирает.

Я растерялась, ведь я была уверена, что он просто голо-
ден, но… Вдруг я вспомнила, что на главной станции, где-
то за железной дорогой, есть зеленый деревянный домик –
там располагается ветеринарная клиника. Охваченная вне-
запно вспыхнувшей надеждой спасти котенка, я быстро за-
вернула его в старый шерстяной свитер и бегом помчалась
к платформе.



 
 
 

Барсик жалобно мяукал. Железная дорога и гул прибли-
жающейся электрички пугали его, и несколько раз он чуть не
выскользнул у меня из рук, но быстро обессилел и замолк.

Приехав на главную станцию, я долго искала этот зеленый
домик, расспрашивала про него у прохожих и вот наконец
нашла. Передо мной стоял ветхий теремок, точно такой, ка-
ким я себе его представляла. Я робко постучала в дверь. Вы-
шел врач – высокий, молодой, с залысинами. От волнения
я чуть не выронила кулек с Барсиком. У меня перехватило
дыхание.

– Я котенка принесла, – развернув свитер, еле выговорила
я.

Он пренебрежительно окинул меня взглядом с головы до
ног, как бы оценивая, сколько я имею наличных, и, убедив-
шись, что у меня нет с собой ни гроша, произнес спокойным
и твердым голосом:

– Девочка, у нас прием платный.
– А… Да? – еще больше растерявшись, сказала я и при-

нялась снова заворачивать истошно мяукавшего котенка.
– А что с ним? – уже уходя, вдруг спросил доктор, не скры-

вая праздного врачебного любопытства.
– Он ничего не ест и постоянно спит, – произнесла я, тере-

бя от растущего волнения шерстяные ниточки, торчащие из
рваного свитера, из-под которого доносился хриплый крик
Барсика.

– К сожалению, у нас прием платный, – лениво повторил



 
 
 

доктор и удалился в свою зеленую избушку.
Мне ничего не оставалось, кроме как ехать обратно до-

мой. «Зачем же спрашивать, что с ним, если прием плат-
ный», – злилась я. Состояние растерянности сменилось чув-
ством безысходности… Из глаз одна за другой текли слезы,
крупные и тяжелые. Я не могла больше слышать эти жалоб-
ные, хриплые стоны. Обидно стало и стыдно – за себя. Так
глупо было думать, что сейчас бесплатно вылечат рыжего пу-
шистика…

На следующий день Барсик умер, а мне только и остава-
лось фантазировать на тему: «Если бы у меня было много
денег…»

…Незаметно опустевший вагон электрички заставил ме-
ня очнуться. Объявили мою станцию. Я засуетилась и вышла
на платформу.

Моросил дождь. Было сыро и зябко. Холодный ветер раз-
дувал волосы. Гул электрички, постепенно удаляясь, нако-
нец стих. «И здесь пахнет смертью», – подумала я. Никак не
могу я скрыться от нее. Она и в городе недавно преследовала
меня в гостях у мамы, где все разговоры были о смерти.

Образовавшаяся вдруг тишина обнажала во мне какую-то
подавленность, обостряла ощущение одиночества. Я неволь-
но остановила свой взгляд на маленьком вагончике, на ко-
тором мигала вывеска «Свежие продукты». Образы одинна-
дцатилетней давности ярко вспыхнули перед глазами, слов-
но это случилось вчера, и разбудили боль в сердце.



 
 
 

Это был ясный сентябрьский день. Яркое солнце слепило
глаза и обещало теплую осень. Уроки в поселковой школе
закончились, и я стояла на платформе в ожидании электрич-
ки, чтобы поехать домой, в Санкт-Петербург.

Через мгновение я услышала шум и крики. Они напуга-
ли меня. Присмотревшись, я увидела мужчину средних лет
с двумя маленькими детьми лет пяти, один из которых си-
дел на трехколесном велосипеде. Рядом с ними стоял другой
мужчина – в два раза крупнее. Кажется, рядом со здоровя-
ком стояла еще пара людей. Он сильно кричал на мужчину
с детьми, размахивал руками… Судя по его крикам, он тре-
бовал немедленного возврата долга.

Я узнала мужчину с детьми. В нашем небольшом поселке,
как в любой деревне, все люди хорошо знали друг друга. Не
помню, как его звали, и не знаю, был ли он женат. Я никогда
не видела его с женщиной, но почти всегда – с детьми. Жили
они очень скромно, скорее даже бедно. Сам он был очень
безобидным человеком… Того мужчину, который требовал
деньги, я тоже знала…

Я сначала спокойно наблюдала за разворачивающимися
событиями. Однако обстановка накалялась. Казалось, крики
и вопли были слышны на другом конце поселка…

– Не трогай! Не надо! Мне детей нечем будет кормить! –
жалобным голосом кричал мужчина.  – Это же я им… Их
еда…

– А мне все равно! Ты мне деньги верни! А будешь пря-



 
 
 

таться за спины детей, головы им поотрываю! – свирепо ры-
чал нападавший.

Выхватив в порыве ярости пачку макарон из рук должни-
ка, он что есть силы запустил ее далеко в кусты. С платфор-
мы было хорошо видно, как макароны разлетелись в возду-
хе. Вслед за ними в кусты полетела банка тушенки.

А тем временем дети, до смерти напуганные, с несчастны-
ми лицами стояли в стороне.

Я не выдержала и разрыдалась. Вся эта картина растере-
била мои чувства до глубины души. Мне было больно на-
блюдать беспомощность и отчаяние отца маленьких детей.
Еще я дико злилась на мужчину, посмевшего выбросить еду,
которая предназначалась детям. По-детски как-то злилась,
словно лишили ужина не тех детей, что стояли у магазина,
а меня.

Внутри меня в это время умерло что-то хрупкое и живое.
Так я знакомилась с жестоким миром…

Хотелось отогнать нахлынувшие воспоминания. Но это
было почти невозможно. Я шла по мокрой поселковой тро-
пинке, такой родной, и вдыхала бодрящий запах весенне-
го утра. Свежий, чистый воздух кружил голову, я с щемя-
щей ностальгией разглядывала каждую деталь: деревья, ку-
сты, дома, канавы, сорняки… И все здесь напоминало мне о
голодном детстве. Я видела это так ясно, как будто все слу-
чилось вчера. Яркие и тревожные образы разворачивались
перед глазами. Они действовали на меня, словно анестезия.



 
 
 

И я совсем ничего не чувствовала, словно это было не со
мной…

Помню веранду, опрокинутую кастрюлю, безобразно раз-
бросанные косточки вокруг… И маму… Она отчаянно вы-
рывала из пасти Джины, нашей собаки, кость с мясом, ко-
торую та крепко держала, стиснув зубы. Мама кричала, бра-
нилась, била собаку ногами. От волнения и злости ее лицо
побагровело, волосы растрепались, а глаза отражали испуг и
растерянность, смешанные с яростью.

Джина – старая и очень умная собака. Она опрокинула
кастрюлю с дешевым суповым набором – находкой для бед-
ных, – из которого мама собиралась приготовить обед.

Все были голодны, и голод управлял ситуацией. Джина
выглядела напуганной, но, несмотря на побои, не выпускала
кость изо рта. Я хотела что-то сказать маме, остановить, но
все произошло так быстро и неожиданно, что я не решилась
вмешаться… Мне стало стыдно за маму: эта борьба была так
нелепа!

Очень больно об этом вспоминать, и в сердце щемит, ко-
гда я вижу перед собой образы мамы и Джины… Во всех
этих историях – моя «маленькая смерть»… Ведь каждый та-
кой случай переживался мной очень остро, убивая что-то у
меня в душе. На бессознательном уровне любую смерть, лю-
бую трагедию я связывала с собой, со своими близкими. По-
этому мое внутреннее взросление произошло раньше време-
ни, очень быстро лишив меня детских иллюзий и представ-



 
 
 

лений.
…Дяди дома не оказалось, и я поехала обратно. Мое спо-

койствие меня удивило: обычно я злилась, если зря тратила
время. Но не сегодня. Я чувствовала: мне нужно было сю-
да приехать – для себя, возможно, для встречи с собой, что
почти не удавалось сделать в суетливой повседневности ра-
бочих и учебных дней. А посещение дяди – это был просто
повод…

Когда я приехала в город, двоюродная сестра, пришедшая
к нам в гости, сообщила, что еще вчера дядю увезли на ско-
рой в больницу, но врачи обещали в конце недели его выпи-
сать. Все оказалось не так страшно, как мне представлялось.
А между тем поток мыслей, порожденный поездкой в край
моего детства, продолжал дарить мне ясные осознания…

Смерти не стоит бояться, надо принимать ее как факт, как
что-то само собой разумеющееся, так же, как и жизнь. Если
бы не было смерти, то не было бы и жизни, и наоборот. Мы
бы не ценили так жизнь, если бы не было смерти. А кто бо-
ится ее, того она может преследовать. Смерть – это неизбеж-
ная данность, которая недоступна опытному познанию.

Однако мне всегда казалось: я знаю, что такое смерть. Ею
был пропитан мой первый вдох. Мне чудилось, что я слышу
ее шорох всякий раз, когда она, словно боясь оказаться за-
меченной, приближалась украдкой.

Первая моя встреча со смертью была настолько роковой,
что на протяжении многих лет мне приходилось сталкивать-



 
 
 

ся с ее последствиями, словно она приходила за чем-то, что
по праву ей положено, но, не получив ничего, вновь и вновь
возвращалась ко мне во сне и наяву. За годы борьбы с ней я
ослабла. И вот очередная фатальная встреча…

Она ворвалась в мою жизнь без стука и, застав меня врас-
плох, такую обессиленную в бесконечном сражении с ней,
забрала-таки то, за чем приходила однажды…

Сегодня я испытываю к ней глубокую любовь и непод-
дельное уважение, усвоив очень важный урок: такую незва-
ную гостью необходимо почитать уже оттого, что она есть,
ибо именно она подарила мне жизнь, однажды не забрав ее
у меня…

Еще не научившись толком говорить, я уже знала, что
при рождении чуть не умерла. Врачи долго боролись за мою
жизнь. Я была одной из двойняшек. Мама рассказывала, что
роды были долгими и трудными: я лежала поперек живота,
а когда наконец родилась, врачи не сразу поняли, жива ли
я. Не дав маме даже взглянуть на новорожденную, врачи по-
спешно унесли меня куда-то. Через неделю маму обнадежи-
ли, сказав, что я буду жить, а через месяц ей позволили на
меня посмотреть.

«Когда я тебя через месяц увидела, то испытала такое от-
вращение. Ты была слишком толстой, большой и черной и
сразу мне не понравилась». Так рассказывала мама историю
знакомства со мной и никогда не упускала возможности до-
бавить: «Лучше бы ты тогда умерла…»



 
 
 

Этих встреч еще немало было на моем жизненном пути,
много раз я переживала смерть близких и сама сталкивалась
с ней лицом к лицу.

Вот и сейчас я не понимала, что ей надо от меня? Поче-
му я так ее боюсь? Может, сейчас мне стоит остановиться и
прямо взглянуть ей в глаза? Или подойти близко-близко и
закричать что есть силы: «Я тебя не бою-ю-юсь!» – так, что-
бы вся Вселенная услышала. Иногда в борьбе с врагом до-
статочно показать, что ты его не боишься, тогда он отступа-
ет. А иногда даже проникается к тебе уважением.

Вот как я поступила: купив в канцелярском магазине тол-
стую черную тетрадь, я решила обратиться с помощью днев-
никовых записей к наглухо забытому прошлому, чтобы за-
ново родиться…



 
 
 

 
Дневник № 1

 

 
Глава 1

 
Был ясный весенний вечер. Облокотившись спиной о сте-

ну, я сидела на полу второго этажа в зале какого-то неболь-
шого здания. Мне немного хотелось есть. Я устала. При-



 
 
 

крыв ладонями лицо, я пыталась сконцентрироваться на сво-
их мыслях. Но их было очень много, и они, словно боясь
оказаться пойманными, нарочно ускользали. Меня одолева-
ла внутренняя дрожь. Дома я должна быть не позднее вось-
ми вечера, но был уже девятый час, а я находилась довольно
далеко, поэтому очень волновалась. От нарастающей трево-
ги минуты мне казались бесконечными.

Наконец давящую тишину нарушили еле слышимые шаги.
«Доктор приехала! – подумала я и обрадовалась. – Она

сейчас со мной побеседует, и я поеду домой».
Вздохнув с облегчением, я привстала с пола, присела на

корточки и замерла, прислушиваясь к приближающимся тя-
желым шагам.

Вопреки моим предположениям, вместо доктора в зал
ожидания зашли двое крепко сложенных молодых мужчин в
синих комбинезонах. Один из них – высокий худой парень
с беспокойно бегающими глазами. Другой – постарше, тоже
высокий, с круглым унылым лицом. Они ловко схватили ме-
ня с двух сторон и потащили вниз.

– Отпустите! – вырываясь из их рук, возмущенно кричала
я. – Сама пойду! Отпустите, кому говорю!

Я чувствовала себя запуганным зверьком, который долго
прятался, чтобы его не поймали, и все еще не могла понять,
что происходит. Они послушно отпустили меня, и мы вместе
начали спускаться по лестнице на первый этаж. Видимо, им,
приготовившимся столкнуться с бурным протестом, я пока-



 
 
 

залась слишком спокойной.
«Это же санитары скорой помощи! – вдруг осенило ме-

ня. – Неужели меня собираются увезти в больницу? Надо бе-
жать!» Хотя я все еще пребывала в некотором замешатель-
стве, в голове моей забегали мысли: «Вот как только мы спу-
стимся по лестнице, я непременно это сделаю!» Приготови-
лась…

Спустившись, я увидела перед собой сразу несколько ко-
ридоров. Который из них вел к выходу, мне было вовсе не
понятно. Окончательно растерявшись, я попыталась глаза-
ми найти своего психолога, но не видела ее… Наконец, ко-
гда мы подходили к выходу, заметила у стойки регистратуры
знакомый силуэт. Я хотела окликнуть ее, спросить, что все
это значит. Но она стояла ко мне спиной и словно не заме-
чала, что происходит.

«Если бы Маргарита Дмитриевна обернулась, она непре-
менно бы спасла меня от этих чудовищ!» – умоляюще глядя
ей в спину, думала я.

Хотя санитары и позволили мне идти самой, убежать от
них было совершенно невозможно. Я старалась сохранять
спокойствие, на которое только могла быть способна в роко-
вые для меня минуты. Это было необходимо для отвода глаз,
поскольку я все еще надеялась, что мне удастся сбежать, как
только мы выйдем из здания. Но и здесь мой план не срабо-
тал. Едва мы вышли, я почувствовала, как меня заталкивают
в большую машину. Недолгая суета, крики, слезы, и дверь



 
 
 

захлопнулась. Машина тронулась с места…
– Выпустите меня! – выкрикнула я. – Где психолог? Мне

надо с ней поговорить! Я ее ждала! Кому говорю, остановите
машину! Выпустите же меня! Мне нужно увидеться с психо-
логом, она меня будет искать! – настойчиво кричала я, сту-
чала ногами, рвалась к двери.

Увидев их бесчувственные лица, я громко заплакала. С
этими большими дяденьками мне невозможно было спра-
виться… Я чувствовала себя беспомощной.

– Она домой поехала, – видимо, устав слушать мои вопли,
ответил с угрюмым раздражением санитар, сидевший рядом.

Передо мной расположился крупный мужчина с круглым
лицом, отражавшим холодное равнодушие и усталость после
долгого дня.

– Не может такого быть! Она меня ждет! Выпустите меня,
мне надо с ней поговорить! Остановите машину! – не успо-
каивалась я.

Тогда санитар твердым и спокойным голосом объяснил
мне, что психолог знает, куда меня везут, она не будет меня
искать и уже уехала домой.

Я чувствовала себя сбитой с толку. Все вдруг закружилось
перед глазами, от волнения сильно забилось сердце. В голове
стоял лишь один вопрос: «Зачем?» Я недоумевала: «Как она
могла так со мной поступить? Ведь ей я доверяла больше
всех на свете. Неужели и на этот раз я ошиблась?» Мне не
хотелось верить санитару, но я чувствовала, что ему незачем



 
 
 

лгать.
Слезы хлынули из глаз ручьем. «Она самый настоящий

предатель!» – подумала я.
Отчаяние, переполнявшее меня в это тяжелое время,

окончательно лишило сил. Мне было горько и обидно за
себя, свою наивность, за то, что позволила себя обмануть.
Время от времени я ставила под сомнение слова санитара и
вновь надеялась, что Маргарита Дмитриевна ничего не зна-
ет. Так было спокойней моему сердцу. Тогда ее образ вырас-
тал до гигантских размеров, соединяя в себе все самое хо-
рошее, светлое и доброе из того, что я видела в жизни, и с
чувством гордости за нее я недоверчиво возражала:

– Она не могла так поступить!
Но санитар больше ничего не отвечал. И из-за его мол-

чания образ Маргариты Дмитриевны молниеносно рушил-
ся и превращался в пепел, обжигающий мое сердце. Тогда
на смену великой гордости приходила тревога и порождала
унылые, серые мысли. В конце концов ему удалось меня убе-
дить. Я смирилась с мыслью, что все это было подстроено ею,
и тогда заплакала сильнее, чем прежде. Впервые в жизни я
так отчаянно плакала. Слезы ручьем текли из глаз. Крупные,
горькие, они лились одна за другой, оставляя сырые пятна
на моей одежде.

Внезапно вспомнив про дом, я вновь засуетилась и стала
настойчиво и умоляюще кричать:

– Выпустите меня! Мне надо домой! Меня ждет мама!



 
 
 

Когда я осознала, что домой попаду не скоро, мне стало
страшно. «Наверное, я поздно вернусь, – с горечью думала
я. – А если я не буду ночевать дома, то туда лучше и вовсе не
возвращаться. Мама убьет меня, если узнает, что я не хочу
жить». Мама мне виделась драконом, изрыгающим ярость.
Я представляла, как тлею в лавине ядовитой грязи, которая
обрушится на меня по возвращении домой.

От нарастающей тревоги внутри у меня вдруг что-то так
сильно сжалось, что стало трудно дышать. Я вспотела и без-
остановочно умоляла остановить машину.

– Нечего было кричать, что тебе жить не хочется! – со злой
ухмылкой ответил санитар.

По его лицу, которое выражало раздражение и усталость,
было видно, что мои вопли уже явно надоели ему.

Санитар, сидевший рядом с водителем, иногда наблюдал
за происходящим через окно, отделяющее кабину от салона,
но не вмешивался и вообще казался довольно безмятежным.

Еще немного я посопротивлялась, но очень скоро, поняв,
что это бесполезно, сдалась. Я больше не требовала остано-
вить машину. Мысли обрывались, застывали, так и не одев-
шись в слова. Все внутри замерло: ни слов, ни чувств – ни-
чего. Только пустота…

– Я не могу понять, как можно не хотеть жить в таком-то
юном возрасте, – видимо, от скуки начал приставать ко мне с
расспросами санитар. В его голосе чувствовались пренебре-
жение и искреннее непонимание. – Наверное, с парнем по-



 
 
 

ругалась.
– Нет! – все еще всхлипывая, с обидой буркнула я.
Хотела притвориться, что не слышу его, но насмешливый

тон санитара задевал меня за живое, и мое раздражение на-
растало с бешеной скоростью.

– Ну а что еще? Ну с мамой поссорилась, – словно ради
забавы продолжал перебирать причины санитар.

– Нет! – еще сильнее крикнула я.
«Да он просто издевается надо мной!» – мысленно воз-

мущалась я. Внутри поднималась буря ярости, боли, и все
смешивалось со жгучим, стесняющим душу отчаянием. Мне
казалось, что еще немного, и я вновь закричу и расплачусь.

– Не понимаю я нынешнюю молодежь, – рассуждал сани-
тар. – Вот когда мне было шестнадцать лет, я ни о чем не
думал. Просто гулял и получал удовольствие от жизни.

Затем, обращаясь уже не ко мне, а к своему напарнику, он
начал рассказывать про свою юность.

Я не слушала, о чем они говорили. Их голоса преврати-
лись в непонятный далекий гул. Лишь изредка, вспоминая,
что мне надо скорее домой, время от времени просила оста-
новить машину, хотя и понимала, что все безнадежно… Мой
голос уже не был настойчивым и враждебным. Я уже не ры-
дала. Слезы сами текли из глаз. От них брюки и рукава мо-
ей черной кофты стали совсем мокрыми. Внутри меня все
стихло, и только стук сердца напоминал о моей тревоге. Я
молча смотрела в окно, из которого открывались пейзажи с



 
 
 

незнакомыми домами, улицами, кварталами. Мысли уноси-
ли меня в начало дня, в памяти всплывали события и раз-
говоры, объясняющие мне происходящее и выстраивающие
логические мостики между тем, что было тогда, есть сейчас
и будет потом…

 
Глава 2

 
Утро в городе оказалось удивительно ясным. Оно было

наполнено ароматом распускавшихся почек сирени, а также
запахом выхлопных газов от суетившихся машин, который
и был признаком того, что город проснулся. Яркое солнце
слепило глаза. Сквозь асфальт то тут, то там пробивались
одуванчики, символизируя силу природы и жизни, красоту
весны. Казалось, они улыбаются всем, кто встречается им на
пути. Перелетая с ветки на ветку, весело пели дрозды и кри-
чали грачи, дополняя гул городской спешки приятными зву-
ками.

Мне нравилась внутренняя легкость, с которой я шла в
школу, наслаждаясь теплым солнечным утром. Я жадно при-
слушивалась к звукам и разглядывала все подряд: деревья,
дома, трещины в асфальте, провода, светофоры, словно пы-
талась напоследок запомнить жизнь.

Однако иногда сквозь обнимающую меня легкость про-
ступала тревога, точно кричала мне и просила, чтобы я
опомнилась. Какой-то части меня не хотелось верить, что все



 
 
 

по-настоящему. Да, я долго боролась, а теперь все… Уста-
ла. Но внутренний голос как будто умолял меня не делать
так, просил дать еще один шанс. И этот голос победил. После
трудной борьбы «за» и «против» на моих внутренних весах
чаша «за» перевесила…

До конца учебного года оставались считаные дни, и я спе-
шила в школу заполнять дневник годовыми отметками. Пер-
вым уроком была геометрия. Учитель предложила мне ис-
править оценку за контрольную работу. Я просто опешила.
Она ведь раньше никогда не разрешала этого делать, хотя я
частенько обращалась к ней с такой просьбой. Исправлять
можно было только работы, выполненные на оценку «неудо-
влетворительно». «Наверное, все дело в годовой статистике
успеваемости по ее предмету, которая, по всей видимости,
оставляет желать лучшего», – подумала я.

Меня всегда очень волновала моя школьная успевае-
мость. Стремясь стать круглой отличницей, я огорчалась, да-
же когда появлялись четверки. Оценки были для меня чем-
то вроде соломинок, за которые я отчаянно хваталась, что-
бы не свалиться окончательно в бездну мрачной повседнев-
ности.

Но теперь я подумала, что терять мне нечего, ведь через
несколько дней закончится учебный год, а вместе с ним и
моя жизнь…

Я отказалась от заманчивого предложения учителя, чем
вызвала ее искреннее удивление. Просто я не видела боль-



 
 
 

ше в этом никакого смысла, как и в самой жизни. Почему-то
именно сегодня меня охватило холодное чувство безразли-
чия ко всему. Я почувствовала, что меня вообще больше ни-
чего не держит в этом мире. И мой отказ только подтверждал
это. К тому же сегодня последний день, когда я могла прийти
к психологу. Она и была тем человеком, который сохранял
мой внутренний баланс, не давая темной стороне взять верх
над светлой.

Я очень любила Маргариту Дмитриевну. Она кутала ме-
ня своей теплотой, обнимала заботливым вниманием. В ее
участливых, все понимающих глазах я видела отражение
своей боли и от этого самой себе казалась видимой. Я бы к
ней ходила еще и еще, но с посещением были определенные
трудности. Мама запрещала мне ходить к психологу и все-
гда следила за тем, чтобы после уроков я сразу возвращалась
домой. Поэтому, чтобы прийти к Маргарите Дмитриевне, я
сбегала с последних двух уроков.

Еще неделю назад в разговоре с ней я поделилась самым
сокровенным и рассказала, что приняла решение уйти из
жизни и оно твердое и окончательное. Сообщила, что соби-
раюсь осуществить задуманное в первых числах лета. Я даже
рассказала, где прячу таблетки… До того ей доверяла. У ме-
ня не было ни малейшего сомнения, что она примет любое
мое решение, даже если оно будет совсем не тем, какое бы ей
хотелось. Просто я чувствовала, что Маргарита Дмитриевна
на моей стороне, она за меня…



 
 
 

Я тогда вполне осознавала, что уход из жизни – это хотя
и неправильный, но выход из кошмара, в котором я тлела,
как догоравшее полено. Я долго взвешивала все за и против
и до последнего боролась, пыталась справиться с душевной
болью, которая была настолько невыносимой, словно вмеща-
ла в себе всю боль мира. Порой мне казалось, что я разлага-
юсь, расщепляюсь изнутри. Я ощущала себя лишней, мусо-
ром, который каждый пинал, топтал и никто не осмеливался
донести до урны. И мне хотелось скорее покончить с этим. Я
решила, что сама себя выброшу, чтобы не валяться под но-
гами и не мешать.

Пока наши встречи с психологом продолжались, я терпе-
ла. Они давали мне немного кислорода, не позволявшего за-
дохнуться в реальности, на которую я не могла повлиять…

– Понимаешь, Тея, ты так чувствуешь, потому что твое
настроение болеет, его можно вылечить, – внимательно вы-
слушав меня, объяснила психолог и предложила поехать с
ней к врачу. – Доктор выпишет тебе таблетки для хорошего
настроения, и все пройдет, – убеждала она.

Мне хорошо было известно про подобные лекарства. Я
знала, что они могут мне помочь. Но больше не хотелось…
Пойти к доктору – означало дать себе еще одну возможность,
на которую у меня просто уже не было сил. Все это я пы-
талась объяснить Маргарите Дмитриевне. Спорила, горячи-
лась, словно охраняя что-то очень ценное для меня, что вот-
вот отнимут…



 
 
 

Несмотря на то что Маргарита Дмитриевна не стала на-
стаивать, а предложила лишь подумать, я чувствовала себя
оскорбленной.

«Зачем она со мной так? – думала я, выйдя из кабинета. –
Я же все решила».

Теперь я вновь терзалась сомнениями. Возобновилась
моя внутренняя борьба между желанием остаться и решени-
ем уйти. Во мне определенно что-то хотело жить, но мне ка-
залось это предательством по отношению к самой себе и пу-
гало меня. Время от времени я ловила себя на мысли, что
просто боюсь умирать, и тогда упрекала себя за трусость, но
иногда, прислушавшись к себе, я соглашалась, что надо бо-
роться, ведь можно жить хорошо и нужно лишь еще чуть-
чуть приложить усилий, тогда все обязательно наладится. И
все-таки желание уйти из жизни оказалось сильнее. Я это
почувствовала, когда решила не переписывать контрольную.
Теперь для меня не имело значения, какую годовую отмет-
ку мне поставят по геометрии. Это равнодушие подсказало
мне, что назад пути нет…

После занятий в школе я побежала к Маргарите Дмитри-
евне. Я предвкушала нашу последнюю встречу. Хорошо осо-
знавая ее ценность, я размышляла о том, как с ней лучше
попрощаться. Мысли путались.

«Почему бы последний раз не побороться за жизнь, раз
и так терять нечего? – нашептывал мне крохотный кусочек
обманчивой надежды. – Почему бы не попытаться спасти се-



 
 
 

бя, хотя бы для того, чтобы окончательно убедиться, что я
сама для себя сделала все возможное и теперь со спокойной
душой могу уходить на тот свет? Зато как Маргарита Дмит-
риевна обрадуется! Хотя бы напоследок…»

Из чувства благодарности к ней я ухватилась за эту воз-
можность сказать спасибо и сделать приятное самому доро-
гому мне человеку, и внутри медленно и трудно начало за-
рождаться еще неясное решение.

Смущенно ерзая на стуле и заливаясь румянцем, я робко
и неуверенно сказала:

– Я хочу поехать к доктору за таблетками.
– Тея, я рада, что ты приняла такое решение! – восклик-

нула Маргарита Дмитриевна, и на ее лице появилась радост-
ная и одновременно озабоченная улыбка. – Я сейчас быстро
позвоню и узнаю, сможет ли врач принять нас сегодня. Хо-
рошо?

– Ладно, – с облегчением ответила я.
Маргарита Дмитриевна сразу ушла звонить доктору.
Не скрывая восторга, я думала: «Это шанс!» Я чувство-

вала приятное волнение и гордость за себя. Но к ним при-
соединились тревога и мучительное ожидание возвращения
Маргариты Дмитриевны. «А что я скажу доктору? Вдруг она
засмеет меня… И надо все успеть, чтобы мама ничего не за-
подозрила…» Мысль о том, что я встречусь с незнакомым
мне человеком, вызывала любопытство и страх одновремен-
но.



 
 
 

– Доктор примет нас в три часа дня, – сообщила вошед-
шая Маргарита Дмитриевна. – Сейчас я соберусь, и мы по-
едем.

– Хорошо, – робко ответила я.
Ее возвращение немного отвлекло меня от мыслей.
Через четверть часа мы двинулись в путь. С нами поехала

еще одна женщина – социальный работник, которая работа-
ла в паре с психологом.

Был полдень. Солнце стояло прямо над головой и жарко
палило, как будто на дворе середина лета. На улице было су-
хо и пыльно. Мы двинулись в сторону метро. Сначала завер-
нули во дворик, потом прошли через парк и вышли на глав-
ный проспект. Я держалась поодаль, но старалась не отста-
вать, поскольку дорога мне была незнакома.

Весь путь Маргарита Дмитриевна оживленно общалась со
своей напарницей. Я прислушалась к их разговорам, и мне
вдруг стало очень обидно. Я злилась и всем своим существом
ненавидела социального работника.

«Зачем с нами напросилась эта женщина? – с досадой раз-
мышляла я. – Скорее бы они уже прекратили разговаривать.
Я ведь тоже о многом хочу спросить и сказать. И вообще,
они какие-то глупости обсуждают. Ну что, она без психолога
не выберет себе модные брюки? Наверное, Маргарите Дмит-
риевне совсем не интересно об этом слушать. А она время
у нее отнимает».

Я старалась не показывать свое недовольство, но, когда на



 
 
 

лице Маргариты Дмитриевны появлялся неподдельный ин-
терес к тому, о чем оживленно рассказывала ее коллега, я
сжимала кулаки и от переполнявшей меня обиды старалась
перегнать их, чтобы они наконец заметили меня.

Всю дорогу я не проронила ни слова. Когда мы зашли в
метро, Маргарита Дмитриевна спросила, доставая монетки
из кармана:

– Тея, тебе купить жетон?
– Нет, у меня есть проездной, – смущаясь, торопливо за-

верила я и тут же достала из кармана карту…
Вот мы и приехали. Зашли в небольшое двухэтажное зда-

ние. Со всех сторон доносился гул скопившихся здесь людей.
Детский смех, плач, крики сливались с заботливыми, ласко-
выми, строгими голосами взрослых. Чувствовалась общая
напряженность и суетливая усталость дожидавшихся своего
времени посетителей. К врачу была большая очередь, но нас
обещали принять первыми.

– Тея, если хочешь, я зайду одна и поговорю с доктором,
а потом зайдем вместе, – предложила мне Маргарита Дмит-
риевна.

– Давайте! – обрадованно воскликнула я.
Она как будто прочитала мои мысли. Я хотела, чтобы она

сама все объяснила, тогда доктор не заметит мою робость.
Когда дверь кабинета отворилась, Маргарита Дмитриевна

исчезла в нем, а я осталась сидеть в коридоре с женщиной, на
которую все еще злилась. Тщетно я пыталась подавить свою



 
 
 

внутреннюю дрожь. Тревога путала мысли. От этого время
тянулось очень долго. Наклонившись низко к полу, я при-
стально разглядывала свои кроссовки и беспокойно тереби-
ла пальцы.

Соцработник сделала несколько попыток со мной загово-
рить. У меня не было желания с ней общаться, и я отвечала
односложно, всем своим видом стремясь показать ей свою
безграничную подростковую холодность.
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