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Аннотация
От автора бестселлеров «Wall Street Journal» и Amazon.com.
Дорогой Исайя!
Восемь месяцев назад ты был всего лишь солдатом, которого

вот-вот должны были отправить в зону боевых действий. А я
была всего лишь официанткой, которая тайком принесла тебе
бесплатный блинчик и надеялась, что ты не заметишь мой взгляд,
слишком долго задержавшийся на тебе.

Но ты заметил.
Прежде чем ты уехал, мы провели вместе неделю, изменившую

все. А на восьмой день, буквально в последнюю минуту,
попрощались и обменялись адресами.

Я сохранила каждое письмо, которое ты прислал мне.



 
 
 

Но несколько месяцев назад ты перестал отвечать, а вчера тебе
хватило наглости прийти в наше кафе и вести себя так, словно ты
никогда в жизни меня не видел.

Подумать только… я почти полюбила тебя и твою прекрасную
сложную душу.

Почти.
В чем бы ни заключалась причина твоего поведения, я

надеюсь, она достаточно весомая.
Марица-официантка
P.S. Я тебя ненавижу, и на этот раз… я серьезно.



 
 
 

Содержание
Пролог 6
Глава 1. Марица 7
Глава 2. Исайя 26
Глава 3. Марица 56
Глава 4. Исайя 70
Глава 5. Марица 86
Конец ознакомительного фрагмента. 89



 
 
 

Уинтер Реншоу
P.S. I Hate You

Winter Renshaw
P.S. I Hate You

© Winter Renshaw, 2018
© Авдонина М. В., перевод на русский язык, 2020
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2020
 

* * *
 

Раздумья о том, что могло бы быть, так же
болезненны, как разбитое сердце.
Бриджет Деву
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Пролог

 
Дорогой Исайя.
Восемь месяцев назад ты был всего лишь солдатом, ко-

торого вот-вот должны были отправить в зону боевых дей-
ствий. А я была всего лишь официанткой, которая тайком
принесла тебе бесплатный блинчик и надеялась, что ты не
заметишь мой взгляд, слишком долго задержавшийся на те-
бе.

Но ты заметил.
Прежде чем ты уехал, мы провели вместе неделю, изме-

нившую все. А на восьмой день, буквально в последнюю ми-
нуту, попрощались и обменялись адресами.

Я сохранила каждое письмо, которое ты прислал мне,
твои слова быстро стали для меня священными.

Но несколько месяцев назад ты перестал отвечать, а
вчера тебе хватило наглости прийти в наше кафе и вести
себя так, словно ты никогда в жизни меня не видел.

Подумать только… я почти полюбила тебя и твою пре-
красную сложную душу.

Почти.
В чем бы ни заключалась причина твоего поведения, я на-

деюсь, она достаточно весомая.
Марица-официантка
P.S. Я тебя ненавижу, и на этот раз… я серьезно.



 
 
 

 
Глава 1. Марица

 
– Добро пожаловать в «Брентвудский блинчик и кофе».

Я – Марица, ваша официантка, – приветствую я своего мил-
лионного утреннего посетителя одной и той же заученной
речью. Этот черноволосый красавчик с медовыми глазами
ждал столика у окна дольше семидесяти минут, хотя, пола-
гаю, по меркам Лос-Анджелеса, это все равно что один миг.

Он не утруждается даже взглянуть на меня.
– Вы сегодня один? – спрашиваю я, бросая взгляд на пу-

стой стул напротив него. Утренний наплыв посетителей уже
идет на спад, и, к счастью для красавчика, сейчас у меня на
обслуживании еще только один столик помимо того, за ко-
торым он сидит.

Он ничего не отвечает, но, быть может, он меня просто
не услышал?

– Кофе? – задаю я следующий очевидный вопрос. Я имею
в виду, если кафе называется «Брентвудский блинчик и ко-
фе», это название говорит само за себя. Все приходят сюда
за кофе и блинчиками размером с тарелку, и считается тяг-
чайшим преступлением заказать что-либо другое.

Перевернув свою кружку, до этого стоявшую на блюдце
кверху дном, он придвигает ее ко мне, и я начинаю наливать
кофе. Когда кружка наполняется на три четверти, он машет
рукой, останавливая меня. Секунду спустя он добавляет две



 
 
 

порции сливок и половину пакетика сахара. Движения у него
размеренные, скупые. Целеустремленные.

– Мэм, в этом действительно нет ничего интересного, –
произносит он тихонько, размешивая сахар и позвякивая
ложкой о фарфоровые бока чашки.

– Прошу прощения?
– Вы стоите здесь и смотрите, – поясняет он. Еще два ра-

за звякает ложкой об ободок и кладет ее на блюдце, потом
устремляет в мою сторону напряженный взгляд янтарных
глаз. – Разве другой столик не требует вашего внимания?

Цвет глаз у него теплый, как мед, но их взгляд – пронзи-
тельный и холодный. Безжалостный.

– Вы правы. Требует. – Я откашливаюсь, переключаясь на
обычный рабочий лад. Если я и задержалась у этого столи-
ка, то ненамеренно, и этому наглецу («я такой сексуальный
и знаю это») не следовало указывать мне на это. Осуждать
меня за легкую рассеянность. – Я подойду за вашим заказом
через минуту, хорошо?

С этими словами я оставляю его наедине с его меню,
его кофе, его дурным настроением и его задумчивым взгля-
дом… и широкими плечами… и полными губами… и воз-
вращаюсь к работе, остановившись у столика номер четыре,
чтобы узнать, не нужно ли налить мистеру и миссис Карна-
валес еще бескофеинового кофе по-домашнему.

Закончив с ними, я делаю вдох, чтобы успокоиться, и
направляюсь обратно к придурку-брюнету, заставляя себя



 
 
 

улыбнуться.
– Готовы сделать заказ? – спрашиваю я, доставая из-за уха

ручку, а из кармана ярко-зеленого фартука – блокнот.
Он складывает меню и протягивает мне, несмотря на то,

что руки у меня заняты, но я ухитряюсь сунуть меню под
мышку, ничего не уронив.

– Два блинчика, – говорит он. – Омлет. Пшеничный тост.
Сливочное масло. Не маргарин.

– Мне очень жаль. – Я указываю на табличку над кассой,
которая крупными буквами гласит: «ОДИН БЛИНЧИК НА
ПОСЕТИТЕЛЯ – НИКАКИХ ИСКЛЮЧЕНИЙ».

Он прищуривается, читая это, и лицо у него становится
каменным.

– Итак, один блинчик, омлет и пшеничный тост со сли-
вочным маслом, – повторяю я его заказ.

– Что за дурацкое правило? – Он смотрит на часы, как
будто куда-то может опоздать.

Или как будто у него нет времени на правило, которое,
как я согласна, совершенно дурацкое.

–  Эти блинчики – огромные. Обещаю, одного вам бу-
дет более чем достаточно. – Я пытаюсь разрядить ситуацию,
прежде чем она выйдет из-под контроля, потому что, когда
приходится привлекать к делу начальство, получается все-
гда нехорошо. Владельцы кафе относятся к своим правилам
очень строго, а менеджер дневной смены – еще строже. Она
с радостью уведомит любого недовольного покупателя, что в



 
 
 

названии «Брентвудский блинчик и кофе» слово «блинчик»
недаром стоит в единственном числе, а не во множествен-
ном.

Я часто видела, как из-за этой дурацкой политики посети-
тели уходят отсюда и больше не возвращаются и оставляют
о нас плохие отзывы везде, где только можно, но почему-то
это, похоже, не оказывает плохого влияния на наш бизнес.
Каждое утро по выходным очередь тех, кто жаждет поесть
у нас, неизменно тянется от дверей на полквартала – а ино-
гда такое случается и в будни. Эти блинчики, надо сказать,
действительно вкусные и более чем оправдывают свою репу-
тацию, но это дурацкое правило – всего лишь хитрый мар-
кетинговый ход, предназначенный для того, чтобы снизить
требования.

– А что, если я по-прежнему буду голоден? – спрашивает
он. – Могу я заказать второй?

Вздрогнув, я качаю головой.
– Вы, наверное, издеваетесь. – Он садится немного прямее

и сжимает зубы. – Это всего-то какой-то дохлый блинчик,
мать его!

– Не просто какой-то блинчик, – отвечаю я с заученной
улыбкой. – Это брентвудский блинчик.

– Вы пытаетесь любезничать со мной, мэм? – спрашивает
он, перенося внимание на меня. Однако он не флиртует со
мной. Его ноздри слегка раздуваются, и я не могу отогнать
навязчивую мысль о том, как сексуально он выглядит, когда



 
 
 

сердится. И это несмотря на то, что мне отнюдь не нравится
сама мысль о том, чтобы оказаться в постели с таким нагле-
цом.

Он, конечно, горячий парень, но я не люблю подонков.
Все просто и незатейливо.

Чтобы переспать с ним, мне пришлось бы напиться. То
есть по-настоящему напиться, без дураков. И отчаянно хо-
теть секса. И даже тогда… не знаю. Похоже, он в большой
претензии ко всему миру, и никакая сексуальность не смогла
бы отвлечь меня от этого.

– Давайте, я передам ваш заказ, хорошо? – спрашиваю я
с улыбкой настолько принужденной, что щеки у меня болят.
Говорят, что хорошее настроение заразно, но я начинаю по-
дозревать, что у этого типа иммунитет.

– Только если это будет полный заказ, мэм, – возражает он
и резко выдыхает, сжав губы в тонкую линию. Не знаю, по-
чему он все время называет меня «мэм», хотя я явно младше
него. Черт, да еще три года назад у меня не было законного
права покупать спиртное.

Я не «мэм».
– Повар не станет готовить вам два, – извиняющимся то-

ном говорю я, потом прикусываю нижнюю губу. Если я изоб-
ражу слабость и беспомощность, может быть, он немного
сдаст назад? Это действует. Иногда.

– Это для моей спутницы. – Он указывает на пустое сиде-
нье напротив себя. Другая его рука сжимается в кулак, и я



 
 
 

не могу не отметить, что его часы показывают время по два-
дцатичетырехчасовой системе – как принято в армии. – Так
получилось, что она подойдет позже.

– Мы не обслуживаем посетителей, которые не присут-
ствуют здесь физически, – отвечаю я. Еще одно строгое пра-
вило нашего кафе. Слишком много клиентов за годы нашей
работы пытались воспользоваться этой лазейкой, поэтому
ее пришлось закрыть. Но ее не просто закрыли, а задраили
все люки, установив на кухне огромный монитор наблюде-
ния, защищенный закаленным стеклом. Администрация да-
же обязала поваров сверяться с картинкой на экране, прежде
чем начать готовить заказ, – просто чтобы убедиться, что ни-
кто не нарушает правила.

Мужчина запускает пальцы в свои темные волосы, кото-
рые, как я теперь понимаю, подстрижены «согласно уставу».

Военный. Держу пари, он военный.
Должен быть военным. Стрижка, часы. Бранные словеч-

ки, странно сочетающиеся с постоянным «мэм». Он напоми-
нает мне моего кузена Эли, который десять лет служил в ар-
мии США, и если в остальном он тоже похож на Эли, то не
успокоится насчет своего заказа.

Выдохнув, я осторожно кладу ладонь ему на плечо,
несмотря на то, что мы не должны по каким бы то ни было
причинам прикасаться к посетителям; но этот парень ужасно
напряжен, и его мускулистое плечо просто умоляет о мягком
прикосновении.



 
 
 

– Просто… подыграйте мне, ладно? – прошу я. – Я по-
смотрю, что тут можно сделать.

Этот человек служит нашей стране. Он сражается за нашу
свободу. Несмотря на тот факт, что он, несомненно, изряд-
ный наглец, он заслуживает хотя бы второго блинчика.

Мне нужно проявить творческий подход.
Вернувшись на кухню, я передаю его заказ и еще раз про-

веряю, не нужно ли чего-либо чете Карнавалес. Когда я на-
правляюсь, чтобы заново наполнить кофейник, я прохожу
мимо стола, за которым сидит толпа визжащих детишек.
Один из них только что скинул огромный блинчик со своей
тарелки прямо на пол, к вящему испугу своей матери, кото-
рая громко ахает.

Наклонившись, я поднимаю липкий круг теста с пола и
кладу обратно на тарелку.

– Вам принести с кухни замену? – спрашиваю я. Им по-
везло. Это единственный случай, когда предусмотрено ис-
ключение из правил, и в доказательство я должна предоста-
вить грязный блинчик.

Ребенок визжит, и я едва слышу, что пытается сказать его
мать. Окинув взглядом стол, я вижу пять мелких безобраз-
ников, все в возрасте не более восьми лет. Все они одеты
в наряды от «Burbary», «Gucci» и «Dior». У матери нака-
чанные ботоксом губы, на указательном пальце правой ру-
ки сверкает кольцо с огромным камнем; отец сидит, уткнув-
шись носом в телефон.



 
 
 

Но я им не судья.
В Лос-Анджелесе не так-то много хороших заведений,

дружелюбно настроенных к детям, и вряд ли «Mr. Chow» или
«The Ivy» примут этот шумный выводок с распростертыми
объятиями. Я даже полагаю, что там нет специальных высо-
ких кресел для детей.

–  Не хочу блинчик!  – кричит в лицо матери старший
из этих загорелых беловолосых гремлинов, и ее безупреч-
но-спокойное лицо идет алыми пятнами, почти в тон ее до-
рогой сумке «Биркин».

– Просто… унесите это, – смущенно говорит она, прикла-
дывая ладонь к гладкому ботоксному лбу.

Кивнув, я уношу блинчик обратно на кухню, но по пути
останавливаюсь в раздаточной, беру стопку льняных салфе-
ток и прячу под ними тарелку. Как только мой военный кли-
ент доест свой первый блинчик, я прибегу на кухню и заяв-
лю, что этот самый блинчик случайно упал на пол.

– Заказ готов! – кричит из окошка один из поваров, и я
направляюсь туда, чтобы забрать завтрак для солдата – толь-
ко что приготовленный, горячий. Вероятно, я случайно пе-
реместила его заказ в самое начало очереди, когда никто не
видел, потому что не хочу выслушивать от этого типа жало-
бы на то, что он ждет завтрака слишком долго.

Схватив его тарелку, я спешно доставляю ее к его столику
и ставлю там с улыбкой и любезной фразой:

– Вам сейчас еще что-нибудь требуется?



 
 
 

Его взгляд падает на еду, потом снова устремляется на ме-
ня.

– Знаю, знаю, – говорю я, поднимая руку ладонью впе-
ред. – Просто… поверьте мне. Я улажу этот вопрос для вас.

Я моргаю, испытывая к себе некоторое отвращение. Он
понятия не имеет, как трудно мне вот так угождать ему, в
то время как он мне грубит. Больше всего мне хотелось бы
опрокинуть кофейник с горячим кофе ему на колени, но из
уважения и благодарности к его военной службе – не к нему
самому, а к его службе! – я этого не делаю.

И, кроме того, я работаю за чаевые. Мне в некотором роде
приходится быть услужливой. И, видит бог, мне нужна эта
работа. Может, я и живу в роскошном гостевом доме своей
бабушки, но, можете мне поверить, она берет с меня за это
плату.

В семействе Клейборнов не существует такого понятия,
как «бесплатные услуги».

Брюнет морщит свой прямой нос и втыкает зубцы сверка-
ющей вилки в пышный кусок омлета.

Он не говорит «Спасибо» – меня это не удивляет, и я со-
общаю, что вернусь через некоторое время проверить, не
нужно ли ему что-нибудь. Я иду в раздаточную, где перево-
дит дух другая официантка, Рейчел.

– Этот стол с вопящими детьми – твой? – спрашиваю я.
Она смахивает со лба белокурые пряди и закатывает глаза.

– Ага.



 
 
 

– Лучше ты, чем я, – поддразниваю я. У Рейчел – трое
собственных ребятишек. Она добра к детям и, похоже, все-
гда знает, что сказать, чтобы отвлечь их или предотвратить
безобразную истерику.

– Меняемся? – предлагает она. – Это семейство на чувака
с ямочками за двенадцатым столиком.

– У него есть ямочки? – Я высовываюсь в зал, глядя на
своего военного.

– О боже, да, – отвечает она. – И глубокие. А еще убий-
ственная улыбка. Я думала, он модель или актер или что-то
в этом роде, но он сказал, что он капрал в армии.

– Не может быть, чтобы речь шла об одном и том же че-
ловеке. Мне он даже не улыбнулся ни разу, а тебе уже рас-
сказал, чем он занимается?

– Ха. – Рейчел поднимает тонкую рыжую бровь, как будто
тоже предполагает, что мы с ней говорим о двух разных лю-
дях. – Он еще так мило поздоровался со мной и улыбнулся.
Мне он показался очень дружелюбным.

– Вон тот, за тем столом, верно? Темные волосы, золоти-
стые глаза, мышцы, выпирающие из-под серой футболки? –
Я быстро указываю пальцем, потом отдергиваю руку. Рейчел
тоже выглядывает за дверь.

– Да, это он. Такое лицо трудно забыть. И такие бицепсы…
–  Странно.  – Я складываю руки на груди, посматривая

в его сторону, и гадаю: быть может, у него есть какие-то
предубеждения против таких девушек, как я? Хотя я со-



 
 
 

вершенно обычная по сравнению с большинством здешних
девушек. Среднего роста, среднего веса, темно-каштановые
волосы, карие глаза.

Быть может, я напоминаю ему его бывшую?
Я так и стою в задумчивости, когда он вдруг ни с того ни с

сего поворачивается и смотрит мне в глаза, словно знал, что
я за ним наблюдаю. Я тянусь за полотенцем для рук, опускаю
взгляд и притворяюсь, будто занята тем, что стираю с разда-
точной стойки воду от растаявшего кубика льда.

– Что, поймали тебя? – Рейчел толкает меня локтем в бок
и направляется к столику с детьми. Я хлопаю ее по руке,
когда она проходит мимо меня, а потом трачу полсекунды
на то, чтобы восстановить внешнее спокойствие. Как только
щеки перестают гореть, я направляюсь к столику военного и
с облегчением удостоверяюсь, что его блинчик уничтожен,
на тарелке не осталось ни единого губчатого кусочка. По су-
ти, уничтожен весь его завтрак… кофе и все остальное.

Я тянусь за его тарелкой, но он останавливает меня, поло-
жив ладонь мне на руку, и наши глаза встречаются.

– Почему вы пялились на меня вон оттуда? – спрашива-
ет он. Взгляд у него в равной мере пронзительный и интри-
гующий, как будто он изучает меня, быстро и четко состав-
ляя мнение обо мне. Но при этом он словно бы проверяет
меня, хотя это бессмыслица, потому что неприязнь ко мне
буквально сочится из его идеальной загорелой кожи.

– Прошу прощения? – Я играю в дурочку.



 
 
 

– Я видел вас. Отвечайте на вопрос.
О боже. Он не свернет с этой темы. Что-то подсказыва-

ет мне, что следовало принять предложение Рейчел и обме-
няться столиками. С того момента, как я налила этому кли-
енту кофе, он только и делает, что доставляет неприятности.

Я поджимаю губы, не зная, что сказать. Отчасти я пони-
маю, что, вероятно, следовало бы выдать какую-нибудь ерун-
ду, которая польстит ему, и тогда он не станет жаловаться
старшей нашей смены, но другая часть меня устала любез-
ничать с человеком, который любезно здоровается с одной
официанткой, а с другой, которая его обслуживает, обраща-
ется так, как будто она вообще не человек.

– Вы разговаривали обо мне с другой официанткой, – до-
бавляет он. Его ладонь все еще лежит поверх моей руки, не
давая мне оборвать этот разговор.

Вздохнув, я отвечаю:
– Она хотела обменяться со мной столиками.
Его темные брови приподнимаются, он вглядывается в

мое лицо.
– Еще она сказала, что у вас ямочки на щеках, – продол-

жаю я. – И что вы ей улыбнулись и поздоровались с ней. Я
просто размышляла о том, почему вы так вежливы с ней, а
со мной – нет.

Он отпускает мою руку, и я выпрямляюсь, поправляю
фартук, а потом разглаживаю ладонями переднюю часть.

– Пока я ждал в очереди, она принесла мне газету. Она не



 
 
 

обязана была делать этого, – говорит он, поджимая губы. –
Дайте мне повод вам улыбнуться – и я улыбнусь.

Ничего себе, нахал!
Уши у меня горят, зубы сами собой сжимаются, и я по-

нимаю, что должна сейчас уйти прочь, если хочу сохра-
нить свою ценную должность официантки утренней смены в
«Брентвудском блинчике и кофе», но таким типам, как он…

Я пытаюсь что-то сказать, но мысли на какое-то время
улетучиваются из моей головы, вытесненные яростью. Се-
кунду спустя я ухитряюсь процедить сквозь зубы короткую
фразу:

– Вам принести ваш чек, сэр?
– Нет, – без малейшей паузы отвечает он. – Я еще не за-

кончил завтракать.
– Еще омлета? – спрашиваю я.
– Нет.
Не могу поверить, что я собираюсь сделать это для него,

но при таком раскладе… чем быстрее я выдворю его отсюда,
тем лучше. Я имею в виду, что сейчас я делаю это для себя,
будем честны.

– Один момент. – Я уношу его грязные тарелки на мойку,
потом проникаю в раздаточную и хватаю грязный блинчик
того мальчишки. Пульс отдается у меня в ушах, тело горит,
но я иду вперед, возвращаюсь к окошку выдачи и говорю,
что мой клиент с двенадцатого столика уронил свой блинчик
на пол.



 
 
 

Повар смотрит на тарелку, потом на монитор наблюдения,
потом снова на меня, забирает тарелку у меня из рук и вза-
мен отдает свежий блинчик на чистой тарелке. В кухне ра-
ботает целый конвейер – повара в колпаках и фартуках сто-
ят вокруг плиты длиной в два фута, с лопаточками в каждой
руке.

– Спасибо, Брэд, – говорю я. На обратном пути к столи-
ку посетителя я проверяю, как там Карнавалесы, но их сто-
лик уже занимает другой клиент, и Рейчел сообщает мне, что
принесла им чек сама, поскольку они спешили.

Черт.
– Вот. – Я ставлю тарелку перед этим типом – кто он там,

капрал?
Он поднимает на меня взгляд, медовые глаза на миг при-

щуриваются. Я подмигиваю, молясь, чтобы он не стал зада-
вать вопросов.

–  Скажите мне, если вам что-нибудь еще нужно, хоро-
шо?  – говорю я, борясь с желанием добавить: «Только не
проси еще один блинчик, потому что черт меня побери, ес-
ли я снова буду рисковать своей работой ради такой небла-
годарной свиньи, как ты!»

– Кофе, мэм. Я хотел бы еще чашку кофе. – Он тянется
за стеклянной сиропницей и поливает липким, сладким, им-
портированным из Вермонта сиропом весь свой блинчик, от
которого все еще исходит пар. Я стараюсь не смотреть, как он
рисует сиропом косой крест, потом обводит его кружочком.



 
 
 

Я широким шагом направляюсь в раздаточную, беру но-
вый кофейник и возвращаюсь к его столику, наполняю чаш-
ку, как и в первый раз, на три четверти. Секунду спустя этот
тип поднимает на меня взгляд, уголки его полных губ разъ-
езжаются в стороны, и на его щеках появляются две самые
идеальные ямочки, какие я когда-либо видела… словно по-
следние двадцать минут были какой-то шуткой, словно он
просто испытывал мое терпение, изображая самого наглого
негодяя в мире.

Но все заканчивается буквально за секунду.
Его жемчужная улыбка с ямочками на щеках исчезает

прежде, чем я успеваю полностью оценить, насколько ми-
лым он выглядит, когда не сидит, весь такой высокомерный
и угрюмый.

– Боже, наконец-то я дала вам повод улыбнуться, – под-
дразниваю я его. В некотором роде. Потом снова мягко каса-
юсь его плеча, все еще чертовски напряженного. – Вам еще
что-нибудь принести?

– Да, мэм. Принесите счет.
Слава богу.
Я спешу сделать все как можно скорее. Не проходит и ми-

нуты, как я ввожу в систему расчета свой личный номер, пе-
чатаю чек, кладу в специальную папку и спешу к его столу.
Когда я подхожу, его банковская карта уже лежит на краешке
столешницы – как будто я слишком задержалась, и он устал
держать ее в руках.



 
 
 

Ему так же не терпится уйти, как мне не терпится спрова-
дить его прочь. Полагаю, это единственное, что нас объеди-
няет.

–  Я сейчас вернусь,  – говорю я ему. На его карточке
– простом темно-синем пластиковом прямоугольнике с ло-
готипом VISA в нижнем углу и надписью «NAVY ARMY
CREDIT UNION» сверху – вытиснено имя: Исайя Торрес.

Вернувшись, я протягиваю ему ярко-фиолетовую гелевую
ручку, которую ношу в кармане, и начинаю собирать его пу-
стую посуду.

– Спасибо вам за… – Он указывает на липкую тарелку у
меня в руках и подписывает чек. – За это.

– Конечно, – отвечаю я, избегая встречаться с ним взгля-
дом, потому что чем быстрее я притворюсь, будто он уже
ушел, тем лучше. – Хорошего вам дня.

Скотина.
Подняв взгляд, я вижу, что наша хостесс, Мэдди, машет

мне рукой и артикулирует, что меня ждут три новых столика.
Из-за этого «обаяшки» я разочаровала Карнавалесов, риско-
вала своей работой и заставила ждать нескольких посетите-
лей – и все это в течение получаса.

Исайя закрывает кожаную папку, где лежит чек, и под-
нимается с диванчика. Встав во весь рост, он возвышается
надо мной, смотрит на меня сверху вниз и удерживает мой
взгляд в течение одной-единственной секунды, которая ка-
жется мне вечностью.



 
 
 

На миг его крепкая челюсть и полные губы буквально за-
вораживают меня, мое сердце пропускает пару ударов, и я
почти забываю о нашем небольшом обмене колкостями.

– Мэм, будьте добры, я хотел бы пройти, – говорит он, и
я соображаю, что преграждаю ему путь.

Я делаю шаг в сторону, и он проходит мимо, задев меня
плечом, свежий запах мыла и пряный аромат бальзама после
бритья наполняет мои легкие. Сунув папку с чеком в карман
фартука, я иду к столикам, которые мне только что назначи-
ли, потом со всех ног бегу разливать напитки.

Глянув в сторону выхода, я замечаю, как Исайя останав-
ливается в дверях и медленно поворачивается, чтобы бро-
сить на меня еще один взгляд. Я не знаю, что побудило его
к этому, и только час спустя я наконец улучаю время, чтобы
проверить его чек. Может быть, я боялась этого, может быть,
намеренно загоняла эту мысль в глубь сознания, слишком
хорошо понимая, что после всего сделанного мною для него
он оставит мне «на чай» какую-нибудь мелочь, оскорбитель-
ную, словно плевок в лицо. Или хуже – вообще ничего.

Но я ошиблась.
– Марица, что такое? – спрашивает Рейчел, останавлива-

ясь передо мной с руками, полными аккуратно сложенных
одна в другую грязных тарелок.

Я мотаю головой.
– Этот тип… он оставил мне сто долларов чаевых.
Она морщит нос.



 
 
 

– Что? Дай, гляну. Может, ты ошиблась?
Я показываю ей чек и четко написанную единицу с дву-

мя ноликами на соответствующей строке. Общая сумма под-
тверждает, что эти чаевые – не ошибка.

– Не понимаю. Он вел себя, как полная задница, – бормо-
чу я себе под нос. – Это что получается, пятьсот процентов
от заказа?

– Может быть, в последнюю минуту в нем проснулась со-
весть? – Рейчел оттопыривает губу. Я закатываю глаза.

– Что бы это ни было, я только надеюсь, что он никогда
больше сюда не придет. А если придет, обслуживать его бу-
дешь ты. Никаких чаевых в мире не хватит, чтобы я захотела
снова налить этому наглому грубияну хотя бы стакан воды.
И мне плевать, насколько он горячий парень.

– С радостью. – Рейчел складывает губы бантиком. – У
меня страсть к щедрым грубиянам с такой офигенной внеш-
ностью.

– Знаю, – отвечаю я. – Я видела двух твоих последних быв-
ших.

Рейчел показывает мне язык и идет прочь, а я украдкой
бросаю еще один взгляд на чаевые Исайи. Не то чтобы он был
первым посетителем, кто так щедро отблагодарил меня – в
этом городе деньги едва ли не растут на деревьях, – просто
это какая-то бессмыслица, и мне вряд ли удастся спросить
его, зачем он это сделал.

Выдохнув, я возвращаюсь к работе.



 
 
 

В последнее время я работаю чертовски много, чтобы сде-
лать свою жизнь не такой сложной, и не собираюсь мечтать
о каком-то замороченном типе, которого никогда больше не
увижу.



 
 
 

 
Глава 2. Исайя

 
– Как ты себя чувствуешь, Mamãe1? – Я вхожу в спаль-

ню матери в ее маленькой квартирке в Южном Лос-Андже-
лесе. До этого я успел позавтракать в кафе и закончить еще
несколько дел. Я, конечно, предпочел бы поесть утром здесь,
у мамы дома, но в шкафах на кухне нашел только мятые же-
стянки с дешевым супом, черствую буханку белого хлеба и
пару коробок панировочных сухарей.

Надо будет сходить в продуктовый магазин, а после этого
я напомню своим охреневшим братцам и сестрицам, что в
мое отсутствие это, вообще-то, их обязанность.

– Мам? – спрашиваю я, вглядываясь в непроглядную тем-
ноту, царящую в ее комнате. – Ты проснулась?

С улицы доносится вой полицейских сирен, дети соседей
сверху с топотом бегают туда-сюда по коридору – уже при-
вычное звуковое сопровождение. Как ни странно, все это
смешивается в некое подобие «белого шума», от которого
легко отрешиться.

Мама поворачивается на бок; в комнате пахнет смертью,
несмотря на то, что Альба Торрес все еще жива. Доктора уже
много лет пытаются поставить ей диагноз: то они заявляют,
что у нее синдром хронической усталости или фибромиал-

1 Mamãe (португ.) – мама.



 
 
 

гия, потом говорят, что у нее болезнь Лайма. Другие докто-
ра утверждают, что вот-вот поймут точно, только надо сдать
побольше анализов. Провести больше обследований, больше
МРТ, больше осмотров, больше консилиумов.

Но мы по-прежнему не знаем ничего – только то, что она
постоянно чувствует себя усталой и постоянно испытывает
боль.

–  Исайя?  – спрашивает она с легким стоном, пытаясь
сесть.

Я подхожу к кровати и включаю тусклую лампочку, сто-
ящую на ночном столике, заваленном баночками и блисте-
рами с лекарствами. Лицо мамы проясняется, когда она ви-
дит меня, она тянет исхудавшую дрожащую руку, чтобы кос-
нуться моей щеки.

– Que horas sao?2 – Потом она пытается взять часы, лежа-
щие все на том же столике, и роняет коробку с носовыми
платками. Хотя мама с двадцати лет живет в Штатах, но ко-
гда она чувствует себя особенно обессиленной, она перехо-
дит на португальский язык.

– Почти четыре часа.
– Дня? – спрашивает она. Я киваю.
– Да, мам, дня.
– Что ты делал сегодня? – Она все-таки садится, пусть и

с трудом, и похлопывает ладонью по краю постели. Я приса-
живаюсь рядом.

2 Que horas sao? (португ.) – Который час?



 
 
 

– Позавтракал в кафе. Выполнил несколько поручений.
Сходил в кино.

– Sozinho3? – Она хмурится.
– Да, один. – Я не знаю, почему она испытывает разочаро-

вание или печаль от того, что я все делаю один. Мне двадцать
семь лет, и несмотря на то, что братьев и сестер у меня боль-
ше, чем я могу сосчитать по пальцам одной руки, несмотря
на то, что я побывал во многих штатах и завел там друзей
и приятелей, я всегда предпочитал делать все по-своему – в
одиночку.

Так жизнь приносит намного меньше разочарований.
– Я так рада, что ты дома, Исайя. – Она улыбается болез-

ненной улыбкой и берет меня за обе руки. Ладони у нее теп-
лые, но пальцы ледяные. – Пожалуйста, скажи мне, что ты
пробудешь здесь еще какое-то время.

– Я отбываю на следующей неделе, – напоминаю я ей. –
Через девять дней, если точно.

Мать качает головой.
– Я не знаю, зачем ты раз за разом уезжаешь туда, Исайя.

Это чудо свыше, что ты каждый раз возвращаешься домой,
но когда-нибудь ты вернешься в ящике в брюхе самолета.

Она крестится и почти беззвучно бормочет короткую ка-
толическую молитву.

Я сжимаю переносицу двумя пальцами и опираюсь лок-
тями о колени. Я не могу смотреть на нее сейчас, когда ее

3 Sozinho? (португ.) – Один?



 
 
 

темные глаза с каждой секундой наливаются слезами. Я не
люблю видеть ее боль, и особенно – если это боль из-за меня.

– Это моя работа, – говорю я, отлично понимая, что ей от
этого ничуть не легче. – Моя карьера.

– Разве ты не мог выбрать что-нибудь другое? – спраши-
вает она. – Можно было бы работать с компьютерами или
чинить машины, или строить дома… Ты всегда хорошо умел
работать руками.

– И до сих пор умею, – подтверждаю я.
– Напомни мне, когда ты выйдешь в отставку? – просит

она.
– Ты же знаешь, я заново завербовался только в прошлом

году. – Я вдыхаю и выдыхаю, укрепляя свое терпение. Мы
сто раз вели разговор об этом, но я не должен злиться. Ле-
карства затуманивают ее память.

Мама щелкает языком.
– Я всегда думала, что ты вместе с сестрами откроешь ка-

фе.
– Да они просто взяли и сделали это без меня, но это к

лучшему. Ты же пробовала мою стряпню, – ухмыляюсь я,
думая о том случае, когда я сделал лепешки-тако на всю се-
мью, но забыл про приправы. Мне годами не давали об этом
забыть. После этого я наотрез отказывался даже заходить на
кухню. – Я привез тебе обед. Ты хочешь есть?

Я поднимаюсь, иду на кухню и достаю салат из сердцеви-
ны пальмы, который купил в ее любимом бразильском стейк-



 
 
 

хаусе чуть дальше по улице; салат вместе с бутылкой во-
ды и мамиными таблетками я ставлю на металлический сто-
лик-поднос.

Когда я возвращаюсь в ее комнату, она уже сидит в угло-
вом кресле и переключает каналы на тридцатидюймовом те-
левизоре, стоящем на старом комоде. Через минуту она оста-
навливается на телевикторине «Рискуй!», и почти сразу же
веки ее начинают трепетать. Маму постоянно клонит в сон,
но она борется с этим.

– Спасибо, meu amor4, – говорит она, когда я ставлю перед
ней обед. Снова коснувшись пальцами моей щеки, она улы-
бается. – Ты так добр ко мне, Исайя. Я не заслуживаю такого
сына, как ты.

– Мам, не говори так. Ты заслуживаешь tudo. Ты заслужи-
ваешь всего.

Когда-то она была женщиной, полной жизненной силы.
Она была не способна сидеть на месте дольше двух минут,
она учила своих детей, рожденных в Америке, всем бразиль-
ским колыбельным, которые только могла вспомнить. У нее
был заразительный смех, длинные темные волосы ниспадали
ей на спину, а гардероб был полон нарядных вещей. Альба
Торрес всегда была самым ярким человеком в любой компа-
нии – в прямом и переносном смысле. Ее страсть к жизни
передавалась другим, а ее личность была столь всеобъемлю-
щей, что ее стройное невысокое тело – пять футов два дюй-

4 Meu amor (португ.) – моя любовь.



 
 
 

ма ростом, – казалось, с трудом вмещало эту личность.
А потом она заболела.
Но кто-то должен был заботиться о ней, и, конечно же, не

мои братья и сестры. Когда им приходится этим занимать-
ся, – то есть в мое отсутствие, – они справляются на редкость
дерьмово.

Должен признать, что моя старшая сестра, Калиста, при-
нимает на себя основную тяжесть этой заботы, когда я уез-
жаю, но она растит четверых детей, а ее муж работает на двух
работах, так что ей я, так и быть, согласен оказать некоторое
снисхождение.

– Чем ты будешь заниматься эту неделю? – спрашивает
мама. – Чем-нибудь особенным?

Я пожимаю плечами. По большей части я намерен просто
убивать время.

– Понемногу тем, понемногу этим.
Мама закатывает глаза, потом снова обращает сонный

взгляд на экран, где улыбается Алекс Требек.
– Ты всегда такой скрытный, мой Исайя.
– Мне нечего скрывать. Просто постараюсь себя чем-ни-

будь занять.
– Женщинами и выпивкой? – уточняет она, приподнимая

темные брови.
–  Ты полагаешь, что я трачу свое свободное время на

это? – Я притворяюсь оскорбленным, хотя мы оба знаем, что
она не так уж неправа. Я намерен пошляться по спортбарам



 
 
 

сегодня вечером… и завтра вечером… и послезавтра тоже.
А может быть, и через два дня.
В этом и заключается прелесть того, чтобы быть одиноким

волком. Твоя жизнь – на сто процентов твоя, и ты можешь
делать все, что захочешь, черт побери.

– Мне бы хотелось думать, что ты волонтеришь в приюте
для бездомных или убираешь мусор на обочине шоссе, но я
тебя знаю. – Она тянется за вилкой, потом устремляет взгляд
на салат. – Может быть, однажды ты встретишь какую-ни-
будь милую девушку и наконец-то перестанешь тратить луч-
шие годы своей жизни на посторонних девок, которые тебя
не заслуживают.

– Ты слишком много беспокоишься. – Я наклоняюсь и це-
лую ее в макушку, от которой пахнет давно не мытыми во-
лосами. Надо позвонить Калисте и сказать, чтобы помогла
маме принять душ. – Я еду в продуктовый, у тебя в шкафах
совсем пусто.

Ее хрупкая рука снова касается моей щеки, полные губы
изгибаются в улыбке.

– Не говори остальным, но ты всегда был meu favorito5.
– Знаю, – ухмыляюсь я.

5 Meu favorito (португ.) – мой любимец.



 
 
 

 
* * *

 
Моя тележка нагружена доверху, в основном натуральны-

ми продуктами долгого хранения. В отличие от своих брат-
цев и сестриц, я решил не быть дешевым жмотом. Мама за-
служивает хорошей вкусной пищи, от которой ее состояние
не будет ухудшаться, поэтому я доехал до «Whole Foods» в
Брентвуде, а не пошел в дешевый продуктовый магазин с ре-
шетками на окнах, расположенный рядом с маминым домом.

Я беру сорок банок консервированных супов и овощей,
двадцать упаковок готовых натуральных обедов с рисом и
макаронными изделиями, восемь буханок хлеба, которые на-
мереваюсь запихать в морозильник, двадцать картонок мо-
лока длительного хранения и еще всякое-разное, в основном
мыло, шампуни и бумажные гигиенические принадлежно-
сти. Проходя через кондитерский отдел, я добавляю несколь-
ко плиток ее любимого шоколада.

Я не зря получил звание любимого ребенка Альбы Тор-
рес.

Пятнадцать минут спустя я загрузил это все в машину и
направился обратно к маминому дому. И сейчас стою на све-
тофоре, пережидая бесконечный красный свет. Загораются
две зеленые стрелки, позволяя двум левым крайним полосам
ехать на поворот, но все остальные, в том числе и я, продол-
жают ждать.



 
 
 

Я смотрю на экран своего телефона и набираю сообщение
старому армейскому другу, живущему поблизости; я хочу
знать, не желает ли он попозже пойти выпить вместе со мной,
но прежде чем я нажимаю кнопку «отправить», меня оглу-
шает металлический лязг, и моя машина прыгает вперед, по-
том останавливается, врезавшись в зад вишневого «Мерсе-
деса».

– Да мать твою! – Я ударяю кулаками по рулю и выле-
заю наружу, и к тому времени, как я оборачиваюсь, чтобы
оценить урон, водительница, устроившая все это, уже стоит
чуть поодаль, согнувшись и ощупывая помятый бампер сво-
его «Приуса».

– Какого хрена вы творите? – орет на нас обоих мужчи-
на в сером костюме, буквально припечатывая свой телефон
к щеке; его смуглое лицо проходит все пятьдесят оттенков
красного.

– Прошу прощения, сэр. – Девушка выпрямляется, при-
жимая ладони к лицу. – Я увидела зеленый свет и нажала
на газ. Я не поняла, что это только на поворот. Не обратила
внимания.

Я поднимаю палец, чтобы заставить ее замолчать. Она яв-
но никогда прежде не участвовала в ДТП, иначе знала бы,
что нельзя брать вину на себя.

– Круто. Теперь я опоздаю. – Мужчина трясет головой,
сжимая зубы. – Надеюсь, вы довольны этим.

– Послушайте, хватит, – говорю я, поднимая руки ладо-



 
 
 

нями вперед. – Это была случайность. Девушка извинилась.
Давайте сделаем все, что положено, в таких случаях, и по-
едем по своим делам.

Я осматриваю бампер своего старого «Порше 911Т», изу-
чаю глубокие царапины и ошметки синей краски на его
прежде безупречно чистом бампере. Мне, конечно, тоже хо-
телось бы выбранить эту девицу за то, что она забыла, как
водить, и помяла мое самое ценное имущество, но я делаю
глубокий вдох и стараюсь держать себя в руках. Не хвата-
ло еще выглядеть так же, как этот напыщенный болван на
«Мерседесе».

– Вот, возьмите. – Девушка протягивает мне свою стра-
ховочную карточку, и я, достав телефон, фотографирую эту
карточку с обеих сторон, а потом возвращаю владелице. При
этом наши руки соприкасаются, и я наконец-то смотрю на
нее внимательно.

Господи Иисусе.
Это та официантка.
Из кафе с блинчиками.
Как только наши взгляды встречаются, ее лицо застывает.

Она тоже узнает меня.
– У тебя есть страховочная карточка? – Напыщенный урод

влезает между нами, практически выхватывая карточку из
ее рук. – Ты-то застрахован, а?

– Чувак, остынь на хрен, – советую я ему, склонив голову
набок.



 
 
 

– Не называй меня чуваком, долбаный козел, и не говори
мне, на хрен, остынь, – отвечает он, раздвигая губы в урод-
ливом оскале. – Ты видел, что твой кусок дерьма сделал с
моим бампером?

Мой «кусок дерьма» на самом деле – «Порше 911Т» 1969
года, и в мире их осталось всего несколько сотен. Сказать по
правде, я лет пять назад нашел его на свалке металлолома и
между боевыми командировками самолично привел в поря-
док. Он не хуже новенького, но если этот тип желает бранить
мою машину – пусть себе.

– Ну и наглец, – шепчет официантка, прикрывая ладонью
край полных губ, словно мы с нею два приятеля, обменива-
ющиеся тайнами.

– Вы писали сообщения за рулем, да? – спрашиваю я, упе-
рев руки в бока и нахмурив брови. То, что мы с ней оказа-
лись в этом деле на одной стороне, против надутого индюка
на «мерсе», не означает, что мы вдруг сделались лучшими
друзьями.

Она мотает головой и скрещивает руки на груди.
– Говорю же, я посмотрела не на тот сигнал светофора.
– Бензобак у меня в передней части машины, – сообщаю

я. – Вам повезло, что вы ехали не так быстро, как могли бы.
Потирая подбородок ладонью, я смотрю, как индюк из

«Мерседеса» направляется к патрульной машине, только что
прибывшей на место событий. Проезжающие машины сиг-
налят, водители опускают окна и выкрикивают ругательства



 
 
 

в наш адрес за то, что мы создаем пробку. Я их не виню. Уже
пять часов, и люди спешат попасть домой. Дорожное движе-
ние и так плотное, даже без этого дурацкого столкновения,
перекрывшего полосу.

Патрульный офицер пару секунд разговаривает с недо-
вольным типом, потом направляется в нашу сторону, и я ле-
зу в свою машину за водительским удостоверением.

После того как показания сняты и обмен сведениями со-
стоялся, тип на «Мерседесе» сваливает отсюда ко всем чер-
тям, официантка возвращается в свою машину, а я в свою.
Глянув в зеркало заднего вида, я вижу, что она снова что-то
набирает на телефоне.

Закатив глаза, я протягиваю руку к замку зажигания и по-
ворачиваю ключ.

Ничего.
Я пробую снова.
По-прежнему ничего.
– Какого хрена, вы что, издеваетесь? – Я роняю голову

на руль. Как только эта девица в меня врезалась, я первым
делом подумал о том, что движок у меня прямо за задней
осью, но когда я оценивал урон, мне показалось, что все по-
вреждения чисто косметические.

Должно быть, удар сместил что-то важное.
Выбравшись из машины, я снова иду назад и открываю

капот, перегнувшись через мотор, чтобы проверить: вдруг
смогу на глаз определить поломку?



 
 
 

– Все в порядке? – раздается позади меня женский голос.
Обернувшись, я вижу все ту же официантку.

– Явно нет, – отворачиваюсь я. – Не заводится.
– О боже. Давайте, я вызову вам эвакуатор. – Она доста-

ет свой телефон и начинает лихорадочно набирать в поиске
соответствующую службу. – Простите, пожалуйста.

– Угу. Вы уже извинялись, в самом начале.
Я изучаю крышку распределителя, потом реле топливно-

го насоса, которое при столкновении очень легко своротить.
Потеков на асфальте не видно, уровень охладителя выглядит
нормальным. Вероятно, мне придется разобрать все по вин-
тику только для того, чтобы понять, что не так, – ну, конечно,
я же мечтал провести неделю перед командировкой именно
за этим занятием!..

– Вас подвезти до дома? – спрашивает она.
Окинув взглядом гору пакетов с продуктами на пассажир-

ском сиденье своей машины, я понимаю, что они, конечно,
длительного хранения, но я потратил на них совсем не лиш-
ние мне деньги и хотел бы доставить их маме как можно ско-
рее – на тот случай, если меня собьет автобус… а судя по
тому, как сегодня идут дела, это вполне вероятно. Я мог бы
вызвать «Убер», но мне все равно придется какое-то время
торчать здесь.

– Серьезно, я могу отвезти вас, – настаивает она. – Я чув-
ствую себя ужасно виноватой из-за вашей машины. – Она
подается ближе. – Но строго между нами – из-за машины то-



 
 
 

го типа я не испытываю ни малейшей вины.
Симпатяшка-официантка усмехается, но я не улыбаюсь в

ответ. В этом нет ничего смешного.
–  Ладно, беру свои слова обратно,  – говорит она, зака-

тывая глаза и скрещивая руки на груди. – Просто пыталась
немного разрядить обстановку. Но вы должны признать, что
тот тип был просто хамло.

Несколько минут спустя я закрываю задний капот и при-
слоняюсь к машине.

– Вы уже вызвали эвакуатор?
Она кивает.
Резко выдохнув через нос, я сую руки в карманы джинсов

и жду. Официантка усаживается на капот своего «Приуса»,
поставив ноги в кроссовках «Lacoste» на помятый бампер и
опершись подбородком о ладони. Ее густые темные волосы
стянуты на затылке в «конский хвост»; глаза у нее большие
и круглые, насыщенного цвета кофе-мокко.

Несмотря на то что она убийственно хороша собой, на мой
вкус она слишком бойкая, слишком болтливая. Слишком ки-
пучая.

И сейчас у меня есть куда более важные заботы: например,
понять, что же она, черт побери, сотворила с моей машиной.

– Эвакуатор скоро будет, – сообщает она, перекрикивая
шум и гудки машин. Я чувствую на себе ее взгляд, но мне
совершенно плевать. Уткнувшись в свой телефон, я трачу
еще двадцать минут до приезда эвакуатора на тупые интер-



 
 
 

нет-сайты и электронную почту.
– У меня на переднем сиденье покупки, – говорю я ей, ука-

зывая на свою машину. – Заберите их и переложите в свой
багажник.

Она спрыгивает с капота и по одному переносит в свой
«Приус» коричневые бумажные пакеты, пока я наблюдаю за
эвакуатором, ползущим в нескольких кварталах от нас, и мо-
люсь, чтобы это был мой.

Пять минут спустя я с облегчением выдыхаю, когда води-
тель эвакуатора притормаживает и ставит свой грузовик пе-
ред моей малышкой.

К тому времени, как мой «Порше» загружен на эвакуатор
и я отдаю водителю ключи, я уже настолько напряжен, что
игнорировать дальше это состояние трудно. Легко было не
париться насчет всего этого час назад, когда я полагал, будто
проблема только в нескольких царапинах и облупившейся
краске. Но теперь я, черт побери, остался «безлошадным» в
городе, где машина нужна каждому, а моя колесная радость
и гордость до утра будет торчать на стоянке какой-нибудь
провонявшей маслом автомастерской.

Я говорю водителю доставить машину в мастерскую моего
приятеля в Пасадене, называю ему адрес и смотрю, как мой
«Порше» исчезает в потоке машин, сидя на спине ярко-жел-
того грузовичка, по борту которого тянется надпись «Tim’s
Tow-n-Haul»6.

6 «Tim’s Tow-n-Haul» (англ.) – «Буксировщики и эвакуаторы Тима».



 
 
 

– Вы готовы? – спрашивает официантка, кивая в сторону
своей машины.

Не говоря ни слова, я залезаю на пассажирское сиденье и
вдруг понимаю, что понятия не имею, как ее зовут, и черт
меня побери, если я помню, что она говорила сегодня утром
во время моего завтрака.

Мои мысли тогда были совсем не об этом.
У меня не было времени на любезности, разговоры ни о

чем и уж тем более на то, чтобы запомнить имя какой-то
девушки, которую я, как предполагалось, видел в первый и
в последний раз в жизни.

Она отключает «аварийку», а я достаю из кармана свой те-
лефон и вывожу на экран фотографию ее страховочной кар-
точки.

«Марица Клейборн».
– Так куда мы едем? – спрашивает она, кладя свой теле-

фон в подстаканник. С зеркала заднего вида свисает освежи-
тель воздуха в виде пальмочки, и салон машины наполнен
слабым запахом кокоса и ананаса.

– В Южный Централ, – отвечаю я сухо и невыразительно.
Сначала она молчит, тишина стоит почти осязаемая. Все

местные знают, что без необходимости в Южный Централ
лучше не соваться. Это не самое безопасное место, но в это
время дня с ней вряд ли там что-то случится, если она просто
приедет туда, а потом уедет.

– На следующем светофоре направо, – говорю я.



 
 
 

Поездка будет долгой, час или даже больше, в зависимо-
сти от пробок, поэтому я закрываю глаза и прислоняюсь го-
ловой к прохладному стеклу дверцы. По счастью, я провел
в армии всю свою взрослую жизнь, и это научило меня за-
сыпать где угодно и когда угодно, и комфорт меня при этом
заботит менее всего.

–  Спасибо,  – роняет она, и ее голос нарушает тишину,
которой я только-только начал наслаждаться, – за утренние
чаевые. Это было очень щедро с вашей стороны. У меня не
всегда бывает шанс поблагодарить людей за такие поступки.

Я не открываю глаз, только коротко бормочу:
– Угу.
– Можно спросить… почему? – Машина резко тормозит.

Лос-анджелесские пробки.
Я открываю глаза, чтобы убедиться, что нам не грозит

превратиться в отбивные.
– Почему что?
– Почему вы оставили мне чаевые в сто долларов за два-

дцатидолларовый заказ? – уточняет она.
Пожав плечами, я сажусь прямо, смиряясь с тем, что она,

вероятно, из тех людей, которые предпочитают болтать всю
дорогу. Некоторые люди просто не выносят молчания – как
будто не знают, что с ним делать.

– А какая разница? – спрашиваю я.
Марица поворачивается ко мне, ее темные глаза обрамле-

ны еще более темными ресницами.



 
 
 

– Ну, просто сначала вы были так грубы со мной. Я на
самом деле ожидала, что вы вообще откажете в чаевых. Так
что когда вы сделали совсем противоположное… это застало
меня врасплох.

– Не знаю. В знак уважения за нарушение правил.
– Не то чтобы у меня был выбор. – Она нажимает педаль

газа, и машина медленно движется вперед. – Вы практически
потребовали, чтобы я принесла вам второй блинчик.

– На следующем светофоре налево, – говорю я ей, меняя
тему.

– Чтоб вы знали – я сделала это только потому, что вы
были так адски настойчивы. И еще – вы военный. У меня
слабость к военным.

Люди всегда имеют самые лучшие намерения, когда про-
славляют тебя за службу в армии – просто говорят «спасибо»
за это, предлагают тебе что-то бесплатно или со скидкой, –
но я не святой и не заслуживаю особой благодарности.

Я просто делаю то, что должен делать.
И никаких похвал за это не жду.
Я проверяю, который час. Ехать осталось еще минут со-

рок.
Сорок долгих минут.
– Так вы все еще в армии? – спрашивает она. – Я имею в

виду – на действительной службе?
– Угу. На следующей неделе снова отправляюсь в Афга-

нистан.



 
 
 

– Вам когда-нибудь было страшно? Ну, ехать туда? – спра-
шивает она. Ее вопрос кажется мне слишком личным, чтобы
задавать его совершенно незнакомому человеку, но деваться
мне все равно некуда, так что…

– Если отправка в зону боевых действий тебя пугает, зна-
чит, ты выбрал не ту работу, – говорю я с тяжелым вздохом.
Не знаю уж, какого черта эта девушка ведет себя так, словно
мы с ней лучшие друзья – и это после того, как она врезалась
в мой «Порше».

– Как вам это удается? – вопрошает она, бросив на меня
короткий взгляд. – Как вам удается не думать об этом?

Должен признать, что в первый раз я слегка нервничал, не
зная, чего ожидать, но человек привыкает ко всему, особен-
но когда у него нет другого выбора.

– Ты блокируешь ту часть сознания, которая заставляет
тебя чувствовать то, чего ты чувствовать не хочешь, – объ-
ясняю я, ерзая на сиденье.

– А-а, – произносит она, крепче сжимая руль. – Вы один
из этих.

– Один из кого?
– Ну, из этих мачо-супермачо, – отвечает она, запуская

свои идеальные зубы в полную нижнюю губу, чтобы удер-
жаться от насмешливой улыбки. – Никаких эмоций. Ника-
ких забот. Цельная стальная личность.

– Вы говорите так, словно в этом есть что-то плохое.
– Но это действительно плохо. Мы должны чувствовать



 
 
 

– должны сами себе. Должны позволять себе злиться, гру-
стить, бояться, – говорит она. – Есть своя прелесть в том,
чтобы испытывать весь спектр эмоций в мире, где люди пы-
таются заглушить чувства наркотиками, алкоголем или жал-
кими оправданиями.

Если бы я позволил себе постоянно чувствовать, это за-
ставило бы меня развязать свою личную войну, и хорошо от
этого не было бы никому. Плавали, знаем. И больше я так
делать не намерен. Я причинил боль слишком многим людям
– людям, которые были мне дороги больше всего на свете.

– Сверните налево, – указываю я.
– Я встречалась с одним парнем года, наверное, три. Мне

понадобилось так много времени, чтобы осознать, что он
всегда будет любить свою самопальную музыкальную группу
больше, чем меня. – Марица хихикает. Если девушка может
смеяться над тем, что потратила часть своих лучших лет на
какого-то эгоцентричного козла, – это многое о ней говорит.
Она включает поворотник и подрезает «БМВ».

– Извините, но почему вы говорите мне все это?
– Я просто развиваю свою мысль, – говорит она. – На тему

«надо позволять себе чувствовать». Если бы я просто глуши-
ла себя, то, наверное, увязла бы в каких-нибудь новых бес-
смысленных отношениях и повторила все свои старые ошиб-
ки. У отрицательных эмоций есть свое назначение, вы пони-
маете?

– Конечно. – Я пытаюсь отрешиться от ее болтовни, но го-



 
 
 

лос у нее такой тихий и успокаивающий, раздражающе при-
ятный. Это словно передача в прямом эфире, которую я вы-
нужден слушать, но втайне полагаю, что это не так уж плохо.

– Я сказала своей соседке, что не буду заводить никаких
отношений минимум год, – продолжает она. – Я просто хо-
чу найти себя – я понимаю, что это заезженная фразочка, но
мне все равно. Я хочу чаще говорить «да» и делать то, чего
не делала раньше, знакомиться с новыми людьми, заводить
новых друзей. Все в этом духе. Вы, вероятно, считаете меня
сумасшедшей, но мне просто кажется, что сейчас самое вре-
мя. Я просто хочу побыть одиночкой, понимаете? Самой по
себе.

Я сжимаю губы. Если бы я был в настроении поболтать,
я мог бы сказать ей, насколько я ценю тот факт, что мы оди-
наково смотрим на вещи. В мире не так уж много девушек
– особенно девушек, выглядящих так, как она, – которые не
бросаются на каждого встречного мужчину, отчаянно пыта-
ясь окольцевать его, чтобы не проводить следующий Новый
год, весенний отпуск или свадебный сезон в одиночестве.

– Вы сказали, что отбываете на следующей неделе? – уточ-
няет она. – А что вы делаете до этого?

Я морщусь и на секунду задумываюсь: не использует
ли она какую-нибудь реверсивную психологию или тактику
«помани и откажи», чтобы подцепить меня? Я прежде видел,
как девушки это делают… сначала притворяются незаинте-
ресованными и вообще противницами любви, поскольку ду-



 
 
 

мают, что это заставит тебя сильнее их хотеть, а потом, когда
решат, что ты схватил наживку, подсекают.

К несчастью для них, со мной такая хрень не работает.
По сути, обычно получается совершенно наоборот – меня

это отвращает и сбивает с настроя. Самое худшее, что может
сделать женщина, – недооценить мои мыслительные способ-
ности.

– Не волнуйтесь, я не собираюсь звать вас на свидание.
Я просто чувствую себя виноватой за вашу машину, – про-
должает она. – Я уверена, что у вас были какие-то планы,
какие-то дела, и ужасно неприятно остаться без машины на
неделю. Если вас нужно будет куда-нибудь отвезти, созвони-
тесь со мной. Мой номер должен быть в тех бумагах, которые
дал вам коп.

Сместив свое кресло, я делаю глубокий вдох. Это самое
меньшее, что она может сделать, – возить меня по всему Лос-
Анджелесу, словно личный шофер; но я терпеть не могу по-
лагаться на кого-то, особенно на какую-то цыпочку, которую
я даже не знаю.

– Я справлюсь, – заверяю я.
У мамы в гараже есть старый «Mercury Sable» – сказать

по правде, я понятия не имею, на ходу ли он до сих пор, но
я буду держать пальцы скрещенными. Вероятно, остаток ве-
чера я провожусь с ним, и когда удостоверюсь, что он спосо-
бен ездить, то направлюсь в Пасадену, чтобы начать ремон-
тировать «Порше».



 
 
 

– Вы думаете, с вашей машиной все будет в порядке? –
спрашивает она.

– Надеюсь. – Я на девяносто процентов уверен, что все
будет в порядке, но узнать точно смогу только тогда, когда
проведу тщательный осмотр. А до тех пор пусть чувствует
себя виноватой, мне плевать.

–  Это клевая машина. Мне нравится, что она такая
неброская. Ее явно недооценивают, а ведь это классика, –
говорит она.

Именно это я и люблю в своей машинке.
– Спасибо.
Я снова указываю направление, и мы едем в молчании

добрых десять минут – новый рекорд, – прежде чем она ука-
зывает на рекламный щит над «Taco Bell».

–  О, смотрите! Завтра вечером в «Минтце» играют
«Panoramic Sunrise», – восклицает она, подскакивая на си-
денье. – Как я могла не знать? Я их обожаю!

Я утвердительно хмыкаю. Я тоже их люблю.
– Правда? Честное слово, когда я говорю о них, люди ве-

дут себя так, словно я разговариваю на иностранном языке.
Как будто никто никогда о них не слышал.

Я не говорю ей о том, что их ведущий вокалист – кузен
моего зятя, так уж получилось.

– Послушайте, нельзя ли прекратить эту светскую беседу?
Ничего личного, я просто этого не люблю.

Марица поворачивается ко мне, лицо ее мрачнеет.



 
 
 

– А, да. Конечно. Я как раз собиралась спросить вас, не
хотите ли вы пойти со мной на концерт, но…

Я, даже не задумавшись, отвечаю:
– Я занят.
– Занят… – медленно произносит Марица. Она мне не

поверила, но мне все равно.
– Мне нужно чинить машину, – поясняю я свои слова –

не то чтобы я должен был ей что-то доказывать.
Она сжимает руль, отодвигается к самой спинке своего

кресла и смотрит вперед.
– Ладно, хорошо. Неважно.
После часа, проведенного в приятной тишине, мы на-

конец-то добираемся до жилого комплекса, где находится
квартира моей матери. Я выхожу из «Приуса» и начинаю на-
гружаться пакетами из багажника. Понадобится сделать по
меньшей мере три ходки вверх и вниз на два лестничных
пролета. Может быть, даже четыре.

– Давайте, я помогу, – говорит Марица-официантка и то-
же берет пакеты, прежде чем я успеваю сказать «нет».

Она сопровождает меня до квартиры 3-C, и когда мы за-
ходим внутрь, я говорю, что пакеты нужно сложить на ку-
хонный стол. Еще одна ходка – и все покупки перенесены.
Но на этот раз она останавливается в дверях, сунув руки в
задние карманы шорт.

Я понимаю, что она все еще в своей рабочей форме – бе-
лой блузке на пуговицах и коротких черных шортах. Фор-



 
 
 

мальная одежда – но не слишком формальная, в Калифор-
нии половина местных девиц носит такое в жару.

Подняв брови, я пожимаю плечами.
– Вам что-нибудь нужно?
– Пойдемте со мной на концерт, – предлагает она. – Я куп-

лю вам билет.
Я хмурюсь.
– Нет. И нет.
– Почему?
– Я же сказал вам, что занят. – Я стараюсь говорить тихо.

Если мама спит и проснется от звуков незнакомого женского
голоса в своей квартире, то будет донимать меня бесконечно
– и даже лежа на смертном одре. «Мой дом – не бордель, –
заявит она насмешливо, но серьезно. – Свои «развлечения»
таскай по другим местам».

– Хорошо. Просто, кроме вас, я не знаю никого, кто хотя
бы слышал об этой группе. Я решила, что это может быть
весело. И я чувствую себя в долгу перед вами после того, как
врезалась в вашу машину.

Я делаю медленный вдох, рассматривая ее в угасающем
вечернем свете.

Она хороша собой, с округлостями во всех нужных ме-
стах, с сексуальной улыбкой, шелковистыми волосами и тем-
ными глазами, которые при любом всплеске эмоций чертов-
ски привлекательно озаряются внутренним светом… но она
не из тех девушек, с которыми я хотел бы провести одну из



 
 
 

последних ночей перед командировкой.
Во-первых, она чертовски много треплется.
И она слишком любит философствовать.
Слишком оптимистична.
Слишком самоуверенна.
Никакая красота не может искупить тот факт, что она не

в моем вкусе. Даже близко не в моем.
– Вы что, решили, будто я напрашиваюсь на свидание? –

Она фыркает. – Вот еще. Я даже не помню вашего имени.
Кстати, не напомните?

Выдохнув, я провожу ладонью по волосам.
– Исайя.
– Верно, Исайя. – Она склоняет голову набок. – В общем,

не льстите себе, потому что, если бы я даже искала парня для
свиданок, вы не тот, кого бы я выбрала, так что…

– Это взаимно.
– Ничего себе. – Марица поднимает руку и поворачива-

ется, чтобы уйти. – Ну, ладно, я… я даже не знаю, что вам
еще сказать. Поздравляю. Вам удалось дважды за один день
лишить меня дара речи, и это достижение.

Слава богу.
Но уже почти выйдя за дверь, она останавливается на по-

роге и оборачивается ко мне.
– Знаете… я не врала, когда разговаривала с вами в ма-

шине. Сейчас я многим вещам в своей жизни говорю «да».
Новым людям. Новому опыту. Может быть, вы подумали,



 
 
 

что я вешаюсь на вас, но клянусь своей жизнью, Исайя… это
не так. Я просто хотела повеселиться на концерте вечером в
пятницу. – Марица пожимает плечами. – Правда, я все вре-
мя забываю, что некоторым людям нравится быть унылыми
задницами.

С этими словами она уходит, закрыв за собой дверь.
Я сжимаю переносицу двумя пальцами и выдыхаю.
– Кто это был? – спрашивает Калиста, моя сестра.
Черт.
Я понятия не имел, что она здесь, а сейчас мне предстоит

допрос в испанской инквизиции.
Я качаю головой и начинаю распаковывать покупки.
– Никто.
Она выходит из темного коридора, ведущего в мамину

комнату.
– Это не «никто», Исайя. Ты привел сюда девушку, а ведь

раньше ты никогда не приводил девушек сюда. Кто она?
– Что ты здесь делаешь? – меняю я тему.
– Привезла маме обед.
– Хватило бы и просто сообщения, – отвечаю я. – Я кор-

мил ее обедом пару часов назад.
Калиста машет рукой.
– Да ну, маме все равно не помешает набрать немного ве-

са, от нее кожа да кости остались.
В этом я с ней полностью согласен.
– Она показалась мне милой – та девушка, – продолжает



 
 
 

Калиста, садясь на потертый мамин диван и пальцами соби-
рая волосы в хвост. – И она подловила тебя на вранье, это
было забавно.

Я хватаю очередной пакет с покупками.
– Маме нужно помыть голову, – напоминаю я.
– Милая, красивая девушка приглашает тебя на концерт

группы, которую ты любишь, а ты шарахаешься от нее, слов-
но от прокаженной. – Моя сестра хихикает, не желая свора-
чивать с этой темы. – Держу пари, вы хорошо провели бы
время вместе.

– Сомневаюсь.
– Я люблю тебя, но она была права. Ты унылая задница, –

говорит Калиста. – Та девушка могла бы немного уравнове-
сить тебя. Может быть, сделать тебя чуть более приятным в
общении.

– Да срать я хотел на то, насколько я приятный.
Калиста встает и начинает помогать мне с продуктами.

Она берет банку супа «Pepper Pot» и рассматривает этикет-
ку.

– Да, знаю. В этом-то и есть твоя проблема.
– Можешь уже идти, – говорю я, оттесняя ее в сторону. –

Если только не хочешь задержаться и помочь маме принять
ванну.

– На самом деле мы закончили с этим как раз перед твоим
приходом.

– Тогда порядок. Я сам тут справлюсь, а ты иди домой.



 
 
 

Калиста изгибает губы в понимающей ухмылке и подни-
мает руку, согнув пальцы, словно тигриные когти.

– И кто сегодня нассал тебе в кашу?
– А, не знаю. Может быть, эта милая девушка, которая

раздолбала зад моего «Порше».
Сестра прикрывает ладонью рот, борясь со смехом.
– Значит, она именно поэтому подвезла тебя до дома?
– Угу.
Калиста пожимает плечами.
– Что ж, я все равно считаю, что она выглядит круто.
На ее телефоне всплывает сообщение, Калиста пролисты-

вает его со скоростью света, потом хватает свою сумочку с
ближайшего шкафа-тумбочки. Должно быть, одному из ее
детей что-то нужно. Или ее мужу. Я представить себе не мо-
гу, каково это – когда в тебе кто-то постоянно нуждается.

Одна мысль об этом заставляет меня ощутить удушье, а я
всю свою жизнь боролся за то, чтобы просто дышать.

– Ладно, похоже, твое желание сейчас исполнится, и я пе-
рестану приседать тебе на уши, – говорит Калиста, засовы-
вая телефон в сумку.

Я прощаюсь с нею взмахом руки и ставлю последнюю бан-
ку с кукурузой без ГМО на полку.

– Напиши, если что-то будет нужно, – говорит она по пути
к двери. Потом останавливается. – И, Исайя…

Я поднимаю взгляд, и наши глаза встречаются.
– Да?



 
 
 

– Не будь унылой задницей и сходи на этот долбаный кон-
церт.



 
 
 

 
Глава 3. Марица

 
– Следующий, – говорит женщина в окошке выдачи пред-

варительно заказанных билетов концертного зала «Минтц»,
и эти слова сулят мне чудесный вечер пятницы. – Ваше имя?

– Марица Клейборн, – отвечаю я, доставая свое удостове-
рение и просовывая в окошко.

Женщина – на ее руках вытатуированы изображения го-
лых красоток, а волосы, подстриженные под каре с челкой,
окрашены в роскошный лавандовый цвет, – смотрит на мои
водительские права и начинает рыться в стопке билетов, ле-
жащей слева от нее.

Минуту спустя она хмурится, словно не найдя моего би-
лета.

Но я покупала его вчера через Интернет – он должен быть
здесь.

– Мне приходило подтверждение по электронной почте,
могу показать, – говорю я, копаясь в своей бездонной вин-
тажной сумке в поисках телефона. Сумку мне подарила мама
перед тем, как они с отцом переехали в прошлом году в Нью-
Йорк, потому что, похоже, свихнулись и устали от жаркого
солнца. Мое дыхание учащается. Если я не увижу выступле-
ние «Panoramic Sunrise», я буду плакать – а ведь я не плакса.

– Нашла. – Женщина берет пластиковый бейджик на ши-
роком шнурке. – Он был в ВИП-стопке.



 
 
 

Моя челюсть отвисает сама по себе, и я плотно стискиваю
зубы. Я не покупала ВИП-билет. Они стоят по пятьсот бак-
сов – это за место в отдельном секторе зала перед сценой,
отдельный бар, возможность пройти за кулисы, чтобы лич-
но приветствовать музыкантов, а также шанс выпить с ними
пива после закрытия бара.

Я покупала билет общего доступа за семьдесят пять дол-
ларов.

Я знаю, что это так…
– Вот, возьмите. – Женщина протягивает мне в окошко

бейджик вместе с моим водительским удостоверением, улы-
бается и смотрит поверх моего плеча. – Следующий!

Я хватаю шнурок и надеваю на шею, пока никто не успел
заявить, что это большая ошибка, и отобрать его у меня.
Пробираясь ко входу на контроль, я ожидаю, что в любую се-
кунду эта ошибка разъяснится, но билетер просто сканирует
мой бейдж и взмахом руки указывает мне на менее много-
людную часть зала, предназначенную для ВИПов. Войдя, я
нахожу место за пустым столиком на двоих в каких-то шести
футах от сцены.

Мой пульс ускоряется, я не могу удержаться от глупой
улыбки, когда вижу стоящие на сцене гитары и микрофоны.
«Panoramic Sunrise» – мой наркотик. Он успокаивает, рас-
слабляет, наполняет меня одновременно уютом и энергией.
Их негромкие мелодии – инди-рок, фольк-рок, называйте,
как хотите, – резонируют с самыми глубинными областями



 
 
 

моей души, и я не могу объяснить или даже полностью по-
нять этого. К тому же ведущий вокалист похож на Адама Ле-
вина, только еще горячее, так что…

– Вам принести что-нибудь выпить? – Симпатичная офи-
циантка с высоким «конским хвостом» и оранжево-красной
помадой подходит к моему столику. – Коктейль?

– Наверное, амаретто с кока-колой. Спасибо.
Они всегда начинают выступление со своего лучшего хи-

та, «Flipside», и это моя самая любимая песня в мире. Ме-
стами она грустная, местами веселая, но в основном скорб-
ная и ироничная.

–  Это место занято?  – спрашивает какой-то мужчина,
останавливаясь позади меня.

Я оглядываюсь через плечо на голос, но к тому времени,
как я фокусирую взгляд на этом точеном лице, он уже уса-
живается рядом со мной.

– Опять вы, – говорю я, выпрямляясь.
Исайя Торрес держит за горлышко бутылку пива «Коро-

на».
– Вот это благодарность за ВИП-билет, – отвечает он, де-

лая глоток пенного напитка и пристально глядя на меня.
Я склоняю голову набок, пытаясь осмыслить это. Пару ми-

нут назад я убедила себя, что вся эта штука с ВИП-местом
была результатом некой удачной ошибки.

– Откуда вы узнали, что я буду здесь сегодня вечером? –
спрашиваю я.



 
 
 

– Догадался, – отвечает он. – К тому же я знаю людей,
которые знают людей, которые могут кое-что разузнать.

Возвращается официантка с моим коктейлем, и я протя-
гиваю ей карточку, чтобы открыть счет, потом снова перево-
жу взгляд на Исайю.

– Ну, хорошо. Спасибо вам за это, – говорю я ему, сжимая
шнурок, висящий у меня на шее. Соскользнув с высокого
стула, я высматриваю место перед сценой, потому что группа
разогрева уже начинает занимать свои места.

– Куда вы? – спрашивает он.
– Я собираюсь насладиться концертом. Именно за этим я

пришла.
Я оставляю его за столиком на двоих. На сегодняшний ве-

чер моя цель – развлекаться и расслабляться. Если он счита-
ет, будто я забуду о его вчерашней грубости и наглости толь-
ко потому, что он сделал мне доброе дело, значит, он явно
что-то не то курит.

Уголком глаза я замечаю, что он за мной наблюдает.
Я не понимаю его, но в этом нет ничего страшного, потому

что на самом деле мне и не нужно его понимать.
 

* * *
 

Три часа спустя в зале зажигается свет, и какой-то муску-
листый тип ростом не менее шести футов семи дюймов, оде-
тый в черную футболку, подходит с другой стороны к бар-



 
 
 

хатному шнуру ограждения и говорит, что владельцы ВИП-
билетов могут последовать за ним.

Выходя в коридор вместе с пятью десятками других лю-
дей, я каким-то образом оказываюсь в самом начале очереди
и жду прямо у гримерки. Сердце мое стучит, как барабан,
дыхание сбивается с ритма.

Со времен старшей школы я видела их на концертах не
менее дюжины раз, но никогда не встречалась с ними лич-
но, настолько близко. Я даже не знаю, что сказать, я боюсь,
что начну просто восторженно булькать, не в силах выгово-
рить осмысленную фразу. Но как только дверь открывается
и пожилой мужчина с седыми волосами выходит в коридор
и смотрит на меня, я откашливаюсь и выпрямляюсь.

– Вы первая? – Он указывает на меня, в его выговоре зву-
чит восточноамериканский акцент.

Я сглатываю комок в горле и киваю, молча напоминая се-
бе о том, что нужно быть уверенной в себе и не нервничать.

–  Приготовьте телефон, если хотите сделать фотогра-
фии. – Мужчина распахивает дверь. – У вас одна минута.
Отсчет пошел.

Кейз Мальбек, Лэндон Спенсер, Киеко Айоси, Алек Ба-
стион.

Я знаю все их имена. Дни рождения. Историю жизни –
из «Википедии». Я видела все документальные фильмы, все
музыкальные клипы, все интервью.

И вот они здесь, во плоти, сидят передо мной.



 
 
 

Здесь же присутствуют еще несколько человек: гримеры,
сопровождающие, техническая группа…

Но я вижу только их.
Кейз, ведущий вокалист, сидит без рубашки. На плечи его

наброшено белое полотенце. Он улыбается, когда видит ме-
ня, и хотя я уверена, что он улыбается всем своим поклонни-
кам, его взгляд пронзает меня насквозь, он как будто с лю-
бопытством изучает меня.

– Я – Кейз, – представляется он, потом протягивает руку
и кладет мне на плечо, словно мы с ним старые приятели,
знакомые давным-давно. Остальная группа привычно зани-
мает места для фотографирования вокруг нас. – А вы?

– Марица, – выговариваю я, гордая тем, что мой голос не
дрожит, не срывается и не прерывается.

Кейз берет у меня из рук телефон.
– Исайя, ты нас не снимешь?
Подняв взгляд, я вижу, как Исайя Торрес забирает у Кей-

за Мальбека мой телефон и направляет камеру на нас. Я вы-
давливаю улыбку, мысли мои несутся со скоростью миллион
миль в минуту, когда я пытаюсь понять происходящее.

–  Вы знакомы?  – спрашиваю я сразу же после щелчка
встроенной в телефон камеры, указывая сначала на одного,
потом на другого.

Исайя отдает мне телефон.
– Угу.
– Ты не говорил мне, что знаешь их, – заявляю я.



 
 
 

– А ты не спрашивала. – Исайя упирает руки в бедра, на-
висая надо мной.

– Это та девушка? – спрашивает Кейз.
– Какая девушка? – Я с прищуром смотрю на Исайю. Кейз

ухмыляется.
– Он позвонил мне сегодня утром и спросил, нельзя ли

сделать ВИП-бейджик для некой девушки.
Все происходит так быстро, что даже трудно осознать.
– Ваше время вышло, – говорит седовласый распоряди-

тель, кивком указывая мне на дверь.
– Приятель, все в порядке, – говорит Кейз, – она может

остаться с нами еще на полминуты.
Распорядитель прижимает подбородок к груди.
– Ты видел очередь за дверью? Она тянется на весь кори-

дор и еще на половину другого. Извини, Кейз, но нам нуж-
но уехать отсюда к двум часам ночи. Не я устанавливаю эти
правила.

Он поворачивается, выкрикивает:
– Следующий! – И группа хихикающих девиц проталки-

вается в помещение, и без того набитое битком. – Когда за-
кончите, просто выходите в бар. Вся группа будет там при-
мерно через час. Каждому из вас зарезервировано одно пи-
во. Одно.

Меня выпроваживают из гримерки, голова у меня идет
кругом, и я направляюсь в бар, чтобы занять место. Я нико-
гда не была особой любительницей пива, но будь я проклята,



 
 
 

если упущу возможность выпить с Кейзом Мальбеком.
Пока я жду, бармен передает мне стакан воды со льдом,

уборщица шаркает по полу широким веником, заметая сле-
ды сегодняшнего шоу. Я сижу в тихом, ярко освещенном ба-
ре, вертя в пальцах картонный подстаканник и одновремен-
но листая свой телефон.

Несколько минут спустя тишину нарушает скрип барной
табуретки по бетонному полу – совсем рядом со мной.

– Я еще не успел извиниться за вчерашнее.
Это Исайя. В миллионный раз.
– Тебе удалось починить свой «Порше»? – спрашиваю я.

Он хмурит брови.
– Да, а что?
Я повожу плечом.
– Это объясняет, почему ты сегодня такой добрый.
– При всем уважении, ты меня не знаешь. – Он выпячи-

вает челюсть и садится прямее.
– И слава богу, – отвечаю я. – Может быть, я и не знаю те-

бя, зато знаю, что вчера тебе ничто не мешало грубить совер-
шенно постороннему человеку – не один раз, а целых два! –
и это многое о тебе говорит. Так что да, спасибо за билет, но
твои извинения мне не нужны, потому что они не изменят
тот факт, что ты – унылая задница.

Лицо у меня немеет – то ли от потрясения, то ли от неве-
рия в происходящее. Я никогда прежде ни на кого так не на-
брасывалась, но я не могла не высказать это вслух. Он дол-



 
 
 

жен был это услышать. Подобным людям полезно выслуши-
вать такие слова.

– Боже. – Он выдыхает. – Ты… э-э… ты такая привлека-
тельная, когда злишься.

– А это уже оскорбление.
– Оскорбление? – Он отшатывается назад, пряча улыбку.
– Да. Я пытаюсь говорить с тобой, как с человеком, а ты

не воспринимаешь меня всерьез. И вдобавок смеешься надо
мной.

Он сжимает губы, словно подавляя еще одну улыбку, и
мне вдруг хочется дать ему пощечину, хотя я никогда прежде
такого не делала.

– Извини, – говорит он. – Просто тяжело: когда ты пыта-
ешься злиться на меня, а я могу думать только о том, какая
ты сексуальная, когда злишься.

У меня опять отвисает челюсть.
В последние пять минут мы явно свернули куда-то не ту-

да.
Или он под какими-то веществами.
Да. Алкоголь. Должно быть, его устами вещает алкоголь.
– Тебе еще не надоело быть всегда таким? – спрашиваю я

его. – Таким… озабоченным?
– А тебе не надоедает постоянно быть такой идеальной? –

передразнивает он.  – Ты явно никогда не делала ничего
неправильного, у тебя в жизни не было ни одного хреново-
го дня, потому что иначе ты не спешила бы вот так ставить



 
 
 

людям диагнозы.
– Я не идеальная, Исайя. Я – хорошая. Есть разница. Я

отношусь к людям так, как хочу, чтобы они относились ко
мне. – Я встаю, направляю палец прямо ему в лицо, и хотя
изо всех сил стараюсь не повышать голос, однако ничего не
могу с собой поделать. Кровь у меня кипит, кожа горит, ла-
дони зудят от желания врезать по его невероятно красивому
лицу. – Лучше я буду доброй, чем таким долбаным уродом,
как ты.

На миг я лишаюсь рассудка.
Я просто хочу, чтобы он убрался из моего личного про-

странства.
Я полностью теряю контроль над собой и делаю то, чего

не делала никогда в жизни.
Открыв глаза, удостоверяюсь, что действительно выплес-

нула воду со льдом ему в лицо.
Ого!
У нас обоих на лицах одинаково потрясенное выражение,

вдобавок у Исайи такой вид, словно он вот-вот разразится
ругательствами в мой адрес, но тут над нами раздается гро-
мовой мужской голос:

– Прекратить!
Мы оба оборачиваемся и видим того громилу в черной

футболке; сейчас он стоит над нами, сложив руки на своей
бочкообразной груди, и смотрит на нас сверху вниз, морща
крючковатый нос.



 
 
 

– Вы нарушаете порядок, – заявляет он, указывая мяси-
стым пальцем на дверь. Мышцы так грозно выпирают из-под
футболки с надписью «Охрана», что мне и в голову не при-
ходит усомниться в его власти. – Убирайтесь отсюда.

Мы с Исайей переглядываемся. Несмотря на его промок-
шую футболку, испорченную прическу и тот факт, что мне
все еще хочется врезать ему по наглой морде, он по-прежне-
му раздражающе красив.

– Все в порядке, – говорит он охраннику. – Она просто
немного погорячилась. Но сейчас мы успокоились. Правда,
Марица?

– Да, мы уже остыли, – подтверждаю я, заставив мой голос
звучать ровно, хотя меня бьет дрожь от последствий адрена-
линового выброса.

Однако выражение лица охранника остается таким же
непреклонно-мрачным, и он, шагая позади, направляет нас
к выходу.

– Нас что, действительно выгоняют? – спрашиваю я.
Гигант не отвечает. Исайя тоже молчит. Надеюсь, он смо-

жет задействовать свои связи, чтобы нас впустили обратно…
но, опять же, он мне ничего не должен, и к тому же мы сей-
час не в самых лучших отношениях.

Едва мы переступаем порог, как дверь за нами со стуком
захлопывается. Исайя для проверки нажимает на ручку – но
тщетно. Заперто.

– Надеюсь, оно того стоило, – бормочет он себе под нос.



 
 
 

Потом достает из кармана телефон, звонит кому-то, затем
набирает сообщение и убирает телефон обратно.

– Что ты делаешь? – спрашиваю я.
–  Пытаюсь добиться, чтобы нас впустили обратно, но

Кейз не отвечает.  – Он проводит рукой по волосам, а по-
том устремляет взгляд на светофор вдали. – Должно быть,
оставил где-то свой телефон. Круто. Ну просто охренеть, как
круто.

– Откуда мне было знать, что нас выпрут оттуда только за
то, что я назвала тебя уродом? Что за допотопные правила?

– Ты не просто назвала меня уродом. Ты кричала, тыкала
пальцем мне в лицо, а потом облила меня водой. Конфликт
явно нарастал. Они сделали то, что должны были сделать,
пока ситуация не вышла из-под контроля.

Я качаю головой – в адрес его, всей ситуации и себя самой
– и начинаю рыться в своей сумке, чтобы найти телефон, вы-
звать такси и убраться отсюда ко всем чертям.

Вот только не могу нащупать ни стеклянный экран, ни
гладкий пластиковый чехол.

Выйдя под свет уличного фонаря, я закапываюсь в сумку
еще глубже, нахожу свой бумажник, кучу бальзамов для губ
и пробников туалетной воды – но телефона нет.

– Черт. Я оставила там свой телефон. – Я поднимаюсь на
носочки и смотрю на темные окна «Минтца», на табличку
«Закрыто» на двери. Потом начинаю стучать в стекло, вы-
жидаю несколько секунд, стучу снова. И снова. И снова. Ме-



 
 
 

ня либо игнорируют, либо не слышат.
Исайя стоит в стороне, молчаливый и равнодушный.
Я уверена, что он точно так же не хочет подвозить меня

до дома, как я не желаю просить его об этом, но так вышло,
что я застряла здесь.

– Ты можешь вызвонить кого-нибудь? – спрашивает он,
зевая. Я выдыхаю и качаю головой.

– Я не помню ничьих номеров.
– Серьезно?
Я машу рукой в его сторону.
– Да к тому же сейчас никто за мной и не поехал бы.
Порывшись в кармане, он достает связку ключей и пока-

чивает ими в пальцах.
– Я отвезу тебя домой.
Я поднимаю брови, широко раскрыв глаза.
– Ты уверен? Я живу в часе езды отсюда. А ты живешь

в часе езды от меня. Ты попадешь домой только после трех
часов ночи.

– Я не могу оставить тебя здесь без телефона и машины, –
говорит он. Мимо нас проносится желтое такси, и мы оба
провожаем его взглядами. – Даже не думай, с тебя сдерут
круглую сумму за то, чтобы доехать отсюда на такси. Идем.

Он смотрит направо-налево, потом перебегает дорогу, и я
следую за ним, отстав всего на пару шагов.

– А как же мой телефон? – спрашиваю я.
– Я напишу Кейзу, может быть, он пошлет кого-нибудь



 
 
 

поискать его.
Его помятый белый «Порше» стоит на парковке среди ку-

да более крутых машин, однако, с моей точки зрения, он ни-
чем не хуже их. Под мягким светом луны, царящей в без-
звездном небе, мы выезжаем на дорогу. Окна открыты, из
старых колонок негромко играет музыка. Откинувшись на
спинку потертого, но мягкого кожаного кресла, я решаю, что
он, может быть – всего лишь может быть, – не такой уж пло-
хой.



 
 
 

 
Глава 4. Исайя

 
– Не хочу, чтобы ты подумал что-то не то. И я по-преж-

нему считаю тебя унылой задницей, – говорит она, переги-
баясь через меня и набирая код на воротах обширной усадь-
бы в Брентвуде. Цитрусовый запах ее духов смешивается со
сладкой терпкостью спиртного, наполняя мои легкие даже
тогда, когда она выпрямляется. Ворота распахиваются, и я
нажимаю на газ. – Но ты всю дорогу сюда зевал каждые пять
минут, и моя совесть будет неспокойна, если я позволю тебе
еще час ехать до дома. Сегодня ты будешь ночевать у меня
на диване.

– Нет.
– Да. – Она указывает налево. – Вон там гостевой дом.

Можешь припарковаться перед ним.
Миновав круговую подъездную аллею и булькающий

фонтан и обогнув роскошный особняк-асьенду, я замечаю
уменьшенную копию главного здания, размещенную рядом с
бассейном. Бирюзовая вода сияет подсветкой, точно рожде-
ственская елка – только потому, что это красиво, и ни по ка-
кой иной причине. Судя по первому впечатлению, тут про-
живает какой-то богатый любитель роскоши.

Я понятия не имею, как официантка из кафе может поз-
волить себе жить в гостевом доме рядом с таким особняком,
но я видел в Лос-Анджелесе и не такие безумные вещи, к



 
 
 

тому же, будем честны, это не мое собачье дело.
Пока она выбирается наружу, я жду, не выключая мотор,

но когда она понимает, что я не следую за ней, то наклоняет-
ся, просовывает голову в окошко и выдергивает мои ключи
из замка зажигания.

– Идем, – говорит она, не оставляя мне выбора.
Глаза у меня слипаются, и прохладная подушка сейчас

представляется мне райским наслаждением, так что я сдаюсь
и следую за ней в дом.

Там темно, шторы задернуты. Слабый свет пробивается
из кухни в прихожую и гостиную, как будто кто-то оставил
освещение в ванной невыключенным, но я сначала различаю
лишь смутные контуры предметов, пока мои глаза не привы-
кают к полутьме.

– Вон там диван, – говорит Марица, указывая в сторону
гостиной, пока я скидываю обувь. – Я принесу тебе подушку
и одеяло.

Тихое позвякивание и перестук когтей по деревянному
полу возвещает о появлении какого-то мелкого шерстяного
существа, трусящего в мою сторону.

– А, это Мерфи. Пес моей соседки, – сообщает Марица.
Я смотрю на маленького мопса с плоской мордочкой ино-

планетянина и круглыми, точно блюдца, глазами. Он пыхтит,
склонив голову набок, словно не понимает, почему я не беру
его на руки.

– Идем, Мерф. Возвращайся в комнату Мелроуз. – Она



 
 
 

наклоняется, хватает мопса под мышку, потом говорит мне,
что сейчас вернется, и я слышу, как она открывает и закры-
вает двери дальше по коридору.

Я сажусь и провожу ладонями по чему-то похожему на
бархат. Тиканье часов в другой комнате эхом разносится по
тихому темному помещению. Несколько минут спустя Ма-
рица возвращается, неся сложенное одеяло, поверх которого
белеет подушка.

– Спасибо. – Я забираю их у нее и начинаю превращать ди-
ван в импровизированную кровать. Мне нужно всего лишь
несколько часов сна, а потом я исчезну из ее жизни еще до
восхода солнца.

Марица уходит в кухню, открывает холодильник и доста-
ет две бутылки воды. Только тогда я замечаю, что она оде-
та в короткий, почти прозрачный топик и соответствующие
шорты. Должно быть, переоделась, пока добывала для меня
постельные принадлежности. Понятия не имею, как я упу-
стил это, но сейчас я не могу оторвать взгляда от ее длинных
ног, изгиба ее бедер и идеальной груди, обтянутой топиком.

Я стряхиваю с себя это наваждение, когда она возвраща-
ется и протягивает мне бутылку холодной воды.

Забавно… час назад она обзывала меня и выплеснула мне
в лицо воду, а теперь старается с комфортом разместить ме-
ня и удостовериться, что я доберусь домой без приключений.

– Почему ты так заботишься обо мне? – спрашиваю я.
– Не пойми меня неправильно. Подушка и одеяло – для



 
 
 

того, чтобы ты не капал слюнями на мой бархатный диван, а
вода – чтобы ты не будил меня посреди ночи, шарахаясь по
моей кухне из-за того, что тебе захотелось пить.

– Спасибо, – говорю я, молча отмечая, что мы в расчете.
Я заслужил это.

– Извини за твою футболку, – секунду спустя добавляет
она. – Тебе принести другую?

Я качаю головой.
– Она уже высохла.
Мои глаза привыкли к темноте настолько, что я вижу: бар-

хатная обивка дивана, на котором мне предстоит спать, яр-
кого цвета, похоже, изумрудно-зеленого. За свою жизнь я
спал много где: в автобусах, в самолетах, в палатках, на по-
лу… но никогда – на изумрудно-зеленом бархатном дива-
не у совершенно посторонней женщины, которая принесла
мне блинчики в кафе, врезалась в мою машину… а потом
выплеснула мне в лицо воду. И это после того, как я щедро
обеспечил ей ВИП-билет на выступление ее любимой груп-
пы.

– Еще раз спасибо за билет, – говорит она, уперев ладонь
в бедро. Краешек ее топика задирается, открывая кусочек
нежной кожи. – Я хорошо провела время. Учитывая все, что
было…

Я фыркаю.
– Учитывая все, что было – в том числе и меня?
Марица закатывает глаза.



 
 
 

– В основном.
– Ты все еще злишься на меня?
– Я не могу злиться на тебя, Исайя. Я тебя не знаю. – Она

склоняет голову набок, темные волосы свешиваются ей на
щеку.

В глубине души я гадаю, что было бы, если бы этот вечер
прошел по-другому, и она не набросилась бы на меня. Мо-
жет быть, я неправильно ее понял. Я думал, что она вся из
себя такая заученно-милая, позитивно настроенная, но ока-
залось, что в ней есть больше, чем кажется на первый взгляд.

Не говоря уже о том, что лучший секс в моей жизни был
с девушкой, которая ненавидела меня от всего сердца.

К слову об огне и льде.
– Почему ты на меня так смотришь? – спрашивает она,

меняя позу и поправляя съехавшую лямку топика на левом
плече.

Я не отвечаю, просто пожимаю плечами. Что я должен ей
сказать? Я смотрю на нее потому, что она стоит тут в полу-
прозрачной пижаме, а я – мужчина с горячей кровью, кото-
рого почему-то заводит тот факт, что она меня не хочет?

Марица закатывает глаза.
– О чем ты думаешь?
– Ты не хочешь этого знать. – Я перевожу дыхание, и мой

взгляд на долю секунды падает на ее полные губы. Но на са-
мом деле я забрасываю наживку. Скажи девушке, будто она
не хочет знать, о чем ты думаешь, и она только сильнее за-



 
 
 

хочет это узнать.
Реверсивная психология.
– А ты попробуй. – Она склоняет голову набок, и я решаю,

что это невероятно привлекательно.
Да. Эта девушка сексуальна, надо отдать ей должное. Ко-

гда я впервые увидел ее в кафе позавчера, я молча отметил
ее великолепную внешность, все изгибы ее тела и те взгля-
ды, которые она на меня кидала. Но перебросившись с нею
парой фраз, я понял, что она не из тех девушек, на которых
я могу запасть, поэтому выкинул эту мысль из головы.

Но это… это приятный поворот в нашей странной малень-
кой истории.

Сложив пальцы домиком, я выдыхаю сквозь них и смотрю
ей в глаза.

– Я думал о том, что будь ты другой девушкой, которая не
стала бы так откровенно показывать, что презирает меня, я
уже поцеловал бы тебя.

Между нами повисает почти осязаемое молчание, потом
она сглатывает, откашливается и отводит глаза. Прикрыв ла-
донью горло, она смотрит на коврик, лежащий на полу меж-
ду нами.

– Послушай, я не хотел, чтобы ты из-за меня чувствовала
себя неуютно в собственном доме, – продолжаю я, упирая
локти в колени. – Так что, видимо… спокойной ночи.

Она не уходит, не шевелит ни единой мышцей.
– Я не презираю тебя, Исайя, – говорит она дрогнувшим



 
 
 

голосом. – На самом деле я уже думала о том, что… возмож-
но, ошиблась в тебе.

Сейчас мое внимание полностью приковано к ней. Если
она вкладывает в слова тот смысл, который я в них слышу…
похоже, у меня появился шанс.

– Забавно. – Уголки ее губ на секунду приподнимаются,
потом она опускает голову и смотрит в сторону. – Сегодня
вечером был момент, когда я не думала о том, чтобы дать
тебе пощечину, а вместо этого гадала, каково было бы тебя
поцеловать.

Я ухмыляюсь, как лев, который увидел добычу в пределах
досягаемости.

– Держу пари, что так и было.
– Что ты имеешь в виду?
– Я чувствовал, что ты весь вечер стараешься как-то это

скомпенсировать, – говорю я, пожимая плечами.
– Скомпенсировать что?
– Тот невыносимый для тебя факт, что тебя изо всех сил

тянет ко мне.
– Ты настолько самодовольный?
– Нет. Просто наблюдательный.
– Как бы то ни было, ты прав. Меня тянет к тебе, но ты

невыносим. – Она скрещивает руки на груди.
Я встаю, медленно и осторожно подхожу к ней, протяги-

ваю руку и прикладываю ладонь к ее щеке и подбородку. За-
тем наклоняю ее голову так, чтобы ее губы оказались в иде-



 
 
 

альном для поцелуев положении.
– Так, если не считать всего случившегося, ты хочешь это

узнать? Или предпочтешь гадать всю оставшуюся жизнь?
Она изгибает вишневые губы и выдыхает через нос.
– Ты меня бесишь, – говорит она, глядя мне в глаза. – Но в

то же время… ты меня заводишь. Поэтому сейчас мне очень
трудно уйти от тебя.

– Тогда не уходи. – Я наматываю на палец локон ее темных
волос, потом отпускаю, и прядь мягко падает ей на плечо.

Идеальные зубы Марицы на миг прихватывают ее ниж-
нюю губу, она делает медленный вдох, точно без слов объ-
являя капитуляцию.

– Кстати, чтоб ты знал, секс с тобой для меня абсолютно
ничего не значит, – говорит она, склонив голову набок и иг-
риво глядя на меня.

– Так и должно быть.
– И это на один раз. – Она поднимает наманикюренный

палец.
– Идеально.
Сделав судорожный вдох, она подается навстречу моим

губам, выжидательно… почти нерешительно, словно я –
огонь, о который она может обжечься. Если не будет осто-
рожна.

Умная девушка.
Я опускаю руки ей на талию, привлекаю ее к себе и впи-

ваюсь в ее полные губы, чувствуя, как ее тело прижимается



 
 
 

к моему.
Мне говорили, что я оказываю на людей такой эффект –

я могу заставить их любить меня или ненавидеть. Иногда то
и другое одновременно. Это благословение и проклятие, но
по большей части благословение – при выгодном раскладе.
В большинстве случаев я могу применить это с пользой.

Вкус зубной пасты на ее языке смешивается со сладким
привкусом ликера, который она пила весь вечер, а когда ее
руки касаются моего затылка и ее ногти скользят по коже
моей головы, мой член напрягается, становясь все тверже с
каждым движением наших сомкнутых губ.

Сдвинув ладони ниже, я поднимаю ее, и ее длинные ноги
обвивают мои бедра, когда я несу ее к дивану и опускаюсь
на него, так, что она оказывается у меня на коленях.

Ее губы прижимаются к моему подбородку, запечатлевая
на моей коже жаркие поцелуи, потом смещаются ниже, на
шею и к правому плечу, ее ногти впиваются в мое тело. Ма-
рица покачивает бедрами, трется о мой член, и возбуждение
становится почти болезненным.

Ухватившись за свободную кайму ее топика, я сдираю его
с нее через голову и охватываю ладонями две самые идеаль-
ные груди, какие я только видел за свою жизнь. Я катаю один
из розовых сосков между подушечками большого и указа-
тельного пальцев, потом опускаю голову и охватываю его гу-
бами.

Марица откидывает голову назад, медленно и целеустрем-



 
 
 

ленно подставляя тело моим ласкам. Когда она выпрямляет-
ся и встречается со мной взглядом, то тянется к подолу моей
футболки и стаскивает ее с меня, а потом ведет ладонями по
моей груди и животу, ее пальцы прослеживают выпуклости
и углубления каждой мышцы.

– Ты такой… твердый, – говорит она, наклоняясь вперед
и отводя пальцем татуировку над моим сердцем. – А что она
значит?

– Ничего, – отвечаю я, запуская пальцы под пояс ее шор-
тиков. – Она ничего не значит.

Стянув их на бедра и вдохнув запах ее возбуждения, я ме-
няюсь с нею местами, уложив ее на диван, достаю из бумаж-
ника презерватив и расстегиваю джинсы.

– Фигассе, – говорит она, когда видит мое «орудие».
Я гордо ухмыляюсь. Такая реакция никогда не надоедает,

сколько бы раз я ее ни видел.
Сев прямо, Марица обхватывает мой член ладонью и на-

чинает двигать рукой туда-сюда, пытаясь сомкнуть на нем
мягкие пальцы. Потом тянется к нему губами и забирает в
рот столько, сколько может вместить, ее язык обводит кон-
чик члена, потом начинает выписывать спирали под голов-
кой.

Она наслаждается происходящим и не спешит, как неко-
торые другие девушки.

Ее это возбуждает, время от времени она стонет и делает
паузы, чтобы поднять на меня взгляд, игриво вытирает уго-



 
 
 

лок рта и позволяет мне взглянуть, как она сглатывает мой
предэякулят, и возвращается за новой порцией.

Зажав в кулаке ее шелковистые волосы, я ввожу член еще
глубже в ее рот, пока не ощущаю тугую тяжесть, которую изо
всех сил стараюсь игнорировать.

– Твоя очередь, – говорю я, опускаясь между ее бедрами.
Она шире разводит ноги и забрасывает их мне на плечи.

Проведя пальцем по ее промежности, я щекочу клитор и
пускаю в ход язык. Я наслаждаюсь ее сладким вкусом, мой
член пульсирует в такт ее стонам, вздохам и судорожным
движениям бедер.

Достаточно возбудившись, она тянется ко мне, заставляет
лечь поверх нее и сцеловывает с моих губ свой собственный
вкус.

Схватив золотистый фольгированный пакетик, лежащий
на диване рядом с нами, я надеваю презерватив, потом снова
запускаю пальцы между шелковистыми складками ее кожи.

– На колени, – говорю я, помогая ей принять нужное поло-
жение и наслаждаясь видом ее идеальных округлых ягодиц.

Проводя кончиком члена вдоль ее скользкой промежно-
сти, я распаляю ее еще больше, прежде чем одним резким
движением войти в нее. Она ахает, и я обхватываю ее рука-
ми, привлекая ближе к себе, в то время как мои бедра дви-
жутся все сильнее и быстрее, ища идеальный ритм.

Обхватив ладонями ее груди и заполнив ее до предела, я
зажмуриваюсь и растворяюсь в этом мгновении, наслажда-



 
 
 

ясь тем, как ее тело прижимается к моему и повинуется каж-
дому моему безмолвному приказу. Мы словно бы наконец-то
говорим на одном и том же языке, даже если этот язык состо-
ит из беззвучных вскриков и едва слышных матерных слов,
которые звучат, как комплименты.

– Не останавливайся, – молит она, заводя руки назад и
хватая меня за волосы.

Смахнув в сторону ее темную гриву, я целую боковую
часть ее шеи.

– Не остановлюсь.
Я могу заниматься этим всю ночь напролет.

 
* * *

 
Мой телефон вибрирует, вырывая меня из глубокого сна,

спровоцированного сексуальным изнеможением. Нагое тело
Марицы лежит поверх меня, в гостиной все еще темно, хо-
тя сквозь шторы проглядывает слабый намек на близящийся
рассвет.

Аккуратно сдвинув ее вбок, я выскальзываю из-под нее
и прикрываю ее одеялом, которое мы делили в последние
несколько часов. Я влезаю в джинсы, застегиваю молнию и
обшариваю комнату взглядом в поисках своей футболки.

– Сколько времени? – нарушает тишину сонный голос Ма-
рицы. – Ты чего подорвался?

– Мне нужно идти, – говорю я, вкладывая в голос извиня-



 
 
 

ющиеся интонации – однако они искренние. Секс с Марицей
был великолепен. Реально великолепен. Настолько, что мне
хочется нарушить свое правило «разок – и хватит» и пойти
на второй заход, но маме нужна утренняя порция лекарств
и кофе, и если я задержусь слишком надолго, Марица, воз-
можно, предложит мне завтрак, а я не хочу всей этой рутины
«наутро после секса». Я сыт этим на всю оставшуюся жизнь.

– Ты уезжаешь на следующей неделе, да? – Она садится и
отбрасывает темные волосы с лица.

– Угу.
– А что ты делаешь до тех пор?
Я замечаю свою футболку, висящую на спинке кресла, и

натягиваю через голову, пытаясь выиграть время и приду-
мать наилучший способ намекнуть, что продолжения не бу-
дет.

– Нам нужно погулять вместе. – Она садится и протягива-
ет руку к лампе, щелкнув выключателем. Мягкий свет оза-
ряет комнату, и Марица предупреждающе поднимает руку. –
Прежде чем ты сделаешь выводы – я не имею в виду погу-
лять так. И я предлагаю это не из-за того, что было ночью. Я
просто хочу сказать… с тобой мне было весело. И тебе тоже
следовало бы повеселиться перед отъездом. Можно… ну, я
не знаю… устроить неделю суббот, что ли.

– Неделю суббот?
– Да. Неделю, когда мы будем каждый день проводить так,

словно это суббота, и можно гулять по городу и делать вся-



 
 
 

кие веселые глупости. Никаких свиданий. Никакой роман-
тики. Просто как двое… если можно так сказать, друзей.

Я ухмыляюсь, заправляя футболку в джинсы.
– Не знаю.
Довольно трудно дружить с женщиной и еще труднее –

дружить с женщиной, которую ты трахал.
Марица встает, заворачивается в одеяло, скрывая наготу,

и идет ко мне.
– Я не хочу ходить с тобой на свидания, Исайя, если ты

этого боишься. Во-первых, ты не мой тип парня, а во-вторых,
мне действительно очень нравится быть одной.

Я сую телефон и ключи в карман и смотрю на дверь.
– Так что скажешь? – настаивает она. – Одна неделя. Ни-

какой романтики. Никакой лжи, вранья и игр. Просто два
человека, которые гуляют и веселятся.

Должен признать, в постели она – просто бомба, и, мо-
жет быть, «повеселиться» с ней вот так еще несколько раз до
отъезда было бы лучше, чем клеить каких-нибудь развязных
торопливых девиц в спортбаре поблизости от маминого до-
ма, но я не знаю…

Как только ты с кем-то несколько раз переспал и узнал его
получше, многое меняется, и иногда ты не можешь повлиять
на то, как оно меняется – к лучшему или к худшему, к слож-
ному или вообще к чему-то такому, от чего ты потом будешь
оправляться всю свою жизнь.

Я склоняюсь к выводу, что из подобных вещей вряд ли



 
 
 

может получиться что-то хорошее. Вдруг у кого-то из нас это
чувство станет настоящим, а потом болезненным – и вряд ли
это буду я.

– Не знаю, насколько это хорошая идея, – говорю я.
Лицо ее непреклонно.
– Я не принимаю ответа «нет».
Я вздыхаю. Я просто хочу убраться отсюда, как-то прове-

сти остаток недели и улететь ко всем чертям туда, где мне
надлежит быть.

– Я могу на эту неделю найти себе замену, – говорит она,
подходя ближе и запахиваясь в одеяло так туго, что грудь
едва не переваливается через край. Это молчаливая взятка, я
чертовски хорошо знаю такие трюки. – Давай, будет весело.

– Никакой романтики или свиданий? – уточняю я.
– Никакой. – Она чертит на груди крест.
– Никакой лжи или игр? – спрашиваю я.
Поверить не могу, что я вообще размышляю об этом.

Должно быть, дело в ее глазах – огромных карих глазах. Она
заманивает меня, накладывает какое-то заклятье или что-то
вроде того. Не знаю. По какой-то причине я чувствую себя
почти беспомощным перед нею. Или, может быть, это все-
го лишь любопытство и отходняк после потрясающего секса,
который заставляет меня желать чего-то еще.

–  По нулям.  – Уголки ее полных губ приподнимаются,
словно у девочки, которая знает, что сейчас добьется того,
чего хочет.



 
 
 

Проведя рукой по своим взлохмаченным волосам, я вы-
дыхаю и смотрю ей в глаза.

– Отлично.
Это первый раз за последние десять лет, когда я капитули-

рую перед женщиной, когда я отпускаю контроль над ситуа-
цией, хотя каждый мой нерв кричит о том, что нужно уйти,
сказать «нет», пока еще можно, пока не настал полный хаос.

Она обнимает меня за плечи, подпрыгивает и прижима-
ется ко мне.

– Поезжай домой и поспи. Суббота номер один будет зав-
тра.

Я лишь надеюсь, что не пожалею об этом.
И надеюсь, что она тоже не пожалеет.



 
 
 

 
Глава 5. Марица

 
Суббота № 1
–  Никогда не осознавала, насколько маленькая Майли

Сайрус, – говорю я в воскресное утро, подводя Исайю к ее
восковому изображению. – Кажется, я была такого роста лет
в двенадцать.

Исайю это, похоже, ничуть не забавляет, да и вообще не
интересует.

– Эй, смотри, ты такого же роста, как Райан Гослинг, –
указываю я.

Вчера утром, около семи часов, курьер из «Минтца» при-
нес мой телефон; насколько я понимаю, это устроил Исайя.

Сегодня утром я сразу же, как проснулась, набрала ему
сообщение, что мы встречаемся в половине десятого по ад-
ресу Голливудский бульвар, 6993, – возле «Аллеи славы». Я
встретила его с двумя стаканчиками кофе в руках, в его ста-
кан я положила две порции сливок и полпакетика сахара –
каким-то образом я запомнила, как он пьет кофе.

– Тебе это все не кажется жутким? – спрашивает он.
–  Мне кажется, что настоящие знаменитости страшнее,

чем их восковые фигуры. – Я отпиваю глоток кофе. – Они
такие… непонятные. Никогда не знаешь, окажутся ли они
добрыми или грубыми, в хорошем или в плохом настроении,
они могут быть совсем не похожи на те пятнадцать ролей,



 
 
 

которые сыграли в кино. Эти восковые изображения более
подлинны, чем любая знаменитость, и я говорю это исходя
из собственного опыта.

Он не спрашивает, откуда у меня такой опыт, да ему и
не нужно. Если ты живешь в Лос-Анджелесе, люди предпо-
лагают, что ты каждый день натыкаешься на знаменитостей.
Иногда так и получается. Зависит от того, где ты работаешь
или где проводишь основную часть времени.

Сейчас, обитая в гостевом доме бабушки в ее брентвуд-
ском особняке, на той же самой улице, где испустила свой
предсмертный вздох Мэрилин Монро, я не так часто вижу
их. Большинство живущих в Брентвуде предпочитают уеди-
нение, а более публичные звезды выбирают Беверли-Хиллз
или другие подобные места. Некоторые актеры, снимавшие-
ся в фильмах пошибом пониже, вроде как ушли в отставку
и обзавелись семьями, а потом перебрались в Энсинитас и
Темекулу. По большей части я вижу кого-нибудь из тех, кого
знаю по телевизионным показам, мо-о-о-ожет быть, раз в
месяц.

– Кстати, о подлинности: хочу кое в чем признаться, – го-
ворю я, кладя руку ему на локоть и глядя, как он изучает
бюст восковой Джей Ло.  – Мы вчера говорили о том, что
между нами не будет никакой фальши и всего такого?

– Ну да, а что?
– Мои сиськи – фальшивые. Говорю это только ради пол-

ной честности. В рамках нашего соглашения.



 
 
 

Он коротко ухмыляется, сверкая зубами, и устремляет
свои янтарные глаза на мою грудь.
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