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Аннотация
Эти люди опасны и порочны, но Макс вынужден на них

работать. Запрещенный и рисковый бизнес дает ему деньги
на поиски невероятной, волшебной, фантастической девушки
Тинатин. Макс встречался с ней лишь однажды. Она одарила его
всего лишь поцелуем, но забыть ее он теперь не в силах.

Он мечется по странам. Он видит ее на страницах глянцевых
журналов. Он легко убивает всех, кто ему мешает и тех, кто
тоже безумно влюблен и хочет разыскать Тинатин. Кровавой
работы Максу предстоит немало: все, кого целует эта неуловимая
девушка, без ума от нее. Число конкурентов растет.

Проходя весь этот ад вместе с Максом, ты так и не можешь
понять, деградируешь ты, сходишь с ума или переходишь на
совершенно иной, недоступный простым обывателям уровень.
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Мнения персонажей книги не всегда совпадают с
мнением автора.

Нужно быть честным, чтобы жить вне закона.
Боб Дилан



 
 
 

 
«Моя ночь с Мод»

 
 

* * *
 

Спутать Гато и Джан-Паоло так же проблематично, как
и подрочить в редакционном сортире. Во всяком случае, в
обеденный перерыв. Во всяком случае, для меня. О Гато я
знаю чуть больше, о Джан-Паоло – чуть меньше, оба они бол-
таются на одном-единственном черенке, две вишенки, слег-
ка переспевшие, слегка подгнившие; я моложе их обоих, но
вряд ли это можно считать преимуществом. Барбиери.

Барбиери – это и есть черенок. Они носят одинаковую
фамилию, хотя и занимаются разными вещами. Джан-Паоло
– это «Exotic Nudes», издательство «Taschen», девятнадцать
евро из сорока восьми, потраченных в книжном супермарке-
те «Горски»: два фотоальбома по цене одного, Таити и Сей-
шелы, никогда мне до них не добраться, никогда – ни до Та-
ити, ни до Сейшел. Слишком много в мире мест, до которых
мне не добраться. Слишком много мест, слишком много ве-
щей. Шляпу борсалино мне тоже не носить. Но не только это
убивает меня.

Что можно извлечь из шляпы борсалино по здравом раз-
мышлении? Кроличьи уши гангстерских войн в Чикаго и



 
 
 

Нью-Йорке; носовые платки, загаженные то ли кровью, то ли
томатным соусом; парочку томми-ганов с пятьюдесятью па-
тронами в диске. Каким образом Гато выудил из нее саунд-
трек к «Последнему танго в Париже» – уму непостижимо.
Неизвестно, держал ли он когда-нибудь в руках томми-ган,
но с саксофоном управляется будь здоров, шляпа борсалино
идет ему так же, как и Аль Капоне, даром что Гато и не ита-
льянец вовсе – аргентинец: сакральные складки у крыльев
носа и плохо вымытые волосы выдают его с головой.

Гений с плохо вымытыми волосами – именно так.
Впрочем, Брандо в «Последнем танго…» выглядел еще

хуже.
Как выглядит Джан-Паоло, я не имею ни малейшего пред-

ставления. Зато его сейшельские и таитянские модели… о
да, я хорошо их изучил, это, конечно, не повод для дрочки
в редакционном сортире, но все же, все же… И неизвестно,
что вставляет тебя больше – мужчины или женщины, скаты
или octopus, песчинки на головке члена или вода, подступив-
шая к соскам. Фрукты тоже выглядят эротично, глянцевые
лепестки цветов провокационны, как чулки со швом, гла-
за мертвых акул полны тоски о несбывшемся, мне остается
лишь кружить над всем этим великолепием.

Как стервятнику над падалью.
Круги, которые я с завидным упорством нарезаю, огра-

ничены пространством кадра, цветного, но чаще черно-бе-
лого, разглядеть самого Джан-Паоло не представляется воз-



 
 
 

можным: как и любой уважающий себя бог, он остается вне
фокуса, вне досягаемости; может быть, просто прикидывает-
ся: татуировкой на ленивой таитянской голени, черепашьим
панцирем или все тем же octopus, иссушенным на солнце.

У гения и бога не так уж много различий.
Первому просто недосуг хорошенько вымыть волосы, а

второй… Второй набивает их песком, рыбьей чешуей, оскол-
ками раковин – и делает предметом культа.

Гато и Джан-Паоло – две вишенки на одном черенке, слег-
ка переспевшие, слегка подгнившие, – и они предмет культа.
Об этом я вспоминаю всякий раз, добравшись до редакци-
онного сортира. Пейзаж за его окном далек и от Таити, и от
Сейшел: глухая стена справа, с десяток немытых окон слева
и помойка внизу (три мусорных бака, содержимое которых
не вывозится годами). Иногда покой мусорных баков все же
нарушается: две, а чаще три сомнительных личности начи-
нают рыться в них в поисках легкой наживы.

Вряд ли Джан-Паоло и три его ассистента (Carlo
Modonesi, Fabio Russo, Sergio Valente) бегали бы за ними с
фотоаппаратом. Но даже если предположить невозможное –
вероятность того, что итальянец (Джан-Паоло, в отличие от
Гато, – итальянец) когда-нибудь появится здесь, ничтожно
мала.

Вид помойки вдохновляет только меня.
Я единственный, кого он вдохновляет. Единственный из

десяти штатных сотрудников журнала «Полный дзэн»: иди-



 
 
 

отизм названия не могут искупить ни полиграфия, ни псев-
дорафинированность статеек о джазе и литературной экс-
пансии скандинавов, ни долгоиграющие роад-муви по меню
элитных кабаков. Ни даже описание прелестей лондонской
подземки и федеральной земли Северный Рейн-Вестфалия.

Никакого отношения к джазу и федеральной земле Север-
ный Рейн-Вестфалия я не имею.

Кино – вот чем мне приходится заниматься.
Особых усилий это не требует, знание предмета тоже

необязательно: в поисковых системах «Yandex» и «Google»
можно найти ссылки на любую интересующую меня кинош-
ку. Со всеми интересующими меня именами, обязательно
культовыми, на худой конец модными. В среде менеджеров
среднего звена, юзеров со знанием веб-дизайна, яппи с кре-
дитами на «Honda HR-V» и владельцев фитнес-абонементов
с пару десятков этих недорезанных тамагочи я знаю лично.
Из кубиков на их животах можно выстроить пирамиду, они
тоннами закупают мебель в «IKEA» и назначают свидания у
Дома кино. Чтобы потом долго и со вкусом объяснять своим
спутникам разницу между Ким Ки-Дуком и Ли Минг-Се, а
заодно и разницу между суси-тэмакидзуси и суси-нигирид-
зуси, а заодно и разницу между японской и китайской чай-
ной церемонией.

Их любимый писатель – Мураками (в позапрошлом году
это был Зюскинд, но кто теперь помнит позапрошлый год?).

Их любимая книга – «Американский психопат» (в поза-



 
 
 

прошлом году это был «Алхимик», но кто теперь помнит по-
запрошлый год?).

Их любимое слово «трэш», как раньше было «кул».
По пятницам они курят кальян.
«Полный дзэн» тоже выходит по пятницам, два раза в ме-

сяц. Трех дней мне вполне хватает, чтобы подготовить обзор.
Если никто из культовых, на худой конец модных режиссери-
шек не выдает на-гора очередную нетленку. Нетленки требу-
ют более тщательного анализа, более изощренного подхода,
«Яндексом» и «Гуглом» уже не обойтись, приходится под-
ключать «Alta Vista» и каталог моего приятеля, Жан-Луи.
Жан-Луи, в отличие от Джан-Паоло, – русский, настоящего
его имени я не помню, да и вряд ли его кто-нибудь помнит.

«Моя ночь с Мод».
«Моя ночь с Мод» – Жан-Луи с маниакальным упорством

хранит верность старому кино, такому французскому, тако-
му черно-белому, что перехватывает дыхание. Не у меня –
у него.

Жан-Луи – так звали главного героя, кажется, его играл
Трентиньян.

Жан-Луи, или просто Лу – если насосаться пива. Или про-
сто Жан – если совсем не пить; на Трентиньяна Жан-Луи не
похож, скорее на Марлона Брандо периода «Последнего тан-
го в Париже»: те же залысины, тот же свалявшийся затылок,
та же заезженная фраза после случайной ночи со случайной
шлюхой: «Как тебе нравится твой герой?»



 
 
 

Женщины у Жан-Луи не задерживаются, кому нужен си-
нефил с поражающей воображение зарплатой работника ви-
деопроката? Собственно, там мы и познакомились – в видео-
прокате: я – по одну сторону прилавка, он – по другую; на мо-
ей стороне – Озон, Тарантино и «Резня бензопилой в Теха-
се», на его – Ромер, Риветт и «Случайно, Бальтазар». Повод
для знакомства был самым невинным – «Любовное настро-
ение» Кар-Вая; я искал «Любовное настроение» – и нашел
его у Жан-Луи, на полке, украшенной самопальным плака-
том «АРТ-ХАУС». Тот еще был вечерок, любовным настро-
ением не пахло, совсем наоборот: моя очередная цыпочка
бросила меня ради владельца фитнес-абонемента, две неде-
ли можно смело считать вычеркнутыми из жизни. Жан-Луи
повезло больше: его очередной цыпочке хватило огрызка но-
чи, кто кого послал – остается неясным, может, все дело в
этом сраном фильме.

«Моя ночь с Мод».
«Моя ночь с Мод» – вот откуда ноги растут. Ноги Фран-

суаз Фабиан1.
Кто бы сомневался – она и есть Мод. Не то чтобы Жан-

Луи целенаправленно искал цыпочку, похожую на Франсуаз
Фабиан, таких Франсуаз – девять на десяток, ладно – пусть
три, кратное девяти, но все же имеются. Нет, Жан-Луи ищет
Мод, именно Мод, никак иначе. Ему нужна ночь с Мод, су-

1 Франсуаз Фабиан – французская киноактриса. (Здесь и далее примечания ав-
тора.)



 
 
 

киному сыну. Хотя…
Никакой он не сукин сын – Жан-Луи. Просто свихнув-

шийся на кино парень, и что бы я делал без него? Не про-
пал бы, конечно, клепал бы свои никчемные статейки и даль-
ше, но именно Жан-Луи я обязан своей карьерой в «Пол-
ном дзэне». Интеллектуал-борзописец, убойный кинокри-
тик, предмет вожделений студенточек филфака, психфака и
факультета математической лингвистики.

Студенточки не впирают меня абсолютно.
Другое дело Жан-Луи. Вот кто вызывает у меня восхище-

ние, иногда граничащее с ненавистью, иногда с искренним
изумлением, а иногда мне просто хочется оторвать ему баш-
ку и покопаться в ней. Впрочем, я и так знаю, что бы там
увидел.

Видеопрокат.
Не тот, в котором сидит Жан-Луи,  – жалкий закуток в

магазинчике «24 часа», необязательное дополнение к серве-
лату «Невский», нарезке из севрюги и марокканским апель-
синам – не тот, другой. А может, и не видеопрокат вовсе,
так – культовое сооружение, храм, костел, мечеть, синаго-
га, с экраном вместо алтаря или с несколькими экранами,
неважно. Важна проекция на экран, кино без продыху, все те
же «24 часа», только марокканским апельсинам не принад-
лежит в них ни одной секунды. Единственный прихожанин
храма, единственный зритель в зале – Жан-Луи, даже девки
при нем нет, грешно лезть под блузку на глазах у Ромера,



 
 
 

Риветта и «Случайно, Бальтазар». Нет ни девки, ни попкор-
на, мобильник отключен – я бы сдох от скуки.

Жан-Луи не сдыхает.
Кино – единственная среда, в которой он может существо-

вать. В отличие от меня – интеллектуала-борзописца и убой-
ного кинокритика. Я могу существовать где угодно, «Пол-
ный дзэн» предоставляет массу возможностей, редакцион-
ные корки – не что иное, как пропуск в виртуально-гламур-
ный рай, так, во всяком случае, думают студенточки. Фил-
фака, психфака и факультета математической лингвистики.
Среди них нет ни одной Мод, утверждает Жан-Луи, и я ему
верю. Мод скорее можно найти в том самом виртуально-гла-
мурном раю, куда я захаживаю пропустить стаканчик-дру-
гой. Сорок процентов рекламы, развешанной по кущам, не
считая скрытой. А если посчитать – и все восемьдесят набе-
рется, мои обзоры не исключение, это я – я! – заставляю всех
этих тамагочи с кубиками на животе откидываться от своих
компьютеров, сниматься со своих тренажеров, вырываться
из стерильных объятий своих партнеров по бизнесу – и го-
ню, гоню их. На Ларса фон Триера (жалкое подобие Дрейе-
ра, по мнению Жан-Луи, – ваше место в школьном кружке
«Умелые руки»). На Квентина Тарантино (фальшивые пере-
певки «фильм нуар», по мнению Жан-Луи, – ваше место в
церковном хоре). На Франсуа Озона (неудачная реинкарна-
ция Фассбиндера, по мнению Жан-Луи, – ваше место в эко-
номклассе). Лично мне ни Тарантино, ни Озон и даром не



 
 
 

нужны, хотя обычно проходят под рубрикой «Смотреть обя-
зательно!». Пиво и кегельбан куда занимательнее, не говоря
уже о флирте с цыпочками, далекими и от гламура, и от ма-
тематической лингвистики. Пробники духов и посиделки в
модных клубах – на это цыпочки клюют с не меньшим эн-
тузиазмом, чем тамагочи на слово «культовый». Девять из
десяти сотрудников «Полного дзена» – такие же ловчие, как
и я, такие же егеря со стажем – поставляют мне подобное
добро за здорово живешь: корпоративная солидарность на-
лицо. Пробниками духов и тусней в модных клубах дело не
ограничивается, сюда можно приплюсовать скидки в бути-
ках, ужины за счет полусотни заведений – от задроченно-
го чайного домика до ресторана «ПалкинЪ»; VIP-места во
Дворце спорта с последующим молниеносным рейдом за ку-
лисы: «Хай, как насчет автографа для моей крошки?.. Ну как
тебе нравится твой герой?»

Я точно знаю, что нравлюсь и без шляпы борсалино. Я –
бесплатное приложение к пробникам, клубешникам и скид-
кам в бутиках; особенно скидки, как тут не понравиться?..
Неизвестно, правда, понравился бы я Мод – femme fatal в
интерпретации Жан-Луи, – но и сама Мод нужна мне при-
мерно так же, как Озон с Тарантино.

Жан-Луи.
Жан-Луи – вот кто мне нужен по-настоящему.
Жан-Луи с вечно спутанной дикорастущей бородой, с

продранными на локтях свитерами (их у него три – и все они



 
 
 

продраны на локтях); с ботинками «Кларкс», выуженными
лет сорок назад из французской «новой волны», кажется, им
и сносу нет, в каком именно фильме он выудил эти ботин-
ки – остается загадкой. Жан-Луи с его монографией о кино
шестидесятых, которая никогда не будет дописана – и он, и
я это знаем. «Моя ночь с Мод» – все дело в этом сраном
фильме, начинать монографию именно с него было большой
ошибкой, дальше Жан-Луи не продвинулся, хотя объем уже
и составляет две сотни страниц. Иногда, будучи в хорошем
расположении духа, Жан-Луи зачитывает мне отрывки. При
другом раскладе мне понравилась бы его писанина, но уж
слишком много в ней Мод, слишком: Мод такая, Мод сякая,
что делала бы Мод во время дождя? а во время прилива?
а во время любви?.. Ни одна женщина не стоит двух сотен
страниц, даже femme fatal.

Объяснять это Жан-Луи у меня нет никакого желания,
да он бы меня и не послушал. Застревающая личность, но
от этой личности целиком зависит моя карьера в «Полном
дзэне». Нет, Жан-Луи вовсе не пишет за меня, как можно
было бы предположить, – Жан-Луи за меня думает. Его раз-
мышления так же оригинальны, как и его ботинки. То есть,
возможно, «Кларксы» и были чем-то обыденным сорок лет
назад, но только теперь их фиг достанешь. Мысли, которые
достает из своей синефильской башки Жан-Луи, волнуют
меня чрезвычайно, ни в каком другом месте ими не разжи-
вешься. То, что они касаются совсем другого – полузабыто-



 
 
 

го – кино, не имеет значения. Мне остается лишь заменить
фамилии режиссеров, старые на новые, переставить буквы
в словах и слова в названиях – и все, дело в шляпе (фа-
сон – по усмотрению, я, как обычно, предпочитаю борсали-
но). Открытие, которое сделано мной в качестве убойного
кинокритика журнала «Полный дзэн», не так уж оригиналь-
но, но я пришел к нему сам: людям совершенно все равно,
что смотреть, в любом из фильмов, пусть и самых великих
– действительно великих, не то что нынешняя постмодер-
нистская дешевка, – в них нет ровным счетом ничего такого,
чего бы они не знали или о чем не догадывались, опыт-то
у всех одинаковый. И у меня с «Резней бензопилой в Теха-
се», и у Жан-Луи со «Случайно, Бальтазар», и у цыпочек с
«Красоткой», и у студенточек сдушу-гроба-мать-«Догмой».
Любое событие можно описать одними и теми же словами,
сюжет укладывается в еще меньшее количество слов, важен
лишь образ, который при этом создается. Образы – они па-
сутся в синефильской башке Жан-Луи табунами, мне нужно
выбрать подходящего жеребца, лучше парочку; лоснящих-
ся на солнце, с точеными ногами, с вечно спутанной, дико-
растущей гривой (такой же, как и борода Жан-Луи, немно-
го брутальности, немного небрежности не помешает – за это
меня и ценят в «Полном дзэне»). Жеребцы покорно следуют
за мной – им все равно, за кем следовать. И обвинить меня
в конокрадстве некому, единственный, кто мог бы это сде-
лать, – сам Жан-Луи, но Жан-Луи принципиально не читает



 
 
 

глянцевых журналов. Все, что он делает или не делает, имеет
принципиальное значение.

Принципиальный антиглобалист, так я подумал о Жан-
Луи, когда увидел его в первый раз, антибрендовый мудак,
все лейблы на его свитерах истлели, если когда-нибудь и бы-
ли; ботинки «Кларкс» – это да, но считать их слабым звеном
в антиглобалистской, антибрендовой обороне можно лишь с
большой натяжкой, тем более из-за стойки ботинки не про-
сматриваются.

Возможно, ботинки и заинтересовали бы «Полный дзэн»,
особенно его рубрику «Носить обязательно», – но только бо-
тинки. Сами же типы, подобные Жан-Луи, никакого интере-
са для журнала не представляют. Уж не знаю, что им нуж-
но совершить, чтобы удостоиться хотя бы сноски. Разве что
убить Тарантино. Или самим стать Тарантино.

– …Ну а вам что, уважаемый? «Резню бензопилой в Те-
хасе»?

– Да пошел ты, мудак!.. – Должно быть, я не один такой,
кто посылает, – судя по огромному синяку, расползшемуся
по скуле типа. Должно быть, синяк еще больше, чем я думаю,
но его истинные размеры скрывает борода.

– …А у вас есть?
– Нет. То есть была, но сейчас на руках. Вы десятый за

последние два часа, кому бензопила нужна позарез.
– Что, такое зашибись кино? – непонятно почему я вдруг

вступил в диалог с синяком на скуле.



 
 
 

– Говно. Муть. – Легко читаемое презрение в голосе вла-
дельца синяка относится не только к чертовой бензопиле, но
и ко мне лично.

– Ясно. А что еще можете порекомендовать?
– В этом же ключе?
– В этом. – Я вижу типа за стойкой копеечного видеопро-

ката насквозь: принципиальный антиглобалист, антибрендо-
вый мудак, неудачник, импотент по жизни. Любой бабе дето-
родного возраста, спросившей у него «который час?», он го-
тов предложить вечную любовь. Круто замешенную на лап-
ше «Доширак».

– Есть еще «Дом тысячи трупов».
«Дом тысячи трупов», галимый трэш. Сеанс релаксации

для тамагочи, жаждущих пришпилить собственного началь-
ника, чтобы самим занять его место. Именно это я и реко-
мендовал в свое время верным адептам «Полного дзэна» –
посмотреть «Дом тысячи трупов» и посублимировать в тря-
почку по ходу пьесы. В неравной борьбе с биг-боссами по-
могает чрезвычайно.

–  …Нет, его, пожалуй, не возьму. А на каталог можно
взглянуть?

Каталог фильмов, который небрежно протягивает урод за
стойкой, повергает меня в культурный шок. Кем бы ни был
урод, в творческом подходе к делу ему не откажешь. Пло-
хо отпечатанные, неровно обрезанные, скрепленные суровой
ниткой страницы стоят годовой подписки на «Полный дзэн».



 
 
 

Да и сам я дорого бы дал, чтобы ко мне в голову хоть изредка
приходили такие обороты, – такие обороты набирает лишь
новехонький «Порш» владелицы «…дзэна» г-жи Паника-
ровской, все остальные отдыхают на вьетнамских циновках;
все, включая недоносков-яппи с кредитными «Honda HR-
V», недоносков-моих-коллег с подержанными иномарками и
меня, безлошадного.

Записи в каталоге лишь с натяжкой можно назвать анно-
тациями к фильмам – изобретательный стеб, камня на камне
не оставляющий от их создателей. На месте какого-нибудь
занюханного Айвона Рейтмена или Барбета Шредера (попа-
ди им в руки брошюрка сходного содержания) я бы повесил-
ся. Расстреляв предварительно съемочную группу из винче-
стера.

– Лихо, – говорю я, расставаться с каталогом мне не хо-
чется, кажется, он намертво прилип к пальцам. – Это вы со-
чиняете?

– А что?
– Просто лихо. Забавно. У вас единственный экземпляр?
– А что?
– Я купил бы это чтиво.
– Это не чтиво. – Теперь парень вовсе не кажется мне уро-

дом. – Чтиво у метро. На раскладках.
– Так все-таки?..
– Это единственный экземпляр.
– Накропаете еще.



 
 
 

Ему ничего не стоит накропать еще, по глазам видно. По
сузившимся от презрения глазам, по воинственно торчащей
бороде, по засаленному свитеру; тяжелая артиллерия – бо-
тинки «Кларкс» – из-за прилавка не просматривается.

Принципиальный антиглобалист. Конченый. К тому же
противник коммерциализации кинематографа, такие испо-
кон веков протирали штаны в низкорейтинговых высоколо-
бых альманахах типа «Семантики кино», и гроша ломаного
они не стоят.

А этот – стоит.
– Вообще-то мне нужен Кар-Вай. – Может быть, хоть это

имя, сакральное для менеджеров среднего звена, заставит
парня смягчиться. – Кар-Вай. «Любовное настроение».

Мимо кассы, бэбик, мимо кассы. Даже Кар-Вай его не впе-
чатлил. Все, чего удалось добиться,  – смазанный жест ру-
кой куда-то позади себя, к самопальному плакату «АРТ-ХА-
УС»; «Любовное настроение» я уже заметил и сам, оно за-
жато между «Пи» и «69». Об этих фильмах я тоже когда-то
писал (господи, о каком дерьме я только не писал!), ничего
вразумительного в памяти от них не осталось, все перекры-
то поздними и такими же бессмысленными наслоениями, те-
перь «69» для меня – всего лишь поза в сексе, из тех, что за-
ставляют цыпочек нервно хихикать и сжимать колени. «Пи»
тащит за собой куда более длинный шлейф ассоциаций, к
чему изначально было пристегнуто число 3,14, я, сугубо гу-
манитарный человек, и не вспомню, но так называется еще



 
 
 

одна колонка, которую я волоку из номера в номер.
«3,14здатое кино».
Смотреть не просто обязательно. Смотреть нужно, даже

если ты слепой, даже если слепоглухонемой, даже если у тебя
нет видака, а телевизор крякнулся в канун миллениума, даже
если ближайший кинотеатр смыло волной, а тот, что подаль-
ше, унесло тайфуном и прибило к берегам Японии. Бери би-
лет на чартерный рейс – и вперед, к еще существующим ар-
хипелагам с башнями из слоновой кости, dolby surround вхо-
дит в обязательную комплектацию. Смотрите, бэбики, смот-
рите, иначе член свернется бубликом и девушки перестанут
вас любить – тупых животных, не видящих разницы между
Ким Ки-Дуком и Ли Минг-Се.

Самое что ни на есть «3,14здатое кино».
Название одобрено самой г-жой Паникаровской, бывшей

музой ночного Староневского; у  меня подружка-би, будет
скучно – позвони, именно таких откровений ждешь, когда
она вызывает тебя на ковер: силиконовые губы, силиконо-
вые сиськи, жопа компьютерной Лары Крофт, костюмчик
от Giorgio Armani, в один только шифоновый шарф (батик,
ручная работа) вбухано не меньше пятисот баксов. Назва-
ние принадлежит не мне – штатному литературному крити-
ку «Полного дзэна», еврею из Бердичева, выдающему себя
за потомка польских шляхтичей с двойной фамилией – обе
ее части ни один нормальный человек с первого раза не про-
изнесет. Я так и называю его – 3,14, Пи. С тех самых пор, как



 
 
 

он подарил мне это благословенное сочетание цифр, вряд ли
это его собственное изобретение:

в Интернете, где Пи прожигает жизнь, еще и не такое на-
роешь.

Оставить «3,14» себе Пи не решился, хотя «3,14здатое
чтиво» смотрелось бы намного эффектнее, чем «Книжный
червь». Слишком уж он погряз в своих Хегах, Барикко и
Уэльбеках, слишком старательно заглядывал под юбку вся-
ким там Маргарет Этвуд. Совершенно непонятно, когда
только он успевает прочесть такое количество всякой лабуды
с претензией на новое Евангелие для тамагочи. Учитывая то
время, что Пи проводит в Интернете, это кажется нереаль-
ным.

Массой полезных и не очень ссылок на массу полезных и
не очень сайтов я обязан исключительно ему.

Хотя самую главную ссылку Пи мне все-таки не скинул,
я сам наткнулся на нее – совершенно случайно, сказалось
недельное отсутствие цыпочек. Порнография в чистом ви-
де, эротические рассказы пользователей, чистоплюй Пи тис-
кает там свои мутные историйки в самые разные разделы:
«групповуха по принуждению» в стиле Барикко, «садо-ма-
зо» в стиле Уэльбека, «а в попку круче» в стиле Маргарет
Этвуд.

Поганец.
С другой стороны, это тоже любовное настроение. Зажа-

тое сейчас между «Пи» и «69» – интересно, что бы написал о



 
 
 

нем бородатый урод, которого мне так хочется заарканить?
– Стоящий фильм, а?..
– Кому как. Я бы предпочел Риветта.
То, что происходит в следующую секунду, не поддает-

ся никакому разумному объяснению; ясность мог бы внести
лишь Джан-Паоло Барбиери, окажись он под рукой. Джан-
Паоло, мастер стилизованных фотографий, Сейшелы, Таи-
ти, песок белее белого, татуировки чернее черного – и меж-
ду ними масса оттенков: черного, белого.

Парень за стойкой – черно-белый, именно так. Цвет обте-
кает его, я вижу аляповатые, кричаще-анилиновые коробки
кассет, желтушный прилавок, синеву питерского вечера за
окнами, но все, что касается парня, выдержано в черном и
белом.

Черная борода, черный свитер (был ли он черным секунду
назад?), белое лицо, руки на тон темнее – для Джан-Паоло
чересчур небрежно, почти непрофессионально, для отрывка
из старого кино в летнем кинотеатре сойдет.

Риветт. Вот оно что. Риветт, новая волна.
– Значит, Риветта. Угу. Как у Жака, у Риветта хер оран-

жевого цвета.
Об этом великом кинематографическом открытии я вы-

читал на одном лихом сайте (ссылка Пи), вряд ли оно со-
ответствует действительности, но смотрится революционно.
Там есть и другие открытия, не менее революционные, никто
из великих не забыт, кинодамочкам тоже досталось, Аньес



 
 
 

Варда рифмуется понятно с чем, о Пазолини с Габеном и го-
ворить нечего, «яйца вырвали в трамвае» – самая невинная
строка, посвященная кому-то из японцев. Тацуйя Накадаи –
вот кому, неплохой, между прочим, актер, а в «Ране» Куро-
савы особенно хорош, и фильм впечатляет. Йа плакалъ.

– А в глаз? – лениво растягивает слова парень. По-преж-
нему черно-белый.

– В какой именно глаз?
Это моя коронная фраза, она многих ставит в тупик. Глаза

тоже ставят в тупик – один карий, другой светло-зеленый,
что, если не только я вижу парня в монохромной гамме, но
и он меня? Какими кажутся ему мои глаза?

Черный и один из оттенков черного, про фольклорный хер
Жака Риветта лучше не вспоминать.

–  Ты меня поймал!  – Наконец-то он смягчается, нако-
нец-то! – Никогда ничего подобного не видел. Не линзы?

Этот мастодонт в курсе, что на свете существуют контакт-
ные линзы, удивительно!

– Нет, не линзы. Все натурально, как в гомеопатической
аптеке… Так продашь мне свой каталог?

– Зачем он тебе?
Зачем? Чтобы натягать оттуда цитат для «3,14здатого ки-

но», вот зачем. Без кавычек, без ссылок на авторство, мои
тамагочи будут ссать кипятком от такого буйства фантазии,
намек на альтернативу подогревает физраствор, который те-
чет у них в жилах вместо крови. На пару десятков градусов



 
 
 

как минимум. Если подойти к видеопрокатному каталогу по
уму – собранного там хватит на полгода, и париться ни о чем
не нужно.

– Зачем он тебе?..
– Никогда ничего подобного не видел. Хочется иметь на

руках такой артефакт.
– Любитель кино?
Будь я так же талантлив, как вечный подражатель, певчий

дрозд, пересмешник Пи, я обязательно нацарапал бы мутную
историйку о моих отношениях с кино; раздел «групповуха по
принуждению» – самое подходящее для них место, «rescue
me, follow me, be nude, baby»2 – именно так заманивают в
бордели беспечных начинающих шлюх. Я – шлюха далеко не
начинающая, бывают моменты, когда меня просто тянет бле-
вать от всего, что когда-либо было воплощено в целлулоиде.
Раздобревший на голливудских харчах блокбастер, худосоч-
ный, плешивый евроарт, кунг-фуцианская азиатчина – какая
разница, кто трахает тебе мозги в порядке живой очереди?..

– Кино? Да я его ненавижу.
Примерно так же, как шлюхи ненавидят своих клиентов.
– Правда? – нестерпимо черно-белый парень смотрит на

меня с неподдельным интересом.
– Чистая.
Чистую правду я позволяю себе не чаще раза в месяц, а то

и два – все зависит от количества спиртного, принятого на
2 «Спаси меня, следуй за мной, будь голой, детка» (англ.).



 
 
 

грудь, и от качества цыпочки, принятой на член: чем глупее
цыпочка, тем к большей откровенности она располагает.

–  Я тоже его ненавижу.  – Парень со мной солидарен,
странно. – Но не всё.

Так и есть, рано я обрадовался.
– Риветт, – я подмигиваю парню, вспомнить бы потом, ка-

ким глазом: карим, светло-зеленым?..
– Местами Риветт. Но не только.
– Кто еще? – вопрос: какая мне, хрен, разница, кого еще

любит эта вошь, устроившаяся на гребне обычной VHS с
двадцать пятой копией?

Этот вопрос остается открытым.
– Моно-но аварэ, – произносит черно-белая калька ран-

него Риветта.
– Не понял…
– Мне нравятся те, кто может воплотить моно-но аварэ…

Их немного.
Ясен перец, их вообще немного – тех, кто может хоть что-

то воплотить. Хорошо бы еще и попутно узнать, что же озна-
чает таинственное «моно-но аварэ». Слово (или словосоче-
тание) нерусского происхождения точно, скорее оно похоже
на строку меню из суши-бара, еще одного фаната Мураками
мне не пережить.

– Это Мураками? – вываливаю я на прилавок только что
осенившую меня мысль.

– Кто такой Мураками?



 
 
 

Слава яйцам, существуют еще девственные ушные рако-
вины, куда не заполз американо-японский долгоносик, за-
гримированный под актера театра кабуки.

– Писатель. Мураками – писатель.
– Понятно… – При слове «писатель» мой бородатый ви-

зави заметно скучнеет. – Нет. Твой Мураками здесь ни при
чем.

– Я не знаю, что такое «моно-но аварэ».
– Когда узнаешь – приходи.
Все. Аудиенция окончена, «Любовное настроение» так и

осталось лежать на полке с самопальным плакатом «АРТ-
ХАУС». Окончание работы видеопроката – 23.00. Сейчас
девять вечера, время пива и цыпочек, у меня забита стрела с
одной из них, имя напрочь вылетело из головы, так что при-
дется называть ее Баттерфляй, по месту работы.

Бутик «Баттерфляй», безмозглые дамские шмотки. Моя
новая цыпочка торгует там бюстгальтерами по цене «боин-
га», очень эротично.

Я должен встретиться с Баттерфляй на Гостинке для по-
следующего марш-броска в клуб «Абсент» (фейс- и дресс-
контроль, клубная карта, кухня – полный отстой, но не жрать
же я туда иду в самом деле!). «Абсент» – наводка Лоры Дю-
монд. В «Полном дзэне» Лора застолбила за собой раздел
«Клубный пиджак», она же является ведущим ресторанным
критиком. Если верить Лориным публикациям – клубная



 
 
 

жизнь в ЭсПэБэ3 вертится вокруг стриптизерского шеста в
ритме экзотической ирландской джиги. Рэп, техно и хип-хоп
Лора ненавидит, «Весну священную» Стравинского, впро-
чем, тоже – что не мешает ей время от времени выдувать из
задницы раскаленную струю пафоса – и по поводу хип-хопа,
и по поводу Стравинского.

Но настоящий конек Лоры – рестораны. Дня не проходит,
чтобы эта сука не заседала в каком-нибудь кабаке, да что там
«каком-нибудь»! – самые крутые, местами элитные заведе-
ния в очередь к ней стоят, подталкивая друг друга локтями и
дыша на конкурентов кайенским перцем. Никто, кроме Ло-
ры, не может вложить в простенькую статейку на кулинар-
ные темы столько скрытой сексуальности. Кому еще пришло
бы в голову флиртовать с чили-конкарне, щипать за ягодицы
поросенка по-нойенбургски и рассматривать соус бешамель
в контексте орального секса? Мы пользуемся одними и те-
ми же ссылками, которые поставляет нам Пи, – с той лишь
разницей, что Лора делает это более изобретательно, чем я.
Она умудряется даже уравновешивать оральный секс (в кон-
тексте соуса бешамель) цитатами из Ницше и Ортеги-и-Гас-
сета. И Ницше, и Гассет переложены салатными листьями
– самый настоящий постмодернизм, тамагочи хавают такие
блюда на ура и просят добавки. И ежевечерне набиваются в
кабаки, широко разрекламированные Лорой.

Ее любимое словечко – софт-порно.
3 Санкт-Петербург.



 
 
 

Я звоню ей, стоя на эскалаторе в метро:
– Привет, Лора.
– Хай, милый.
«Хай, милый»  – еще одно словосочетание, которое она

нещадно эксплуатирует, то же самое она сказала бы и г-же
Паникаровской; «хай, милый» – вариант унисекса, половых
различий Лора не признает, если это не касается кухни. Ис-
пано-португальская – всегда женская. Скандинавская – все-
гда мужская.

– Ты где?
– В «Сегуне». Отличное местечко, не хочешь присоеди-

ниться?
– У меня свидание.
– Приезжай с бабой.
Знаю я это «приезжай», двоих Лора уже увела у меня пря-

мо из-под носа, половых различий она не признает, да и про-
тив софт-порно в исполнении нашего ресторанного критика
устоять трудно, куда уж мне с моими вечно квелыми абоне-
ментами на неделю иранского и новозеландского кино.

– Хочу проконсультироваться, душа моя… Раз уж ты в
«Сегуне». Что такое «моно-но аварэ»?

На несколько секунд в трубке воцаряется сосредоточен-
ная тишина, очевидно, Лора листает меню.

–  Ну?  – Я слишком нетерпелив, не мешало бы сбавить
обороты.

– А у Мураками ты смотрел? – Мы мыслим одинаково,



 
 
 

надо же!.. чего еще ожидать от журналистских погремушек,
набившихся в колыбель «Полного дзэна»?

– Это не Мураками, Лора.
– Не Харуки и не Рю? – одни и те же ссылки в Интернете

и здесь дают знать о себе.
– Не тот и не другой.
О втором Мураками я даже не вспомнил, а ведь есть и

второй, один-ноль, Лора, очко в твою пользу. Рю Мурака-
ми – тоже писатель и был экранизирован, читать его скучно,
смотреть тошно, «килли-килли» – вот и все, что остается в
памяти от звона проволоки, отрезающей конечности.

– Не тот и не другой, Лора.
– А зачем тебе это дурацкое моно-но? Нарвался на интел-

лектуалку? – Интеллектуалы – застарелая Лорина болезнь,
непроходящая, как герпес; охмури интеллектуала – и будет
тебе счастье, так, во всяком случае, думает Лора.

– Почти.
– Почти нарвался или почти интеллектуалка?
– Неважно.
– Если хочешь, я проконсультируюсь у знакомых японцев.
«Знакомые японцы» Лоры мне давно известны: нелегал

из Шанхая, подвизающийся на чистке овощей в суши-баре
на Чернышевской; нелегал из Харбина, раскатывающий те-
сто для лапши в ресторане «Мао» на Васильевском; нелегал
из Чэнду, жарящий бананы в карамели во всех этноточках
общепита от Купчино до Петроградки. Лора предпочитает



 
 
 

водить дружбу именно с ними, а не с хозяевами заведений,
ее тайная страсть к задворкам мне непонятна, сама же Лора
называет это «кулинарным экстримом». Учитывая то зати-
хающие, то вновь возрождающиеся волны слухов об атипич-
ной пневмонии, – это и правда экстрим.

– У знакомых японцев? У тех, которые китайцы?..
– Пошел ты, – шипит Лора, но тут же смягчается: – Хайяо.

Я спрошу об этом у Хайяо.
Хайяо, конечно же, как я мог забыть, Хайяо – тяжелая ар-

тиллерия Лоры, вряд ли его можно назвать нелегалом, одно
я знаю наверняка: никакого отношения к кулинарии он не
имеет. Еще три года назад Хайяо орудовал допотопным ды-
роколом в одной из японских корпораций; его истории, по-
священные дыроколу, выглядят самой настоящей классикой
хоррора, я едва в штаны не наложил, услышав парочку, во
всяком случае, затылок у меня взмок. Точно так же взмок
затылок у начальника Хайяо, самого маленького начальника
в корпорации – даже уборщица с верхних этажей получает
больше, – точно так же взмок затылок: не от страха, от кро-
ви, Хайяо саданул по затылку начальника этим самым ды-
роколом. Преступление так и не было раскрыто, кому при-
дет в голову заморачиваться с дыроколом, я сам его видел
– нелепая штука, даже зонтик выглядит предпочтительнее,
даже мундштук от тромбона.

Единственное, что привез Хайяо из Японии, – этот про-
клятый дырокол.



 
 
 

Лора подцепила карманного японского убийцу в магазине
канцтоваров на Литейном, оба они положили глаз на одну и
ту же пачку бумаги формата А4. К тому времени Хайяо на-
учился вполне сносно болтать по-русски, путаница с предло-
гами и окончаниями не в счет, предлоги и окончания Хайяо
заменяет усердным шевелением бровями (в случае с пред-
логами) и пофыркиванием (в случае с окончаниями).

Хайяо наслаждается собственной безнаказанностью,
единственное неудобство его нынешнего положения: он тер-
петь не может затылки, никакие. А заодно и головы, которым
эти затылки принадлежат, а заодно и лица; все, что выше ли-
нии плеч, вызывает у Хайяо неприятные воспоминания – так
утверждает Лора. Я ни разу не видел глаз Хайяо, в лучшем
случае его взгляд упирается тебе в пах.

Хайяо не гомосексуалист.
Так утверждает Лора, некоторое – совсем недолгое – вре-

мя они были любовниками, Лоре не очень это понравилось,
спать с Хайяо оказалось совсем не тем софт-порно, которое
она ожидала. Историю короткого секса с Хайяо Лора расска-
зывает мне в ресторане «Лас-Торрес»: женственная испан-
ская кухня – не лучший для этого антураж.

Как назывался тот фильм, Макс? Тот, со звоном струны,
с девочкой «килли-килли»?..

Очевидно, она имеет в виду «Кинопробы» Такеши Мии-
ке; Рю, в отличие от Харуки, уже экранизирован, смотреть
на это тошно, секс с Хайяо тоже показался Лоре тошнотвор-



 
 
 

ным. «Все японцы – ритуальные убийцы», – по обыкнове-
нию Лора обобщает, вывод делается на основе двух сожран-
ных марципанов с фруктами, осторожнее, Лора, от этого мо-
жет приключиться несварение желудка. Хорошо, соглашает-
ся Лора:

«Не все японцы – ритуальные убийцы, но все хотят
ими быть».

Отголоски разговора в «Лас-Торресе» выплескиваются на
страницы «…дзэна» ровно через две недели, очередной ку-
линарный обзор Лоры валит с ног всех наших тамагочи од-
ним только названием:

«Ritual Assassin»4.
Скромные заметки о суши-барах ЭсПэБэ – не обычное

софт-порно, скорее хард, хотя о дыроколе не сказано ни сло-
ва; никакого Ницше – анимэ, никакого Ортеги-и-Гассета –
манга; два разных тела, принадлежащих разным культурам,
всегда будут отталкиваться. Две разные культуры в одной по-
стели – всегда убийство.

Ритуальное.
От Хайяо пахнет сырой рыбой, запах не слишком силен:

оттого что в последнее время я чаще вижу его спину, толь-
ко спину. Нынешняя работа Хайяо куда лучше прежней –
массажный салон, как водится, нелегальный. Шесть часов в
день, кроме пятницы и понедельника, Хайяо массирует чу-
жие ступни, только ступни, в лица смотреть необязатель-

4 Ритуальный убийца (англ.).



 
 
 

но, какое облегчение! Он – единственный мужчина в салоне
среди полудюжины женщин, он – единственный японец сре-
ди полудюжины китаянок из Шанхая, Харбина, Чэнду; он –
единственный, кто говорит по-русски.

Теперь, когда интимный эпизод с Хайяо закончился, Ло-
ра ходит к нему в салон, массаж ступней – ни с чем не срав-
нимое удовольствие, даже от секса такое редко получаешь,
так утверждает Лора. Может быть, это и есть то самое софт-
порно, которое она ищет?..

– …Я спрошу у Хайяо, Макс. Повтори-ка мне эту абрака-
дабру еще раз.

– Моно-но аварэ.
– До связи, милый.
…Цыпочка из «Баттерфляй», как и положено всем цы-

почкам, опаздывает. Один из девичьих, мать их, капризов,
которые я не выношу. Раздражаться по этому поводу глу-
по, выговаривать за опоздание, если она все-таки соизволит
прийти, еще глупее. Не слишком умно и торчать у метро: ви-
дели бы меня мои тамагочи, наверняка кое-кто из них сейчас
ковыряет в носу, стоя в пробке на Невском.

Парень из видеопроката – вот кто никогда не будет ждать.
Или это другое ожидание. Размениваться на наблюдатель-
ный пост в вестибюле он бы не стал, и почему меня так вол-
нуют его возможные черно-белые предпочтения?.. Он ниче-
го не знает о Мураками, странно, о Мураками наслышаны
даже сотрудники ДПС, даже собаки-поводыри, даже рыбки



 
 
 

на компьютерных заставках, Пи лично установил мне этот
виртуальный аквариум – впечатляет.

Он ничего не знает о Мураками.
Но он и не должен знать, осеняет меня после семи ми-

нут ожидания цыпочки, хоть на что-то это ожидание сгоди-
лось. Он не должен просто потому, что в его черно-белом ми-
ре Мураками не существует. Еще не существует. Антиглоба-
лист, какая херня! Почему это я решил, что он – антиглоба-
лист? В его черно-белом мире антиглобалистов не существу-
ет, еще не существует. Хиппи – вот на кого похож парень из
видеопроката, типичный хиппи, со всеми вытекающими: «не
верь никому старше тридцати», маргаритки – цветы десяти-
летия… У кого же я подцепил все эти дешевые познания?
У Лоры? У Пи? в поисковой системе «Гугл»?.. Если и так –
видеопрокат не место для такого парня, для такой бороды,
куда проще представить его путешествующим автостопом.
Или просто путешествующим, без всякой цели. Может быть,
я ошибаюсь и парень самый обыкновенный индюк, набитый
яблоками воспоминаний о «новой волне», – один такой ра-
ботал в «Полном дзэне», еще до меня. Критик с вгиковским
дипломом, и Лора, и Пи его знавали: унылая физиономия,
для которой кино закончилось на «Риме» Феллини, напод-
дать бы ему разок под зад – не Феллини, критику.

Может быть, я ошибаюсь.
Ошибиться нельзя только в одном: цыпочки опаздывают

ровно на тринадцать минут. Я вижу свою Баттерфляй выска-



 
 
 

кивающей из дежурной «шестерки», я готов помахать ей ру-
кой, я почти машу, но именно в этот момент звонит мобиль-
ный.

Лора.
– Хай, милый. Ты слышишь меня?
– Отлично слышу, Лора.
–  Печальное очарование вещей. Печальное очарование

вещей – вот что такое твое «моно-но аварэ».
– Спасибо.
– Интеллектуалка уже на подходе?
– Да.
– Удачной охоты.
Охота отменяется. Во всяком случае, охота на бабочек.

«Охота на бабочек»5 – так будет вернее, побочный эффект
моей пахоты в «…дзэне»: я  начинаю думать названиями
фильмов, уже придуманными до меня. И я все еще вижу Бат-
терфляй, ножки у нее и правда ничего, впору заводить пу-
теводитель для путешествия по ним – автостопом. В другой
раз, бэби, в другой раз, я отлично знаю, что другого раза мо-
жет и не быть, путеводители – самая покупаемая литература.

 
* * *

 
– …Печальное очарование вещей. Печальное очарование

5 Фильм Отара Иоселиани.



 
 
 

вещей – вот что такое твое моно-но аварэ.
– Точно.
Окончание работы видеопроката – 23.00. Я успел как раз

вовремя, да что там вовремя – у меня сорок пять минут
в запасе. Два прыщавых юнца и нимфетка, толкущиеся у
прилавка, меня не напрягают, разве что их жадные паль-
цы: они терзают каталог, который я уже считаю своим. Они
терзают каталог и хихикают, малолетние ублюдки, я бы с
удовольствием воспользовался дыроколом Хайяо, вот толь-
ко чугунным затылкам молодняка он вряд ли нанесет ощу-
тимый урон, жаль. Мне остается лишь развлекать себя мыс-
лями о Хайяо, каково это – быть неразоблаченным убийцей
и есть ли в этом печальное очарование? Есть ли в этом вооб-
ще что-нибудь, кроме самого полустертого факта убийства?
Я не видел его глаз, но спина Хайяо несчастной не выглядит.

Нимфетка настаивает на «Красоте по-американски», ее
приятели склоняются к «Возвращению реаниматора», зна-
чит, будет выбрано что-то третье.

Так и есть, «Матрица. Революция». Они выбирают «Мат-
рицу number 3» и благополучно отваливают. Теперь моя оче-
редь.

– Вернулись за «Любовным настроением»? – Парень пре-
увеличенно любезен, единственное, что меня утешает: от
монохромной гаммы не осталось и следа.

В цвете он не слишком привлекателен: грязно-фиолето-
вый свитер, борода тоже отдает фиолетовым, синяк на скуле



 
 
 

потемнел и оформился, его очертания почему-то напомина-
ют мне дырокол Хайяо.

–  Печальное очарование вещей. Печальное очарование
вещей – вот что такое твое моно-но аварэ.

– Точно. И что?
– Ты же сам сказал… «Когда узнаешь – приходи». Я узнал.

Пришел.
– И что? Что тебе от меня нужно?
– Собственно…
– Ты что – голубой?
Этот вопрос не оскорбляет меня, странно. Может быть,

дело в тоне, которым он был задан: никакой издевки, ни-
какой угрозы, никакого сочувствия, что было бы особенно
обидно. Парень просто высказывает предположение, невер-
ное, но он и не претендует на истину. Просто высказывает
предположение.

– Нет, я не голубой. Каталог. Я купил бы у тебя твой ка-
талог.

– Бери.
– Я заплачу.
– Бери просто так.
Я поверить не могу в его неожиданное великодушие. Но

факт остается фактом:
вожделенный каталог перекочевывает прямиком мне в

руки, теперь за карьеру в «Полном дзэне» можно не беспо-
коиться – во всяком случае, на ближайшие полгода.



 
 
 

– Не возражаешь, если я угощу тебя пивом? Здесь непо-
далеку есть один симпатичный барчелло. «Пирелли».

Смелое с моей стороны предположение: я видел только
витрину, украшенную логотипами шин, собственно «Пирел-
ли» и  еще почему-то «Мишлен». Кроме этого на витрине
присутствуют номера, снятые с машин где-то в Европе, би-
тые бамперы, искореженная рулевая колонка; сиденье с пят-
нами бурого цвета – об их происхождении думать не хочется.

Мой новый знакомый оказывается хромым.
Жан-Луи – хромоножка, его русское имя тонет на дне пер-

вой же кружки, а в пене второй всплывает именно это: Жан-
Луи. Вот почему он не путешествует – из-за хромоты, ботин-
ки «Кларкс» ее только подчеркивают. Зачем хромому такие
шикарные раритетные ботинки, цинично размышляю я, по-
ка он втирает мне про «Жан-Луи»?

Мод. Ее зовут Мод. Ты должен ее знать.
Жан-Луи смотрит на меня испытующе, что-то я пропу-

стил, изнывая по «Кларксам», какая еще к черту Мод?..
Ты должен ее знать, говорит Жан-Луи и сдувает пену с

третьей кружки.
Я не знаю никого по имени Мод, у меня нет ни одной

знакомой француженки, а это явно французское имя; ни од-
ной знакомой француженки, проклятье. Я спал с одной ав-
стриячкой, участвовал в групповухе с двумя немками, про-
сидел всю ночь с кенийкой во франкфуртском аэропорту, а
до француженок так и не добрался. Все остальные мои цы-



 
 
 

почки – продукт исключительно отечественного производ-
ства.

– Это не Риветт, – Жан-Луи подмигивает мне. – Но начи-
нали они вместе.

Тест, так и есть. Я могу сколь угодно долго вешать лапшу
на уши своим тамагочи, а этого парня не проведешь.

– Чем ты занимаешься, Макс?
– Особенно ничем. Так… Работаю в одном журнале.
Жан-Луи не пытается выяснить, в каком именно, плевать

ему на журналы, плевать ему на все, что не связано с плен-
кой, это было понятно уже по каталогу, а теперь и подавно
ясно – по его нигилистской вздернутой бороде. Плевать ему
на все, кроме кино и Мод. Попутно выясняется происхож-
дение синяка – Жан-Луи заработал синяк здесь же, в «Пи-
релли», несколько дней назад: короткая стычка с залетным
байкером по поводу подруги байкера. Байкеру с пьяных глаз
показалось, что Жан-Луи не так посмотрел на его подругу, –
фигня полная, женщины, подобные байкеровской телке, не
интересуют Жан-Луи абсолютно. Какая-то мордатая эстон-
ка, круглые, цвета вылинявшей джинсухи, зенки. К тому же
у нее были скобки на зубах. Худая корова при всем желании
никогда не станет газелью – это как раз ее, байкеровской по-
дружки, случай. Мод – другое дело, хотя Мод и не газель.

Мод – это Мод.
Как я и предполагал – Мод всего лишь персонаж, я имею

дело с сумасшедшим, влюбленным в персонаж фильма. С



 
 
 

тихопомешанным. Впрочем, если бы Жан-Луи-хромоножка
влюбился бы в реально существующую женщину, результат
был бы тем же: никакого результата. Безответная любовь –
удел всех хромоножек. Это не мешает Жан-Луи промывать
мне мозги по поводу Мод. О том, как они впервые встрети-
лись, это был Ромер, Эрик Ромер, «Моя ночь с Мод», так-
то, приятель!..

Одно упоминание о Мод – и борода Жан-Луи успокаива-
ется, становится совсем ручной; кассета с фильмом засмот-
рена до дыр, сплошные лохмотья, Жан-Луи мечтает о том,
чтобы «Моя ночь с Мод» вышла на DVD, сидюки надежнее.

Я устаю от Жан-Луи и его кибенематографических стра-
стей минут через сорок, зря я не отправился в «Абсент»
с Баттерфляй, на худой конец можно было бы упасть на хвост
Лоре, «Сегун»  – не самый последний кабак в ЭсПэБе, но
цель вечера достигнута. Каталог. Пару ударных фраз из ката-
лога я засуну в «Смотреть обязательно», пару ударных абза-
цев – в «3,14здатое кино», и никаких угрызений совести. Су-
диться со мной из-за мелкой кражи интеллектуальной соб-
ственности Жан-Луи не будет, не тот типаж.

Цель вечера достигнута, но если бы дело было только в
каталоге, я слинял бы после второй кружки пива, нет, у ме-
ня далеко идущие планы насчет Жан-Луи. При правильном
подходе из Жан-Луи можно выдоить гораздо больше, чем я
только что получил, он знает о кино все.

Или почти все.



 
 
 

…«Не думала, что вы так талантливы, Макс», – говорит
мне г-жа Паникаровская ровно через неделю после нашего с
Жан-Луи визита в «Пирелли».

Я сижу в ее кабинете с чашкой кофе в руках, чашка – не
больше наперстка, это мое третье посещение чертогов Валь-
халлы за все время работы в «Полном дзэне», Лора была
здесь раз двадцать пять, Пи – около десятка. Силиконовые
сиськи г-жи Паникаровской мне по барабану, куда важнее
выползшая из ее рта – и тоже отдающая силиконом – фраза:
«Не думала, что вы так талантливы»…

Так талантливы, так талантливы – от этого попахивает
прибавкой к жалованью.

– Он смеялся. Он нашел вашу последнюю статью забав-
ной. Вы душка, Макс.

«Он» – муженек моей шефини, никто иной. До сегодняш-
него дня его видела только Лора – на правах подружки-би, но
Лора держит рот на замке. Нефть, тендер, автозаправки – эти
слова не имеют никакого отношения к глянцевым потрохам
журнала, ими оперирует «он». «Полный дзэн» – «его» пода-
рок дражайшей женушке, не свадебный, просто подарок, без
всякой привязки к дате, в ряду многих других. Но инициа-
тива явно исходила от самой г-жи Паникаровской: журнал
нужен ей не для того, чтобы забыть многострадальное ста-
роневское прошлое, а для того, чтобы постоянно помнить о
нем: в «…дзэне» все кричаще, ярко, фальшиво и продажно.
Все псевдо… Почти как в борделе.



 
 
 

– Вы свободны сегодня вечером?
Это похоже на непристойное предложение, того и гляди

тебе в трусы перекочует зелень в формате пятидесятидолла-
ровой купюры. Я лихорадочно пытаюсь вспомнить, что же
на мне сегодня, а-а, независимый китайский трикотаж «mr.
stallion»6, на белом фоне красные, улыбающиеся во весь рот
мультяшные члены, Хайяо оскорбился бы сходным разрезом
членовых глаз. Резинка тоже не выдерживает никакой крити-
ки, максимум, что она вообще может выдержать, – несколь-
ко сторублевок.

– Э-э… У меня были кое-какие дела… Но в принципе я
свободен. Да, свободен.

–  Отлично. У нас намечается вечеринка в честь… в
честь… – брови г-жи Паникаровской лезут вверх, губы вы-
гибаются подковой, – …одного фотографа.

Фотограф – явно не Джан-Паоло, иначе я бы знал об этом,
я слежу за передвижениями по миру Джан-Паоло и его ас-
систентов – краем глаза. Фотограф – явно не Джан-Паоло,
никакие другие фотографы мне неизвестны, но познания г-
жи Паникаровской еще более скудны, а непристойность вы-
гнувшихся подковой губ еще более очевидна, все фотографы
в ее воображении – анонимные порносекси категории «X».

– Форма одежды?
– Поговорите с Лорой, Макс, она введет вас в курс дела.
Лора тоже приглашена, я чувствую легкий укол профес-

6 Мистер жеребец (англ.).



 
 
 

сиональной ревности, странно.
Имя фотографа – Жиль Бенсимон, галстук обязателен,

все эти сведения я получаю от Лоры через полчаса; Бенси-
мон – знаковая фигура в мире fashion, ловец топ-моделей,
Наоми Кэмпбелл в ракурсах Бенсимона смахивает на бака-
лавра, Кристи Терлингтон – на птицу, Клаудия Шиффер – на
марципан с фруктами, они смахивают на что угодно, кроме
вешалок для платья, все очень витально.

Лучше бы тебе завязать галстук узлом «кристенсен», со-
ветует Лора, я и понятия не имел, что у галстучных узлов
могут быть названия; однотонный галстук надевать тоже не
стоит – скука смертная, у тебя есть что-нибудь приличное?..

Никогда не придавал особого значения галстукам, в моем
гардеробе их только три: бордовый с кошками, терракотовый
с геометрическими фигурами и синий в мелкий горох. Горох
сразу же отметается Лорой как наследие ленинизма, кошки
с терракотовой геометрией также подвергаются остракизму,
после чего Лора великодушно предлагает мне выбрать кое-
что из ее собственной коллекции.

Двадцать штук, у Лоры их двадцать штук, с ума спрыг-
нуть можно! Некоторые остались от бывших Лориных лю-
бовников, любителей кашемира, бритых лобков и недельных
шопинг-туров в Казахстан с посещением высокогорного кат-
ка Медео. Некоторые остались от бывших Лориных любов-
ниц, любительниц шифона, бритых лобков и недельных шо-
пинг-туров в Италию с посещением галереи Уффици. Есть



 
 
 

и сугубо Лорины вещички, чистый эксклюзив – как прави-
ло, он идет в комплекте с галстучной булавкой, запонками и
мундштуками – лавры покойной Марлен Дитрих до сих пор
не дают Лоре спокойно спать. После часа препирательств и
взаимного обстебывания мы наконец-то останавливаемся на
варианте, который устраивает нас обоих: галстук песочно-
го цвета, диагональные полосы чуть светлее: «к твоей голу-
бой рубашке он подойдет и освежит костюм». Лора отдает
мне песочное сокровище скрепя сердце: галстук дорог ей как
память. Об одном американце и тоже ресторанном критике
«я никогда не рассказывала тебе о нем, Макс… О, это был
замечательный человек, во всех отношениях – выдающий-
ся!» Не менее выдающийся, чем Хайяо, правда, судьба его
сложилась не столь удачно. Несколько месяцев назад до Ло-
ры доползли слухи, что Брэндон (так зовут американца) рас-
стрелял из автомата метрдотеля, двух официантов и повара
в маленьком итальянском ресторанчике в Рино (штат Нева-
да) только потому, что ему не понравилось, как приготовле-
на лазанья.

Лора знает пару мест в ЭсПэБэ, где подают отличную ла-
занью.

За сорок минут до начала вечеринки она присылает мне
sms-сообщение: «Ne zabyd’ nadet’ prilichnue trusy. I prixvati
parochky gandonov».

«Eto eshe zachem?» – отвечаю я ей за тридцать девять ми-
нут до начала вечеринки.



 
 
 

Ответ Лоры выглядит интригующе: «Na vsyaki slychay.
Mozhet, chto-nibyd’ oblomit’sya».

Уж не залетных ли цыпочек она имеет в виду? Жиль Бен-
симон – хорошая приманка для тех, кто хотел бы хоть на пол-
дюйма приблизиться к Наоми Кэмпбелл – бакалавру, Кри-
сти Терлингтон – птице, Клаудии Шиффер – марципану с
фруктами, при условии, что мэтр все-таки снизойдет до ве-
черинки.

«A metr tam bydet?» — шлю я Лоре очередную эсэмэску.
«Pipis’kami tam ne meryayutsya, idiot! Tol’ko koshel’kami», –
Лора как всегда истолковывает все в своем излюбленном
стиле софт-порно.

«Ty ne ponyala. Ya imel v vidu samogo Bensimona».
…Никакого Жиля Бенсимона на пати, которое устраива-

ет муж г-жи Паникаровской, нет и в помине: фотографии на
стенах, вот и весь его привет высокому собранию; фотогра-
фии можно пересчитать по пальцам, они перекочевали сю-
да прямиком из Строгановского дворца, как сообщила мне
Лора. Уж не знаю, во сколько это обошлось устроителям, но
выглядят картинки с выставки вполне-вполне.

Наоми Кэмпбелл действительно похожа на бакалавра.
Остальные – те, кому не жмут в плечах фотографические

рамки; те, кто так до сих пор и не был пойман в силки объ-
ектива, – остальные похожи на послеполуденные грезы моих
тамагочи: все в тщеславно-романтической дымке, просмат-
риваются только ноги и бриллианты в ушах. О послеполу-



 
 
 

ночных грезах говорить не приходится, они относятся к ка-
тегории «X».

Ничего мне здесь не обломится, несмотря на «prilichnye
trusy» и три презерватива (эк я размахнулся!) в нагрудном
кармане рубашки. Цыпочки, самочки, соски – от их коли-
чества можно спятить, но они так же далеки от меня, как
Наоми Кэмпбелл, бакалавр. Да нет же, черт возьми, намно-
го дальше! Снимков Наоми хоть жопой ешь, стоит только
открыть любой журнал – от «ЕНе» до «Спутника радиолю-
бителя», на эти снимки можно и спустить, если уж совсем
невтерпеж. А безнаказанно шастающих вокруг цыпочек я не
увижу больше никогда, обычно на них смотрят совсем дру-
гие глаза: глаза банковских активов, нефтеперегонных заво-
дов, предприятий по производству тротуарной плитки и вы-
весок типа «Торговая сеть супермаркетов «Лента».

– Проверь ширинку, – шепчет мне Лора, в обеих ее руках
зажато по бокалу.

Ценный совет, если учесть цыпочек: это мясцо такого ка-
чества, что перед ним меркнет даже пармская ветчина.

– Да ладно тебе… Просто приветствую вставанием столь
дивный цветник. Только и всего, – отпускаю я немудреную
шутку.

– «Проверь ширинку» – местный коктейль, милый, – про-
свещает меня Лора. – Ром, лайм и еще какая-то хрень. Очень
вкусно. И еще насчет цветника. Все цветы здесь плотоядные,
учти.



 
 
 

Лорин коктейль называется «Голубая замшевая туфля»,
вместо рома – текила, вместо лайма – грейпфрутовый сок,
состав хрени, как и в моем случае, анализу не поддается; Ло-
ра похожа на охотника и дичь одновременно, мундштук а 1а
Марлен Дитрих универсален, в паре с ним легко соблазнять
и так же легко быть соблазненной.

Три презерватива жгут мне сердце.
– Как тебе эта? Может, рискнуть?
Для начала я выбираю нейтральный вариант, тормознув-

ший неподалеку от нас, не блондинку и не брюнетку. Для
рекламы ноутбуков она выглядит простовато, единствен-
ное, что можно ей доверить, – пейзанская косметика фирмы
«Oriflame».

– Забудь, – Лора меланхолично прополаскивает рот. – Эта
тебе не по зубам. Насосать за три месяца на джип и квартиру
на Каменноостровском – умудриться надо.

– Так она несвободна?
– Видишь тех двоих? Телохранители ее нынешнего бой-

френда. Один неверный шаг – и они заставят тебя сжевать
собственные носки. А потом можешь запить все это моим
коктейлем.

В сторону, указанную Лорой, лучше не смотреть, я при-
мерно знаю, как выглядят телохранители: ничего общего с
Кевином Костнером из одноименного фильма.

По сходным причинам Лора отбраковывает еще с пяток
кандидаток на мои презервативы: ее знанию светской жиз-



 
 
 

ни ЭсПэБэ можно только позавидовать, она разбирается не
только в лазанье и стриптизе, надо же!.. Я совсем падаю ду-
хом, когда к нам подплывает г-жа Паникаровская. Ее полу-
обнаженная грудь (что за декольте, господи ты боже мой!)
покачивается, как бакен на волне, ударная сила самой волны
столь велика, что я не сразу замечаю плюгавого мужичонку
в кильватере.

Судя по подобравшейся физиономии Лоры и по ее съе-
жившемуся мундштуку (Марлен Дитрих была бы сильно
разочарована) – это и есть «Он». Я явственно вижу ангелов,
витающих над его покрытой коротким седоватым ежиком го-
ловой: чумазых ангелов автозаправок, их отяжелевшие кры-
лья шуршат и похрустывают купюрным хрустом, во рту у
каждого – монета, золотой соверен, такие не выпускают уже
столетие. Как минимум.

Все замедленно, как в съемке рапидом,  – троекратные
лобзанья с Лорой, губы при этом жеманно зависают в санти-
метре от щек; легкий кивок в мою сторону: «Здравствуйте,
Макс! Рада видеть!»

– Это…
Кажется, г-жа Паникаровская произнесла имя своего

спутника, оно вполне сгодилось бы для какого-нибудь куль-
та: жертвоприношения на алтарь и факельные шествия обя-
зательны, чашу для причастия лучше всего наполнять кок-
тейлем «Проверь ширинку».

– …А это наш Макс. Тот самый, который так тебе понра-



 
 
 

вился, дорогой.
Некоторое время я раздумываю, к чьей бы руке прило-

житься в первую очередь: самой г-жи Паникаровской или ее
муженька, впрочем, «муженек» – не самое подходящее сло-
во. Совсем неподходящее.

Capungo.
Таких вот capungo полно в бондиане и у Тарантино с Ро-

дригесом, и у десятков киносошек помельче: легко узнава-
емый типаж плохого латиноамериканского парня с лиловы-
ми губами и метровым слоем геля на гладко зачесанных во-
лосах. Capungo всегда стреляют из-под полы, выбрасывают
нож из рукава, играют краплеными картами и ставят на зе-
ро. Capungo всегда или сутенеры, или набитые под завязку
наркодилеры (даже вместо перхоти у них кокаин), или то и
другое вместе, но основное их амплуа – убийцы-неудачники,
из тех, кто редко дотягивает и до середины фильма. Если ис-
ключить гель и гладко зачесанные волосы – передо мной ти-
пичный capungo. К тому же благополучно перекочевавший
в сиквел.

– Да. Я помню, дорогая.
Ни черта он не помнит, но, как и у всех capungo, у него

есть страстишка – большая белая женщина из ближайшего
к складу с кокаином борделя. Именно ей он жалуется на из-
жогу, тяжесть в мошонке и засилье взяточников в полиции;
изголовье ее кровати – единственное место, где еще можно
обнаружить распятие: capungo никогда не уходят на дело без



 
 
 

молитвы.
У capungo, стоящего сейчас напротив меня, другие про-

блемы, но большая белая женщина – та же. Выписанная
прямиком из борделя. Обстановку, в которой была зачита-
на моя статейка, представить при известной доле воображе-
ния несложно: ванная комната, больше смахивающая на по-
ле для мини-гольфа, мраморный пол, джакузи в обрамлении
свечей. Джакузи предназначено исключительно для г-жи Па-
никаровской, ее capungo обходится демократичной душевой
кабинкой. Там-то его и накрыли киноэкзерсисы, «не прав-
да ли забавно, дорогой, хи-хи-хи, Макс – душка, хи-хи-хи,
ты только послушай, что он тут понапридумывал!» Из все-
го прочитанного он наверняка услышал лишь четверть, а за-
помнил и того меньше, разве что «Макс-душка, хи-хи-хи»,
упоминание неизвестного мужского имени его не напрягает,
особенно в контексте «душки». С тем же успехом г-жа Па-
никаровская могла бы прощебетать: «это колье такая душ-
ка» или «этот «Порш» такая душка». Его не напрягает даже
вероятность того, что большая белая женщина может заве-
сти себе любовника: после стольких лет работы по узкопо-
стельной специальности подобная вероятность практически
равна нулю.

Я мычу что-то нечленораздельное: рад э-э… счастлив э-
э… польщен вниманием э-э… но capungo не слышит меня
и сейчас – какая, хрен, разница, что там вякает пузатая ме-
лочь, не стоящая и набойки на каблуке его дражайшей по-



 
 
 

ловины?
– Удачный у вас галстук, – неожиданно произносит он.
Мундштук Лоры одобрительно упирается мне в бок, г-жа

Паникаровская растягивает губы в самой лучезарной улыб-
ке: ай да Брэндон, ай да ресторанный критик! – будем на-
деяться, что электрический стул, на который его не сегодня
завтра усадят, окажется не слишком жестким. Или его уже
усадили? – не забыть бы спросить у Лоры.

– Макс – моя гордость.
С тем же успехом г-жа Паникаровская могла бы проще-

бетать: «это колье – моя гордость» или «этот «Порш»  –
моя гордость», мне остается лишь гадать, не разрушит ли ее
спонтанное признание нашей нежной дружбы с Лорой.

Об этом я подумаю завтра, как говаривала Скарлетт со-
всем по другому поводу, сейчас меня целиком занимают
мысли о галстуке самого capungo. В жизни не видел ниче-
го более омерзительного, рядом с ним даже мои ублюдоч-
но-бордовые кошки автоматически переходят в разряд пум.
Или леопардов, или что-то вроде того. Кусок грязно-зелено-
го шелка в форме селедочного хвоста, с потрохами продаю-
щий скромное хобби capungo. He карты, не деньги и не два
ствола.

Гольф.
Или все-таки мини-гольф? если уж рельеф и масштабы

ванной комнаты позволяют…
Гольф, так будет вернее: на селедочном хвосте я насчитал



 
 
 

три стилизованных фигурки с клюшками, остальные скры-
ты пиджаком. Узел кажется завязанным намертво – фабрич-
ным способом, не удивлюсь, если он болтается на резинке,
скрытой от посторонних глаз воротником. Любой уважаю-
щий себя тамагочи побрезговал бы воспользоваться таким
галстуком и в качестве салфетки – для того чтобы вытереть
руки после бизнес-ланча. Овощной суп, салат с морепродук-
тами и свежевыжатый сок – пить соки из пакетов тамагочи
не станут ни при каких условиях, консервантам в их наско-
ро сочиненной религии отводится место приспешников Са-
таны – суккубов или инкубов, в зависимости от пола тамаго-
чи. Единственный способ избежать соития с ними – серти-
фикат об окончании курсов дайвинга. В квартирах (берло-
гах, иглу, шале, бунгало) всех без исключения тамагочи он
занимает центральное место, он – ведущая деталь иконоста-
са, он – амулет и оберег, чеснок и серебряная пуля, и веди-
ческие руны по совместительству. Курсы дайвинга – высший
пилотаж, который может позволить себе среднестатистиче-
ский тамагочи. Высший – за исключением мантр, их содер-
жание сводится к «в апреле обломится отпуск, и я двину на
Тибет и, возможно, увижу там далай-ламу или на крайняк
Бориса Гребенщикова… в апреле я двину на Тибет… в ап-
реле я двину… жаль, что не на собственной яхте, яхта – это
только к тридцати пяти… заиметь ее к тридцати пяти – гов-
но-вопрос, то-то поразится далай-лама, не забыть бы сказать
ему об этом…» Курсы дайвинга тамагочи посещают по вы-



 
 
 

ходным, сразу же после визита в солярий и к знакомому кур-
ду-массажисту. Остальные дни недели они заняты непосиль-
ной офисной работой и щербатой ненавистью к типам, кото-
рые могут позволить себе такие вот галстуки.

В форме селедочного хвоста.
Ухватить этот хвост и есть главная послеполуночная греза

тамагочи. Категории «X».
Запретная, запредельная, свербящая, как шило в заднице:

ухватить хвост, примерить его, напялить на себя и не око-
чуриться раньше положенного времени. «Яхта к тридцати
пяти» слегка припорошена песком, он просачивается сквозь
широко разинутый рот кредитных «ролексов»; время – глав-
ный враг любого тамагочи, тик-так, тик-так, тридцать пять
вовсе не так далеко, как кажется на первый взгляд. Напле-
вать на время может только мой приятель Жан-Луи, время
для него остановилось в тот самый момент, когда он увидел
Мод.

Явление Мод ни одному из тамагочи не грозит, в лучшем
случае они примут ее за новую уборщицу, ежевечерне вы-
гребающую хлам из корзинок для бумаг. И ни одной убор-
щице (при условии, что она не Мод) не придет в голову, что
эти корзинки и их содержимое – суть душа моих тамагочи,
чего только в них нет! Рекламные проспекты, каталоги шмо-
ток и автосалонов; клубная карта «Планета суши» (скидка в
сети баров 5 %) – карта была выброшена по ошибке, вместе с
конспектом брошюры «Как заставить себя уважать», нашед-



 
 
 

шему материальное вознаграждение в размере $10.
Карты, как правило, не находятся.
У меня у самого есть несколько таких карт, включая со-

вершенно непопулярную в среде тамагочи «Black & White».
«Блэк энд вайт» – та еще забегаловка: калорийность десер-
тов зашкаливает, нерасторопность официантов заставляет
лезть на стены, густо увешанные художественной фотогра-
фией. Естественно черно-белой, название заведения обязы-
вает. Все фотографии (авторские, как следует из подписей)
продаются, но я до сих пор не видел дурака, который купил
бы хоть одну.

В конце концов, это не Джан-Паоло Барбиери. И даже не
Жиль Бенсимон.

– …С тебя причитается, – голос Лоры властно вторгается
в мои собственные послеполуночные грезы о Джан-Паоло.

– Причитается?
– Ты произвел впечатление на босса. Вернее, твой галстук.

Вернее, мой.
– Его галстук тоже… впечатляет.
Лора закатывает глаза и плотно прижимает к губам мунд-

штук, судя по всему, это должно означать: «заткни фонтан,
милый мой», разночтения исключены.

– С такими бабками и таким влиянием он может позво-
лить себе все, что угодно, – гранд-босс. Даже прийти на ве-
черинку голым.

– И что? Хоть раз приходил? – заинтересованно спраши-



 
 
 

ваю я.
– Идиот, – хмыкает Лора. – Его на такие мероприятия не

заманишь.
– Сегодняшний день – исключение из правил?
– Может быть…
Что стоит Лорино «может быть»? Ровным счетом ничего,

карман моей рубашки так и останется братской могилой для
трех презервативов. Это нельзя назвать крушением жизнен-
ных идеалов, так – неприятный осадок, не более. Но чтобы
нейтрализовать его, потребуется еще пара коктейлей «Про-
верь ширинку».

–  «Голубую замшевую туфлю», мэм?  – Роль светского
бонвивана идет мне примерно так же, как нашему Пи фами-
лия Хемингуэй.

– Не пыжься, – Лора покровительственно хлопает меня
по плечу. – Водки будет достаточно.

– Прямо сейчас?
– Прямо сейчас. Делать-то все равно нечего.
Чересчур разборчивая во всем, что касается жратвы и

стриптиза, Лора абсолютно непритязательна в питье, водка –
альфа и омега ее меню, факт общеизвестный. На разновид-
ностях водки, сводных братьях и сестрах, будь то чача, саке,
сливовица или текила, Лора тоже не зацикливается: есть па-
леная владикавказская – сойдет и паленая владикавказская.
Перепить Лору невозможно, во всяком случае, на моей па-
мяти этого не удавалось еще никому. Любовь Лоры к Джейн



 
 
 

Биркин7, или ane В., или Джейн Би – еще один общеизвест-
ный факт. Как актриса Джейн Би никогда мне не нравилась,
как жена Сержа Гинсбура не нравилась вдвойне, но Лору
обе эти ипостаси Джейн интересуют меньше всего. Джейн Би
певица – вот где настоящее софт-порно! В сером Лорином
«Мицубиси Талант» играет только один диск – ane В. В ее
полубогемной мансарде на Конногвардейском бульваре лег-
ко можно отыскать второй – точно такой же. Мужиков Лора
охмуряет под «Baby Alone in Babylon», цыпочек – под «Di
Doo Dah», что там было в случае с Хайяо, мне доподлинно
неизвестно, зато все свои статьи она набивает при деятель-
ном участии «Exercise en forme de Z».

«Экзерсис» – слово для внутреннего пользования.
К внутреннему пользованию можно отнести и голос самой

Джейн Би, он не выдерживает никакой критики, таким голо-
сом может лепетать лишь соплячка, у которой только-только
проклюнулась грудь, остается встретить его плакатом «Ло-
лита, гоу хоум!».

Кажется, у ane В. есть песенка с таким же названием.
Именно ее я насвистываю (проклятье!), шляясь по залу в

поисках водки для Лоры и коктейля для себя. Или это все-
таки «Di Doo Dah»?.. Коктейль находится через две мину-
ты – на подносе у ниггера-официанта (все тамагочи женско-
го пола ссали бы кипятком при виде его хорошо закамуфли-
рованных прелестей), а с водкой… С водкой меня ожидает

7 Культовая англо-французская актриса 70-х.



 
 
 

полный облом: ее попросту нет. Несколько секунд я разду-
мываю – вернуться ли к Лоре с очередной, замшевой туфлей,
или отправиться в ближайший магазинчик «24 часа» за пой-
лом, пусть и владикавказским. Сама Лора машет мне мунд-
штуком из прекрасного далека, более одинокой я не видел ее
никогда, даже на прошлогодней презентации диска группы
«Здоб ши Здуб», там Лоре не удалось подснять и палочек от
барабанной установки, и гитарной струны – полный штиль
в чувствах.

Решено: я на время покидаю фотошатер Жиля Бенсимо-
на и двигаю за водкой, перспектива нажраться с Лорой под
непроницаемым взглядом бакалавра, птицы и марципана с
фруктами вызывает во мне живейший интерес. Граничащий
почти с религиозным экстазом. Нечто подобное я испытывал
на втором курсе универа, перед экзаменом по философии,
который так и не сдал, но… Бутылка «Амаретто» и кроли-
чий трах с однокурсницей Элен из Вырицы – так, расслабон
в пустой аудитории, не более. Элен ни разу не дала мне ни
до философии, ни после, зато взять ее тогда оказалось де-
лом плевым, очень уж она боялась чертову философию про-
валить, а Сократ и Сенека казались ей большими насильни-
ками, бо́льшими извращенцами, чем я… Эти невесть отку-
да взявшиеся настроения подстегивает коктейль, который я
залпом выпиваю: коварная все-таки штука – коктейли. Осо-
бенно с ромом, именно они погубили в свое время самого
Хемингуэя, который не Пи. Как философски заметила по



 
 
 

этому поводу Лора (успевшая отметиться в теме эссеисти-
ческим бредом «Лонг-дринкс, камасутра и учение Махатмы
Ганди»), «Убивает не бьющая под дых крепость, а знаю-
щая себе цену слабость».

Вспомнить бы, как назывался коктейль, среднестатисти-
ческий тамагочи – вот кто знает название наверняка.

…Поход в «24 часа» много времени не занимает, на об-
ратном пути я вспоминаю и название коктейля – «Дайки-
ри», бедный старый Хэм. Водка, сунутая за брючный ремень,
приятно холодит поясницу, думать о жопе – лихо, по-афри-
кански откляченной – не хочется, пускай об этом думают
ниггеры-официанты.

Или их любовницы.
Лоре моей любовницей не быть никогда, что не исключает

невинного, по-дружески утонченного совокупления, точеч-
ного удара, разведки боем; возможно, уже сегодня ночью, ес-
ли я переживу водку на пустой желудок и ane В. в «Мицуби-
си Талант».

– …Это и есть Жиль Бенсимон?..
Никакого сходства с Мод, никакого сходства с Джейн –

фраза звучит как «это и есть ваш хваленый Жиль Бенси-
мон?», первое, что я вижу, – открытые (чересчур открытые,
чересчур фривольные) босоножки, на среднем пальце левой
ноги кольцо.

Я и сам чувствую себя окольцованным, я чувствую се-
бя octopus, выброшенным на берег; я чувствую себя Жилем



 
 
 

Бенсимоном, нет… я чувствую себя Джан-Паоло, прощел-
кавшим лучшую свою модель, я чувствую себя выдохшим-
ся «Дайкири», кольцо на среднем пальце левой ноги – деше-
вый понт для приезжих! Я чувствую себя загнанной в песках
берберской лошадью, бербером я себя тоже чувствую. И ниг-
гером-официантом с откляченной жопой. Все потерявшие-
ся на свете вещи – я: ключи, брелоки, парусники, нательные
кресты из обсидиана, билеты на концерт «Пари Комбо», экс-
педиция Дэвида Ливингстона, только этого не хватало!..

Насечки на кольце – я в состоянии разглядеть и насечки! –
легко складываются в дату смерти времени.

Его больше не существует.
Или это меня больше не существует?
Несомненно только одно – водка за пазухой и заданный

вопрос: «Это и есть Жиль Бенсимон?» Вопрос адресован
мне, никого другого в радиусе нескольких метров нет, я по-
прежнему тупо смотрю на босоножки (чересчур открытые,
чересчур фривольные), я просто не в силах от них оторвать-
ся.

– …Эй?
Взглянуть на губы, которые выпустили в свет «эй» – две

буквы, как две перекладины воздушного змея; вопроситель-
ный знак не что иное, как хвост, бьющийся на ветру, – взгля-
нуть на губы я все еще не решаюсь. Если уж пальцы на ногах
(и кольцо, кольцо, кольцо!) повергли меня в такой трепет,
тогда какими должны быть губы?.. Стоит взглянуть на губы –



 
 
 

и обязательно вляпаешься в лицо, со всей дури долбанешься
о подбородок, переломаешь себе хребет о нос, увязнешь в
глазах, как в гончарной глине; не-ет, ищите себе других ду-
рачков, Жан-Луи вполне подойдет.

– …Вы немой?
Конфигурация воздушного змея усложняется, возможно,

их уже два, свободно парящих; на выставку змеев меня за-
тащил как-то шелудивый эротоман Пи, единственное, что я
помню, – иероглифы на вощеной бумаге и рыбьи силуэты
большинства конструкций – и что только делать рыбам в
небе? Хайяо наверняка знает ответ и на этот вопрос. Хайяо,
да! – убийца с дыроколом, разминающий сейчас чужие пят-
ки: от одной только мысли, что крохотное кольцо с насечка-
ми может попасть в лапы улыбчивого азиатского тихушника,
мне становится не по себе. К тому же у кольца есть подружка
– цепочка, или скорее браслет, он обвивает щиколотку.

– …Значит, вы немой?
– Ваш. Исключительно ваш.
Так бездарно хохмить я не позволял себе ни с одной из

своих цыпочек, и эта проклятая водка в штанах!.. У девушки
прямые волосы до плеч и прямой нос, линия лба тоже пря-
мая; представить ее ворующей CD-плеер с прилавка гораздо
легче, чем представить ее в постели.

Заснешь и не проснешься, даже думать об этом не хочет-
ся.

–  Удивительно,  – голос девушки так же ровен, так же



 
 
 

прям, как и волосы, я не нахожу в нем ни единого изъяна.
– Что именно?
– У вас разные глаза.
– Я в курсе.
– Это скорее недостаток, чем достоинство.
Еще один дополнительный пункт в длинном перечне мо-

их недостатков погоды не сделает, так стоит ли париться по
этому поводу? Совсем другое занимает меня, совсем другое
– все равно как если бы девушка стояла на верхней ступеньке
лестницы, а я – на нижней. Как если бы она была одета для
лыжной прогулки, а мне и прикрыться было нечем, бритвен-
ный станок и кусок мыла не в счет, – мы не на равных. Она
видит мои глаза, ее же глаз я не вижу, они скрыты очками. И
это не какие-нибудь легкомысленные солнцезащитные очки,
в которых цыпочки обычно дефилируют по заплеванным на-
бережным приморских городов, нет. Очки кажутся вросши-
ми в кожу: ни одной щели, ни одного просвета, даже виски
защищены.

– Я – Макс.
– Ни секунды в этом не сомневалась.
Губы. Мой инстинкт самосохранения был не так уж не

прав, хотя до сих пор пользоваться им не приходилось. И не
стоило мне смотреть на ее губы, если бы красота убивала –
это выглядело бы именно так. Или почти так. Я все еще в
растерянности, и Джан-Паоло бы мне не помог. Как класси-
фицировать ее губы, куда их пришпилить? Отнести их к ра-



 
 
 

ковинам? к лепесткам роз? к скорпионьим хвостам? к зме-
ям, запутавшимся друг в друге?.. Что если и язык у девушки
так же по-змеиному раздвоен? Я вполне могу это допустить.

– Вы без спутников?
Дурацкий вопрос. Девушкам, подобным этой, спутники

не нужны вовсе, кто бы ни оказался рядом с ними – Бэт-
мен, Робин или варан с Коморских островов,  – он всегда
будет в расфокусе, световое пятно по срезу кадра, не боль-
ше. Девушки, подобные этой, – большие доки по части пе-
ретягивания одеяла на себя, неважно, из чего это самое оде-
яло соткано – из личностных амбиций, карьерных устрем-
лений или детского желания проехаться зайцем в метропо-
литене. Впрочем, с метрополитеном я загнул. Метрополитен
они ненавидят, если это, конечно, не «Метрополитен Опе-
ра». Но мелочная кража CD-плеера с прилавка при этом со-
всем не исключается.

– Так вы без спутников?
– Я их потеряла. – Опять ровный голос и никакого волне-

ния, с тем же успехом можно было объявить о потере шпиль-
ки для волос.

– Может, поищем их вместе?
Со стороны это выглядит как банальное подбивание кли-

ньев – и мои шансы равны нулю, в гробу она видела тако-
го mr. stallion, крупом я не вышел, определенно. Но главная
гнусность ситуации заключается в том, что я по-прежнему
стою на нижней ступеньке лестницы, а она – на верхней.



 
 
 

Мы не на равных, в стеклянной витрине ее очков видно
лишь мое собственное беспомощное отражение и ступень-
ки: нас разделяет по меньшей мере пролет, густо усеянный
телами таких же жалких типов, как я. Всех тех, кому она от-
казала, даже не сняв очки. И ее губы – раковины, лепестки
роз, скорпионьи хвосты, – слово «да» никогда не слетало с
этих губ, зато «нет»… «Нет» засунуто за щеку подобно дол-
гоиграющему леденцу. Который она посасывает с тех самых
пор, как на ведущей к ней лестнице стали появляться жал-
кие типы, похожие на меня.

– Ваш галстук…
– А что с ним?
Опять чертов галстук, надо же! В любом случае вариан-

тов может быть только два: либо он нравится девушке, либо
она считает, что он больше подошел бы панде из сингапур-
ского зоопарка. Но девушка выбирает третий вариант, такие
девушки всегда выбирают что-то третье.

– Он в чем-то выпачкан.
– Неужели?
– Я думаю, это кровь. Вам нужно замыть пятно.
Быстрая улыбка – настолько быстрая, что мне удается уло-

вить лишь тень; как будто кто-то, сидящий внутри девуш-
ки, молниеносно протыкает ее губы ножом и прячет нож за
голенище – улыбка тотчас же зарастает. Так зарастают моч-
ки ушей или место, бывшее когда-то культовым Вудстоком:
плющ и шиповник в пустых глазницах Дженис Джоплин,



 
 
 

сквозь их заросли не продерешься.
Шиповник, дикая роза – вот на что похожи ее губы! Толь-

ко сунься – и пара-тройка царапин тебе обеспечена. Или того
хуже – глубокий порез, кровь можно остановить лишь с по-
мощью перекиси… кстати, девушка что-то говорила о крови.

Она надо мной издевается. Надо мной, галстуком душ-
ки-Брэндона и – опосредованно – над самим Брэндоном.
Скосив глаза, я исследую поверхность галстучной ткани и не
нахожу никакого пятна: она надо мной издевается, вот суч-
ка! Правда, вне поля моего зрения остается узел. «Кристен-
сен», или как там его. Если предположить, что загажен имен-
но он… Да нет же, черт возьми! Любые пятна исключены, я
не проливал на себя коктейль «Проверь ширинку», Лора не
стряхивала пепел со своего мундштука, г-жа Паникаровская
не лобзала меня ярко накрашенными губами, а ее capungo
не орошал струей из бензозаправочного пистолета. Любые
пятна исключены.

– Замойте пятно, Макс.
Вот уж не думал, что она запомнит мое имя! И мне без-

различно, куда она его сунет через минуту – в копилку, где
валяются десятки других имен, вперемешку с неактуальны-
ми сейчас венгерскими форинтами и жетонами для игровых
автоматов, или вовсе выбросит из головы. Мне безразлично.

Мне небезразлична она.
Я понимаю это, стоя перед писсуаром в сортире и тупо

глядя на свое отражение в зеркале. Никакого пятна нет и



 
 
 

в помине, хренов «кристенсен» чист. Такими же чистыми
были помыслы бедолаги Брэндона перед посещением зло-
получного итальянского ресторанчика в Рино, меня самым
скотским образом накололи. Опрокинули, развели, как дау-
на, впервые вломившегося в интернетовский sex-чат, малыш
Пи может многое про это рассказать.

Очки я оставил бы на сладкое.
Я снял бы их в последнюю очередь, уже после трусиков

(если она носит трусики), лифчиков она не носит стопудово,
слишком уж хорошо просматривались соски. Странно, что я
зациклился не на них, а на кольце, но очки были бы заклю-
чительным аккордом в любом случае. Добраться до ее глаз –
все равно что войти в нее.

Войти в нее.
Никакой порнокартинки не получается. Вызвать ее в во-

ображении – как два пальца об асфальт, раньше, с любой
другой цыпочкой, у меня это выходило на раз, теперь же
что-то пробуксовывает. Я не могу представить ее в койке.
То есть проблем с самой девушкой не возникает, как не воз-
никало проблем с Монро, Бардо и Сильвией Кристель, пара
мягких фильтров и полуторачасовой грим, оставляющий от
целлюлитных растяжек одни воспоминания. Проблем с де-
вушкой нет, проблема во мне.

Я влюблен.
Открытие, достойное писсуара, в который я все еще мо-

чусь. Не эту ли правду жизни изо дня в день описывает в



 
 
 

своих срамных историях Пи? Я отчаянно влюблен.
Тип, пристроившийся рядом (я даже не заметил, когда он

успел нарисоваться), искоса смотрит на меня, а Лора еще
имела наглость утверждать, что пиписьками здесь не меря-
ются. На педрилу он тоже не похож, как и на брутального
мачо, обыкновенный мужик лет сорока – сорока пяти. Хрен
бы с ним, но что если это и есть один из спутников девуш-
ки? Или, что хуже, – единственный ее спутник? Одна лишь
мысль об этом обдает меня холодом.

– Ну что еще не слава богу? – спрашиваю я.
Ему не сорок, он значительно моложе – если зеркало, в ко-

тором он отражается, не врет. И я готов поклясться… Я го-
тов поклясться, что и у него разные глаза! Чувства, которые
меня одолевают, – детская обида, детская ревность и впол-
не взрослое желание вломить ему в грызло. До сегодняшне-
го вечера фишка с карим и зеленым принадлежала только
мне, стоило выпустить на волю одну темнокрылую бабочку и
одну ящерицу цвета морской волны – и все, дело было сде-
лано. Цыпочки оказывались подо мной без всяких дополни-
тельных усилий.

– У вас галстук испачкался, – наконец-то выдает тип.
Теперь я впадаю в тихую ярость, иначе как сговором это

не назовешь. Наверняка тип и девица завалили на пати теп-
лой компанией и теперь стебутся над простаками в модном
стиле флэш-моб.

– У меня шла носом кровь, – поясняю я, хотя тип вовсе не



 
 
 

ждет пояснений. – Шла носом кровь. Вот он и испачкался.
– Проблемы?
Хороший вопрос. До сегодняшнего вечера, до той самой

минуты, как я расшиб лоб о непроницаемые очки девушки,
никаких особых проблем у меня не было.

– Высокое давление, – ничего умнее мне в голову не при-
ходит.

– Бьюсь об заклад, что вы даже не знаете, как выглядит
аппарат для измерения давления.

Пари в сортире – это что-то новенькое.
– Бьюсь об заклад, что ваш член меньше моего. – Только

теперь я замечаю зрителей на заднем плане: два бритоголо-
вых ублюдка, подпирающих дверь.

Их лица по-младенчески безмятежны, собственно, они и
есть младенцы, связанные незримой пуповиной с типом у
зеркала; стоит хозяину пальцем шевельнуть – и они раскро-
ят мне череп. Ничего личного, раскройка черепов идет в их
контрактах отдельной строкой, не исключено, что за нее по-
лагаются премии и молочные продукты на вес. Зря я ввязал-
ся в этот никчемный разговор.

– У вас точно проблемы.
Убить меня не убьют, повод слишком ничтожен, но вывес-

ку попортят однозначно. Прикрыв глаза в ожидании, я мыс-
ленно начинаю подсчитывать, во сколько мне выльется ре-
монт вывороченной челюсти и замена половины зубов, черт,
я же видел этот фильм – «Никогда не заговаривай с незна-



 
 
 

комцами», даже вставил относительно него свои дежурные
пять копеек.

Слабое утешение, все мои мелкотравчатые истории начи-
наются как «Нескромное обаяние порока», а заканчиваются
как «Господи, за что мне это?»8 минус канареечная гомосек-
суальность. Плюс бутылка пива в полном одиночестве. Луч-
ше две.

Что-то никто не торопится бить мне морду.
Пора уже выпустить их – одну темнокрылую бабочку и

одну ящерицу цвета морской волны. Что я и делаю, тут же
обнаружив, что сердобольного козла – кем бы он ни был –
рядом со мной нет. Нет и его зашморганных телохранителей.

А я по-прежнему стою в сортире, еще больше влюблен-
ный, чем три минуты назад: у тебя и правда проблемы, бэ-
бик. Впрочем, от одной я могу избавиться прямо сейчас.

Галстук засранца Брэндона.
Он не понравился девушке, которая понравилась мне.

Мне нужно было сделать это раньше, много раньше (не то-
гда, когда мой дражайший папаша собирался повеситься на
собачьем поводке, а мамаша подбадривала его громкими
криками, держа в руке зажигалку, – оба были пьяны в хлам).
Не тогда. Мне нужно было сделать это, когда девушка ска-
зала мне:

«Замойте пятно, Макс». Снять проклятый галстук и су-
нуть в карман – всего и делов.

8 Фильмы Педро Альмодовара.



 
 
 

Но я в свойственной мне манере последыша-кинокрити-
ка из двухнедельного альманаха запаздываю с реакцией на
события.

Освободившись от удавки – галстук перекочевывает в
карман брюк, направо от презервативов, направо и значи-
тельно ниже, – я расстегиваю верхнюю пуговицу рубашки,
потом еще одну. Видок тот еще, но теперь, по крайней мере,
разговор о пятнах крови отпадает сам собой. Кто бы его ни
завел.

 
* * *

 
…Сука.
Я мог бы предположить нечто подобное, и все-таки…

Близость Лоры и девушки поражает меня в самое сердце,
правда, это не та близость, после которой хочется – в при-
падке ревности – замочить оба действующих лица гипотети-
ческого адюльтера, они просто разговаривают.

Перетирают срань, как обычно выражается Лора. Но ситу-
ация далека от обычной, стоит только взглянуть на Лору. Та-
кой я не видел ее никогда. Собственно, и узнаю я ее лишь по
провокационному мини-платью, в инструкции по его приме-
нению напрочь отсутствует пункт «нижнее белье»; по пла-
тью и мундштуку, что-то с ним не так: то ли он вытянулся до
размеров трости, то ли усох до размеров фильтра к «Парла-
менту», хрен поймешь.



 
 
 

Нет, женщину в платье Лоры я не знаю.
И никогда не знал. Была ли она на Пиренеях? Со мной

точно не была, я и сам не был, а угарная корпоративная по-
ездка в Коктебель (От-ебель) не в счет, Дюссельдорф с Кель-
ном и франкфуртский аэропорт тоже можно засунуть в зад-
ницу. Пока я сидел с кенийкой, Лора прохлаждалась с ита-
льянским карабинером и, кажется, даже отсосала. Или он у
нее, что, впрочем, не так уж важно. Важна ее физиономия
сейчас, хотя нужно быть последним циником, чтобы назвать
это лицо физиономией.

Это лицо – смуглое (обуглившееся от страсти?), эти по-
трескавшиеся губы – как потрескавшиеся камни мостовой
или как дощатый пол, десятки каблуков стучат по нему в
ритме фламенко; десятки каблуков, им и сносу нет, десятки
кастаньет, нет на них управы; «ти амо», «ти амо», кончится
ли все добром?

Ти амо.
Лорино лицо танцует для девушки, в которую я отчаянно

влюблен.
Ти амо. Ти амо. Ти амо.
– …А вот и я.
Ничего общего с agual ничего общего с quierol ничего об-

щего с azucarl9.
Скверно, очень скверно влезать на сцену, не зная азов, не

попадая в такт; вот и я – любитель-приготовишка, начисто
9 Возгласы поощрения во фламенко.



 
 
 

лишенный грации, с водкой, распяленной на брючном рем-
не.

– Вот и я.
– Виделись. – Лора смотрит на меня почти с ненавистью,

невидимые эмбра и мачо10 щелкают перед моим носом по-
переменно.

Эмбра. Или «самка» в дословном переводе, Лора будет
сражаться, как и умеют сражаться только самки, – пока по-
следняя капля прогорклого молока не вытечет из сосцов, не
смешается с кровью и землей, – не суйся, милый, эти прямые
волосы, этот прямой лоб не для тебя. Сука. Пошла ты, сука!..

– Привет, Макс. – Скорпионьи хвосты ободряюще подра-
гивают, что может означать одно: выбора у нас с Лорой нет,
умрем мы дважды или трижды в промежутках между щел-
каньем кастаньет – выбор всегда останется за девушкой.

– Так вы знакомы? – На Лору жалко смотреть.
– Почти. Я – Тинатин.
Тинатин. Вот как, вот оно что. Имя обдувает меня подоб-

но легкому ветерку, слишком легкому, слишком непостоян-
ному, неизвестно, какие запахи он принесет, чем обернется
через минуту. Тинатин. Ти-на-тин. Не об этом ли имени я
мечтал, не его ли выдувал из бутылочных горлышек еще в
детстве? Я готов поверить – именно его. Я почти верю. О
чем-то сходном думает и Лора, хотя вряд ли в ее детстве бы-
ли бутылочные горлышки. Старинный фарфор – немецкий,

10 Правая и левая кастаньеты.



 
 
 

китайский, – скорее всего, куклы тоже были фарфоровыми
и разбивались со звоном – ти-на-тин.

– Тинатин. Можно Тина.
– Тина, – шепчет Лора.
– Тина, – шепчу я.
– Здесь скучно, – шепчет Тинатин.
– Можно продолжить вечер в каком-нибудь другом месте.

Повеселее.
Лора, конечно же, предложение исходит от Лоры, еще

один – победный – удар эмбры, мне нечего противопоста-
вить ресторанному критику «Полного дзэна». На Ким Ки-
Дука Тинатин не клюнет: география смерти и анатомический
театр любви уж точно не для нее.

– Хорошая идея. Правда, Макс?..
На Лору жалко смотреть. Я и не смотрю, я смотрю только

на Тинатин. И Лора, на которую жалко смотреть, тоже смот-
рит на Тинатин. Нам и раньше случалось лезть под платье
одним и тем же цыпочкам, но сегодня – сейчас – все по-дру-
гому, до платья Тинатин не добраться, руки у нас коротки;
руки коротки, а лестничный пролет длинен. Она – вверху
и по-прежнему в своих вросших в кожу очках, мы с Лорой
– внизу, и керамические наши сердца, пригодные разве что
для тушения сигарет с мундштуком и без, – керамические
наши сердца разбиты.

Не спутать бы осколки.
Не спутать бы; иероглифы, образующие имя постыдной



 
 
 

тайны Хайяо, мне ни к чему. Латинские имена карабинеров
из аэропорта во Франкфурте – тоже, возможно, и сама Лора
не удосужилась их узнать: безличный секс, который она вре-
мя от времени практикует, предполагает отсутствие имен.
Безличный секс, который время от времени практикую и я,
предполагает наличие одной-единственной фразы: «Ты пре-
лесть, о-о!..» Когда-то давно я нашел ее в кармане своего
папаши, куда регулярно лазал за мелочью, ничего другого
там не водилось – жалкая мелочь, жалкие, сбившиеся в кучу
волосы на затылке, сам затылок не менее жалкий, никакого
сравнения с куклами Лоры – немецкими, китайскими… «Ты
прелесть, о-о!..» – и как только моему папаше удавалось рас-
крутить на минет всех своих баб? И кто только не перебывал
у него в паху, теперь мне кажется, что и черножопая джа-
зистка Викки Андерсон там отметилась, и Си-Си Кетч слег-
ка подпортила там свой феерический причесон «бананара-
ма», а Моника Левински не попала в общий список исклю-
чительно по малолетству. Хотя папаша пользовал и нимфе-
ток – с бледными ногами, бледными волосами и болячками
над верхней губой.

Лоры среди них не было.
Но я легко мог бы ее представить – рядом с папашей, в

дальнем углу кухни, у мутного окна, среди жестянок из-под
халвы, набитых мокрыми окурками. Не эту Лору, на кото-
рую теперь жалко смотреть, а ту, которую я знал еще пол-
часа назад – высоколобую тварь с запахом болгарского лечо



 
 
 

в подмышечных впадинах; с роллами из морепродуктов на
запястьях, их культурологическая ценность равна культуро-
логической ценности Акрополя; с корейской лапшой куксу,
вплетенной в волосы, – повесить ее остатки на уши нашим
зажравшимся тамагочи святое дело.

Лора, что с тобой случилось, Лора?..
То же, что и с тобой, милый, сказала бы Лора, если бы

могла прочесть сейчас мои мысли. Если бы – но ей не до ме-
ня. Я и сам далек от сантиментов припортовых кабаков, ока-
жись мы там – я первый разбил бы Лорино лицо о край ра-
ковины в сортире – или как там еще избавляются от конку-
рентов? Перетягивают шею шнурками под гаражный рок-н-
ролл, суют перо в ребра под фолк-хреновину, выдавливают
глазные яблоки под Билли Айдола.

Billy Idol. «Sweet Sixteen».
Что она делала в свои сладкие шестнадцать, сладкая де-

вочка? Не Лора – Тинатин.
Рассекала по трассам федерального значения в открытой

колымаге, в бардачке колготки, губная помада и пачка си-
гарилл. Это тянет на концепт, нечто подобное промычал
бы Великий Гатри, еще один перец с редакционной гряд-
ки «Полного дзэна», ответственный за музыкальное обра-
зование тамагочи, только он один без содрогания произно-
сит слово «прогмета-психоделика». Пачка сигарилл и есть
«прогметапсиходелика», та еще крутизна, сигареты – слиш-
ком пошло, сигары – слишком вонюче, с самокрутками за-



 
 
 

маешься крутить, ни о чем другом мне думать не хочется,
да, вот еще что – очки.

Очки были те же самые.
Снимает ли она их когда-нибудь? Снимет ли? И для кого?
Для парня с дурной кровью, температурящего каждый по-

недельник, 37,2° по утрам; для парня с родимым пятном под
левой лопаткой, все, кто видел пятно хотя бы раз, говорят,
что оно похоже на всадника на коне; все, кто видел пятно
хотя бы дважды, утверждают – оно движется. Снимет ли она
очки для парня с разными, как у опоссума, глазами?

Для парня с разными глазами. Для меня.
Держи карман шире, бэбик, держи карман шире – и в него

обязательно сунут большой болт.
– …Шикарные очки, – говорит Лора, думающая, очевид-

но, о чем-то сходном. – Гуччи?
– Фигуччи, – беспечно отвечает Тинатин. – Просто очки.

Они мне понравились, и я их сперла. У одного типа. На Мак-
са он не похож.

Сперла, кто бы сомневался. Сперла. А со стороны выгля-
дит, будто она в них родилась: немного найдется людей, спо-
собных приручать чужие вещи и так заморачивать им яйца,
что они напрочь забывают о старых хозяевах. Непохожих на
Макса, потому что красть у Макса нечего.

– Ты прелесть! – У Лоры даже скулы сводит от восторга,
«ты прелесть, о-о…», того и гляди забьется в конвульсиях,
точь-в-точь как мой папаша на ближних подступах к оргаз-



 
 
 

му.
– Я знаю.
– Подожди минутку, я быстро. Только никуда не уходи, ты

мне обещаешь?
– Нет.
Я бы очень удивился другому ответу Ти-на-тин. Макси-

мум, что она может пообещать, – что прихватит печатку ва-
шего деверя с вашей же прикроватной тумбочки, – ту, ко-
торую вы сами прихватили у него еще в прошлом году, на
бесснежное католическое Рождество. Не ради самой печат-
ки, цена ей – копейка, ради надписи на ободке: «Suck and
Let Go»11.

– Ты прелесть, – Лора повторяется, что совсем на нее не
похоже. – Тридцать секунд.

Мы остаемся одни, мне хочется, чтобы с Лорой случи-
лась какая-нибудь беда, почему бы ей не сломать ногу, сей-
час, сию минуту – ломают же люди конечности; или чтобы
ее пристрелил кто-то из бывших любовников, хотя неизвест-
но, способна ли сама Лора вызывать столь сильное смятение
чувств.

С Лорой ничего не произойдет. Я знаю это точно, вот
черт. Ччерт. Чччерт.

Никто ее не пристрелит: на безмозглых одноразовых те-
лок надежды никакой, на любителей кашемира и бритых
лобков – тоже. Конечно, Лорино окружение этими типажа-

11 «Отсоси и двинем» (англ.).



 
 
 

ми не ограничивается, есть еще отошедший от дел убийца,
а ныне массажист Хайяо, есть и другие. Запирсингованные
по самые гланды, стриженные под ноль феминистки, сплошь
представительницы творческих профессий – от ассистента
монтажера до верстальщицы в типографии. Их пломбы на-
биты здоровым креативом, карманы их штанов (стиль «ми-
литари») пухнут от амбиций. В сферу их интересов входят
куннилингус, фистинг и армрестлинг, «гулять босиком, це-
ловать тебя в ключицы и ниже», чемпионаты по выездке в
Голландии, чемпионаты по поеданию саранчи в Уганде; они
обожают клубные чилл-ауты и ненавидят глагол «лизать» –
«потому что это по-другому называется». Все свои мыслиш-
ки о жизни, трахе и мелкой грызне в монтажной они выносят
на страницы интернетского «Live journal».

Корпоративный дневник лузеров, ненормативная лекси-
ка поощряется, альтернативный секс поощряется, фистинг
и армрестлинг с инвалидами детства поощряется, члены на
ремнях – в мемориез, целую вас всех в глазки, аллилуйя,
сестры!..

– Она забавная. – Тинатин слегка поднимает бровь – о,
что это за бровь! – сияющая, восхитительная, на ней может
уместиться одна белка, или две райских птицы, или три па-
ука-сенокосца, дождевые капли учету не поддаются.

– Забавная?
– Забавная. Она.
– Лора?



 
 
 

– Лора. Да.
Я ненавижу Лору еще сильнее, чем «ЖЖ»12-феминистки

глагол «лизать»; прилагательное «забавная» – вот откуда ис-
ходит опасность, Тинатин могла выбрать любое другое, но
выбрала именно это:

забавная.
Это означает, что Лора способна удивить Тинатин, заста-

вить ее приподнять бровь – и тогда две райские птицы со-
рвутся в небо; это означает динамичное развитие сюжета,
я стал свидетелем завязки, остается лишь гадать, какой бу-
дет кульминация. Две девушки в одной постели не менее за-
нимательны, чем девушка и японец, обжигающие ласки под
балканское этно в переложении Бреговича – «Мандолины,
играйте!» или все-таки Джейн Б.?

Лора всегда добивается своего.
Сука.
Сука, но забавная. Проклятье!.. Разноцветные гирлянды

лампочек по неутомимым, движущимся вечно бортам кару-
сели… Карусель – тоже забавно, если уж ты взгромоздил-
ся на нее, никто тебя не догонит, внешний мир сливается в
одну сплошную линию, и ты – совершенно безнаказанно –
можешь показать ему язык. Лора на облупленном верблюде,
Тинатин – на олене со спиленными рогами, они проплывают
мимо меня, проплывают и смеются, взявшись за руки, недо-
стижимые, прекрасные, прекраснее всех Ти-на-тин.

12 «Live Journal» – в русской версии «Живой журнал» (ЖЖ).



 
 
 

Забавно, забавно, забавно.
Целую вас всех в глазки, аллилуйя, сестры!..
– …Что-то не так, Макс?
– Все так. Лора забавная. Вы любите кататься на карусе-

ли?
– А должна? – Губы Тинатин растягиваются в ирониче-

ской улыбке. Быстрой, очень быстрой, почти неуловимой –
пора бы мне к этому привыкнуть.

Никогда я к этому не привыкну. Никогда.
– Нет, но мне показалось…
– Карусель – это и есть «место повеселее»?
Идиотизм какой-то. И правда, при чем здесь карусель, она

срабатывает лишь в фильмах ужасов, я видел их не меньше
десятка – на карусельную тематику, второстепенные герои
не выживают вовсе, главные – выживают, но не факт: мно-
жественные гематомы, галлюцинации с уклоном в ассорти-
мент мясницкой лавки, изменения в психике необратимы,
вот кому легко могут померещиться пятна крови на клубном
галстуке.

– Я не думаю, что карусель – место повеселее. – Близость
Тинатин парализует мою волю, а заодно и чувство юмора, от
нескромного обаяния порока и следа не осталось. Крючки и
блесны – те самые, с помощью которых я обычно подсекал
цыпочек, оказываются сорванными.

Я гораздо менее забавен, чем Лора, есть отчего прийти в
отчаяние.



 
 
 

– Вас-то каким ветром сюда занесло, Макс?
Увольнительная на берег, в порядке поощрения от три-

жды краснознаменного журнала «Полный дзэн» – сказать об
этом Тинатин не представляется возможным.

Это не забавно.
– Пришел посмотреть, что делают конкуренты.
– Бенсимон – ваш конкурент?
– Ну не совсем. Я не снимаю девушек из мира fashion. Сле-

дующий вопрос должен исходить от Тинатин – что-то типа
«У вас нет на это денег?» или «Тогда что же вы снимаете,
Макс? Юношей из мира BDSM?».

Но Тинатин молчит. Выкручивайся сам, бэбик.
– Я не снимаю девушек из мира fashion. Мне это неинте-

ресно.
Тинатин молчит.
– Моя специализация – мелкие животные, погибшие на-

сильственной смертью.
– Мелкие животные?..
Приподними же бровь, Тинатин!
– Суслики, сурки, крысы, которые попали под разделоч-

ный нож, кошки, которые попали под асфальтоукладчик… –
меня несет. – Кончина птиц в линиях высоковольтных пере-
дач – вообще отдельный повод для фотосессии…

– И что потом?
– А что – потом?
– Что потом вы делаете со снимками?



 
 
 

– Дарю хорошеньким девушкам на День святого Валенти-
на.

Я жду реакции Тинатин – хоть какой-нибудь: удивление,
растерянность, гримаса легкой брезгливости тоже бы подо-
шла. Но Тинатин безмятежна.

– Вас интересуют только животные? – Голос Тинатин без-
мятежен так же, как и она сама. – А люди, погибшие насиль-
ственной смертью, не интересуют вас совсем?

То, что происходит в следующую секунду, не поддается
никакому объяснению: Тинатин целует меня в губы. Нет, не
так: Тинатин целует меня.

В губы.
Еще мгновение назад нас разделяло добрых полтора мет-

ра, никак не меньше, когда же она успела приблизиться?..
Впрочем, совсем не это волнует меня, совсем не это – в кон-
це концов, об этом можно подумать позже, оставшись в ги-
бельном одиночестве. А заодно и о том, как она разглядела,
что глаза у меня разные, – не снимая своих проклятых оч-
ков; и пятно крови (если оно и было) на галстуке – как ей
удалось определить его цвет?

Ее губы.
Они лениво скользят по поверхности моих собственных

губ, и не помышляя нырнуть поглубже, никаким сертифи-
катом по дайвингу здесь и не пахнет, о запахах вообще ре-
чи не ведется. Ее губы – не соленые и не сладкие, в них нет
ни остроты, ни горечи, с тем же успехом можно было бы це-



 
 
 

ловаться с пластиковым стаканчиком. Определенно, это са-
мый странный поцелуй в моей жизни, сам факт его суще-
ствования бессмысленней, в нем нет и намека на светлое бу-
дущее, на прогулки под дождем, на смятые простыни и кофе
по утрам, на покупку горного байка, диггерство и посещение
религиозных святынь Ближнего и Среднего Востока. В нем
нет и намека на откровения о бывших любовниках, детских
болезнях и юношеских фобиях, «я так хочу тебя, лифт – са-
мое подходящее место, только не забудь о резинках» – со-
всем не тот случай. Совсем не тот поцелуй.

Совсем не тот. И все же, все же…
Мне страшно подумать о том, что он когда-нибудь кон-

чится.
Но пока он и не думает кончаться, в пластиковом стакан-

чике неожиданно появляются дыры, их края оплавлены, что-
то не так.

Тинатин не целует, хотя видимость поцелуя все еще со-
храняется, она водит жалом (скорпионьего хвоста?); она
снимает, считывает информацию – но ей приходится жерт-
вовать и частью своей. Не думаю, что ей так уж нравится
жертвовать – это побочный эффект любой тактильной бли-
зости, с которым необходимо мириться, как с неизбежным
злом.

Оба моих века склеены – верхнее-нижнее, верхнее-ниж-
нее, лишь в картинках, проносящихся в темноте перед ни-
ми, ни единой монтажной склейки, что это? прошлая жизнь



 
 
 

Тинатин, ее фантазии, ее ночные кошмары – точно опреде-
лить жанр невозможно, вот если бы на моем месте оказал-
ся Жан-Луи… Черт, если бы на моем месте сейчас оказался
Жан-Луи – я просто-напросто убил бы его… «А люди, по-
гибшие насильственной смертью, не интересуют вас
совсем?»

Интересуют ли они саму Тинатин?
В картинках, проносящихся в темноте, перед моими со-

мкнутыми веками, не ответ, лишь часть ответа. Все ответы
скрывает волшебный фонарь, тот самый, трансформировав-
шийся впоследствии в «кино – это и правда 24 кадра в се-
кунду», именно так я привык думать. И нет никаких причин,
чтобы я стал думать иначе, даже теперь, когда вместо вол-
шебного фонаря передо мной болтается пластиковый ста-
канчик с дырками. Сквозь них и просматривается часть от-
вета: залитая кровью ушная раковина (кому она принадле-
жала?), мертвый зрачок (как давно он мертв?), скорчившая-
ся фигура – ноги подтянуты к животу, как у эмбриона, лужа
под ней – кровь, формалин?.. У меня кружится голова, а гу-
бы девушки, еще секунду назад такие плотные, такие осяза-
емые, вдруг перестают существовать.

Она и сама перестает существовать – я готов поклясться
в этом!..

Фотография на стене напротив: не Тинатин, но и не На-
оми, не Кристи Терлингтон, всего лишь урбанистический
пейзаж, складки домов в полузабытом стиле «courreges-



 
 
 

look»13 – фотография на стене напротив просматривается ве-
ликолепно. Появись сейчас Лора – я увидел бы даже частич-
ки туши, осыпавшиеся с ее ресниц. Но Лоры нет, хотя заяв-
ленные ею тридцать секунд давно прошли. Или и не думали
начинаться?

Лоры нет.
Два сортирных бодигарда – вот что я вижу вместо Лоры

и – что еще нелепее – вместо Тинатин. Два сортирных боди-
гарда и плейбой с разными глазами между ними.

Я ошибся, у него не разные глаза – самые обыкновенные,
в масть друг другу, никакой дисгармонии, никакого неудоб-
ства, вот только когда я ошибся – сейчас или тогда? И на
плейбоя он не похож, разве что на младшего брата capungo,
более удачливого, более респектабельного, без привкуса ам-
фетамина на языке, без пороховой гари на ладонях – костюм
от «Brioni» против селедочного хвоста. Троица дефилирует
мимо меня, инцидент у оскалившихся писсуаров забыт на-
прочь, да и кто бы стал на нем циклиться?.. Циклюсь обычно
я, и по более ничтожным поводам, повод находится и теперь:

затылки.
Затылки у всех троих выбриты одинаково тщательно, сто

к одному: так же тщательно выбриты у них подмышки, а
грудь и вовсе выщипана иорданской нитью – беспроигрыш-
ный вариант для pipi-party с полной обнаженкой и ссаньем
на танцпол в финале вечерины.

13 Космический дизайн.



 
 
 

Ненавижу таких типов.
А этих, сорвавших показательный поцелуй Тинатин,

втройне ненавижу, чтоб вы сдохли, гребите отсюда подаль-
ше, сукины дети!..

Приступ ненависти проходит так же внезапно, как и на-
чался, – бодигарды и их владелец исчезают из поля зрения
– это во-вторых.

Во-первых же (что делает второй и все последующие
пункты совершенно необязательными), Тинатин возвраща-
ется ко мне.

Ну не совсем ко мне, она все в тех же полутора метрах,
что и была. До поцелуя.

Единственное напоминание о нем – привкус пластиково-
го стаканчика. Дурацкий привкус – и больше ничего, но и
этого мне хватит надолго, я влюблен, я отчаянно влюблен.
И ничто не изменит существующего положения вещей, даже
если залитая кровью ушная раковина окажется со временем
моей собственной.

– …Мы остановились на кошках, попавших под асфаль-
тоукладчик, – говорит Тинатин.

Мы остановились на поцелуе, и я предпочел бы развить
именно эту тему – желательно в другой обстановке, зачем-то
же она поцеловала меня?

–  Мы остановились на Дне святого Валентина, если уж
быть совсем точным.

– Хотите прислать мне открытку?



 
 
 

– Не с кошкой, но…
Таким беспомощным я не был никогда, детство под сенью

папашиных девок не считается, кто будет помнить о детстве
за шкафом в промозглой квартире, с куском мела под по-
душкой, – кто согласится помнить?..

– Не с кошкой, Тинатин, – я произношу ее имя вслух, ка-
жется впервые. – Что-нибудь более оптимистическое.

– Что-нибудь вроде кретинского сердечка, – высказывает
предположение Тинатин. – Обычно его пристраивают к воз-
душному шару. Мерзость.

– Необязательно к воздушному…
– Я не хочу быть исключением из правил. Пришлите мне

кошку.
«Пришлите мне кошку», – говорит она, хотя совершенно

ясно, что адреса я не дождусь, вот если бы Валентинов день
случился завтра, а еще лучше вчера… Если бы – тогда бы у
меня еще был призрачный шанс, но Тинатин не из тех, кто
способен зафиксироваться на одном человеке дольше пары
часов – или пары дней, если повезет.

Пара дней предпочтительнее.
Уже потому, что между ними существует ночь. Провести

с ней ночь… м-м-м… Мысль, достойная монографии Жан-
Луи, – и безнадежная, как сама монография. Конца ей не
видно.

– Лора – ваша подруга, Макс?
– Лора – это Лора. – Я встречаю напоминание о Лоре скре-



 
 
 

жетом зубовным, слышит ли его Тинатин? – С Лорой нужно
держать ухо востро.

– Вы полагаете?
– Просто хочу предупредить. Не обольщайтесь насчет нее,

Тинатин. Она всех встречает с распростертыми ногами.
– А я и не хочу быть исключением из правил, – Тинатин

нисколько не шокирована.
– Она шлюха. Дешевая шлюха, вот что я хотел сказать.

Для нее раздеться догола перед десятком распаренных му-
жиков – не вопрос.

Ни разу не видел Лоры, раздевающейся перед десятком
мужиков, – но разве это имеет значение? Никакого. Точно
так же, как все, сказанное сейчас мной, не имеет никакого
значения для Тинатин.

– Но согласитесь, Макс… Это лучше, чем раздеться ис-
ключительно для гринписовской акции в поддержку искус-
ственного меха.

Карусель в моем мозгу движется все быстрее, Лора (об-
лупленный верблюд) и Тинатин (олень со спиленными рога-
ми) держатся за руки еще крепче, смеются еще заразитель-
нее – подтяни штаны, бэбик. Подтяни штаны и купи нам мо-
роженое, а потом можешь отправляться восвояси, пить пале-
ную водку в компании такого же неудачника Жан-Луи. Жан-
Луи примет и без водки, достаточно пива, но зачем Тинатин
поцеловала меня?

Зачем-то же она сделала это?



 
 
 

– …Я умерла бы, если бы вы меня не дождались!..
Лора. Легка на помине. Старый трюк, ее «вы» относится

исключительно к Тинатин. Чем оно пафоснее, чем вежливее
сама Лора, тем нестерпимее ей хочется затянуть кого-нибудь
в постель. Кого-нибудь, ха-ха, ей хочется затянуть в постель
Тинатин, гнусность какая!..

– Макс наверняка наговорил обо мне кучу гадостей, – Ло-
ра улыбается своей самой ослепительной улыбкой, до сего-
дняшнего дня ее вызывало лишь известие о повышении го-
норара.

– Он сказал, что вы шлюха, – тут же сдает меня Тинатин.
– Шлюха?
– Дешевая шлюха.
– Вот как? – Плакала моя дружба с Лорой, да и плевать

мне на ее дружбу. Положить с прибором. – Он ошибся, Ти-
натин. Во всяком случае, на мои услуги ему ни разу наскре-
сти не удалось.

– Он сказал, что вы легко можете раздеться перед десят-
ком мужиков. Э-э… распаренных мужиков.

– В сауне, что ли? – живо интересуется Лора.
– Не знаю. Макс не уточнял.
–  Перед десятком – это вряд ли. Но перед вами, Тина-

тин… Перед вами я бы разделась.
Котировки облупленного верблюда растут, и как только

Лоре, этой извращенке-многостаночнице, удается так убий-
ственно флиртовать?



 
 
 

– Может, мы обсудим это в другом месте?..
Зачем Тинатин поцеловала меня? Мысль о том, что то же

самое она проделает и с Лорой, мне невыносима.
– Собственно, это я и хотела предложить.
Сеанс поездки на карусели закончен, Лора и Тинатин пе-

ребираются на другой аттракцион, судя по вибрации воздуха
вокруг Лоры (Тинатин по-прежнему абсолютно спокойна),
следующий пункт программы – американские горки. Я сно-
ва остаюсь за бортом, с двумя порциями подтаявшего моро-
женого в руках: от мороженого дамы отказались.

Я остаюсь за бортом, еще более одинокий, чем когда-ли-
бо.

«Ты еще одинок? К нам каждую субботу приходят
2000 человек, и почти все ищут друг друга, розыгрыш
“Peugeot 106 Sketch Diesel”, приз за самую короткую
юбку, приз за самое оригинальное tattoo в самом ори-
гинальном месте, забойное техно, русский поп, D Baba
Klawa».

Сегодня – не суббота.
Сегодня – не суббота, из двух тысяч человек, из двадцати

тысяч человек, из двухсот тысяч человек мне нужна лишь
Тинатин, если бы она выбрала младшего брата capungo или
самого capungo – я бы смирился, во всяком случае, я смог
бы это понять. Но Лора…

Они уходят.
На свои проклятые американские горки, в вертеп на Кон-



 
 
 

ногвардейском, куда же еще, «ЖЖ»-феминистки могут тор-
жествовать: «если ты до сих пор спишь с мужчиной, это зна-
чит, что ты еще не встретила настоящую женщину».

У меня совсем не остается времени, чтобы убедить Тина-
тин в том, что Лора ненастоящая.

Насквозь фальшивая сука, фальшивее только голосиш-
ко ее обожаемой ane В. Фальшивее только массажные пас-
сы ее обожаемого Хайяо, прирожденного убийцы. Фальши-
вее только ее статейки в «Полном дзэне», таком же фальши-
вом насквозь: последний Альмодовар – педофилический от-
стой, последний Сорокин – копромуйня, последние «Dead
Zorros» – лучше бы и вправду умерли, вы ничего не слыха-
ли о «Dead Zorros»? тогда мы идем к вам!.. Мы приближа-
емся – под тихое шуршание страниц и аккомпанемент «Гын-
дул Мыцей»14, вот на чем отрывается сегодня продвинутый
пипл. «Гындул Мыцей», бурятское горловое пение и мусс из
авокадо, во всем легкий привкус эротизма, особенно в муссе.

Эротичны ли мысли кошки?
Мысли фальшивой суки Лоры, безусловно, эротичны, ес-

ли то, что плавает в лохани ее черепа, можно назвать мыс-
лями, так, несколько слоев дерьма: нижний – цитатки из ин-
фо о «ЖЖ»-юзерах, верхний – тупорылый корпоративный
юмор: вчера видела в кустах на КанГрибе отрезанную го-
лову Ренаты Литвиновой… а-а, это была голова твое-
го ризеншнауцера, гы-гы, бу-га-га, нахх!.. Фальшивая сука

14 «Мысли кошки» – молдавская рок-этно-группа.



 
 
 

Лора навскидку назовет пятьсот самых выдающихся деяте-
лей мировой культуры, включая Рокко Сиффреди, порноак-
тера, и Маноло Бланика, дизайнера обуви. С Маноло ей бы
хотелось перепихнуться, с Рокко Сиффреди – нет, не потому
что Рокко – бескрылый профессионал, а потому что у Ма-
ноло, по скромному разумению Лоры, есть главное. Обувная
колодка.

На нее можно насадить любую дырку, ей можно со сви-
стом прочистить любое отверстие, вопрос об индивидуаль-
ной переносимости организма не стоит. Организм перене-
сет, секс-игрушки для взрослых детей влекут его непреодо-
лимо.

У Лоры тоже есть набор обувных колодок, вполне профес-
сиональный: жратва нон-стоп, голубые устрицы во льду:
вы когда-нибудь пробовали голубых устриц, милый мой,
когда их разделываешь, они пищат на три тона выше,
чем обыкновенные; голубые мальчики у шеста: вы ко-
гда-нибудь пробовали голубых мальчиков, милый мой,
когда они кончают – они пищат на три тона выше,
чем обыкновенные; шмотье нон-стоп, галифе, похищен-
ные прямиком из пафосной коллекции «Zoo Suburbano»15,
никаких зипперов – брюнетистые пуговицы, блондинистая
строчка, вы когда-нибудь пробовали брюнетистые пуго-
вицы, милый мой: когда их расстегиваешь, нельзя и пред-
положить, что скрывается за ними, – возможно, тру-

15 «Пригородный зоопарк» (ит.).



 
 
 

сишки «стринг-танга», они разжижают мозги не хуже
романов Кастанеды, но возможно…

Возможно – самое упоительное путешествие, города
на холмах, в них всегда идет дождь, в них всегда одна ули-
ца, на которой вы обязательно разминетесь, в них все-
гда один мост – для влюбленных и еще один – для са-
моубийц, важно не перепутать; в них не варят горячий
шоколад, в них нет первых этажей, но нет и последних,
только мансарды. О, эти мансарды со стенами, окле-
енными почтовыми марками экзотических стран, с по-
стелями, заросшими папоротником, лучше не придума-
ешь, лучше не бывает, во всяком случае, на спине всегда
остается узор от листьев: он держится долго, он будет
держаться так долго, как долго вы будете заниматься
любовью, ну что там за срань с пуговицами, милый мой,
вы до сих пор не расстегнули?.. смелее, иначе трах нон-
стоп вам не обломится никогда.

Трах нон-стоп. Все Лорины гламурно-провокационные
базары, шмотки и жратва – лишь подводка к нему, в его свете
гипотетический перепихон с Маноло Блаником и его обув-
ной колодкой можно считать обменом опытом.

Фальшивая сука.
Я вижу сучью спину и рядом – другую спину, без ангель-

ских крыльев, но с тонкой плетью позвоночника – плетью
или это все-таки стек? Неважно, и то и другое одинаково
больно хлещет меня по лицу, сечет по глазам, с оттягом,



 
 
 

единственное, что мне остается, – привкус пластикового ста-
канчика, а сочинять истории про города на холмах я не ма-
стак.

Но я легко могу их представить, не истории – города с
одной улицей, на которой мы обязательно разминулись бы с
Тинатин. Даже если улиц было бы несравнимо больше, мы
все равно разминулись бы, даже если на каждой из них было
бы по кинотеатру – мы все равно разминулись бы, Тинатин
не производит впечатления девушки, живо интересующейся
экранными тенями.

Она и сама скоро станет тенью.
Совсем скоро. Сейчас.
– Макс!..
Я не верю своим ушам. Глазам, впрочем, тоже не верю,

как можно поверить в то, что Тинатин останавливается – у
самого края воронки, куда Лорино неуемное либидо готово
затянуть ее? Но Тинатин останавливается.

– Не отставайте, Макс!..
Это может означать только одно: я принят в компанию ка-

русельного секонд-хенда, вряд ли это понравится Лоре, два-
жды, трижды не понравится, пусть так, но выбор всегда оста-
нется за Тинатин.

 
* * *

 
Этот город незнаком мне. Этот дождь – тоже.



 
 
 

Когда-то, каких-нибудь три часа назад, он назывался
Санкт-Петербургом, я прожил в нем всю жизнь, кратковре-
менные отлучки не в счет, кратковременные женщины не в
счет, изменить привычный ландшафт они не в состоянии.

Теперь же привычного ландшафта не существует.
Не то чтобы он был так уж непохож на себя, я все еще раз-

личаю знакомые силуэты домов и ту ломаную, почти готи-
ческую линию, которая образуется в месте соединения неба
и крыш, на этом сходство заканчивается. Интересно, узнает
ли ландшафт Лора, ни у кого из нас нет зонта, вот что сей-
час нам необходимо – зонт. Неважно какой – со сломанными
спицами, найденный в ближайшем кафе, украденный у ста-
рика, задремавшего в автобусе, ничто так не сближает влюб-
ленных, как ритуал мелкого воровства совсем уж бесполез-
ных вещей. Исходя из этого, мы с Лорой, одинаково влюб-
ленные, должны броситься друг другу в объятья, совсем как
в фильме «Мужчина и женщина», Трентиньян – Эме, Эме –
Трентиньян, гоночное авто и дети в отдалении, они не влюб-
лены друг в друга. Но фишка в том, что Лора и я тоже не
влюблены друг в друга, вся сила страсти – и моей, и Лориной
– направлена на один объект:

Тинатин.
Тинатин, стоящую в отдалении, как дети, как гоночное ав-

то. Тинатин, ни в кого из нас не влюбленную. И я готов вы-
нести эту ее невлюбленность, лишь бы быть уверенным: она
распространяется и на Лору. Но как я могу быть уверенным,



 
 
 

я не уверен даже в собственном городе.
В дожде тоже есть что-то неестественное.
Он застает нас врасплох, три часа назад на него и наме-

ка не было, это, конечно, можно отнести к особенностям Эс-
ПэБэ-климата: погода здесь лжива, как привокзальный на-
персточник, вот только дурацкий дождь… Его сюжет, если у
дождей вообще могут быть сюжеты, чем-то неуловимо свя-
зан с Тинатин. Да что там «неуловимо связан», он так и вер-
тится вокруг Тинатин, стоит ей опрокинуть вверх обе ладо-
ни, под прямым углом к запястьям – подобно древнеегипет-
ской жрице, как над ними тотчас же вырастают два водяных
столба; дождь укутывает Тинатин, обволакивает ее – что ж,
его нетрудно понять. Я, во всяком случае, понимаю.

Как будет развиваться наш собственный сюжет – неиз-
вестно.

Со стороны (со стороны дурацкого дождя?) это выглядит
примерно так: две девушки и парень в предчувствии груп-
пенсекса, времени на покупку свечей в супермаркете не оста-
ется, времени на помывку в душе и интимное бритье по ли-
нии бикини не остается, начать можно и у дверей квартиры.
Пока одна из девушек, путаясь в единственном ключе, пы-
тается их открыть, другая нежно целует ее в шею. Парню же
достаются тылы – две задницы, упругие, как мячи для голь-
фа, от искушения ударить по ним со всей дури спасает лишь
отсутствие клюшки.

Впрочем, и в легком синхронном поглаживании («сти-



 
 
 

мулировании любимых (ой) жоп (ы)», как завернули бы
«ЖЖ»-феминистки) есть свое безусловное очарование.

Все становится не таким безусловным и гораздо менее
очаровательным, когда дело доходит до наспех сброшенных
у постели вещей: групповухи не будет. С кем угодно, ее се-
ансы можно проводить с кем угодно, любителей дешевого
плотского спиритизма навалом, искусанные, измятые соски,
как обычно, соответствуют тринадцатой карте аркана Таро,
только они и просматриваются в пустых глазницах.

Групповухи не будет, представить ее с Тинатин невозмож-
но.

Зато легко можно представить себе Лору, задушенную
собственным лифчиком, именно это я и представляю, а заод-
но представляю себя, стягивающего бретельки под Лорины-
ми шейными позвонками, она хрипит в предсмертной аго-
нии – и это тоже соответствует тринадцатой карте аркана Та-
ро.

Никаких угрызений совести с моей стороны, как тебе та-
кой сюжетец, Лора?.. Или ты думала, что я буду спокойно
смотреть, как ты тискаешь девушку, в которую я отчаянно
влюблен? Чтобы непоправимого не случилось, лучше бы те-
бе отсидеться на кухне, в носках из козьего пуха и рубашке:
темно-бордовые геральдические лилии на кремовом фоне,
рубашка тринадцатой карты аркана Таро выглядит так же.

Меня куда больше интересует карта номер шесть, хотя
шансы вытащить именно ее невелики.



 
 
 

«Любовники».
Но пока Тинатин обволакивает, укутывает только дождь.
А я все еще переживаю несостоявшуюся Лорину смерть

от моей руки, от двух моих рук, сцена убийства видится мне
в эстетских тонах каммершпиле, сраным Миике с Тарантино
ни в жизнь такого не снять, все, кто мог снять такое, мертвы
не один десяток лет. Все, кто мог снять такое, загнулись еще
до звуковой эпохи в кино, что совершенно справедливо: ува-
жающее себя убийство всегда происходит в полной тишине.

Или это убийцы глухи ко всему?..
Почему я вдруг подумал об этом, почему я вообще об

этом думаю, может быть, все дело в поцелуе Тинатин? Во-
дить жалом без последствий – нереально, мои 37 и 2° по
утрам в понедельник, моя дурная, застоявшаяся под кожей
кровь – может быть, именно это и привлекло Тинатин и по-
целуй был вовсе не так бессмыслен, и дурная кровь стала еще
дурнее? И что она выудила из меня, пока целовала? Папашу
и его самок, папашу и его собачий поводок, истории пятна-
дцатилетней давности, к которым мне никогда не хотелось
бы возвращаться, – о нет, только не это!..

Только не это – Лора щелкает пультом центрального зам-
ка, но отзывается не ее скромняга «Мицубиси Талант», со-
всем нет. «Порш» г-жи Паникаровской. Журнальная стер-
ва доверила Лоре свое сокровище, я поверить не могу в та-
кое неожиданное великодушие. Нужно быть очень убеди-
тельным, чтобы заставить г-жу Паникаровскую расстаться с



 
 
 

«Поршем» хотя бы на время, нужно найти причину не менее
вескую, не менее впечатляющую, чем, к примеру, космети-
ческий карандаш «Bour ous», noir & blanc, белый стержень
– мне нужна твоя помощь, милый, совсем крошечная, в
612 лошадок, черный стержень – твоему муженьку во-
все не обязательно знать о той паре сотен лоцманов,
которая прокладывала курс в твоей м-м-м… манде, не
так ли? На черный стержень всегда можно положиться, он
заставляет играть – и глаз, и очко, вот г-жа Паникаровская и
сдалась на милость победи- теля.

– … Прошу.
Лора распахивает перед Тинатин переднюю дверцу: как

бы там ни было, им снова достаются сдвоенные билеты в
один ряд, мне же приходится довольствоваться галеркой.

В салоне пахнет кожей, но это не респектабельный запах
сидений; скорее вонь от срамных причиндалов для садо-ма-
зо-интермедий: жилеты с заклепками, шорты с кольцами,
фуражки с высокой тульей, браслеты и ошейники, как обя-
зательный элемент порносбруи. Если хорошенько порыться
под ковриками – наверняка можно обнаружить и воспоми-
нание о хлыстах; вся эта кожаная вонь и есть воспоминания.
Владелицы «Порша», слишком неотступные, слишком тре-
петные, легко укладывающиеся в детскую считалочку «Вы-
шел месяц из тумана…»

Буду резать, буду бить, все равно тебе водить.
Лора отжимает волосы.



 
 
 

У нас почти одинаковые стрижки, теперь одинаково мок-
рые стрижки, волосы Тинатин не в пример длиннее, но от-
жимать их незачем. В жизни не видел таких восхитительно
сухих волос, ни одна капля дождя не упала на них.

Странно.
– Немного музыки, если вы не возражаете, Тинатин. Я ви-

жу быструю улыбку Тинатин в зеркале заднего вида.
– Не возражаю. Нет.
«Немного музыки» – звучит как «немного секса», голос

Лоры балансирует где-то на грани ультразвука, кажется, он
существует отдельно от Лоры, заполняет каждый миллиметр
свободного пространства салона – несвободного, впрочем,
тоже, открой я пепельницу, и там обнаружится чертов Лорин
голос, мягкий, податливый, разбухший от желания.

Слава богу, обходится без ane В., что только подчеркива-
ет неординарность ситуации: саксофон и гитара, джазовый
мейнстрим, Великий Гатри легко бы обнаружил в нем следы
ортопедической обуви Денниса Марчеллино; джаз призван
успокоить экзотического зверька по имени Ти-на-тин: ниче-
го не бойся, никто не причинит тебе зла, совсем напротив.

Все будет феерически.
Тинатин не проявляет никаких признаков беспокойства.

Беспокоится Лора, во всяком случае, ей не сразу удается за-
вести двигатель, это отбрасывает легкую тень на дальней-
шее развитие событий: что если ей также не удастся заве-
сти Тинатин?.. И что именно потребуется, чтобы завести



 
 
 

Тинатин, – умение расстегивать пуговицы языком? умение
нашептывать на ухо очаровательные непристойности? уме-
ние втягивать губами клитор в стиле rhythm-&-blues? демон-
страция члена на ремнях?.. Лорин затылок напряжен – она
до сих пор не решила, на каком варианте остановиться, воз-
можно, их будет несколько, комбинированных. Возможно,
придется задействовать все.

Тинатин – крепкий орешек, бедная Лора.
Я почти сочувствую ей, что совсем не мешает мне во-

жделеть Лорин затылок, стянутый бретельками от лифчика.
Хруст позвонков (я уже слышу его) отлично вписывается в
джазовый мейнстрим. Но… Мне явно не хватает только хру-
ста, бескровная смерть вовсе не кажется убедительной.

Вот оно что – кровь. Засранная кулинарными и сексуаль-
ными излишествами кровь Лоры.

Лишь она сможет меня успокоить. Умиротворить. Я жаж-
ду крови – впору вытащить из кармана полузабытый галстук
Брэндона и припасть к нему пересохшим ртом. При условии,
что ни Тинатин, ни мой визави у писсуара не солгали и на
галстуке действительно есть черно-красные свежие пятна.

Галстук всучила мне Лора. Круг замкнулся, опасная брит-
ва подойдет. Вопрос в том, есть ли у Лоры опасная бритва?
Плевать, кухонный нож в любом случае найдется.

«Режу горло. Качественно. Недорого» – из инет-ссылок,
сброшенных Пи.

Неужели я и вправду решил избавиться от Лоры таким



 
 
 

кардинальным способом? Меня знобит, но дело вовсе не в
промокшей одежде, я не такой дурак, чтобы успокаивать се-
бя подобным образом, ни один убийца не дурак, даже несо-
стоявшийся, утешает ли меня это или нет? Пока все напоми-
нает игру, но не дай бог Лоре коснуться Тинатин, не губами
– хотя бы пальцем…

Что она и делает.
Рука Лоры соскальзывает с переключателя скоростей и –

случайно, конечно же, случайно! – накрывает руку Тинатин.
Тесак. Наверняка у Лоры есть тесак. Кухонная утварь –

ее слабость. Из того немногого, что я знаю о Лоре, не каса-
ющегося ее дурацкого Хайяо, дурацких статеек и дурацкой
бисексуальности: она всегда сжигает выпавшие волосы в пе-
пельнице и коллекционирует кухонную утварь.

Тинатин и не думает убирать руку.
Но целовала-то она меня!..
Теперь это не имеет никакого значения. Ревность, баналь-

ная ревность плющит меня по сиденью, швыряет из стороны
в сторону (Лора, Лора, ты ведешь чужой «Порш» не очень-
то аккуратно!), на одной из сторон стоит задержаться, мне
не хотелось бы, но… Кто будет спрашивать о чем-то двена-
дцатилетнего сопляка? Я снова кажусь себе сопляком. Две-
надцатилетним. Ревность, банальная ревность сделала меня
таким, теперь мне легко выпасть из собственных штанов, ру-
кава рубашки непомерно длинны, три презерватива можно
смело презентовать папаше, хотя зачем ему презервативы,



 
 
 

он и не пользовался ими никогда; год, когда мне исполни-
лось двенадцать, тоже прошел под знаком ревности.

Я ревновал.
Буча Кэссиди к Санденсу Киду. Санденса Кида к Бучу

Кэссиди.
«Буч Кэссиди и Санденс Кид». Первая надпись, которую

я сделал мелом на задней панели платяного шкафа. Окно с
одной стороны, платяной шкаф – с другой, два метра на три,
вот и все жизненное пространство, в него входила еще рас-
кладушка, даже стул не помещался. Потом количество над-
писей увеличилось, но Буч и Санденс были первыми. Они
могли быть какими угодно, но только не похожими на папа-
шу. Я так и представлял их – непохожими.

Единственное, чего я не знал тогда, – в фильме они ката-
лись на велосипеде.

– Не громко? – спрашивает Лора у Тинатин.
Очевидно, это относится к музыке, но неумеренное по-

требление соусов приучило Лору к вязким подтекстам: не
слишком ли громко стучит мое сердце, милый?

– Не громко. Нет.
–  Отлично. Нам нужно заправиться. Здесь неподалеку

бензоколонка.
Бензоколонка и вправду оказывается неподалеку, спустя

пять минут «Порш» торжественно въезжает на нее. Дождь
все не прекращается.

– На минуту, Макс.



 
 
 

Лора предлагает мне выйти из машины вместе с ней, вряд
ли дело касается пистолета, который нужно галантно сунуть
в бак, Лора и сама бы с этим справилась, как справляется
уже тысячу лет; ей просто не хочется оставлять нас наедине
друг с другом. Я бы тоже не оставил.

– Собственно, зачем?.. – пытаюсь вяло сопротивляться я.
– Мне нужна твоя помощь.
Я снова вижу быструю улыбку Тинатин в зеркале задне-

го вида. Ситуация ей знакома, подобные ситуации разыгры-
вались в ее жизни не раз, одним отчаянно влюбленным ни-
когда не ограничивалось, радиус поражения Тинатин намно-
го шире: развороченные животы, расколотые черепа, ранцы,
заляпанные кишками, – мародерам и маркитанткам из обоза
будет чем поживиться. Тинатин и есть главная маркитантка,
единственная маркитантка – на всю армию, на все армии,
кажется, я знаю пару десятков войн, которые произошли из-
за нее.

– Макс!..
– Я иду.
Я иду за Лорой – не так быстро, как хотелось бы самой

Лоре, но гораздо быстрее, чем хотелось бы мне самому. По-
чти в рапиде мы проплываем мимо парня в промасленном
оранжевом комбинезоне; этот местный дурачок, белобры-
сый, как и положено дурачкам, встречает появление Лоры
одобрительным посвистыванием. Еще три часа назад я и сам
насвистел бы что-нибудь, тема из «Mission impossible» подо-



 
 
 

шла бы, Лора и впрямь ничего себе: мокрая одежда, обле-
пившая фигуру, лишь подчеркивает это. Узкие бедра конче-
ной стервы лишь подчеркивают это.

Забирай их себе, дурачок.
…Укромным это место не назовешь – магазин при заправ-

ке, масла, фильтры, газировка и фасованные фисташки, но у
Лоры нет ни времени, ни желания искать более подходящий
вариант. Она жаждет выяснить отношения здесь и сейчас –
именно жаждет: губы ее пересохли и даже, кажется, покры-
лись струпьями, разительный контраст с влажным от дождя
лицом, влажными волосами.

– Сейчас ты уйдешь, – говорит мне Лора.
– Ага. Разбежался.
– Сейчас ты уйдешь. По-английски, чтобы не волновать

девушку.
– Специалист по Англии у нас ты, Лора.
Я не так уж далек от истины, Лора несколько раз летала в

Лондон – в период бурного увлечения малоизвестным рок-
музыкантишкой, липким, как овечий сыр, концептуальным,
как овечье дерьмо; презерватив с овечьей спермой педантич-
но завязывается в узелок и отправляется в мусорный контей-
нер для органических отходов – из этого Лора выдоила цикл
статей «Места и вещи». Вряд ли она помнит об этом. Здесь,
в магазинчике при заправке, уж точно не помнит. Тинатин
– это не удар по пяткам, как в случае с Хайяо, и не легкий
укус во влагалище, как в случае со всеми остальными. Тина-



 
 
 

тин призвана для того, чтобы разрушить весь организм до
основания, разбитое керамическое сердце – лишь вершина
айсберга.

Понимает ли это Лора так же, как понимаю я?..
– Я еще большой специалист по выкидыванию с работы

шелудивых псов.
– Шелудивых псов?
– Таких, как ты, Макс.
Она могла бы и не говорить этого, все и так очевидно, хо-

зяйский «Порш» – на ее стороне, на моей – только небреж-
ный поцелуй Тинатин, но он перевешивает. Он перевесил бы
не только «Порш», но и трейлер «Volvo», груженный пяти-
летними тиражами «Полного дзэна»; он перевесил бы даже
велосипед Буча Кэссиди с Санденсом Кидом и их подружки,
а о кино я могу порассуждать и с Жан-Луи в его говенном
видеопрокате.

– Ничего не выйдет, Лора. – Я абсолютно спокоен.
– Ты сомневаешься?
– Сомневаюсь, что ты нравишься ей больше, чем я.
Сил в Лоре оказывается немерено, под стать персонажам

из комикса «Супербратья Марио», при желании она могла
бы взлететь (Oh!), остановить товарняк (Oops!), опрокинуть
третьеразрядный небоскреб (Wow!) – и все эти силы направ-
лены сейчас против меня: я оказываюсь прижатым к стой-
ке с тормозной жидкостью, правое колено Лоры угрожающе
покачивается в двадцати сантиметрах от моего паха, правая



 
 
 

рука почти сжимает мне горло.
Ей и бретельки от лифчика не понадобятся.
– Не стой у меня на дороге, Макс.
– Я могу отступить в сторону…
– Так-то лучше.
– …но это не значит, что на твоей дороге… что на твоей

дороге окажется она. Что ты вообще там ее обнаружишь.
Загнул так загнул. Как раз в духе незабвенной фильмну-

аровской киношки «Ночь и город», классика жанра, уж не
помню, видел ли я ее, или мне, как обычно, только кажется,
что видел. Для полноты ощущений не хватает только шляпы
борсалино. И сильно эрегированного ствола тридцать шесто-
го калибра.

Если бы у меня был ствол!..
Если бы у меня был ствол, я, не задумываясь, влепил бы

Лоре пулю между глаз; это место – «между глаз»  – про-
сматривается сейчас лучше всего. Лора не выщипывала бро-
вей по меньшей мере неделю, что совсем непростительно
для девушки, пытающейся склеить фарфоровую рыбку Ти-
натин. Я замечаю сразу несколько волосков, выглядят они не
очень аппетитно, что-то вроде сдвоенной X (Y?) – хромосо-
мы, не этим ли объясняется неуемное влечение Лоры к обо-
им полам? Сдвоенная хромосома еще не означает тотальной
неадекватности реакций, так, вялую предрасположенность
ко всякого рода «штучкам» – от перверсий до пожирания
зубной пасты между четырьмя и пятью часами утра; пункт



 
 
 

в анкете для приема на работу в «Полный дзэн» – «Ваш лю-
бимый серийный убийца» – тоже внесен Лорой.

Сейчас Лора явно неадекватна.
– Вот еще что, милый… Хамить мне не стоит. Иначе по-

летишь отовсюду. Уж поверь старушке Лоре.
Представить себя «летящим отовсюду» во всей красочно-

сти картины мне мешает наличие стойки с тормозной жид-
костью: ее услугами я могу воспользоваться в любой момент,
да и стоит она недорого. Не дороже посиделок в псевдояпон-
ском фастфуде у метро «Чернышевская».

–  Собираешься отлучить меня от ресторана «Палк-
инЪ»? – Я вкладываю в свои слова всю иронию, на какую
способен, исходя из близости Лориного колена к моему па-
ху. – Удзаттэ! Усекла?

«Удзаттэ»  – странное словообразование, имеющее хож-
дение в «Полном дзэне», опять-таки с подачи Лоры.
«Удзаттэ» – щадящий вариант сакраментального «Пошла ты
в…» (орган можно подставить самостоятельно). «Удзаттэ» –
Лора выудила его из самурайской ноздри Хайяо. Я, в отли-
чие от Пи и самой Лоры, пользуюсь им редко, теперь самое
время воспользоваться.

– Ты пожалеешь, Макс…
– Удзаттэ.
Удзаттэ. Удзаттэ. Удзаттэ. Жалеть поздно. Все уже случи-

лось. В то самое мгновение, когда я впервые увидел Тинатин.
Вся моя жизнь теперь будет другой. Иной. Вряд ли я и сам



 
 
 

до конца понимаю, насколько иной она будет, но собствен-
ная дурная кровь не даст себя обмануть, распад происходит
на молекулярном уровне, X (Y?) – хромосомы удваивают-
ся, утраиваются, образуют квинтеты и секстеты, чтобы впо-
следствии снова разбежаться по углам, волоча за собой те-
нор-саксофоны… Выживает сильнейший, выживают супер-
братья Марио, водопроводчики; Лоре гораздо легче двинуть
меня локтем в кадык, чем мне накрутить на руку ее короткие
волосы, да и хрен с тобой, Лора. Удзаттэ!..

– Решать не тебе, Лора.
– И не тебе, милый.
Выбор всегда остается за Тинатин, она ждет нас в «Пор-

ше», с нашей стороны было величайшей глупостью остав-
лять ее без присмотра, стоит ли уповать на ливень? – он все-
гда будет на ее стороне.

– Эй, у вас все в порядке?..
Местный дурачок, патлатый дух бензоколонки, я даже не

заметил, как он нарисовался. Дурачок жаждет вступиться за
промокшую очаровашку Лору и для убедительности поиг-
рывает желваками на скулах. Недоношенный среднерусский
Рокко Сиффреди, мать его. Чмо в униформе и с куском гам-
бургера, застрявшим в зубах, тело представляет собой пол-
ный комплект геометрических фигур – от трапеции до па-
раллелепипеда, такие типы всегда нравились Лоре.

– Спрашиваю – помощь не нужна?
– Нет. Спасибо.



 
 
 

Дурачок разочарован. Чутье обмануло его – наверное,
впервые за последние несколько лет; такие типы всегда нра-
вились Лоре, таким типам всегда нравилась Лора, притяже-
ние всегда взаимно, секс на капоте (на заднем сиденье, в под-
собке, на козлах в столярной мастерской) всегда – до полно-
го отупения, быстрее, глубже-o-o-h! oops! wow!.. а не попро-
бовать ли нам шланг от бензоколонки, это должно усилить
о-о-Ы-оргазмические ощущения, экстрим-бонус, why not?..

Так должно быть – по соображению дурачка. Но вместо
этого он получает довесок к гамбургеру: «Нет. Спасибо».

Нет. Никакого секса на капоте, экстрим-бонус откладыва-
ется на неопределенное время.

Придется довольствоваться порнухой с гермафродитами.
– Может…
Он все еще не готов смириться с очевидным: надменная

интеллектуалка, из тех, что дают без разбора всем подсоб-
ным рабочим (расхожий сюжет, второй по популярности по-
сле порнухи с гермафродитами), его бортанула.

– Отвяньте, молодой человек, – Лора категорична.
– Я бы на вашем месте не сдавался, – вступаюсь я за ду-

рачка.
– Ты бы лучше закрыл пасть… на своем месте.
– У нее дурное настроение. – Мне все-таки удается отве-

сти колено Лоры от своего паха.
От дурного настроения существует универсальный ре-

цепт, но сегодня, сейчас он неприменим.



 
 
 

– Заплати за пять литров, – бросает мне Лора.
– Да, мэм.
Мы с дурачком провожаем глазами выходящую из ма-

газинчика Лору: плечи чуть шире порностандарта, талия –
чуть уже, все остальное соответствует канонам, первая сце-
на, первый дубль, мотор!..

– Шикарная телка! – вздыхает дурачок.
Что, если «шикарная телка» вовсе не собирается ждать,

пока я оплачу несчастные пять литров, к тому же она даже
не сообщила марку бензина. А-98 по умолчанию? Или ди-
зельное топливо тоже подойдет?.. Она не собирается ждать,
ей нужно было просто отделаться от меня и увезти Тинатин,
кто, как не Лора, способен на такую вероломную элегант-
ность? На такое элегантное вероломство? Увезти Тинатин,
сделать ручкой лошку-бэбику, выбирайся из этого зажопья
сам, милый.

…Никуда они не уехали.
«Порш» стоит там же, где мы оставили его, – у колонки,

крайней слева. Сама Лора – у передней пассажирской двер-
цы, никогда еще ее спина не выглядела такой растерянной.

– Что? – Я не узнаю собственного голоса. – Что случи-
лось?

– Ее нет, – голоса Лоры я тоже не узнаю.
– То есть как это – «нет»?
– Она ушла… Ушла.
Выбор всегда остается за Тинатин. He-выбор, похоже, то-



 
 
 

же. Ни мне, ни Лоре не повезло; то, что не повезло и Ло-
ре, оказывается слабым утешением, слишком слабым: какое
количество времени мы провели в чертовом магазине? Три
минуты? Пять? Десять?.. Сколько бы ни провели – уход Ти-
натин кажется таким же иррациональным, как и ее неожи-
данное решение поехать с нами.

Раскатали губу, идиоты!..
Лора смеется.
Кто бы мог подумать, что между смехом и рыданиями та-

кая короткая дистанция – не шире щели между зубов; но Ло-
ра не рыдает – смеется, надрывно, запрокинув голову, непре-
кращающийся дождь заливает ей рот, еще мгновение – и она
захлебнется. Захлебнется. Это было актуально три, пять, де-
сять минут назад, но сейчас не имеет никакого значения.

– Раскатали губу, идиоты!.. Садись!..
– А бензин?
– Садись!
– Что ты собираешься делать, Лора?
– Садись!..
Искать надменную девушку с прямыми волосами беспо-

лезно, да, вот еще что – очки… все равно бесполезно, дождь
на ее стороне, я понимаю это сразу же, как только «Порш»
срывается с места, Лоре требуется чуть больше времени. Но
за это время можно было бы найти пропавшую собаку, бой-
френда для глухонемой племянницы, лейкопластырь в ван-
ной, СПИД в крови, разухабистый сайтец «Подрочи у Анти»



 
 
 

в Интернете.
Наши поиски Тинатин тщетны, Лора паркует «Порш». В

трех кварталах от заправки.
– У тебя, кажется, была водка, – говорит она.
– Кажется…
О водке я и забыл.
– Лихо она нас. – Лора делает большой глоток.
– Лихо, – соглашаюсь я.
– Динамистка. Тварь. Ненавижу таких.
– Я тоже. Ненавижу.
Никогда еще мы не лгали друг другу с таким упоением, по

лицу Лоры пробегает судорога, губы сжимаются и вновь раз-
жимаются: странные рефлекторные движения, похожие на
движение челнока, Лора ткет невидимую паутину. Напрас-
но, слишком поздно, Тинатин ускользнула, от нее не оста-
лось ни волоска, ни ресницы, даже нитки с платья не оста-
лось, я могу предположить, чем подрабатывает эта тварь, ми-
лый.

– Чем же, Лора?
– Продает ношеное белье в магазин для фетишистов.
– Ты права, Лора, ты права.
– Ненавижу одиноких тварей, которые возникают ниотку-

да.
– Я тоже. Ненавижу.
«Beware pickpockets and lonely women»16.

16 Остерегайтесь карманных воров и одиноких женщин» (англ.).



 
 
 

Жестяная табличка с надписью над стойкой бара в мек-
сиканском стиле, ей гораздо больше лет, чем самому бару;
все остальное, включая факсимильную фотографию Сапаты,
пару доморощенных попсовых сомбреро и флягу из тыквы,
никакой особой ценности не представляет. Табличка с над-
писью не лишена смысла, у меня таки увели мелочь из кар-
мана, а одинокую женщину мы с Лорой так и не встретили.
Был еще жаждущий сексуального тепла Пи, но и Пи не по-
везло, дело ограничилось текилой (три по сто пятьдесят), ле-
пешками из маиса и странным блюдом «муравьи, взбираю-
щиеся на гору».

Действительно муравьи. Самые настоящие толстозадые
муравьи, обронившие по дороге свою муравьиную матку. Пи
стошнило.

– Не стоит больше пить, Лора.
– Удзаттэ, милый.
Лора все ткет и ткет паутину, я почти физически ощущаю

это. Тинатин ускользнула, остался лишь Макс, шелудивый
пес; паутина выдержит и пса. Руки Лоры, мокрые и клейкие,
холодны как лед, она касается ими моего подбородка, она
дрожит.

– Почему бы нам не сделать это, милый?
– Что, Лора?
– Что? То, что ты хотел сделать с ней. То, что мы оба хо-

тели сделать с ней.
Лора обольщается на свой счет и на мой счет тоже. Мы



 
 
 

оба лишь «хотели сделать», а Тинатин – Ти-на-тин – сделала
это. Без всяких усилий. Она нас поимела.

– Это глупо, Лора.
– Почему же? Давай, Макс.
– Прямо здесь? – трусливо бормочу я.
– Тебе не нравится «Порш»?..
Когда она успела поменять диск? Я снова слышу пороч-

ный голосок ane В., гольфы, как обычно, спущены, платьиш-
ко едва прикрывает пуп, свежие трусики, волосы пахнут
спермой и миндальным печеньем. «e taime… moi non plus»17,
ничего другого ожидать не приходится – ни от Лоры, ни от
ane В. Инфантильные истерички.

– Когда я плачу, слезы стекают и заливаются в уши…
– Не сходи с ума, Лора. И не стоит больше пить.
– Это цитата, милый. Тебе ли не знать?
– Цитата из ane В.?
–  Из кого угодно. Мы с тобой способны лишь цитиро-

вать…
Для дамочки, в один присест вылакавшей полбутылки

водки, Лора чересчур философична. Провокационный при-
емчик с глобальным обобщением – он, пожалуй, еще спосо-
бен вызвать вялую дискуссию в среде «ЖЖ»-феминисток и
примкнувших к ним менеджеров среднего звена: leave the
comments18.

17 «Я тебя люблю, и я тебя тоже нет» (фр.).
18 Оставьте комментарии (англ.).



 
 
 

Все наши отношения – не более, чем comments, сноски на
полях, все, что мы пытаемся впарить придурковатым тамаго-
чи, – цитаты, им остается цитировать цитаты. Больше ниче-
го. Самое подходящее занятие для дебилов, испытывающих
мультиоргазм при одном упоминании такого же дебильно-
го термина «культовый». Им наверняка понравилась бы эта
сцена: парень встречает девушку, парень влюбляется в де-
вушку, парень хочет поиметь девушку, желательно в угнан-
ной машине, желательно с килограммом героина под сиде-
ньем, желательно с чемоданом $ в багажнике, крупные купю-
ры, хеппи-энд необязателен… Губы Лоры, мокрые и клей-
кие, холодны как лед, она касается ими моих губ, она дро-
жит.

Губы Лоры – тоже цитата.
Ничего, кроме привкуса сотен других губ, силикон, слиз-

ни, соси, сука! суперкрем «Mary Key», голубые устрицы, го-
лубые мальчики, болгарское лечо, почему бы нам не оття-
нуться на полную катушку? никаких чувств, и примитивная
физиология не срабатывает.

– Можно обойтись и без поцелуев. – Не прозвучало ли это
слишком грубо?.. а-а, плевать.

– Как скажешь, милый.
Я мечтаю о пластиковом стаканчике.
И пока я мечтаю о нем, Лора взрезает мне рубашку. Взре-

зает – другого слова не подберешь, пуговицы отскакивают
одна за другой, язык у Лоры острый, как бритва. И такой же



 
 
 

клейкий, как губы, как ладони. Полоска слюны на теле – он
оставляет полоску слюны.

– А куда делся галстук?..
Галстук миляги Брэндона, не так давно мне хотелось при-

пасть к нему пересохшим ртом, подобно начинающему вам-
пиру, – вот и Лора о нем вспомнила. В самый неподходящий
момент.

– Он в кармане.
– Чудно.
«Полный дзэн» сделал нас близнецами, мы не только ду-

маем одинаково – даже соски у нас одинакового размера, что
странно, у женщин соски крупнее по определению, или все
дело в стиле унисекс, который Лора так неистово исповеду-
ет?.. Ничего, кроме привкуса сотен других сосков, силикон,
суши, супербратья Марио, Сваровски – ювелирная фирма,
Cosmopolitan – ровно полстраницы на сон грядущий, ника-
ких чувств, примитивная физиология – наконец-то!..

– Соси, сука! – Не прозвучало ли это слишком грубо?.. а-
а, плевать.

– Как скажешь, милый…
Мечтать больше не о чем, Лора делает это фантастически,

главная героиня культового (о, где вы, тамагочи?!) фильмеца
«Deep gullet»19 может отправляться на покой. Похож ли я на
итальянского карабинера из аэропорта во Франкфурте, кото-
рого пользовала Лора, который пользовал Лору?.. Нашивок

19 «Глубокая глотка» (англ.).



 
 
 

и шевронов у меня нет, но с того места, в котором находится
сейчас Лора, шевронов уж точно не разглядишь.

– Ты прелесть, о-о…
– А ты идиот, – Лора отстраняется, я оказался непохож на

карабинера.
Или есть другая причина?..
– Теперь ты…
– Я?
– Трахни меня!..
Сиденья в «Порше» раскладываются в течение минуты,

«Трахни меня» – еще одна малобюджетная срань, 20 строк
в обзоре за декабрь позапрошлого года, французские инди 20

намного радикальнее штатовских, пистолетное дуло в задни-
це как вариант альтернативного секса, разнесенной в клочья
задницей все и заканчивается.

– Трахни меня!.. Ну же!..
Спущенные брюки и задранное платье – не слишком ро-

мантично для сюжета «парень встречает девушку». Да и ко-
гда Гарри встретил Салли, все было совсем иначе. Что ж, ре-
сторанные критики действуют гораздо жестче официанток,
никакого рассусоливания, никаких мелодраматических соп-
лей, лобок у Лоры выбрит тщательнее, чем выщипаны брови.
Девка. Шлюха. Давненько я не трахал шлюх. Должно быть,
итальянский карабинер думал о том же.

Я прилипаю к Лориному лобку – подобно тому, как кре-
20 Независимые.



 
 
 

тиническая магнитная нашлепка прилипает к холодильни-
ку. Остается выбрать подходящий сюжет нашлепки: Микки
Маус made in China, Дональд Дак made in Taiwan, динозавр
Рекс, слоненок Бимбо, лимон в ковбойской шляпе, апельсин
со звездой шерифа, кукурузный початок с наивным взором
Мишель Пфайффер, веселая корова с выменем Памелы Ан-
дерсон – «Я занимаюсь любовью лучше, чем готовлю»… По-
жалуй, мне лучше всего остановиться на ковбойской шляпе.

Холод внутри Лориного тела обжигает.
Девка. Шлюха.
Ее руки не обвивают мне затылок, глаза ее открыты, но и

мои открыты. С широко открытыми глазами я разряжаюсь в
нее, ее спина выгибается дугой, так вот как выглядит родео,
не потерять бы шляпу. Ковбойскую.

– Как ты? – задаю я Лоре обычный для таких случаев во-
прос.

– Я в порядке.
– Тебе понравилось?
– Техника 4:7, артистичность – 4:1.
Вот что будет написано в долбанутом на всю голову «Live

journal»: «Сегодня перепихнулась с коллегой по работе, и
что только на меня нашло? Техника – 4:7, артистич-
ность – 4:1. На международные мы не попадаем. Памят-
ка кающимся: не спите, где работаете, не нарушайте
заповедей Христовых. Но пасаран, камарадос! Бандьера-
росса!»



 
 
 

Leave the comments.
– …Слезай с меня. Разлегся.
– Да. Прости.
Некоторое время мы лежим рядом – задранное платье,

спущенные брюки.
– У тебя маленькие соски, Лора… – говорю я для того,

чтобы хоть что-то сказать. – Совсем детские…
– Ты трогал детские соски? Извращенец.
– Когда ребенок был ребенком…
– Заткнись, милый. Тем более что до тебя это уже сказали.
Действительно сказали. Я и забыл, но вспомнить не со-

ставляет особого труда: Вим Вендерс, педальный конек Па-
рижа и Техаса, я уже не в состоянии отличить кино от реаль-
ности, она подкладывается под кадр, как Лора под меня, – и
ничего, кроме холода внутри. Когда ребенок был ребенком,
он и тогда не видел ангелов ни в небе над Берлином, ни в лю-
бом другом небе. Когда ребенок был ребенком, он мог лице-
зреть только пьяного папашу и собачий поводок, на котором
папаша собирался повеситься. И папашиных шлюх, таких же
черно-белых, как и ангелы Вендерса; ангелы, шлюхи – все
они толкутся на крохотном пятачке между Лорой и Тинатин,
если Лора – шлюха, значит, Тинатин – ангел?.. Вот откуда
привкус пластикового стаканчика, ангельские крылья всегда
казались мне сомнительной бутафорией.

– Она ангел, Лора…
– Господи, какой же ты мудак!



 
 
 

Лора отворачивается, в этом повороте головы столько
презрения и столько муки, что становится ясно: она думает
о том же, с той лишь разницей, что шлюха – я. Прекрасный
жиголо – несчастный жиголо, как раз в духе престарелого
марлен-дитриховского мундштука, хотя у нее, скорее всего,
припасен для меня совсем другой эпитет.

С волосами Лоры происходит что-то странное.
Мне кажется, что они растут – прямо у меня на глазах.

Вытягиваются в струнку, так будет вернее. Вытягиваются в
струнку, становятся на цыпочки, им явно хочется быть длин-
нее, достигнуть плеч, хоть в чем-то походить на волосы Ти-
натин.

Бедная Лора. Бедный я.
Жалость к Лоре длится не дольше секунды, потом ей на

смену приходит раздражение: не будь этой фальшивой суки,
еще неизвестно, чем закончился бы мой вечер с Тинатин.
Возможно, не так плачевно, возможно, мне удалось бы удер-
жать ее, а не довольствоваться дешевым и безвкусным, как
кофе из автомата, спарринг-сексом с (гы-гы, бу-га-га, нахх!)
ресторанным критиком.

– Надеюсь, триппера у тебя нет, – говорит Лора.
– У тебя, надеюсь, тоже.
– Вообще-то я и не думала спать с тобой.
– Я тоже.
– Это худшее, что могло со мной случиться.
– Со мной тоже.



 
 
 

– Лучше бы я воспользовалась вибратором.
– Лучше бы я воспользовался порнухой с гермафродита-

ми.
– Лучше бы ты воспользовался презервативами.
– У тебя середина цикла? Или все-таки триппер?
– Действительно мудак… Надеюсь, мы благополучно за-

будем об этом.
– Надеюсь.
Знает ли Лора то, что знаю я? Ничего мы не забудем. Ка-

ким бы дешевым и безвкусным ни был наш спарринг-секс,
он посвящен ангелочку в черных очках, он случился сразу
же после того, как ангелочек нас покинул. И мы всегда бу-
дем напоминать друг другу о существовании ангелочка, Ло-
ра влюблена – так же отчаянно, как и я, вот и волосы ее вы-
тягиваются в струнку, становятся на цыпочки.

Впечатлительная натура, кто бы мог подумать!
Мы никогда не были особенно близки с Лорой, теперь

что-то подсказывает мне – мы не расстанемся. Вряд ли это
означает, что мы когда-нибудь снова окажемся в одной по-
стели (в «Порше» или в «Мицубиси Талант», или в массаж-
ном салоне Хайяо), нет – достаточно будет не выпускать друг
друга из поля зрения. Только это не даст нам забыть, что се-
годняшний вечер был и что он был правдой. К тому же я
несколько раз представлял Лору задушенной бретельками от
лифчика, располосованной кухонным ножом – а такие вос-
поминания иначе как интимными не назовешь. Сегодня все



 
 
 

интимно. Даже слишком.
– Верни мне галстук.
– Что?
– Верни мне мой галстук.
– Да, конечно… Может быть, поужинаем где-нибудь?
– Ты это серьезно?
– Почему нет?
– Знаешь, милый… Что-то не хочется.
Узел «кристенсен» стоически сохраняет форму, он навер-

няка выглядит лучше, чем Брэндон на электрическом стуле.
– Подбросишь меня домой?..
Я готов услышать от Лоры: выбирайся из этого зажо-

пья сам, милый, но она неожиданно соглашается. Учитывая
дождь – очень гуманно с ее стороны.

…До дома мне добраться не суждено.
Всему виной широкие витрины «Пирелли» – чтобы про-

ехать к моему дому, нужно миновать этот бар, затем пере-
кресток со светофором, нервно мигающим желтым, и толь-
ко потом свернуть за угол. За витриной «Пирелли» я вижу
Жан-Луи, одинокого Жан-Луи с кружкой пива, одинокого –
как обычно.

– Останови, – говорю я Лоре.
– Мы приехали?
– Почти. Здесь недалеко.
Дверца за мной захлопывается, но Лора и не думает тро-

гаться с места. Кадр, достойный нуара: красный «Порш»



 
 
 

с красоткой под хлябями небесными, дрожащий неон вывес-
ки (две буквы из семи не горят), дешевая закусочная напро-
тив, «я не боюсь фараонов, детка. Запомните это». Дождь
становится сильнее, снова переходит в ливень, когда Лора
выскакивает из машины.

– Что? – Дождь мне все равно не перекричать. – Что слу-
чилось?

– Ничего особенного.
Лора приближается ко мне, чуть медленнее, чем следова-

ло бы, всему виной дождь, он путается у нее в ногах, на что
я могу рассчитывать?

Прощальный поцелуй?..
Это было бы в стиле сегодняшнего вечера – прощальный

поцелуй под хлябями небесными. Прощальный поцелуй не
с той девушкой.

– Выпьем?
– Что?
– Пива. – Дождь мне все равно не перекричать.
– Что?
– Тогда кофе…
Лора дает мне пощечину, а спустя секунду – вторую, ни

одна из моих щек не остается без внимания, Лора оказалась
еще впечатлительнее, чем я думал.

– Все? – спрашиваю я.
– Теперь все.
– Тогда, может быть, кофе? Или пива?..



 
 
 

Когда «Порш» срывается с места, я думаю о том, что до
места назначения он рискует не добраться. Лора близка к то-
му, чтобы разбить дорогую игрушку и разбиться сама; луч-
шее, что может с ней случиться, – штраф за превышение ско-
рости и лишение прав за вождение автомобиля в нетрезвом
виде: интересно, раздвигала ли она ноги перед сотрудника-
ми автоинспекции?..

 
* * *

 
…Жан-Луи машет мне рукой.
Жан-Луи, единственный, кто в состоянии меня понять,

одинокий Лу, влюбленный в несуществующую Мод, мое по-
ложение ничуть не лучше, с сегодняшнего вечера я тоже
влюблен. Разница лишь в том, что Тинатин существует, при-
вкус пластикового стаканчика прилип к моим губам намерт-
во, даже если бы мне хотя бы на мгновение показалось, что
это не так, есть еще Лора, она не даст мне забыть. В прошлый
раз за стойкой стоял совсем другой бармен, больше смахи-
вающий на байкера из рассказов Жан-Луи. Этот похож не
на байкера – на молодого доматричного Киану Ривза, Киану
– «прохладный ветер над горами», так это, кажется, звучит
по-гавайски, китайская четверть Киану ничего в его имя не
привнесла. Я пялюсь на бармена-Киану как последний пе-
дик, за это можно и в табло схлопотать. Послематричный
Ривз так бы и поступил, а этот нежный, печальный и поте-



 
 
 

рянный, совсем как в «Айдахо для меня одного» в послед-
ней трети. И порочный, как в первой. Меня так и подмывает
спросить, позировал ли он для гей-порно. И если да, то где
можно ознакомиться с результатами фотосессий.

– Кофе, – говорю я Киану.
– Кофе, – соглашается он. – Капучино? Эспрессо? Латте?
– Капучино.
– Я принесу.
– А пластиковые стаканчики у вас есть?
Киану смотрит на меня с сожалением, я сам смотрю на

себя с сожалением: ладони, вцепившиеся в край стойки, ка-
жутся прибитыми гвоздями, костяшки пальцев побелели, ес-
ли бармен скажет сейчас «нет», я покину «Пирелли» в мо-
мент, взмою, вознесусь к чертовой матери, несмотря на ги-
потетические гвозди.

– А пластиковые стаканчики – это принципиально?
– В общем… Хотелось бы…
– О’кей. Я найду для вас пластиковый стаканчик…
– Вы очень меня обяжете.
Успокоенный, почти умиротворенный, я сажусь напротив

Жан-Луи. Пейзаж, который его окружает, как обычно, мо-
нотонен: пиво, засаленная записная книжка и перьевая руч-
ка в пальцах. Никаких ручек, кроме перьевых, Жан-Луи не
признает, вот и сейчас перо царапает бумагу, размышления
о Мод, о ком еще, от нее никуда не деться, и в гробу не спря-
чешься. Единственное, что я могу разглядеть,  – печатные



 
 
 

буквы. Пародия на шрифт Palatino Linotype, но в целом вы-
глядит неплохо.

– Привет.
– И тебе. – Жан-Луи не поднимает головы. – Это было

эффектно.
– Что именно?
– Красотка в красной машине. За что тебе съездили по

физиономии?
– Да так… Небольшая размолвка. Сам знаешь, как это бы-

вает…
– Не знаю.
– Ну, когда у тебя будет своя девушка…
– Да ладно тебе, Макс. Это ведь не твоя девушка…
Хромая скотина!
Логика хромой скотины ясна мне так же, как экзистенци-

альные потуги авторов отечественного блокбастера «Самая
обаятельная и привлекательная»: если у него ничего не по-
лучилось с целлулоидной Мод и ничего не получилось с при-
шлюхованными продавщицами, похожими на Мод так же,
как портвейн «Три семерки» похож на «Chateau Margaux»
разлива 1938 года, то представить себе другого парня рядом
с красоткой из «Порша» выше его сил.

– Это не твоя девушка.
– Почему не моя?
Почему бы Лоре не быть моей девушкой? Почему нет?

Она в меру стервозна и в меру подбрита, чтобы быть чьей



 
 
 

угодно девушкой, она способна придать шарм любой из кло-
ачных интернет-побасенок Пи, Лора – не худший вариант,
совсем не худший. Красотка из «Порша». Может быть, мне
так и звать ее – красотка из «Порша»?

– Почему же не моя, Лу? Думаешь, мне она не по зубам?
– Это не та девушка.
Головы Жан-Луи по-прежнему не поднимает. Сукин сын,

хромая скотина! Если бы по нечесаной гриве проклятого Лу
ползали сейчас насекомые, а подобие пробора сочилось кро-
вью – я испытал бы гораздо меньший ужас. Впрочем, ужасом
это тоже не назовешь – легкая оторопь, на то, чтобы взять
себя в руки, и пяти секунд не понадобится.

– А есть та?
– Возможно.
Желание рассказать о Тинатин так сильно и так внезап-

но, что мне приходится закусить губу. Не буду я этого де-
лать, и никто меня не заставит. Рассказать Жан-Луи о Ти-
натин означает только одно: самому стать Жан-Луи. Хромо-
ножкой. Неудачником. Придурком, влюбленным в фантом.
Женщины, ускользающие от нас, – суть фантомы, как утвер-
ждает онанист и поллюционер Пи, стоит ли брать в расчет ту,
которая вспархивает птицей у тебя из-под ног, просачивает-
ся как вода, как песок? стоит ли брать в расчет ту, которая
никогда не будет тебе принадлежать?

Проще объявить ее несуществующей. Но что тогда делать
с Лорой? Ведь Лора тоже в игре.



 
 
 

Случайный свидетель.
Или это я – случайный свидетель?
Остается лишь определить, свидетелем чего я оказался.

Свидетелем появления девушки, в которую невозможно не
влюбиться? Свидетелем ее поцелуя, не похожего ни на один
поцелуй? Свидетелем странных видений, последовавших за
поцелуем?.. Я почти физически ошущаю, как густеет моя
кровь, сейчас она почти такая же густая, как грива Жан-
Луи. Почти такая же густая, как его почерк. Печатные бук-
вы лепятся друг к другу без малейшего зазора, кирпичи в
стене, да и только, какие слова ни были бы там написаны,
все сводится к одному: «МодмОдмоДМод мОдмоДМодмОд-
моДМодмОдмоДМодмОдмо Д», школьные прописи шриф-
том Palatino Linotype. Мне остается только охрометь и раз-
житься ботинками «Кларкс», чтобы сходство с неудачником
Жан-Луи было полным.

– Что ты можешь знать о девушках, Жан-Луи?
Жан-Луи наконец-то отрывается от своих писулек, он

смотрит на меня почти с состраданием: «Бедняга Макс!»
– Достаточно. Я знаю о них достаточно.
Цапаться с Жан-Луи мне совсем не хочется, иначе я вло-

мил бы ему всю правду о его знаниях: они представляют со-
бой кипу монтажных листов, стоп-кадры, снятые с видео,
распечатку откровений Ромера, Риветта и «Случайно, Баль-
тазар». Киношные дивы так же соотносятся с реальными,
как Лора соотносится с Тинатин.



 
 
 

– Ее зовут Тинатин. – Черт знает что, ведь я же не хотел
говорить ему о Тинатин! – Прямые волосы, прямой нос и
черные очки. Она носит кольцо на среднем пальце ноги. Она
ангел.

Сказанное мной производит странное впечатление на
Жан-Луи, как будто живехонький Лу в один момент прики-
нулся мертвым. Или мертвый Лу в один момент прикинулся
живым. Проклятье, я не могу понять – жив он или мертв, и
от этого мурашки бегут у меня по спине. Нечто подобное я
видел лишь однажды: когда мой чертов папаша лишил себя
жизни, собачий поводок в этом не участвовал. Наваждение
длится и длится, Жан-Луи болтается между «Лу жив» и «Лу
мертв», сделай же что-нибудь, Лу, определись!..

– Это и есть та девушка? – Заговорил. Наконец-то!..
– Возможно…
– Бедняга Макс!
– Ты полагаешь? – Мне совсем не нравится ни то, что го-

ворит Жан-Луи, ни то, как он говорит. – Ты знаешь девушку
по имени Тинатин, Лу?

– Я знал одну девушку по имени Тинатин. Печальная ис-
тория.

– Что же это за история?
Жан-Луи чешет переносицу гребаной перьевой ручкой:
– В любом случае я не стал бы доверять девушке по имени

Тинатин.
Бородатый обожатель МодмОдмоД начинает серьезно



 
 
 

злить меня, реплики в стиле Ромера, паузы в стиле Ривет-
та, от всего этого ощутимо несет сдохшим ослом Бальтаза-
ром. Тинатин – не так уж часто встречающееся имя, далеко
не все фарфоровые куклы разбиваются со звоном – тинатин,
вероятность столкнуться с ангелом Тинатин – 1:1 000 000, о
какой печальной истории идет речь? И для кого печальной?
Очевидно, для поклонников Тинатин, я тоже вписываюсь в
их контекст, и потому собственное будущее рисуется мне со-
всем не в радужных тонах.

– Я не стал бы доверять, Макс. И тебе не советую.
– Почему?
– Она откусит тебе голову, – нервно смеется Жан-Луи.
– Очень смешно. – Я морщусь.
– Совсем не смешно.
– Свои метафоры можешь засунуть себе в жопу.
– Это не метафора. – Он больше не смеется.
– Значит, ты был с ней знаком?
– Я знал одну девушку по имени Тинатин. Только и всего.
– И остался жив? Тебе-то она не откусила голову, – ули-

чаю Жан-Луи я.
– Я не был знаком с ней близко. Даже не целовался. Мы

просто выпили с ней мохито. Печальное очарование вещей,
Макс. Моно-но аварэ.

Мохито, надо же, какая срань! Пафосный ромовый кок-
тейль с листиком мяты, налейте его каплю мне в пупок,
милый, сказала бы Лора. Все поддается строгой расистской



 
 
 

классификации в духе «Полного дзэна», мохито – для Лоры,
бар «Ла Бодегита», улица Эмперадо, 127, Гавана, Куба, Лора
врет, что была там, хотя я точно знаю, что не была. Мохи-
то – для Лоры и для таких, как Лора, для Жан-Луи – портя-
ночное нефильтрованное пиво, ничего больше, они не це-
ловались, они просто выпили мохито,  как какие-то де-
шевки-тамагочи, убиться можно!..

– Мохито, – продолжает издеваться Жан-Луи. – Из пла-
стиковых стаканчиков.

– Из пластиковых стаканчиков. Ага, – я тупо смотрю на
него. – И она не откусила тебе голову даже после этого?

– Я не был знаком с ней близко.
– А хотелось?
– Я влюблен в другую женщину. Но кое-кто имел неосто-

рожность…
Я близок к тому, чтобы садануть бородача кружкой по

башке: его же кружкой с остатками пива, положение спаса-
ет Киану, возникший перед столиком прямо из воздуха – с
пластиковым стаканчиком на подносе. Пластиковый стакан-
чик. Хит вечера.

– Ваш кофе, – говорит Киану.
– Я же просил капучино!
Вопль в пустоту, Киану уже за стойкой, как ему удается

так быстро перемещаться по залу – уму непостижимо.
– Успокойся, – увещевает меня Жан-Луи.
– Я просил капучино!



 
 
 

– Он не готовит капучино. Он – профессиональный бари-
ста и профессионально готовит эспрессо. Ничего другого.

Бариста, Лора непременно залезла бы к нему в штаны,
чтобы выведать секреты мастерства, Лора непременно по-
интересовалась бы его мочой, досужие языки утвержда-
ют, что у нее кофейный запах и цвет, это правда, ми-
лый? о-о, йоу!.. Бариста. Как будто это что-то объясняет. Я
не могу найти объяснения ничему – откуда появилась Тина-
тин и почему упоминание о ней так взволновало Жан-Луи?
почему Тинатин поцеловала меня? Почему она согласилась
поехать с нами и почему исчезла? Я тупо смотрю в стакан-
чик с кофе – подлец Киану и вправду профессионал, только
профессионалы могут оставлять автографы на поверхности,
пенные рисунки, а то, что я вижу сейчас, – именно рисунок.
Несколько рисунков. Они дрожат и меняются, накладываясь
друг на друга: ушная раковина, неровный круг, имеющий от-
даленное сходство со зрачком, скорчившаяся фигура – все
это я уже видел, видел! В неверных, зыбких сумерках поце-
луя. Стоит мне только подумать об этом, стоит мне об этом
вспомнить – и стаканчик начинает плавиться прямо на гла-
зах: одна, две, три дырки, будто прожженные сигаретой, еще
и еще, кофе вытекает из стаканчика, брызжет во все сторо-
ны… ты видишь это, Лу?..



 
 
 

 
«Случайно, Бальтазар»

 
 

* * *
 

…Надо бы съездить домой, переодеться. Все утро я ду-
маю об этом, о многом другом, но и об этом тоже. Надо бы
съездить, привести себя в порядок, надо бы просто отоспать-
ся, отличная идея. Голова раскалывается, трещит по швам,
хотя ничего крепче пива мы с Лу не пили. Да и пива было
немного.

Ночь я провел с Жан-Луи. Не в «Пирелли», из «Пирелли»
мы ушли через полчаса после бесславной гибели пластико-
вого стаканчика. Вернее, ушли мы поодиночке, сначала он,
потом я, я едва не упустил Лу. И упустил бы, если бы не его
хромота, оказавшаяся благословенной. Жан-Луи прихрамы-
вает сильнее, а я бегаю быстрее, чем мне казалось, теперь да-
же не вспомнить, когда я так выкладывался. На стометровке
в школе?

Кажется, я был чемпионом школы по бегу на сто метров.
Как сначала был чемпионом по ненависти к собственно-

му отцу. Мне просто повезло, что я успел догнать Жан-Луи.
Мне всего лишь хотелось побольше узнать о девушке, ко-
торая пьет мохито с неудачниками из видеопроката и отку-



 
 
 

сывает головы несчастным влюбленным («это не метафора,
Макс!»).

…В почтовом ящике болтаются семь писем.
Четыре – явный спам: зарегистрируйте фирму, помощь

в аудите, продажа DVD-дисков, магазин горящих путевок,
Мадагаскар, Сенегал, Албания, какой дурак поедет в Алба-
нию?.. Еще одно послание – от Рыбы без трусов.

Ruba bez trusov – Пи, увлечение постмодернизмом не про-
шло бесследно. Я подозреваю, что без трусов Пи выглядит
гораздо экстравагантнее, чем косяк сельди в вышеозначен-
ной детали туалета.

В письме от Пи две ссылки, «это тебя позабавит, стари-
чок»: половые извращения в животном мире и лас-вегасская
группа «Jenny’s Tortures»21, садо-мазо-рок-н-ролл, смотреть
видео, качать файлы в формате МР3.

«Загляни в наш чат “J’embrasse Pas”, и ты узнаешь
такое, что навсегда изменит твою жизнь. Ты уже ни-
когда не будешь прежним. Если в твоей жизни произо-
шло что-то важное – загляни!!!» – тоже можно отне-
сти к разряду спама, если это не шутки Rubu bez trusov,
большого любителя подрочить перед монитором.

Идиот.
Раскрыть последнее письмо не удается, глючит ссылка, к

тому же я вижу Лору.
Лора, утром, в редакции, – это из ряда вон, раньше трех

21 Мучители Дженни (англ.).



 
 
 

часов она здесь не появляется, если появляется вообще. За
судьбу «Порша» можно не волноваться, все закончилось бла-
гополучно, во всяком случае, для него, можно ли сказать то
же самое о Лоре? Черная футболка, черные джинсы, ботин-
ки на шнуровке, Лора даже не заглядывает в комнату, где
сижу я, идет дальше по коридору. В конце коридора – место
для курения.

Сигареты у меня кончились еще ночью. Придется стре-
лять у Пи.

Пи курит до отвращения патриотическую «Яву», Яночка,
секретарша г-жи Паникаровской, фатальная крашеная блон-
динка по кличке «хочЮмачо», – ментоловый «Вог», Лора
сегодня без мундштука. Никаких дежурных объятий, ника-
ких поцелуев, черт знает что, мы с Лорой ведем себя как тай-
ные любовники!..

– Привет, – говорю я. Лора кивает.
– …ончЮдо, – щебечет Яночка. – Настоящий мачо.
– У нашей Яночки новый роман, – хихикает Пи, вечный

наперсник всех фатальных крашеных блондинок. – Кто он,
Яночка?

– Трехскоростной вибратор, – делает предположение Ло-
ра.

Типичное противостояние стервы-брюнетки и дуры-блон-
динки, Лора убеждена, что вместо мозгов у секретарши все
те же крашеные волосы, уложенные в несколько слоев. Яноч-
ка же пребывает в уверенности, что Лорин клитор снабжен



 
 
 

миниатюрными яйцами.
– Фи, какая глупость, – морщится Яночка. – Вибратор –

это для тебя, Лора. Ни один приличный молодой человек к
тебе и на сто метров не подойдет.

– Брейк, девочки. – Пи делает примирительный жест ру-
кой. – И что в твоем понимании приличный молодой чело-
век, душенька?

– Приличный – это приличный… Это… Это… – Яночка
закатывает глаза, подобрать эпитет она не в состоянии.

– Это тот, который платит за интим-услуги вперед. – Те-
перь уже Лора закатывает глаза. – И не подкладывает тебя
под своего начальника.

– Ну тебе виднее, Лора…
– Это тот, у кого ни разу не было глистов.
– Фи, какая гадость!..
Я курю Яночкин «Вог» и потому предпочитаю не вмеши-

ваться.
– Хотите орешков, девочки? – Пацифист Пи все еще по-

лон желания примирить стороны и даже вынимает из карма-
на пару грецких орехов.

– Орехи портят эмаль, – замечает Яночка. – И вообще…
– А ты, Макс? Орехи, между прочим, положительно вли-

яют на потенцию.
– Нет… Что-то не хочется.

Герда, старая норвежка,



 
 
 

Рассказала мне о том,
Как сидел внутри орешка
Черт с рогами и хвостом.

Когда мама была мамой, когда она не пила разбавленное
спиртом вино и не прижигала папашину щетину зажигалкой,
она читала маленькому Максу этот стишок. Я до сих пор его
помню, я помню его в таких инфернальных хичкоковских
подробностях, и эти подробности так пугали меня когда-то,
что за всю свою жизнь я не расколол ни одного ореха.

Если бы сейчас я расколол орех, из него выпал бы Жан-
Луи.

…Спаривание бабочек-махаонов – первое, что я увидел в
его берлоге. Отличная макрофотография, висящая на стене
против входа. Есть еще одна – дальше по коридору: спари-
вание богомолов, те же пугающие масштабы действа, голова
самца уже оторвана. Мне легко представить на месте бого-
молов Лу и Мод, себя и Тинатин я представить не могу, но,
возможно, именно так выглядит страсть по Жан-Луи.

Квартира Лу состоит из комнаты и кухни, фактура стен
что-то неуловимо напоминает мне. Комната почти пуста, ес-
ли не считать узкой кровати, стола, стула и камина в углу.
Вряд ли Жан-Луи когда-либо пользовался камином, он зало-
жен кирпичами, кладка совсем свежая. Я видел немало ка-
минов в недрах старого ЭсПэБэ, обычно они украшены гол-
ландскими печными изразцами – мельницы, домики с остро-



 
 
 

верхими крышами, как вариант танцующая парочка в сабо.
Камин в комнате Жан-Луи ничего общего с мельницами не
имеет, вместо изразцов – сколотый в нескольких местах по-
желтевший мрамор. Полка для фотографий – вот что это та-
кое; для фотографий, хоть и не таких масштабных, как спа-
ривание бабочек-махаонов. Три снимка в рамках на камин-
ной полке и фарфоровая статуэтка, господи ты боже мой,
Жан-Луи похож на сентиментального толстого бюргера из
Кельна, отца одной из совращенных мной немок.

У Жан-Луи нет даже телевизора, но есть еще одна комна-
та, которую я сразу не заметил: дверь в нее плотно прикры-
та. Я пялюсь на дверь, подобно жене Синей Бороды, может,
именно за ней Лу прячет свое истинное лицо: среднестати-
стическая кровать и стол со стулом могут принадлежать ко-
му угодно. Нет даже плохонького постера с Франсуаз Фабиан
– Мод, а уж его-то я надеялся увидеть в первую очередь.

– Да ты аскет, Лу!
Жан-Луи оставляет мою реплику без внимания.
– А там что? – я указываю подбородком на дверь.
– Кладовка.
Так я тебе и поверил, Лу!
– Пиво можно выпить на кухне.
Жан-Луи не очень-то гостеприимен, но ведь никто не за-

ставлял его открывать передо мной входную дверь. Но если
уж открыл… А фотографии на камине имеют такое же от-
ношение к нему, как и спаривающиеся бабочки:



 
 
 

стена с одиноким окном, за ним нет ничего, кроме черно-
ты;

фронтон какой-то лавки – то ли бакалейной, то ли чай-
ной, вьющиеся растения в кадках, выставленные на улицу,
на переднем плане – велосипед: краска на раме облупилась,
сквозь нее проступает ржавчина;

близкая перспектива улицы: беленые стены домов, синие
двери, синие ставни, открытые террасы вторых этажей, ка-
менные плиты мостовой тоже кажутся побеленными – все
это напоминает Средиземноморье, но я не совсем уверен. В
глубине кадра – там, где крылья улицы почти смыкаются, –
силуэт человеческой фигуры.

Кроме призрачного силуэта на снимках нет ни единой
персоналии, возможно, эти места дороги сердцу Жан-Луи,
напоминают ему о чем-то важном или, наоборот, незначи-
тельном, жизнь полна незначительных вещей, они и состав-
ляют ее суть. Статуэтка, зажатая между снимками, может
напомнить лишь о том, что фарфор хрупок и недолговечен,
пасторальная сценка: юноша в парике и камзоле с флейтой
у губ и девушка, аккомпанирующая ему на клавесине, почти
все пальцы у обоих отбиты. Лучше всего сохранился мопс
у ног юноши, даже хвост у него на месте. Саксонский тро-
фей, как сказал бы Пи, такие вывозились из Германии тон-
нами после Второй мировой – вместе с коврами, сервизами
и аккордеонами. Дед Пи тоже кое-что вывез, а двоюродный
дед Пи эмигрировал в Канаду сразу после окончания бое-



 
 
 

вых действий. Возможно, нам всем придется эмигрировать
в Канаду, всему человечеству, россказни Пи об участии его
предков во Второй мировой нисколько не трогают Лору. Ме-
ня, кстати, тоже. Какая музыка льется из-под отбитых фар-
форовых пальцев?

Жан-Луи знает наверняка. Но что он знает о Тинатин?..
– Расскажи мне об этой девушке. О Тинатин.
– Ты за этим пришел?
– Нетрудно догадаться, Лу.
– С чего ты взял, что я могу что-то о ней рассказать?
– Ты знаешь ее, ты даже выпивал с ней.
– Ну и что?
– И ты не был в нее влюблен.
– Это резко меняет дело, – Жан-Луи улыбается.
– Это просто меняет дело. Ты не был влюблен, значит, мо-

жешь рассказать. Только влюбленные ни на чем не могут со-
средоточиться и паяют окружающим лишь о своих чувствах.

Неужели это говорю я? Впору увольняться с должности
штатного кинокритика и переходить на работу в слезоточи-
вый еженедельник для домохозяек. Рубрика «Люди и стра-
сти» мне подойдет. Колченогий байроновский романтизм и
утирание соплей всем страждущим, письма от экзальтиро-
ванных мамзелек будут приходить мешками, в каждом из
них – засушенные корни кровохлебки.

Rhizomata cum radicibus Sanguisorbae.
– Держись от нее подальше, Макс. Она разбила не одно



 
 
 

сердце.
– Ты вещал мне вовсе не о сердцах.
– Головы она тоже разбивает.
– Откусывает. Ты забыл.
– Неважно. Разбивает, откусывает – и это не метафора.
– Откусывает, как самка богомола? Во время траха?
Жан-Луи морщится. «Трах» в  его словаре синонимов

(33 750 слов, включая артикли, составитель – Мод) отсут-
ствует по определению.

– Откуда у тебя эта фотография? В прихожей, там, где бо-
гомолы?

– Подарок.
– От нее?
– Нет. От одного парня, фотографа. Ее он тоже фотогра-

фировал.
Я до сих пор не уверен, об одной ли девушке мы говорим.

Но пока все сходится – помертвевшее лицо Жан-Луи, когда
я впервые упомянул о Тинатин, описал ее. Должно быть, мое
лицо выглядело не лучше при встрече с ней.

– Вот как? Может, спишешь его адресок?
– Зачем?
– Хочу поговорить с ним, если уж из тебя ничего не вы-

тянуть.
– Думаю, тебе вряд ли удастся поговорить.
– Это почему же?
– Его нет. Он погиб в прошлом году. Несчастный случай



 
 
 

на горнолыжном курорте. Где-то в Австрии. Его накрыло ла-
виной.

Погиб. Отлично. Одним конкурентом меньше.
– И как его звали?
– Илья. Илья Макаров.
– А снимки на камине? Тоже его?
Мне не нравится физиономия Жан-Луи, определенно.

Хотя упоминание о каминных ландшафтах не вызывает у Лу
той бурной реакции, какую вызвало упоминание о Тинатин:
всего лишь легкая, запутавшаяся в бороде улыбка превос-
ходства – как будто он уже успел посмотреть новый опус Ро-
мера, а я этот опус прощелкал.

– Нет. Не его. Вырезал из журнала «Вокруг света». Люблю
пейзажную лирику.

В пустой комнате Жан-Луи ни ножниц, ни журналов не
просматривается, очевидно, все это добро спрятано в кла-
довке. За закрытой дверью.

Добраться до нее мне так и не удается, как не удается до-
браться до откровений о Тинатин. Все заканчивается соса-
нием пива на кухне, с шаткого табурета, на котором я си-
жу, хорошо видны богомолы. Временами мне кажется, что
картинка оживает, лапки самца дергаются в конвульсиях – с
его точки зрения смерть фотоохотника на австрийском гор-
нолыжном курорте вовсе не кажется случайной. Если у сам-
цов-богомолов есть свой бог, он наверняка этому посодей-
ствовал.



 
 
 

Вот что напоминает мне фактура стен в квартире Жан-
Луи:

скорлупу грецкого ореха.
Внешнюю ее сторону, внутренней я никогда не видел.
…Пи перекатывает орехи в руке, подобно китайским ша-

рикам с драконами. Или с заезженным символом инь-ян,
единственная разница – орехи не звенят.

– …Вчера мы были с ним в стрип-клубе, – Яночку рас-
пирает от желания рассказать о вновь обретенном мачо. – И
для нас исполнили приватный танец. Правда, романтично?

– Безумно романтично, – поддакивает Пи. – Я бы тоже
исполнил для тебя приватный танец.

– Ты совсем не в моем вкусе.
– А я, милый?..
Лора, мастер провокаций, гений эпатажа, с традиционным

гермафродитским «милый», с традиционным похлопывани-
ем ладонью по первой подвернувшейся щеке, зачем Лора де-
лает это? Туповатая секретарша влечет Лору не больше чем
памятник миноносцу «Стремительный», сюжет с ней не на-
скребет и двух строк в «Live:-):-) journal», намедни почеса-
ла за ушком юзеру xochu macho. юзер xochu macho кон-
чила. Не единожды. Йоу!

Да. Если бы секретарша Яночка завела страничку в
«ЖЖ», она назвалась бы xochy macho. Непременно. Юзер
xochu macho в отчаянии ищет юзера xyj-navzvode. юзеруре-
асе-да! просьба не беспокоить и не бросать пакости в поч-



 
 
 

товый ящик. 7  comments от юзеров lele putin. zhopa. яйго
Napoleona.

– …А я, милый?
– Ну Лора… Как ты можешь?..
Исчерпывающий ответ, Лора отделяется от нашей группы

(один несчастный влюбленный, один секс-мутант и одна ду-
рочка с переулочка), я вижу ее спину и надпись на футболке:

«J’embrasse Pas».
Понятия не имею, как произнести это вслух. Я догоняю

Лору у дверей в дамский клозет, за которыми она оператив-
но скрывается. Плевать.

– Лора!
– Ты спутал дверь, милый, – Лора даже не оборачивает-

ся. – Отхожее место для кабальерос напротив.
Надпись на Лориной футболке влечет меня непреодоли-

мо.
«Загляни в наш чат “J’embrassePas”, и ты узнаешь

такое, что навсегда изменит твою жизнь. Ты уже ни-
когда не будешь прежним. Если в твоей жизни про-
изошло что-то важное – загляни!!!»

Медленно, очень медленно я приближаюсь к стоящей
неподвижно Лоре и кладу обе ладони ей на спину.

– Что здесь написано, Лора?
– Где?
– У тебя на футболке.
Стриженый затылок Лоры, изученный мной еще в «Пор-



 
 
 

ше»  – во всех подробностях и тектонических разломах,  –
стриженый затылок совсем рядом.

– Жембресс пас.
Мои губы уже в разломе, даже альпинистского снаряже-

ния им не понадобилось.
– Я не целуюсь.
– Я это понял, Лора. Еще вчера.
– Жембресс пас. Я не целуюсь. Перевод с французского.

Для назойливых кабальерос со спущенной мотней. Отвали.
«J’embrasse Pas».
Французский, конечно же. С чешскими субтитрами,

именно в этом варианте я и видел «J’embrasse Pas». Хваткие
педики из провинции, крашеные проститутки без нижнего
белья, но с театральными биноклями в сумочках; крашеные
губы актрисульки Эммануэль Беар – плато Устюрт, затерян-
ный мир, – их и за неделю не обскачешь; Эммануэль Беар,
похожая на шлюху при синагоге, никогда мне не нравилась.
Никогда, волосы Лоры снова вытягиваются в струнку. Зна-
комая картина, но теперь она меня нисколько не удивляет.

– Отвали от меня, Макс, – шепчет Лора, вжимаясь затыл-
ком мне в рот.

– Всю эту ночь ты думала о ней…
– Отвали.
– Ты думала о ней, правда?
Если бы сейчас мне в голову пришла вздорная идея уда-

вить Лору бретельками от лифчика – ничего бы не вышло:



 
 
 

лифчика на Лоре нет. И я в очередной раз поражаюсь ее сос-
кам, таким маленьким, таким беззащитным. Они восстают
под моими пальцами, интересно, как бы они реагировали на
фарфоровые пальцы Тинатин?..

– Ты думала о ней. Ты и сейчас о ней думаешь.
– Так же, как и ты, милый. Так же, как и ты.
– И что же ты думаешь о ней?
– Ничего утешительного. Внебрачная дочь клоуна-чрево-

вещателя, вот кто она такая. Пятая по счету из девяти детей.
– Тоже внебрачных?
– Возможно.
– Возможно, она держит дома ручного хорька?
– Мангуста.
– Танцует танго?
– Сальсу.
– Ест исключительно палочками?
– Руками.
– Грабила банки?
– Супермаркеты.
– Пересекла на яхте Атлантику?
– Пересекла вплавь Ла-Манш.
– Летает на метле?
– Летает просто так. Как китайский летающий воин…
Вчера Тинатин была лишь динамисткой и одинокой тва-

рью, но за ночь ее тайная жизнь обросла новыми головокру-
жительными подробностями. Лора и вправду постаралась,



 
 
 

странно, что нет и намека на гастрономические предпочте-
ния Тинатин, Лорин конек оказался невзнузданным. Зато
мне ничего не стоит обуздать ее соски. Неудобство достав-
ляет лишь надпись на футболке «я не целуюсь», буквы ка-
жутся рельефными, горячими, они прожигают мне грудь, не
волнуйся, Лора, я и не собирался целоваться с тобой. До по-
целуев можно добраться по следующим ссылкам:

–  как соблазнить девушку во время просмотра мульта
«Леди и бродяга»;

– как приготовить взрывное устройство в домашних усло-
виях;

– как научиться правильно прерывать половой акт;
– как сказать девушке, что ты болен СПИДом;
– как сказать девушке, что ты гомосексуалист;
– как сказать девушке, что ты импотент;
– как сказать девушке, что ты предпочитаешь йоркшир-

ских овец;
– как сказать девушке, что ты предпочитаешь другую;
– как увести девушку у олигарха;
– как научиться играть на губной гармошке;
– как научиться играть в крикет;
– как зарегистрировать общественное объединение;
– как отличить албанку от хорватки;
– как отличить пингвина от утконоса;
– как найти точку G;
– как вырастить марихуану на подоконнике;



 
 
 

– как увеличить размер члена;
– как трахнуть девушку, чтобы она этого даже не замети-

ла.
Ссылки действительны для поисковых систем «Яндекс»,

«Рамблер» и «Апорт».
Поза, в которой мы с Лорой стоим посередине дамско-

го сортира, совершенно недвусмысленна, так что забредшей
сюда секретарше Яночке остается лишь тихонько взвизг-
нуть:

– Ну вы даете!..
– Присоединяйся к нам. – Лора и сейчас верна себе. – Или

тебе только прокладку поменять?
– Очень остроумно, – Яночка фыркает носом. – Я, пожа-

луй, попозже зайду.
– Пропустишь самое интересное…
Яночка хлопает дверью, и это действует на нас отрезвляю-

ще. Я отстраняюсь от Лоры, Лора отстраняется от меня – ни-
чего, кроме жжения в груди. Там, где должны отпечататься
буквы, в зеркале они прочтутся справа налево. Почти араб-
ский.

– Что мы будем делать, Лора?
– Мастурбировать. Каждый на своей странице. Можешь

прихватить страницу Пи.
– Ты знаешь, о чем я…
– Понятия не имею.
Лора лжет: я вижу это по ее вздернутому подбородку, по



 
 
 

разъехавшимся губам, ее выдает оскал, Лора наверняка зна-
ет, что делать, у нее полно знакомых среди светского шака-
лья.

И это шакалье наверняка что-то слышало о Тинатин, а ес-
ли не шакалье – то стервятники из конкурирующих СМИ, та-
ких приятелей у Лоры тоже навалом. На моей стороне только
невнятный хромоножка Жан-Луи и мертвый фотограф Ма-
каров.

Выращивание алмазов из углеводов покойника.
Такие вещи тоже практикуются наряду с отправкой праха

на околоземную орбиту, его развеиванием над побережьем
Островов Зеленого Мыса, а также втягиванием остатков че-
рез нос, кокаиновая техника – впирает не по-детски, особен-
но если ты не католик. И не любитель рыбной ловли в устье
Амазонки.

Лора покидает меня: у меня уйма работы, милый, к то-
му же нужно продезинфицироваться после твоих гряз-
ных лап; я еще несколько минут толкусь у распахнутых две-
рей кабинок, мы все больше становимся похожи на тайных
любовников, вот и Яночка нас застукала. Кабинки женско-
го туалета обклеены рекламными постерами: Nike, Reebok,
колготки «OMSA», TALEON CLUB, зал игровых авто-
матов, CRAZY FROOT, пиво за счет заведения,

ФЛОРАНС:
Букеты
Оформление интерьеров



 
 
 

Подарки
Доставка
«Барабу-кафе», открыты вакансии!
«Сон Зигмунда», театральный перформанс по рабо-

те З.  Фрейда «Толкование сновидений», Totale Theater
Kupferblum (Австрия).

Как я мог пропустить такое!.. Тем более что в театре по-
следний раз я был лет семь назад.

И то лишь потому, что спутал вход, нечетную сторону ули-
цы и саму улицу.

Частные объявления на фоне унитаза тоже выглядят впе-
чатляюще, крик души внештатников и рекламных агентов:

«Help! Жажду сменить пол, но по натуре очень стес-
нительный. Please! Оставьте адреса известных вам
клиник, где делают подобные операции. Писать сюда
и, если можно, анонимно. Аноним».

«Люблю свою собаку, особенно когда она по своей
инициативе гадит под дверь соседям, которых не люб-
лю. Вот».

«Продаю пояс шахида, б/у, в хорошем состоянии. С
чулками».

«Минет. Дорого. Апартаменты».
…До обеда я шарю по Интернету в поисках сведений об

Илье Макарове, фотографе. Его имя всплывает сразу на трех
сайтах:

FOTO.RU



 
 
 

PAPARAZZI
PEOPLE & INSECTS
«Люди и насекомые». Там обнаруживается уже знакомая

мне задокументированная страсть богомолов, спаривающи-
еся бабочки, есть и кое-что новенькое, но тоже спариваю-
щееся: божьи коровки, лесные клопы, стрекозы на бамбуко-
вом стебле, единственный снимок вне insects-эроса – дохлый
жук в пустом бокале для бренди. Даты жизни фотографа:
1970–2003, никаких сведений о датах жизни самца-богомо-
ла не приведено. На сайте «Paparazzi» Макаров представлен
гораздо скуднее, всего-то одна лихая хреновина: Папа Рим-
ский, лапающий за грудь Чиччолину, в жизни не приходи-
лось наблюдать такого искусного фотомонтажа!.. Подписи к
нему, неизвестно кем оставленные:

«Свят, свят, свят!»
«Я знал, знал, что он старый греховодник! И куда

только смотрит Матерь Божья?! В отстой!»
«Трепещите, халдеи! Ище польска не сгинела!»
«А правда, что папа – перекрашенный афроамери-

канец?»
«Хочу такую же грудь! Хочу!!!»
«Ха-ха, видела то же самое, но с Усамой бен Ладе-

ном и Маргарет Тэтчер! В мемориез!»
Серия пейзажей на «Foto ru», Альпы – скорее всего? ав-

стрийские, те самые, которые убили его, серия со швейцар-
скими сырами, серия с парижскими клошарами, Рождество



 
 
 

в Ганновере, портовые склады (режимная съемка) – и ни-
каких следов Тинатин. Вместо них я нахожу отпечаток по-
дошвы «Кларксов» Жан-Луи: фотография чертовой статуэт-
ки с каминной полки, юноша с флейтой, девушка у клавеси-
на, пальцев у обоих на три больше, чем в реальности, виден
и край камина, и один из снимков в рамке. Значит, покой-
ничек, специалист по макросъемке, бывал в гостях у стари-
ны Лу. Наверняка его принимали гораздо лучше, чем меня,
и – при определенных обстоятельствах – он мог сунуть нос
в кладовку. И увидеть там такое, чего не увидел я. И даже
сфотографировать. Но не это волнует меня, совсем не это.

Снимок.
Снимок на снимке.
Я увеличиваю его на мониторе, чтобы получше рассмот-

реть. Ухватить фото полностью мешает фарфоровая головка
девушки, украшенная париком «помпадур», и кто только их
придумал? да и фокус размыт. И тем не менее стена с окном
вполне узнаваема, я хорошо ее запомнил. Стена с одиноким
окном, за ним ничего нет, кроме черноты. Так, по крайней
мере, снимок выглядел сегодня ночью. Но то, что я вижу на
экране монитора…

В окне хорошо просматривается чей-то силуэт.
Я не могу определить, мужской он или женский, но то,

что он там, не вызывает никаких сомнений. Пошло все к
черту, дыши глубже, бэбик!.. Заморачиваться еще и этим се-
бе дороже, снимок наверняка из разряда интернет-приколов,



 
 
 

по типу богохульного выпада против Иоанна Павла Второго.
Конечно, чернота за окном устраивала меня гораздо больше,
футболка Лоры с надписью «J’embrasse Pas» примерно та-
кого же цвета.

Какое-то время я пытаюсь сосредоточиться на психо-
анализе скудоумной молодежной комедии «Добейся успе-
ха». История жизнерадостных идиотов из группы поддержки
футбольной команды, вопрос: стоило ли истреблять бизонов
и сокращать популяцию индейцев навахо, чтобы в результате
прийти к популяции потнючих подмышек?.. Политкоррект-
ная гимнастическая тухлятина, лучше уж купить абонемент
на японских барабанщиков, лучше уж с утра до вечера пя-
литься на китайских летающих воинов, тут Лора права.

Лора.
«J’embrasse Pas».
«Загляни в наш чат «J’embrasse Pas» и ты узнаешь та-

кое, что навсегда изменит твою жизнь. Ты уже нико-
гда не будешь прежним. Если в твоей жизни произо-
шло что-то важное – загляни!!!»

Лорины штучки, я почти уверен в этом, – ):-)’embrasse pas,
она не только оставляет дверь открытой настежь – она кла-
дет ключ под коврик. На всякий случай. Лорины штучки,
но сомнения все еще остаются, шляться по чатам в поисках
сомнительных виртуальных развлечений – это скорее в духе
Пи и еще десятка редакционных мудозвонов, прибившихся к
журналу только потому, что доступ в Интернет здесь неогра-



 
 
 

ничен. Интернет-сообщества, в которых они состоят:
русский нудист;
русский хэллоуин;
татуировки, пирсинг и шрамирование;
женщины и секс-меньшинства в политике;
клуб бойцовых рыбок;
Масяня и ее друзья;
Чикатило и его друзья;
голливудские боги;
крокодильи фермы;
автостопом по Центральной Азии.
Представить себе Лору, живо интересующуюся крокоди-

льими фермами, я не в состоянии.
Как не в состоянии представить ее трущей собственный

клитор в каком-нибудь sexy-чате. Для того чтобы войти в
«J’embrassePas», необходимо зарегистрироваться.

Логин: lost a girl (я выбираю самый незамысловатый, но
соответствующий моменту ник «потерял девушку», я дей-
ствительно потерял Тинатин, надежда найти ее призрачна,
интересно, что по этому поводу думает Лора?)

Пароль: * * ** * **
Добро пожаловать, lost a girl, заходи!
Черный фон – такой же, как чернота в окне на снимке,

такой же, как футболка Лоры, ты можешь воспользоваться
смайликами, lost a girl, – :-), – ):-), – ):-):-).

Не густо.



 
 
 

Некоторое время я вижу собственный ник, болтающийся
в полном одиночестве. Чат «J’embrasse Pas» бешеной попу-
лярностью не пользуется, ни одна тварь не почтила его своим
вниманием, кроме заполошного бэбика из журнала «Полный
дзэн». Дурь какая-то. Ты приходишь на свидание вслепую,
но вместо цыпочки с незабудкой в петлице обнаруживаешь
пятерых свидетелей Иеговы с кружками для пожертвований.
Их сменяют адепты Рона Хаббарда с плакатом: «К Богу –
через дианетику!», затем шпалоукладчики в апельсиновых
жилетах, затем байкеры на «харлеях», затем все разом исче-
зают, а цыпочки все нет и нет.
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