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Аннотация
Эта захватывающая книга о терроре, кровавой волной

разгулявшемся по Российской империи в начале прошлого века.
Герой книги – легендарный Евно Азеф, невероятным образом
совмещавший руководство Боевой организацией эсеров и службу
секретным агентом Департамента полиции. Впервые в мировой
литературе Азеф предстает не как «исчадие ада», а как умный и
расчетливый борец с терроризмом.

Книга написана на основе архивных материалов, весьма
познавательна, полезна всем, кто интересуется российской
историей.
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* * *

 
Вся Россия стонет от ужаса вырвавшихся

наружу, ничем не сдерживаемых зверских
инстинктов, побуждающих людей совершать
самые ужасные, бессмысленные убийства.
Л.Н. Толстой. Не убий никого



 
 
 

 
От автора

 
О Евно Азефе созданы горы книг  – ученых и художе-

ственных, – ставились пьесы, снималось кино. Об Азефе пи-
сали многие известные мастера: Максим Горький, Алексей
Толстой, Марк Алданов, Роман Гуль, Борис Николаевский и
другие. И все они, повторяя один другого, дружно называли
Азефа «Иудой XX века», «величайшим предателем и него-
дяем».

На мой взгляд, такие суждения однобоки, более того  –
глубоко ошибочны. Прошло достаточно времени, чтобы дать
трезвую оценку той эпохе и тем людям, которые творили
ее. Те, кто называет Азефа предателем, не утруждают себя
встать на объективную позицию, отрешиться от сложивше-
гося и очевидно ошибочного мнения.

С позиций экстремистов, готовивших кровавый перево-
рот в России, Азеф – негодяй, ибо он, по сути, в одиночку
сумел развалить мощную и жестокую Боевую организацию
эсеров. Весь мир смеялся над революционерами с их загово-
рами, шептаниями по углам, псевдонимами. И всю эту кли-
ку сделал посмешищем Евно Азеф.

Азеф не предатель. Да, он был членом ЦК партии эсеров,
формальным руководителем Боевой организации (фактиче-
ски ею руководил Борис Савинков), но в первую очередь он
являлся штатным сотрудником Департамента полиции. Тер-



 
 
 

рористов он не предавал, а выявлял. Азеф не организовал
ни одного убийства – почему-то исследователи дружно про-
шли мимо этого факта, хотя после разоблачения Азефа тер-
рористы пытались приписать ему преступления, которые он
не совершал. Ни один человек, привлеченный Азефом к Бо-
евой организации, никогда не подвергался аресту.

Благодаря усилиям Азефа Департамент полиции сумел
предотвратить множество террористических актов, в том
числе и против государя Николая Александровича и пре-
мьер-министра П.А. Столыпина. Азеф, постоянно рискуя
жизнью, служил делу укрепления великой Российской им-
перии. Легенду о «кровожадном животном» пестовали тер-
рористы и революционеры – враги человечества и беззастен-
чивые лгуны.

Об этом доказательно сказал Столыпин в своей речи, по-
священной «Делу Азефа» и произнесенной в Государствен-
ной думе 11 февраля 1909 года, подчеркнув: «У меня нет…
данных для обвинения Азефа в так называемой провока-
ции».

Впрочем, в последнее время застарелая точка зрения на-
чала меняться. В первую очередь я имею в виду серьезное ис-
следование Анны Гейфман (США) «В сетях террора» (2002).
Весьма любопытен интересный труд З.И. Перегудовой «По-
литический сыск России (1880–1917)» (2000). Из мемуаров
своей объективностью и доброжелательным подходом к Азе-
фу выделяется книга руководителя охранного отделения Пе-



 
 
 

тербурга с 1905 по 1909 год А.В. Герасимова «На лезвии с
террористами» (на немецком и французском языках впер-
вые увидала свет в 1934 году). Именно Герасимов, плотно
сотрудничавший с Азефом, утверждал: «Если бы я не имел в
это время своим сотрудником такого человека, как Азеф, за-
нимавшего в партии центральное положение, политической
полиции… почти наверное не удалось бы так успешно и так
систематически расстраивать все предприятия террористов.
А трудно себе представить, что случилось бы с Россией, ес-
ли бы террористам удалось в 1906–1907 годах совершить
два „центральных“ террористических акта. Надо знать, какое
смятение вносили такие террористические акты в ряды пра-
вительства… Если бы в дни Первой Государственной думы
был бы убит Столыпин, если бы удалось покушение на Госу-
даря, развитие России сорвалось бы гораздо раньше».

Азеф любил деньги и женщин, мировые курорты, ресто-
ранные застолья и хорошую одежду. У него была размаши-
стая натура, порой напоминавшая разгульной широтой рус-
ского купца. Он помогал родственникам и бедным людям.

Читатель спросит: так что заставило Азефа вступить на
опасный путь секретного агента, постоянно грозивший ему
разоблачением и смертью? Любовь к авантюре? Жажда де-
нег? Ненависть к жестокости и террору? Желание одновре-
менно властвовать над террористами и правительством? А
может, все это сплелось в единый клубок человеческих стра-
стей? Или, как говорит народ, «так уж случилось, знать, судь-



 
 
 

ба»? Об этом наша книга.
Ясно одно: Азеф – одна из самых загадочных и прекрас-

ных фигур борцов с русской революцией и терроризмом.



 
 
 

 
Часть 1. Дорога в пропасть

 
 

Переполох филеров
 
 

Загадочное исчезновение
 

В помещении московской охранки, что в Гнездниковском
переулке, шло жаркое обсуждение не совсем обычного про-
исшествия. В просторном, с низкими потолками кабинете
стояли длинный стол для совещаний и с обеих сторон дюжи-
ны две массивных стульев. Вдоль стены – шкафы с бумагами
и каталожными ящиками.

Видавший виды филер Геннадий Волков, имевший долж-
ность старшего разведчика, за свою неутомимость получил
кличку Волчок. Упершись ладонями в край обитого зеленым
сукном стола, с ангельской невозмутимостью глядя в лицо
легендарного начальника московской наружной службы Ев-
стратия Медникова, Волчок рассказывал о том, как вчера он
с двумя помощниками упустил фигуранта по кличке Тол-
стый.

Проступок был тяжелым, однако в голосе Волчка звучали
не нотки раскаяния и вины, а скорее удивления.

– В девять семнадцать утра Толстый вышел из гостиницы



 
 
 

«Альпийская роза», крикнул лихача с номером на коляске
сто семь, погрузился и покатил вверх по Тверской. Мы с Фе-
дуловым и Загоровским тоже взяли лихача – номер триста
восемьдесят – и проследовали за объектом. У магазина Ели-
сеева коляска остановилась, Толстый покрутил, покрутил го-
ловой, как я понимаю, насчет слежки: нет ли? На нас он вни-
мания не обратил, потому как мы встали за подводой, гру-
женной пустыми пивными ящиками. Затем Толстый спрыг-
нул на тротуар, витрину зеркальную изучал, а глазищами –
зырк, зырк – во все стороны. Но нас на мякине хрен два про-
ведешь – мы среди людей в толпе растворились. Толстый по-
топал внутрь «Елисеевского», я – за ним.

Медников, пятидесятилетний человек с густыми уса-
ми-палками, с серыми усталыми глазами и мужественным
лицом римского гладиатора, разглядывал «Карту наблюде-
ния». На небольшого формата плотном листе – десять сан-
тиметров на двадцать  – написано: «Фамилия. Азеф. Имя.
Евно. Отчество. Фишель. Звание. Мещанин местечка Лы-
сков Гродненской губернии. Вероисповедание. Православ-
ный. Революционные клички . Француз, Плантатор, Гастон
Леви, Иван Николаевич, Валентин. Клички наблюдения. Рас-
кин, Толстый. Организация. Социал-революционер. Аресты
и обыски. Не подвергался. Агентурные сведения. Весьма се-
рьезный активный представитель партии эсеров, ее Боевой
организации. Принадлежал к кружкам Юделевича, Мееро-
вича, Аргунова. Принимал весьма деятельное участие в ра-



 
 
 

бочей пропаганде. Имея возможность постоянно разъезжать
под видом торговых дел в разные города империи, оказывал
немаловажные услуги „Ростовскому кружку“ доставлением
нужных сведений. Крайне опасен».

Медников раскрыл другой рабочий документ-гармошку –
«Альбом филера», пробежал взглядом фотокарточки на-
блюдаемых лиц, нашел Азефа. С фото – что в профиль, что
анфас – глядело странное лицо, весьма широкое, полное, с
мясистыми губами, с крупными, навыкате маслинами глаз, с
короткой шеей и двойным подбородком.

В альбом заглянул Волчок.
– Евстратий Павлович, это он, Толстый. – Расхохотался. –

Ну и рожа!
Медников пресек:
– Ты, братец, на свою полюбуйся! И мозги мне не коно-

пать.
– Слушаюсь! Попить можно? – Волков налил из сифона

шипучей воды и большими глотками осушил стакан.
Медников поторопил его:
– Итак, Толстый зашел в магазин, а что вы, гении про-

слежки, сделали?
Волков бодро отвечал:
– Как вы, Евстратий Павлович, учили: заняли наблюда-

тельные позиции: Загоровский со стороны Тверской, а Фе-
дулов побежал в Козицкий переулок. Я – за Толстым в мага-
зин. Он прошел мимо колбасного ряда и отправился вправо



 
 
 

к винному разделу, что ближе к выходу в Козицкий. Я, зна-
чит, осторожно продвинулся за Толстым. Тот нырнул в слу-
жебное помещение. Думаю: «Буду тут ждать, все равно об-
ратно выйдет, потому как хода ему никакого другого нет!»
А в витрину вижу Носа, то есть Федулова, – он с подворотни
глаз не спускает. Ведь мы, Евстратий Павлович, «Елисеев-
ский» во как отшлифовали, – показал ладонь, – вдоль и по-
перек все излазили, каждый кирпич по имени-отчеству зна-
ем.

Медников оборвал:
– Хвастать нечего! Что дальше?
– Я, значит, контролировал выход Толстого. Ждал полто-

ра часа, нет и нет. И Федулов, вижу, киснет. Что за оказия?
Отправился в служебную дверь, вслед за Толстым.

–  И чего, Волчок, любопытного увидал там?  – ядовито
усмехнулся Медников.

–  Там коридор и несколько кабинетов  – бухгалтерия и
приказчики. На меня никто внимания не обратил, потому
как за поставщика приняли.

– А еще там старший кассир – вторая дверь слева, а даль-
ше – кабинет главного бухгалтера. В торце коридора – чу-
ланчик, где уборщики инструмент оставляют, а прямо – вы-
ход во дворик! – уточнил Медников, и все филеры с удоволь-
ствием посмотрели на начальника: все знает!

– Так точно, Евстратий Павлович! Я, значит, во все две-
ри сунулся. Что за наваждение? Сгинул Толстый, испарился.



 
 
 

Прошел я, значит, до конца, заглянул даже в чулан – нету
нашего персонажа! Вышел во дворик. Дворик маленький та-
кой, со всех сторон домами замкнутый, ни одной двери, ни
даже пожарной лестницы. Там были две арки – слева и пря-
мо, но там давно склады, и они закрыты. Тьфу, что ж это та-
кое? Верите, Евстратий Павлович, в своем разуме даже со-
мневаться начал: истинно наваждение! Вы правильно подме-
тили: деться Толстому некуда, но ведь нет же его! Справа –
арка, проход в Козицкий, а там на точке Нос, то есть Феду-
лов. Он мне знак подает: Толстый не выходил! Я, значит, об-
ратным путем, снова во все двери заглянул – исчез, паразит,
как под землю провалился.

Два других филера (по штатному расписанию – разведчи-
ки), Загоровский и Федулов, дружно подтвердили:

– Коли бы Толстый вышел, мы его не упустили бы, да и
пиджак на нем в полоску, издали приметный.

Медников с ехидством протянул:
– Надо же, какой паразит этот Толстый, не вернулся к вам!

Ай-яй-яй! Ночевать, может, у Елисеева остался, а?
Филеры, которых разбор не касался, заржали. Они почи-

тали Медникова за отца родного и все его нагоняи воспри-
нимали без обиды. Медников свел брови:

– Цыц! Что тут, цирк, что ль?
Провинившиеся молча засопели. Волчок вздохнул, уту-

пил взгляд, обреченно повторил:
– Объект не выходил, вот истинный крест, – перекрестил-



 
 
 

ся. – Когда что, мы все по правде докладываем, а тут – фокус
и истинное наваждение.

Филер Загоровский задумчиво разглядывал потолок и до-
кладывал:

– Извозчик, который Толстого доставил, выражался, де-
скать, не господа нынче пошли – змеи гремучие. И впрямь,
какая-то загадка натуральная…

Медников верил рассказу своего любимого филера  –
Волчку и сам был весьма озадачен. Он ткнул кулаком Волч-
ка в нос:

– Чем пахнет, ну?
Волчок понял: простил! Радостно крикнул:
– Евстратий Павлович, смертью, значит, пахнет!
– Правильно, Геннадий Иванович! В другой раз я тебе нос

лепешкой сделаю, будешь как гиппопотам африканский. –
Повернулся к филерам: – Конечно, эта тройка виновата, но
в нашем деле честность – главное. Прошляпил фигуранта –
прямо скажи, винись, кайся, а не юли – пойму. Я сам в вашей
шкуре не одну пару сапог стесал, знаю, как вам трудно бы-
вает. Но обязаны быть внимательны, действовать – как учу
вас, балбесов. Уразумели?

Филеры дружно загудели:
– Обязательно, Евстратий Павлович! За науку вашу весь-

ма обязаны и потому по службе усердствуем.
Медников продолжил:
– Я вас так не учил – бросать фигуранта. Он в магазин – и



 
 
 

ты за ним, он в служебный коридор – и ты туда же, он в сор-
тир – и ты садись рядом, кряхти. Может, в магазине за две-
рями у него важная встреча, может, он динамит кому пере-
дал? А ты в торговом зале окусываешься и ворон считаешь.
Ты понял, Волчок? Да гляди мне, засранец, в глаза, я с тобой
разговариваю, а не с памятником Минину и Пожарскому. Ты
старший группы, ты и отвечаешь.

Волчок покорно глядел в лицо начальника. Тот продол-
жал:

– К наблюдаемым не приближайся, разговоров их не под-
слушивай, дабы не провалить наблюдение. Коли следуешь
пешком, так смешайся с толпой, а лучше того – следуй по
другой стороне улицы. В вагон конки вспрыгнул, стой на
площадке у дверей, а внутрь не лезь, издали осуществляй
визуальный контроль. Поняли?

– Так точно, Евстратий Павлович! – кивали головой фи-
леры.

–  Скажи-ка, Волчок, если фигурант зашел, скажем, в
трактир или ресторан, ты что будешь делать?

Филер резво поднялся со стула и отчеканил:
– Останусь, значит, на улице и буду наблюдать за выходом!
– А если у фигуранта встреча за графином водки с подель-

ником-террористом?
– Зайду внутрь и займу место поодаль от наблюдаемого. –

Улыбнулся. – Но это только в том случае, ежели вы, Евстра-
тий Павлович, приказали кассе выдать мне деньжат на трак-



 
 
 

тир. Но вы экономию теперь наблюдаете!
Филеры дружно раскатились смехом. Медников отмах-

нулся:
– Ну, шастать по трактирам вы мастаки. Волков, тебя, как

старшего, для начала штрафую на трешник, а другой раз на-
кажу крепче. – Задумчиво оглядел соратников. – Жаль, мы
никогда не узнаем, как Толстый от прослежки соскочил. Я-
то посрамил бы вас, ибо уверен: Толстый вернулся из слу-
жебного коридора обратно в магазин, может, шляпу или пи-
джак другой надел, очки на нос нацепил, то есть сделал мас-
карад, а ты, Волчок, лопухнулся. Понял?

Волчок упорствовал:
–  Маскарада не было, я всех выходивших по ботинкам

проверял, у Толстого светлый нос на коричневом штиблете.
Трешник напрасно реквизировали…

Медников успокоил:
– Если, Геннадий Иванович, докажешь, что Толстый на

небо вознесся или под землю провалился, трешник верну.
 

Необычный ученик
 

В этот момент дверь приотворилась, и в кабинет вошел
Зубатов, начальник Московского охранного отделения. Мед-
ников крикнул:

– Встать!
Филеры, поднимаясь, задвигали тяжелыми стульями по



 
 
 

натертому до зеркального блеска паркету.
Зубатов совершенно не был похож на военного человека.

Все в нем было скромно, неброско: среднего роста, неболь-
шая бородка на умном, интеллигентном лице, гладко за-
чесанные назад каштановые волосы, серые смеющиеся гла-
за, чаще всего спрятанные за дымчатыми очками. Попав
однажды в ряды полицейских, Зубатов сразу же выделил-
ся неуемной энергией и исключительными способностями.
Сделал карьеру, стал начальником Московского охранного
отделения. И тут Зубатов развернулся вовсю. Он ввел фото-
графирование всех арестантов, первым в России стал приме-
нять дактилоскопию, разработал и привел в систему наруж-
ное наблюдение и вообще поднял технику раскрытия пре-
ступлений на небывалую до того высоту. Европа вполне мог-
ла завидовать.

Зубатов махнул рукой:
– Садитесь! Слышу, весело у вас тут. Думаю, надо зайти,

узнать, чему разведчики радуются.
– Это смех сквозь слезы. На ошибках учимся, Сергей Ва-

сильевич! К сожалению, не на чужих, а на собственных, –
отвечал Медников.

– Вы заканчиваете летучку? Наряды на прослежку разда-
ли?

– Так точно! Наряды раздали, дела обмозговали, теперь
свободные от дежурства по домам пойдут.

– Вот и хорошо! Евстратий Павлович, мне с тобой двумя



 
 
 

словами надо перекинуться. – Голос Зубатова звучал подо-
зрительно ласково.

Медников сказал филерам:
– Все свободны.
Филеры дружно поднялись, переговариваясь, посмеива-

ясь над опростоволосившимися товарищами, поспешили из
кабинета.

 
* * *

 
Зубатов продолжал все тем же медовым голосом:
– Ну как, Евстратушка, поживаешь? Что твое здоровье?
Медников устало потянулся, хрустнув ревматическими

суставами, и произнес:
– Эх, Сергей Васильевич, вчистую замучился на службе

государевой, а годы мои немолодые, скоро пятьдесят справ-
лять буду, коли доживу.

–  Доживешь, обязательно доживешь, гордость ты наша,
Евстратушка.

–  Потому и терпим, что государю служим. Люди слов-
но обезумели, бояться перестали. Нынче повсюду недоволь-
ство, не таясь ругают государя, проклинают полицию. А что
вытворяет интеллигенция? Деньгами субсидируют социали-
стов. Вон, в газетах пронюхали, напечатали: сынок чайного
короля Цетлина эсерам-террористам громадные тысячи пе-
редал. Я бы таких господ за шкирку и этапом в Сибирь, на



 
 
 

вечное поселение.
– Не помешало бы! – поддакнул Зубатов. Он вкрадчиво

запел: – Дорогой Евстратушка, сделай доброе дело, прими,
как сына родного, одного человечка…

– Куда принять? – буркнул Медников. – К себе на службу?
Зубатов усмехнулся:
– Нет, он уже служит! Дай несколько уроков наружного

наблюдения. Он должен освоить азы науки, которой ты, Ев-
стратий Павлович, владеешь в совершенстве: умением рас-
познать прослежку, избавиться от нее… Ты ведь у нас про-
фессор наружной службы.

Медников, с начальством безропотный, вдруг заартачил-
ся:

– Сергей Васильевич, мне дыхнуть некогда, не то что кого
учить. Я, пардон, в туалет бегом бегаю, обедать забываю –
нету времени, а тут, видите ли, филерскую школу для одного
неграмотного открыть должен. Могу посоветовать кого-ни-
будь из своих ребят, того же Волчка, он научит нашим пре-
мудростям.

Голос Зубатова вмиг переменился, обрел жесткие, началь-
нические нотки.

– Я не могу этого человека раскрывать перед рядовыми
филерами. Два-три урока, и все! Он очень способный, все
схватывает на лету. Дело требует этого. Как думаешь, кто
отдал приказ этого ученичка направить именно к тебе? Тебе
кланяется просьбой сам директор Департамента полиции…



 
 
 

– Лопухин? – изумился Медников. – А он не приказал мне
жалованье увеличить?

– Я сам тебе за этот месяц премию выпишу…
Медников задумчиво протянул:
– Во-от оно что! Птица, поди, важная?
– Не обычный ученик! От твоей учебы зависит не только

жизнь этого человека, но, быть может, государственное спо-
койствие. Ты, Евстратий, масштаб осознай. Его зовут Иван
Николаевич.

– Хоть Иван Васильевич Грозный. – Медников с молодых
лет взял себе за правило: начальству не перечить, от службы
не бегать. – Пусть войдет!

Зубатов широко улыбнулся, с чувством пожал Медникову
руку:

– Спасибо, Евстратушка! Вот за что тебя уважаю – за по-
нимание государственных интересов. – Он поднял вверх па-
лец.  – Еще раз прошу, пожалуйста, ничему не удивляйся.
Приказ начальства не подлежит обсуждению и удивлению. –
Заливисто рассмеялся.

 
Гиппопотам с тростью

 
Не прошло и минуты, как дверь открылась. В кабинет

вплыла фигура вида необычного. На вошедшем был доро-
гой костюм, в одной руке – небольшой кожаный портфель, в
другой – трость с серебряным набалдашником в виде чело-



 
 
 

веческого черепа. Темные маслины умных выпученных глаз
настороженно глядели исподлобья.

Глава филеров, видавший виды, на сей раз испытал потря-
сение. Если бы в его кабинете застучал копытцами с хвостом
и рогами, пахнущий серой нечистый, то знаменитый филер
удивился не больше. Подумалось: «Господи, это что, у меня
уже грезы начались?»

Этого человека он знал по филерским фотоальбомам. По
многолетней привычке сличать натуру с описаниями при-
мет моментально вспомнил запись в полицейской картоте-
ке: «Толстый, сутуловатый, выше среднего роста, ноги и ру-
ки непропорционально маленькие, шея толстая, короткая.
Лицо круглое, одутловатое, смуглое, череп кверху сужен,
волосы темного цвета, прямые, жесткие, обыкновенно под-
стрижены коротко. Лоб низкий, брови темные, густые, гла-
за карие, навыкате. Нос большой, чуть приплюснутый, ску-
лы выдаются. Губы толстые, выпяченные, чувственные. Бо-
роду обычно бреет, усы носит подстриженными». Подума-
лось: «Монументален, словно гиппопотам».

Сомнений не было  – перед Медниковым стоял тот са-
мый наблюдаемый по кличке Толстый, за потерю которого
Волчок и его двое товарищей только что получили взбуч-
ку. Настоящее имя – Евно Азеф, один из руководителей эсе-
ров-террористов, член ЦК.

Азеф держался уверенно, с апломбом.
– Позвольте, сударь, представиться – Иван Николаевич. –



 
 
 

И не протянул руки.
– А меня – Евстратий Павлович. – Тягостная мысль ис-

портила настроение: «Это дурной сон! Я должен сообщать
секреты наружного наблюдения махровому бомбисту! Ниче-
го не понимаю… Но ведь начальство приказало! Что ж, ста-
ну исполнять».

Азеф полез в брючный карман. Медников с напряженным
вниманием следил за гостем. Азеф рассмеялся:

– Это не револьвер! Такой важный учитель мне пока ну-
жен живым. – И наконец вытянул большой носовой фуляр,
вытер потное лицо и тяжело опустился на диван.

В предвкушении интересного разговора эти люди с лю-
бопытством разглядывали друг друга. И разговор, который
вошел в историю криминалистики, начался… Впрочем, к
встрече этих замечательных людей мы еще вернемся.



 
 
 

 
Юное дарование

 
 

Наставления старого Фишеля
 

С этой удивительной персоной – Евно Азефом – нам пред-
стоит провести значительное время. Так что бросим беглый
взгляд на его младые годы, на те скромные истоки, которые
в конце концов ввергли эту замечательную личность в бушу-
ющий океан смертельных приключений и мировой славы.

И начать ее стоит с папаши Азефа – Фишеля, которого да-
же в захолустном еврейском местечке Лысков Гродненской
губернии до поры до времени держали за фуфеля, то есть за
пустякового человека.

Это был тощий старик в чесучовом, выгоревшем до седо-
го цвета лапсердаке, который он носил так долго, что каза-
лось – родился в нем вместе с седыми пейсами, угрями на
тощей шее и глазами, в которых будто отражались все миро-
вые несчастья со времен Ноя.

У Фишеля была, кажется, профессия. По крайней мере,
сам себя он называл портным. Более того, он целыми дня-
ми сидел на столе с согнутыми ногами в своем логове, пол-
ном нищей безысходности, что наискосок от Старого базара,
и что-то шил иглой. Он шил иглой потому, что если у него
что и было, то это геморрой и язва, но «Зингера» никогда не



 
 
 

было. Его заработков едва хватало на прокорм жены Сары,
а швейная машинка была недоступной роскошью и мечтой,
как, скажем, двухэтажный дом с колоннами местного полиц-
мейстера Викентия Буракевича.

Фишель окидывал взглядом свои нищенские углы и тяже-
ло вздыхал:

– Конечно, Бог очень любит бедных, но помогает поче-
му-то богатым.

Но, видимо, Фишель иногда отрывался от шитья, ибо цве-
тущей весной 1869 года у Сары родился младенец (в конце
концов, их станет семеро!), и этого младенца назвали Евно.
Согласно обычаю, на восьмой день этому ребенку искусный
моэль Герцик, у которого осложнения и заражения хотя и
случались, но не так, чтобы каждый раз, обрезал Евно край-
нюю плоть. Это означало заключение союза между еврей-
ским младенцем и праотцем Авраамом. Это уже было что-
то, на это можно было надеяться.

 
* * *

 
Как другая знаменитость, Яша Хейфиц, едва в младенче-

стве прикоснулся к скрипке, так сразу обнаружил яркое да-
рование, так и наш герой Евно уже в пять лет блеснул талан-
том, который вовсю развернулся позже и сделал его имя зна-
менитым на десятилетия вперед.

Случилось это так. Папа Фишель однажды пригласил в го-



 
 
 

сти каких-то знакомых и по этому случаю в лавке Соломона
Ниточкина на последние деньги купил фунт хороших кон-
фет. Конфеты от голодных детей были спрятаны на кухне в
пустую кастрюлю, но разве от смышленого не по возрасту и
всегда голодного Евно можно чего утаить?

Тот тайком слопал все конфеты. Возмездие родителей го-
тово было пасть на его голову, как на грешников пламя, со-
шедшее с небес, но на умного Евно снизошла благая мысль.
Все фантики он загодя спрятал под подушку трехлетнего
братца Натана. Подозрение все же пало на Евно, который в
тот день почему-то много пил воды и имел подозрительно
сытый вид. Когда отец с ремнем в руках начал следствие, Ев-
но ему шепнул (в детстве он всегда почему-то говорил гром-
ким шепотом):

– Натан жрал, я сам видел!
Обыск быстро обнаружил под подушкой младенца веще-

ственное доказательство преступления  – фантики и одну
слегка обсосанную конфету. Натан был выдран, тем более
что по причине задержки речи он не мог сказать в свою за-
щиту оправдательного слова.

Но тут случилось чудо. Маленький Натан, возмущенный
человеческой несправедливостью, вдруг крикнул сквозь сле-
зы свои первые слова:

– Не я! Это Евно…
Мать Сара была приятно удивлена прорезавшейся речью

Натана и поцеловала его. Зато старый Фишель на всякий слу-



 
 
 

чай выдрал и Евно, хотя последний был достоин поощрения:
с его легкой руки брат начал хорошо говорить.

Евно пожалел невинно пострадавшего братца и отдал ему
припрятанную конфету:

– Лопай, обжора!
 

Богатая торговля
 

Вскоре Евно вновь блеснул мудростью. С не детской на-
блюдательностью он как-то философски заметил:

– Хорошо тем, кто чем-нибудь торгует! У них и товар есть,
и деньги им несут…

Отец Фишель услыхал эти слова и был ими поражен не
меньше, чем услыхал бы с неба глас Иосифа Египетского.
Именно тем утром Фишель получил письмо от родственни-
цы, которую, как и жену, звали Сара. Она вдовствовала в Ро-
стове-на-Дону, и у нее был сын Нисан, ровесник Евно. Сара
писала, что хочет продать свою лавку красных товаров.

Фишель решил круто изменить судьбу и разбогатеть. Он
побежал на почту, и телеграфист под его диктовку передал
текст: «Сара перестаньте продавать лавку сам куплю». Фи-
шель получил какие-то деньги за свой домишко и перебрал-
ся в хлебный город Ростов-на-Дону. Портняжную иглу он с
удовольствием сменил на лавку под живописной вывеской
«Красный товар». Однако и тут, кроме головной боли, ниче-
го не нажил. Разоренный нелегкой жизнью, но обогащенный



 
 
 

мудростью, старый Фишель наставлял своих чад:
– Дети, запомните: если вы родились евреями, то гораздо

лучше быть богатым и ученым, чем нищим и презираемым!
И зарубите на собственном носу: от гоев добра не ждите –
никогда! Или вы хотите со мной спорить?

Никто с этим не хотел спорить. И тогда Фишель добавлял:
– Очень замечательно, когда еврей изучает Тору и Талмуд.

Прекрасно дитя, читающее по вечерам возле керосиновой
лампы своему отцу откровения Гемары. Но если вы хотите
жить в радости, то думайте, как заработать гелд. А я вам ска-
жу: чтобы иметь хорошее богатство, надо усердно учиться.
Вы меня поняли или что?

 
Вундеркинд

 
Старый Фишель выбивался из последних сил. Он ходил

к директору Петровского реального училища, он бесплатно
сшил для него две жилетки в цветочек, он падал на колени,
он умолял, но своего добился. Теперь все четверо сыновей
обучались за государственный счет, а самый умный – Евно –
всех поражал способностями.

У мальчика были внимательно глядевшие выпуклые бле-
стящие глаза, а ум был жадным до знаний.

Этот ребенок умел слушать учителей, ни на мгновение не
отвлекаясь. Когда приезжали инспектора, то учитель непре-
менно вызывал к доске Евно, и тот поражал памятью и ма-



 
 
 

тематическими способностями.
Когда Евно учился в четвертом классе, на урок пожало-

вал среднего роста человек с бритым лицом, в очках и с тро-
стью в руке. Это был профессор математики из Оренбурга,
университетский товарищ директора гимназии, и директор
не мог упустить такую возможность – показать своих учени-
ков. Сияя, словно самовар, начищенный к Пасхе, директор
обратился к классу:

– Дети, запомните это мгновение. К нам пожаловал зна-
менитый на весь мир математик, ученик великого ученого
Николая Ивановича Лобачевского – Виктор Иванович Ло-
макин.

Гость оказался добрым, он никого не ругал и не вызывал
к доске. Он рассказывал всякие интересные истории о мате-
матиках и математике.

– Я сейчас вам дам остроумную задачу, для решения ко-
торой нужна смекалка.

Ученики перестали дышать, а Ломакин сказал:
– Дети, сколько получится, ежели сложить все числа от

одного до ста?
Весь класс лихорадочно заскрипел перьями, лишь Азеф

задумчиво глядел громадными черными глазищами на уче-
ного. Тот спросил:

– Мальчик, тебе непонятно условие?
Азеф поднялся из-за парты:
– Нет, господин ученый, условие мне понятно. Мне непо-



 
 
 

нятно, зачем целый класс так долго решает столь легкую за-
дачку.

Ломакин удивился:
– А ты уже решил? Где твои записи?
– Записей не надо. Задачку легко решать в уме, разве вы

не знаете?
– Хм! И сколько же у тебя получилось?
– Пять тысяч пятьдесят.
– Верно! – воскликнул Ломакин, удивленный так, будто

встретил живого Ломоносова. Обратился к классу: – Дети,
этот мальчик – как тебя зовут? – Евно Азеф дал правиль-
ный ответ. Евно, как тебе удалось решить? Дети, вниматель-
но слушайте – это очень занимательно.

Азеф бойко отвечал:
– Если к единице прибавить сто, получится сто один. Да-

лее к двум прибавляем девяносто девять, в результате имеем
опять сто один, к трем – девяносто восемь – тоже сто один.
И так до конца. Понятно, что всего получится пятьдесят пар
по сто одному. Если пятьдесят умножить на сто один, то ре-
зультат – пять тысяч пятьдесят.

Дети не любили Азефа, но и они не удержались от восхи-
щения:

– Какой ты умный, Евно!
Ломакин достал из своего портфеля книгу, торжественно

произнес:
– Первым показал такое решение знаменитый немецкий



 
 
 

математик Карл Фридрих Гаусс. Я тебе, Евно Азеф, дарю
труд Гаусса о теории чисел, посвященный квадратичным вы-
четам. Он, к сожалению, на немецком языке, да и сложен по-
ка для тебя, но ты когда-нибудь изучишь язык Гете и Канта
и прочтешь эту книгу.

Директор гордо вскинул подбородок:
– Азеф прекрасно владеет немецким языком.
Евно сказал по-немецки:
– Я люблю этот прекрасный язык! Он прост и чист, как

идиш.
– И где вы, мой юный друг, успели выучить его?
– Напротив нашего дома живет госпожа Елена Цыбина.

Она сказала: «Евреи могут иногда между собой не ладить,
но они всегда должны помогать друг другу». Вот тетя Лена
уже третий год бесплатно занимается со мной немецким.

Ломакин был восхищен:
– Миром управляет математика. Тщательный анализ соб-

ственных обстоятельств и точный расчет последствий наших
поступков помогут обрести жизнь совершенную. Так что,
маленький Азеф, правильно высчитывайте последствия соб-
ственных решений, и вы сумеете достичь в своей жизни мак-
симального успеха.

После урока знаменитый математик передал директору
училища некоторые деньги и сказал:

– Пожалуйста, это для родителей Азефа. Я вижу, ребенок
из бедной семьи, пусть родители купят ему что-нибудь из



 
 
 

одежды. Мне кажется, его ждет великое будущее.
…История с решением задачи прокатилась по всему горо-

ду. На какое-то время учащийся Евно Азеф сделался попу-
лярной личностью. Но потом все стало, как прежде: товари-
щи по учебе при всяком случае норовили обидеть некраси-
вого, стремившегося к уединению мальчугана Евно Азефа.
Тот тихо плакал по ночам, зарывшись головой в подушку.

Что касается великого ученого Ломакина, то Азефу еще
предстояло встретиться с ним совсем в другие времена и со-
всем в другой стране.

 
Прикладная математика

 
С блеском окончив гимназию, Евно ринулся в погоню

за капиталом: давал уроки, был репортером местной газет-
ки, служил писцом, ссужал небольшие деньги под хорошие
проценты, но это были копейки. Настоящий капитал упор-
но шел в другие руки, например владельцу большого про-
довольственного магазина Фишману, с сыном которого, Ди-
мой, он дружил.

…Счастье всегда приходит нежданно, когда его совсем не
ждешь. Там, где для других была тюрьма и позор, Евно под-
жидало большое счастье. Все началось в начале девяносто
второго года, когда его лучший друг Дима Фишман сказал:

– Евно, я имею вам сказать пару слов! Пришла пора взять-
ся за дело.



 
 
 

Азеф оживился:
– Да? Какой будет гешефт?
– Гешефт будет таким, что его и сосчитать невозможно.

Евреи – народ великий, но порабощенный проклятым цариз-
мом. Надо сражаться за свои права.

Услыхав слово «сражаться», Азеф сразу же заскучал и хо-
тел уйти. Фишман успокоил:

–  Подожди бояться! Неужели ты не устал носить ярмо
проклятого самодержавия? Оно, это ярмо, пьет из нас все
соки!

Азеф подумал: «Ну, Фишман, из тебя много не пили, вон
какую ряшку отожрал!» – и ничего не отвечал. Фишман на-
стаивал:

– Так что вы скажете за это несчастье?
– Я, конечно, скажу, но кто будет кормить моих стариков,

если меня в цепях отправят на каторгу?
– Авось не отправят! Сегодня в восемь вечера собираемся

у Мееровича, прибегай посмотреть. И приводи Нисана, сына
тети Сары.

– Приду! – согласился Азеф, и сердце почему-то забилось
в тревожном предчувствии.

 
Прокламация для сортира

 
Собственно говоря, этот кружок вовсе не был собрани-

ем серьезных революционеров, и ничего там подрывного не



 
 
 

происходило: дело ограничивалось пустой болтовней да раз
прочитали какую-то непристойную книжульку «Как попов-
ская жена мужику горизонт показывала», так что все едва не
померли от смеха.

Молодым людям хотелось быть смутьянами. По этой при-
чине решили на деле показать ненависть к самодержавию:
коллективно составили прокламацию, которую назвали бой-
ко, но не оригинально – «Долой самодержавие!». Каждый из
революционеров переписал по три экземпляра и сам же их
тайком развесил на заборах и воротах.

Азеф и тут проявил смекалку: свои экземпляры он на вся-
кий случай писал печатными буквами, а потом тщательно
разорвал и выбросил в сортир: а то мало ли чего! Листов-
ки сорвали обыватели, а вскоре разнеслась ужасная новость:
арестован Нисан! Конечно, можно было надеяться, что он не
расскажет о приятелях, но это все равно что надеяться на
богатое наследство из Америки.

Азеф боялся страшных российских законов, а еще боль-
ше их исполнителей. Он заметался по городу, ища надежно-
го убежища. Такое нашлось в доме Фишмана. Старик сам
сходил куда надо, дал денег, сколько надо, и там обещали:
«Твоего сына, жидовская морда, пока не тронем!»

Азеф жил в чужом доме, вкусно ел, но это очень тяжело –
жить в чужом доме. Азеф сказал себе: «Евно, в России жить
можно, но только если тебя не ищет полиция! Гораздо луч-
ше из нее бежать. – И тут же задал вопрос: – А где взять



 
 
 

гелд? Денег взять совершенно негде. На свете очень много
денег, боюсь, что их такие горы, что страшно представить.
Но у меня их нет даже чуть-чуть. Впрочем, если подумать
лучше, таки эту задачку я могу решить…»

Математическая голова не подвела своего владельца.
Азеф все правильно просчитал. Он познакомился с каким-то
купцом из Мариуполя, обвел его вокруг пальца, получил
кредит на восемьсот рублей и с помощью этих денег и старо-
го Фишмана выправил заграничный паспорт. Путь на Запад
был открыт.

Теперь у Евно Азефа начиналась совершенно новая
жизнь.



 
 
 

 
Набег на Европу

 
 

Пиво с сушками
 

Столь приятное событие – бегство в Германию – произо-
шло весною девяносто второго года.

Беглец разместился в столице герцогства Баденского, ку-
рортном местечке Карлсруэ. Здесь были, как положено, ста-
ринный замок и Шлоссплац – площадь, от которой во все
стороны шли тридцать две улицы. Но главной площадью бы-
ла Фридрихсплац. В обширном кирпичном здании находи-
лись громадная библиотека со ста пятьюдесятью тысячами
книг и с хранилищем древних рукописей и, кроме того, те-
атр драмы и оперы, а еще были политехникум и бронзовая
пирамида-памятник основателю города маркграфу Карлу.

Азеф поселился в гостинице «Виктория», в самом деше-
вом номере, возле туалета. Нехороший запах проникал в жи-
лище беглеца, но тот словно не замечал этого неудобства.
Азеф усердно принялся за учебу в политехе и стал ежеднев-
но посещать библиотеку. Вечера он весело проводил с моло-
дежью, по разным причинам покинувшей Российскую импе-
рию и теперь получавшей заграничное образование. Почти
каждый что-то натворил политическое и теперь издали по-
казывал язык охранке.



 
 
 

Тут, среди прочих, были друзья Азефа из Ростова-на-До-
ну, именно те, что увлекались романтикой революции и ко-
торые успели убежать, прежде чем их отправили на тюрем-
ные нары.

Каждый вечер приятели собирались в пивнушке, кружка-
ми употребляли хмельной напиток и жарко спорили.

Азеф никогда не лез в дебаты, лишь молча пил пиво, ес-
ли были деньги, да согласно покачивал громадной головой.
Его товарищи глотали табачный дым и, перебивая друг дру-
га, размахивали руками и выплевывали гневные слова в ад-
рес проклятого русского самодержавия.

Любитель гимнастики по системе Мюллера Юделевич
вдруг сказал:

– Только что я получил коллективное письмо из Росто-
ва-на-Дону. Вот что пишут наши товарищи Дмитрий Фиш-
ман и Василий Алабышев: «Самое ужасное, что русский на-
род в своей массе доволен своим скотским существованием.
Все его интересы сводятся лишь к тому, чтобы вкусно жрать
и пить водку, а духовных запросов нет никаких. Правда, в
интеллигентской среде все больше зреет ненависть к само-
державию, даже учителя гимназии говорят о необходимости
свободы и равенства».

Ядовитый Меерович ехидно рассмеялся:
– Евно, тебе тоже, кажется, свобода не нужна. Ты счаст-

лив, когда можешь свое брюхо досыта набить…
Юделевич криво усмехнулся:



 
 
 

– Если брюки продаст, то загул для нас всех устроит!
Тут все грохнули смехом, Азеф же с трудом сдержал себя,

чтобы не стукнуть обидчика.
Дело было в том, что брюки и впрямь так износились, об-

терхались, что их давно надо было пустить на тряпки, и они
уже стали предметом бесконечных насмешек. Вот и теперь
Самойлович, изображая юродивого, встал перед Азефом на
колени и протянул жалобным голосом:

– Позволь, о, могущественный Крез, в твоих брюках к лю-
бимой девушке на свидание сходить, свести ее с ума!

И снова все загоготали, но Азеф оставил и эту насмешку
без внимания. Он вынужден был терпеть словесные экзеку-
ции, ибо покажи, что обидные слова его ранят, так товари-
щи его бы заклевали окончательно. Поэтому Азеф, стараясь
сохранять спокойствие, заговорил о другом:

– Теперь, товарищи, поговорим о важнейшем деле – о пе-
реводе на русский язык сочинения Каутского «Программа
социал-демократической партии». Мне приятно, что на мое
предложение охотно откликнулись товарищи Меерович, Пе-
терс, Самойлович, Юделевич и Хуня Гольштейн. Каутского
я разбил на фрагменты, и все названные товарищи сдали мне
свои переводы. Задерживает нас лишь один – Самойлович.
Мы в Германии отпечатаем этот труд и отправим нелегаль-
ным транспортом в Россию. Голосуем, все за?

Никто не возражал, все продолжали пить пиво. И в заклю-
чение вечера хором исполнили «Дубинушку», которая по ка-



 
 
 

кой-то причине считалась ужасно революционной, а затем
полюбившуюся песенку «Письмо раввину Шнеерзону»: «У
местечку Лядыню, Могилевской губерню, господину равви-
ну, ай-ля-ля-ля-ля-ля! Шнеерзону!..»

 
* * *

 
Луна стояла высоко в небе. У кого были подруги – пошли

на свидание, у кого не было подруг, но водились деньги –
пошли в публичный дом. У кого не было ни того ни друго-
го – как у Азефа – отправились в свои углы изучать библию
пролетариата – «Капитал» Карла Маркса.

Азеф часа два сидел за «Капиталом», и ему в нос лез тош-
нотворный запах. Было скучно и противно. Затем в свете ке-
росиновой лампы он долго глядел на себя в зеркало. Боль-
шой любитель сочинять афоризмы, он произнес:

–  Нет, у меня не лицо, а ошибка анатомии!  – Подумал
и добавил, развеселившись: – Но есть верное средство, что-
бы женщинам казаться красавцем: надо их глаза закрывать
крупными купюрами. Придет день, и меня станут любить
первые красавицы.

Часы на ратуше пробили двенадцать ночи.
 

Гениальный замысел
 

По странной причине почти все студенты-революционеры



 
 
 

были из богатых семей и имели деньги, а Азеф с горьким
юмором повторял:

– Я имею ангела-хранителя, но, стыдно сказать, я не имею
шести марок на публичную девушку!

Азеф если и мог что получить от своего неграмотного па-
паши, так это лишь письмо, написанное каракулями. И снова
Азеф сказал себе: «Почему все люди живут как порядочные,
а меня, как этого, хотят выселить из гостиницы за неплатеж?
Прелестная Анхен стоит за целый вечер шесть марок, да еще
четыре марки уходят на ее угощение. Но она дарит свои лас-
ки другим мужчинам, и я сгораю от ревности, и все лишь
потому, что карман мой пуст. Тот же Меерович вчера вече-
ром ушел к Анхен, а вернулся домой только утром, да еще,
чтобы зенки его повылезали, расхваливал достоинства мо-
ей девушки. Я не глупей других, но товарищи меня презира-
ют за бедность, не дружат. Что делать? Где все же взять де-
нег? Карманные часы с серебряной цепью, которые мне по-
дарил при расставании папа, я уже продал. Золотое колечко,
которое мне для красоты отдала мама, я уже продал. Даже
новую фуражку с лакированным козырьком я тоже продал.
Я был бы рад продать последние брюки, тем более что они
светятся и мои приятели смеются на мою бедность. Но что
тогда продать? А продать надо, потому что без денег жить
уже никак нельзя и все время есть почему-то хочется. Если
бы я остался дома, то там мог зарабатывать приличные день-
ги. Ах, зачем я связался с этими аферистами-революционе-



 
 
 

рами? А что, если…»
И тут в математическую голову пришла замечательная

мысль: торговать теми, кто вовлек его в нынешнюю собачью
жизнь и кто издевается над его рваными носками и стоптан-
ными башмаками!

Азеф взял лист бумаги и прочертил вертикальную линию.
Слева он вносил все то хорошее, что принесет ему задуман-
ное предприятие; справа – то, что может стать плохим. Вы-
ходило, что выгода была очевидной. Многократно взвесив то
и другое, решил: если торговать, то это не только прибыльно,
но и очень увлекательно, поскольку напоминает игру в ру-
летку: есть риск потерять все, вплоть до собственной головы,
но если этой головой хорошо думать, так можно остаться при
хорошем гешефте. И он сказал себе: «Евно, в своем деле ты
должен стать Наполеоном, но без Ватерлоо! Тебе ненавист-
ны идеи революции? Так надо бороться с теми, кто жаждет
кровопролития и беспорядков, – дело заманчивое! А теперь
что? Даже нельзя в Россию нос сунуть и съездить к родите-
лям, потому что уже на границе схватят».

Он тщательно разорвал листок, на котором определил
свою судьбу, пошел в соседнее помещение и спустил его в
унитаз.

…Ночью он спал тревожно, ибо в голову лезли разные
мысли. На другой день Азеф ходил как в лихорадке, на во-
просы приятелей отвечал невпопад, со всех сторон обдумы-
вая стратегические маневры. Вечером, закрывшись на ключ



 
 
 

в номере, приступил к исполнению гениальной задумки.



 
 
 

 
Опасный дебют

 
 

Секретные сочинения
 

Историческая дата: 6 апреля 1893 года. В этот день состо-
ялся дебют Азефа.

Вставив в ручку новое перо, после пяти или шести черно-
виков он со всей старательностью заскрипел по бумаге (со-
блюдаем все особенности оригинала):

«В жандармское управление г. Ростова н/Д
Заявление
Сим имею честь довести до сведения Жандармского

управления, что в Ростове-на-Дону имеется кружок ра-
бочих-социалистов, предводительствуемый некоторыми ин-
теллигентными лицами, из которых гг. Фишман Дмит-
рий, Алабышев Василий состоят в переписке с здешним
карлсруйским кружком революционеров, задающихся целью
соорганизовать революционные силы как за границей, так и
в России, для таковой цели отсюда посылается в Ростов-на-
Дону перевод сочинения Каутского „Программа социал-де-
мократической партии“. Переписка ведется непосредствен-
но с лицами Мееровичем, Самойловичем и Козиным. Если
мои сведения окажутся Вам необходимыми в дальнейшем,
то я не откажусь их сообщать.



 
 
 

Готовый к услугам покорный слуга W. Sch. (poste
restante)».

Четыре следующих дня Азеф пребывал в нетерпении,
весь раздираемый мучительными сомнениями. Внешне он
оставался самим собою: слушал в политехе лекции, гулял по
Шлоссплацу перед ратушей, любуясь бездонным и по-весен-
нему чистым небом, сходил вместе с Самойловичем в театр,
где смотрел пьеску «Шалости Казановы», шутил с товари-
щами, пил вечером красное вино, обсуждал программу ре-
волюционных действий, в общем хоре пел «Письмо раввину
Шнеерзону». Но в голове тревожным набатом билась мысль:
«Придет ли ответ? А если и придет, будет ли он благопри-
ятным? А что, если вдруг узнают мои заклятые приятели –
просто побьют или сразу зарежут?»

Занял у Мееровича десять марок и целую ночь провел в
доме под красным фонарем в объятиях лукавой прелестни-
цы Анхен.

Но продажные ласки теперь мало приносили радости.
Внутри Азефа все клокотало. То ему казалось, что его посла-
ние перехватят на почте и отдадут его же товарищам, то был
уверен, что письмо ростовские жандармы выбросят за нена-
добностью. «Во всяком случае, – успокаивал себя Азеф, –
если я когда-либо окажусь в руках полиции, то заявлю, что
был заодно с революционерами с единственной целью: быть
полезным властям. И они будут обязаны отнестись ко мне



 
 
 

со снисхождением». Тоскливо вздыхал: «Но хуже будет, ес-
ли письмо каким-либо образом попадет к товарищам! Впро-
чем, это весьма вряд ли, а что точно, так это то, что мне до
зарезу деньги нужны! И вообще, зачем меня черт дернул пи-
сать в Ростов-на-Дону? Что за город? Провинциальная ды-
ра. Пожалуй, теперь же, незамедлительно следует направить
еще одно письмо, прямо в Петербург. Дело будет верней!»

10 апреля начинающий борец с революцией вновь стара-
тельно скрипел пером. Теперь рапорт, повторяющий содер-
жание предыдущего, был адресован самому «господину ди-
ректору департамента». Фамилии его Азеф не знал. Сочини-
тель слезно повторил просьбу: коли сведения окажутся по-
лезными, то уведомить заказным письмом до востребова-
ния. Но о главном – о деньгах – ни-ни, хотя именно в деньгах
была вся суть.

И вот радость! 25 мая из столицы пришел ответ, дати-
рованный третьим числом. Мелкий чиновник Департамента
полиции по фамилии Семякин словно окатил разгоряченно-
го доносчика ушатом ледяной воды. Он равнодушным, су-
хим тоном извещал: департаменту все известно о существо-
вании революционного кружка в Карлсруэ. И если что-то в
какой-то степени и может быть любопытно, то это сообще-
ния о переправке в Россию транспортов революционной ли-
тературы.

Азеф сразу же перехватил инициативу и сумел поставить
на место скудоумного чиновника:



 
 
 

«Милостивый государь! В ответ на Ваше письмо от 3 мая
имею честь сообщить, что я со временем сумею доставлять
Вам достоверные сведения о транспорте в Россию изданий
нелегальных, так как кружок здешний задается целями завя-
зать сношения с революционерами в России, для чего необ-
ходимо: объединить всех живущих по различным городам за
границей русских, создать новую серию изданий рабочей ли-
тературы (первый выпуск выйдет в непродолжительном вре-
мени), препровождать эти издания в те места России, где
имеются рабочие революционные кружки, и получать для
всей этой деятельности материальные средства из России.
Об этих целях кружка я сообщаю Вам потому, что, я пола-
гаю, вряд ли Вам знакомы именно эти цели, несмотря на то,
что Вам знакома деятельность кружка. Эту задачу поставил
себе кружок сравнительно недавно. По моему мнению, све-
дения о том, как завязываются кружком сношения, с кем,
посредством кого, в каких местах, кто из России сюда при-
езжает, кто отсюда едет в Россию для завязывания сноше-
ний и добываний средств, как эти средства доставляются, ка-
кая литература печатается, кто занимается этим делом и где
в России есть революционные кружки, – все эти сведения,
по-моему, гораздо важнее, чем достоверные и точные сведе-
ния о транспортах, которые бывают очень редки; обнаружи-
вание одного транспорта прекращает на долгое время транс-
портирование, а печатный материал отдельными экземпля-
рами перевозится единичными лицами. Все перечисленные



 
 
 

сведения, весьма точные, не исключая и транспорта литера-
туры (которого еще из Карлсруэ, по крайней мере за мое пре-
бывание, не было, но в котором карлсруйцы будут участво-
вать, так как это главным образом и ставится целью деятель-
ности кружка), я могу и желаю Вам сообщать под следующи-
ми условиями. 1) Чтобы мое имя было только известно ли-
цу, ведущему со мной переписку. В противном случае может
стать известным и здесь, а это помешает делу… и 2) Чтобы я
получал ежемесячное вознаграждение в размере не меньше
50 рублей».

Вот тут-то дебютант допустил оплошку! Подобные услуги
оплачивались гораздо дороже, но полсотни рублей для ни-
щего студента деньги громадные, а осторожность – признак
мудрости.

Департамент полиции быстро установил имя корреспон-
дента. Сделали запрос, и ростовская полиция сообщила
в Петербург необходимые сведения: «Евно Азеф человек
неглупый, весьма пронырливый и имеющий обширные свя-
зи между проживающей за границей еврейской молодежью,
а потому и в качестве агента может приносить существенную
пользу, и надо ожидать, что, по своему корыстолюбию и со-
временной нужде, он будет очень дорожить своей обязанно-
стью».

Характеристика для кандидата в борцы с крамолой была
прекрасной, хоть заказывай шампанское и оркестр.



 
 
 

 
Вдохновенные послания

 
Каждое утро, когда золотые солнечные лучи разбивались

о могучие башни средневекового замка, Азеф заходил на по-
чту – он с нетерпением ждал известий из Петербурга. И вот
старый почтальон Гуго, с лицом замученной лошади, молча
протянул конверт и, как показалось Азефу, с укоризной по-
смотрел на него.

Азеф теперь везде, повсюду, всегда видел подвох, кри-
вую усмешку, испытывал неодолимый страх разоблачения.
И этот страх заставлял его вполне искренне ненавидеть тех,
на кого он доносил.

Азеф быстро спрятал конверт в карман, заспешил в «Вик-
торию». Закрывшись на задвижку, два раза перечитал посла-
ние. Департамент полиции уже откровенно писал о своей за-
интересованности в «фактических сведениях о революцио-
нерах» и обещал ничего не делать такого, что бросило бы
тень на своего агента. И еще: департамент просил возмож-
но подробнее обрисовать всех, кто входил в революционный
кружок в Карлсруэ.

Азеф решил: «Сегодня пропущу занятия, надо срочно от-
ветить на письмо! Дело ясное, скоро пришлют деньги».



 
 
 

 
* * *

 
Напрягая все литературные способности, тщетно пытаясь

местечковый язык перевести на высокий слог, он водил пе-
ром по бумаге. И вот вышел потрясающий документ. Одним
словом, умри, Шекспир, замолкните, Музы, сам Евно с вдох-
новением творит!

«Милостивый государь Николай Петрович!
Письмо Ваше от 31 мая сего года получено и содержание

замечено. Сведения по возможности буду доставлять досто-
верные и фактические, касающиеся сношений всяких мест-
ностей, как в России, так и в Западной Европе, и периодиче-
ски. Деньги прошу высылать мне каждое 15-е число всякого
месяца.

Из Ростова-на-Дону господином Фишманом (вероятно)
доставлено сведение о том, что там, в Ростове, были обыс-
ки вследствие сообщения сведений, вероятно, из Карлсруэ;
и обещано им, Фишманом, разузнать все точнее. Сообщал
он члену кружка Мееровичу. Дабы не допустить проникнуть
сюда более точных сведений, если таковые будут у г-на Фиш-
мана, советую письма, адресованные в Карлсруэ на какое-ни-
будь имя из перечисляемых мною членов кружка: Меерови-
ча, Самойловича, Петерса, Розенцвейга, Гольштейна (о нем
у Вас сведений нет, – он кончил, живет здесь так), Баранова
(вольнослушатель), Юделевича, – просматривать, если воз-



 
 
 

можно, и сведения, может быть, обо мне – не допускать. К
следующему разу я приготовлю Вам краткие характеристики
членов кружка, согласно Вашему желанию. Е. Азеф».

Кривил душой славный разведчик! Он уже собрал бога-
тый материал, но этот хитрый лис не торопился все сразу
выкладывать департаменту.

 
Перемена обстоятельств

 
С июля девяносто третьего года Азеф стал получать за

свой тяжкий труд жалованье штатного сотрудника Департа-
мента полиции. Почтальон Гуго тщательно отсчитал деньги.
В переводе это составляло более ста шестидесяти марок – и
на пиво, и на Анхен хватит.

Получив первый гонорар, Азеф объяснил товарищам:
– Деньги прислал один добрый человек по фамилии Ти-

мофеев. Это сын богатых купцов из Москвы, гостил у нас в
Ростове, когда я еще в гимназии учился. Вот я назвал его, а
он очень скромен, просил имя его не разглашать.

Друзья не возражали: скромность украшает доброго чело-
века. Азеф продолжал вдохновенно сочинять:

– И у отца дела в гору пошли, двадцатку прислал и обе-
щает теперь слать ежемесячно. Теперь моя очередь всех вас
напоить. Айда в трактир Карла Земпера!

Загул устроили широко, по-русски – натура Азефа была



 
 
 

купеческой. Он сиял счастьем.
Меерович поднимал кружку вверх и кричал:
– Мы высоко держим красное знамя русской революции!
Юделевич добавлял:
– Придет праздничный день, когда люди выйдут на улицы

не с хоругвями и иконами, а с нашими портретами!
Стены трактира наполнились гимном революционеров,

исполняемым, правда, с местечковой особенностью: «Мно-
гих песен слыхать на родной стороне, в них за радость и горе
мне пели…»

И когда уже ноги нетвердо держали молодых смутьянов,
они с нетрезвым воодушевлением исполнили традиционное
«Письмо раввину Шнеерзону». Тут подоспели девушки, ве-
селье забило через край.

 
* * *

 
Время бежало. Азеф писал в департамент, оттуда шли го-

норары. Азеф однажды заявил друзьям:
– Я долго думал и понял, что надо перебираться в Дарм-

штадт. В тамошнем электротехническом училище дают се-
рьезные знания. А тут чему я могу научиться у профессоров,
которые порой знают меньше меня?

Друзья задумчиво качали головами:
– Да, Евно, ты прав! Ты учишься превосходно.
Меерович протянул руку:



 
 
 

– И я с тобой!
Юделевич произнес:
– Надо нам держаться вместе!
…Вскоре Азеф оформил перевод, простился с Анхен и

обещал любить вечно. Партийные товарищи потянулись за
ним в Дармштадт.



 
 
 

 
Любовь нечаянно нагрянет

 
 

Сладкое тело
 

Дармштадт, столица герцогства Гессен-Дармштадтского,
утонул в весеннем буйстве зелени виноградников, гор и хол-
мов, поросших лесом и кустарником. Порой пролетал теп-
лый, напитанный солнцем ветерок, и тогда особенно остро
чувствовался запах молодой клейкой листвы.

На вершине горы, на Луизенплац, напротив памятника
герцогу Людвигу, в маленьком чистеньком домике с остро-
верхой крышей, покрытой красной черепицей, весной девя-
носто пятого года жил дворянин и пылкий революционер по
фамилии Петерс.

Как сучки и кобели во время течки ищут встречи, так сму-
тьянов и террористов всегда тянет друг к другу. В историче-
ский для Азефа день 22 апреля упомянутый Петерс собрал
у себя сообщников. Много пили виноградного вина, громко
спорили по любому поводу и вообще радовались жизни.

Серьезными оставались лишь супруги Житловские. Они
были людьми с большими амбициями, потому как дело сде-
лали: сбили в кучку десяток-полтора единомышленников и
кучку эту назвали партией – «Союз русских социалистов-ре-
волюционеров за границей».



 
 
 

Хаим Житловский был в кружке старшим по возрасту и
по ученому званию. Он родился в шестьдесят третьем году в
Витебске и окончил Бернский университет со степенью док-
тора философии.

Теперь Житловский тянул в свои ряды всех, кто подвора-
чивался под руку, полагая, что из количества образуется ка-
чество. Подвернулся и Азеф. Житловский зазвал его на ве-
черинку к Петерсу, и Азеф, надеясь извлечь из этого знаком-
ства некий капитал, уклоняться не стал.



 
 
 



 
 
 

Никто не знает наперед, где обретет свою любовь. Так
случилось и с Азефом. Среди немногочисленных гостей его
внимание привлекла невысокого роста девица с густыми ры-
жеватыми волосами, у висков переходившими в мелкие за-
витки, веснушками на румяных щеках, с круглой мордаш-
кой, крепкими грудями, округлостями бедер, заливистым
смехом и лукавыми изумрудными глазами, то и дело с инте-
ресом останавливавшимися на Азефе.

Когда зашла речь о благородной жертвенности тех, кто
ступил на тропу революции, почти всегда хранивший мол-
чание Азеф вдруг поднялся с бокалом в руке. Он горою воз-
вышался над столом, заставленным бутылками, фруктами и
печеньем. Взглядом он то и дело встречался с рыжей деви-
цей, и речь его была вдохновенна:

– Друзья, вслед за покойным поэтом воскликнем: «Свя-
щенен наш союз!» По разным причинам сходятся люди. Чи-
новники объединяются в департаменты, чтобы лучше слу-
жить царю и чтобы удобнее было брать взятки. Капитали-
сты объединяются в картели и синдикаты, чтобы сподручней
было сосать кровь из пролетариев. Разбойники сбиваются в
шайки, чтобы лучше грабить и убивать на больших дорогах.
А наш союз священен потому, что цель мы поставили вели-
кую, святую – освобождение народа от преступного самодер-
жавия. Много мук терпели наши деды, начиная с декабри-
стов. Их, передовых людей, вешали, расстреливали, гноили



 
 
 

в тюрьмах… – Подумал и для образности добавил: – Подве-
шивали на дыбе и коптили на огне. Возможно, и нас теперь
ожидают эти ужасные муки, но каждый из нас готов твердой
поступью идти на плаху во имя равенства, свободы и брат-
ства.

Присутствующие, в едином порыве восторга, захлопали в
ладоши. Рыжая девица даже крикнула:

– Это прекрасно!
Азеф с еще большим напряжением в голосе возглашал:
–  Мы продолжим то великое, что создано блестящими

умами наших великих предшественников – Герценом, Чер-
нышевским, Добролюбовым, Лавровым, Михайловским и
остальными. Выпьем за всех, кто презрел личное благо во
имя общего счастья! Ура, товарищи!

– Ура! Ура! – отозвались гости.
Все выпили, Азеф в очередной раз бросил взгляд на ры-

жую девицу, и – боже! – впервые за двадцать пять лет жиз-
ни этот некрасивый человек увидал направленный на него
взгляд, полный лучистого восторга, полный любви.

В груди все всколыхнулось: «Боже, как она прекрасна! А
сколько в улыбке жажды телесного наслаждения… Все отдам
за обладание ее сладким телом!»

 
Признание в чувствах

 
Спустя несколько минут они вышли вместе в сад, уселись



 
 
 

на дальнюю скамейку. Они прижимались друг к другу пле-
чами и оживленно болтали. Выяснилось, что девушку зовут
Любовь Григорьевна Менкина. Хотя Люба не бедна – ее папа
владелец хорошего магазина писчебумажных принадлежно-
стей в Могилеве, – она служит портнихой в мастерской – что-
бы быть ближе к пролетариату. Теперь, послушав речь Азе-
фа, она твердо решила стать революционеркой.

Азеф отправился провожать Любу. Они болтали не умол-
кая. Они бродили под каменными аркадами, гуляли возле
украшенных старинными фигурами фонтанов, стыли от лю-
бовного восторга на мосту через горную речушку, грозно
шумевшую в темноте.

Азеф вдруг привлек к себе Любу и поцеловал ее в щеку.
Она не рассердилась. Она безумным взглядом заглянула в
его глаза и, словно выбирая судьбу, притянула его к себе и
надолго впилась в него жадными губами. Затем решительно
сказала:

– Вы, товарищ Азеф, кажетесь мне замечательным рево-
люционером, который ставит для себя те же цели и задачи,
что и я: свержение проклятого царизма в России. Вы позво-
ляете мне, товарищ, быть полностью откровенной?

– Конечно, Любовь Григорьевна! Скажите мне всю прав-
ду…

– Товарищ Азеф, я слыхала о вас разное. Супруги Жит-
ловские считают вас человеком острого ума, исключитель-
ной честности и испытывают к вам беспредельное доверие.



 
 
 

Но, не скрою, есть и другие мнения. Недоброжелатели и за-
вистники называют вас злым на язык, а другие вас подозре-
вают, не обижайтесь, в доносительстве. Теперь ясно вижу:
вы, Евно, человек кристальный! – Протянула Азефу малень-
кую крепкую руку с короткими ногтями.

У Азефа, по склонности к анализу, мелькнула мысль:
«Грызет ногти, неврастеничка! Но чертовски аппетитна, воз-
буждает».

Люба решительным тоном добавила:
–  Давайте дружить! Вы мне очень нравитесь, товарищ

Азеф!
Это прозвучало как «давайте спать вместе!». Азеф пер-

вый раз в жизни влюбился (публичная Анхен не в счет). Ночь
они провели вместе в гостиничном номере Азефа.

 
Первый сигнал

 
Признание Любы, что некоторые из сподвижников счита-

ют его доносчиком, встревожило Азефа. Еще лежа в постели
и с вожделенным любопытством поглаживая ее чуть полно-
ватое тело, стал осторожно выведывать:

– Кто именно и что именно говорит?
Люба, положив голову на его плечо, охотно поведала:
– Клевету распространяет Петерс. Он получил письмо из

Ростова. Ваши бывшие товарищи утверждают: аресты мест-
ной революционной молодежи произведены исключительно



 
 
 

по доносу Азефа.
Азеф закусил губу. Он подумал: «Ну, тупоумные головы

из полиции! Что же они делают со мной? Ведь эти „товари-
щи“ могут мне глотку перерезать, ума у них хватит!» Стара-
ясь быть как можно спокойнее, произнес:

– Ну а доводы, какие доводы у этого Петерса? И если я
предатель, зачем он пригласил меня к себе?

– Я, мой друг, не умею объяснить ни слова Петерса, ни его
поступки. Я вам скажу нечто, если вы поклянетесь об этом, –
она прижала пальчик к губам, – ни гугу.

Азеф стукнул кулаком в грудь:
– Клянусь, Люба!
– Петерс на прошлой неделе в присутствии Житловского

предлагал совершить над вами, Евно, революционный суд:
зазвать в горы и столкнуть в пропасть, а потом заявить в
полицию: «Наш товарищ сам упал, боже, какой несчастный
случай!» Мы с Житловским возражали: «У нас нет дока-
зательств предательства Азефа! Если по первому подозре-
нию толкать людей в пропасть, так и революцию делать будет
некому!» Однако Петерс повторял: «Аресты в Ростове про-
изведены на основании доноса из-за границы!»

Азеф нашелся, рассмеялся:
– Если б Создатель жил на земле, люди выбили б ему все

окна. – Это была еврейская поговорка. – Хорошо, что у меня
нет своего дома с окнами.

Люба прижалась к Азефу:



 
 
 

– Ах, как я счастлива с вами!
Азеф решил: надо самому быть умнее и сообщать поли-

цейским ищейкам только такие сведения, которые они при
всем своем разгильдяйстве не сумеют использовать своему
сотруднику во вред. Деньги, конечно, это всегда хорошо, но
молодая жизнь гораздо лучше.

 
* * *

 
С того дня свои сообщения Азеф тщательно обдумы-

вал. Словно шахматист хитрую комбинацию, он просчиты-
вал дальнейшие ходы – свои и полиции. Порой его манипу-
ляции напоминали действия шустрого человечка, ловко бе-
гающего между дождевых струек и остающегося сухим под
проливным дождем.

Но страх разоблачения, появившийся после первого до-
носа, навсегда поселился в сердце этого человека. И даже
столь необходимые пятьдесят рублей, ежемесячно поступав-
шие из Департамента полиции, и еще столько же к право-
славной Пасхе, не заглушали тревогу.

К счастью для Азефа, расследованием невыгодных для
него слухов никто серьезно не занимался. К тому же сорат-
ники постоянно менялись. Одни бросали учебу и уезжали,
другие оканчивали политех и тоже отбывали восвояси.

Прибывали новички, становились на казавшийся им ро-
мантическим путь революционеров и с восторгом слуша-



 
 
 

ли речи старших товарищей, проникнутые пафосом борь-
бы против загнившего царизма. Азеф предпочитал отмалчи-
ваться.

Он времени не терял: изучал электротехнику, русский
язык и литературу, философию, историю. Поразительно
быстро он научился грамотно писать и полностью избавился
от местечкового произношения.

 
Душа общества

 
Однажды случилась новая крупная неприятность, кото-

рая могла бы сломать не только карьеру, но и жизнь Азефа.
В Карлсруэ появился новенький студент-украинец, ему

было семнадцать лет, а его фамилия была Коробочкин. Он
был сытенький, чистенький, ровненький, с румяной мордаш-
кой и глазами, сиявшими наивностью и молодым счастьем.

У него были хорошие рекомендации от социалистов Кие-
ва и Харькова. По этой серьезной причине новичок был при-
глашен в пивнушку. Когда Коробочкин явился туда, студио-
зусы гуляли уже вовсю.

Малость захмелевшие товарищи приняли его тепло, всем
хотелось знать свежие новости с родины. Все желали нович-
ка посадить к себе поближе, налили шнапса. Юделевич об-
нял гостя:

– Познакомьтесь, это Люба Менкина, а это, рядом, ее друг
и душа общества Евно Азеф.



 
 
 

Азеф, добродушно улыбаясь, поднялся со стула.
Коробочкин, словно увидал прокаженного, отпрянул:
– Евно Азеф?
У Азефа внутри все похолодело. Меерович с удивлением

спросил:
– А почему это вас удивило?
Азеф, стараясь скрыть волнение, улыбнулся:
– Моя слава так велика? – и протянул Коробочкину руку.

Пухлая ладонь осталась висеть в воздухе.
Коробочкин сжал губы, подбоченился и вдруг нервным

срывающимся голосом крикнул:
–  Товарищи студенты! Знаете ли вы, что этот самый

Азеф, – ткнул пальцем тому чуть не в глаз, – гнусный преда-
тель? Именно он донес на группу социалистов в Ростове-на-
Дону, именно он регулярно извещает Департамент полиции
обо всем, что у вас происходит. Например, о том, что вы ме-
сяца два назад читали Кропоткина и Бакунина. Было это или,
может, нет?

Все, крайне озадаченные, закивали согласно головами:
– Это было! Но откуда такие сведения у вас?
Коробочкин гневно продолжал:
– Вы думаете, что Азеф – друг? Вы ошибаетесь! Это за-

конченный негодяй, потому что он фискал. Он ведет себя в
высшей степени непорядочно!

Наступила тяжелая тишина. Азеф нервно сглотнул, про-
хрипел что-то невнятное, зато Меерович стальным тоном



 
 
 

повторил:
– Сударь, я интересуюсь знать: откуда у вас такие сведе-

ния? Назовите источник, или вам придется отвечать за кле-
вету.

Коробочкин сквозь нервические слезы выдавил:
–  Простите, но я не могу вам сказать… Я дал слово…

Но это сообщил очень осведомленный человек, это правда –
Азеф доносчик. – Обличитель очень волновался и, видимо,
по этой причине стал грызть ногти.

Теперь все вопросительно глядели на Азефа. И он сказал:
– Молодой человек, здесь принято грызть гранит науки,

а не ногти!
После секундной паузы молодые революционеры разрази-

лись громовым хохотом, который, едва начав стихать, вдруг
возобновлялся с новой силой. Меерович, держась за живот,
едва не катался по полу:

– Ох, умру от смеха! Приехал сюда грызть ногти! Уф!..
Люба Менкина не смеялась, она презрительно смотрела

на Коробочкина:
– Хорош гусь, оболгал, а доказать не желает! Так что это

значит – ваши обвинения?
Азеф весело ответил:
–  А это значит то, что этот славный господин связан с

охранкой, имеет там друзей. И много, Коробочкин, вам там
платят?

Коробочкин не обращал внимания на Азефа. Он, несколь-



 
 
 

ко успокоившись, произнес, глядя на Мееровича:
– И все же вы должны, товарищи, мне поверить! Мне ска-

зал очень надежный человек, он хоть и полицейский, но со-
чувствует революции.

Люба прокурорским тоном крикнула:
– Фамилию полицейского назови!
Коробочкин вздохнул:
– Простите, назвать его не могу… Я дал слово.
Меерович, презрительно глядя на обличителя, сурово

сдвинул брови:
– Последний раз спрашиваю: ничем свое обвинение под-

твердить не можете? Евно Азеф – лучший среди нас, убеж-
денный социалист. И сведения, которыми вы здесь опериру-
ете, могут исходить только от охранки – с провокационной
целью, чтобы в наших рядах посеять смуту. Приемчик ста-
рый!

Обличитель отрицательно помотал головой:
– Товарищи, я сказал правду! Придет день, и вы станете

жалеть, что меня не слушали…
Юделевич указал на дверь:
– Как раз мы вас слушали. И заявляем: вы оболгали свя-

того человека. Уйдите, клеветник! Мы не желаем общаться
с агентами охранки!

Люба посоветовала:
– Грызите ногти в другом месте!
И вся компания опять весело загоготала.



 
 
 

Коробочкин положил на стол деньги за шнапс и пиво, к
которым не успел притронуться, и безропотно направился к
дверям. Теперь все глядели на Азефа, кто сочувственно, кто
вопросительно. Азеф успел обрести внутреннее равновесие
и вдруг вслед уходящему обличителю запел:

– Гадина, гадина! Сколько тебе дадено?
Общий хор подхватил, несколько раз повторил эти уни-

чижительные слова. Так наивный обличитель был с позором
изгнан из дружных рядов революционеров. Всякая правда
должна быть своевременна, как снег зимой, а жара летом.

…Спустя несколько дней в складчину отметили брачный
союз двух влюбленных сердец – Евно Азефа и Любы Менки-
ной. Много пили, всячески дурачились и веселились. Потом
Меерович привел уличного скрипача. Тот играл веселую пе-
сенку. Молодые отчаянно выплясывали, и все дружно под-
певали:

В семь-сорок он подъедет,
В семь-сорок он подъедет –
Наш старый, наш славный
Наш агиц ын паровоз.



 
 
 

 
Дорога дальняя

 
 

Смертельная тревога
 

Свадьбу отгуляли, и, как часто бывает, наступили тяже-
лые дни.

Азеф пребывал в не проходящей меланхолии. Оставив до-
ма молодую жену, он сидел в одиночестве в пивнушке, пил
янтарное баварское, горько ударявшее в нос хмелем, и рас-
суждал: «Еще один такой скандал, как с этим прохвостом
Коробочкиным (ну и фамилия, почти по Гоголю!), и мне
несдобровать. Эта революционная рвань словно с цепи со-
рвалась, ничего святого. Им бы в психиатрическую клинику,
а они, вишь, обо мне могут рассуждать: „предатель – не пре-
датель“! Болваны! Однако обстановочку освежить следует,
бежать, бежать отсюда поскорей, целее буду! Но куда? Уче-
бу бросать нельзя: диплом инженера всегда пригодится. Нет,
надо здесь окончить училище, а потом устраиваться на хо-
рошее место. И быть осторожней…»

 
* * *

 
В девяносто восьмом году Азеф окончил учиться на ин-

женера-электротехника и был готов навсегда остаться в Гер-



 
 
 

мании. Ему предложили приличное место инженера в солид-
ной фирме Шуккерта в Нюрнберге, и он не отказался.

Охранное отделение всполошилось. Революционеры,
словно тараканы под печкой, плодились и множились, и чис-
ло их прибывало с удивительной быстротой. С ними следо-
вало бороться еще усиленнее, нежели прежде. А тут такой
важный борец, как Азеф, видите ли, захотел мирной жизни.
Нет, он нужен в России, этот крупный специалист, но не в
электротехнике, а совсем в другом, государственной важно-
сти, деле!

Ключ к сердцу секретного сотрудника был известен  –
деньги. Решили: вызвать на родину и вдвое увеличить жало-
ванье. Теперь оно составило сто рублей в месяц да премии
в размере оклада к Рождеству, Пасхе и Троице, а еще были
обещаны любовь и взаимопонимание. Плохо ли?

Азеф задумался. Служба у Шуккерта оказалась утоми-
тельной, и он уже успел поменять ее на временную работу в
какой-то конторе. И все же в Россию возвращаться не хоте-
лось – в Германии было спокойнее.

Из охранки снова писали, и в гораздо более жестких
тонах. Азеф, верный привычке просчитывать последствия
каждого поступка, с тоскою размышлял: «Ведь если я отка-
жусь от требования охранки, так что получится? Эти негодяи
очень могут сообщить о моей деятельности социалистам, а
те… Да, у этих сумасшедших революционеров нет ничего
святого. Если они собираются сотнями убивать чиновников,



 
 
 

то меня прихлопнут, как блоху. Может, уехать в Америку?
Прекрасная для еврея страна, только враги и там меня до-
станут. А у меня на руках Люба с ребеночком. Совершенно
ужасный случай, потому что я в западне. Так что мне делать?
И совет спросить не у кого».

Еще несколько дней ходил Азеф как потерянный, почти
не ел, не спал. Наконец, не пренебрегая ни малейшей дета-
лью, взвесив все за и против, принял решение и объявил его
любимой супруге, кормившей грудью первенца:

– Люба, что нам эта Германия, что нам этот Нюрнберг?
Тут нет никакой борьбы против самодержавия. Немцы жрут
сосиски, дуют пиво, и о борьбе у них нету мыслей. А я, мой
друг, хочу окунуться в самое, так сказать, пекло.

Любовь Григорьевна, погрузневшая от сытой жизни,
несколько остывшая от безумных порывов революционной
юности, возражала:

–  Радость моя, вы соскучились по погромам? Разве мы
снова хотим слушать оскорбление жидом? Нам, мой друг, не
нужно пекло, нам нужна ваша большая зарплата…

Азеф раздул щеки, подыскивая необходимые слова для
своей красавицы: не мог же он ей сказать, что революцио-
неры нужны им как раз для того, чтобы иметь хороший ге-
шефт. Прижал супругу к животу, страстно зашептал:

– Тебя хочу, Люба!
Та стала брыкаться:
– Какой ненасытный, сколько можно! Уже один раз сего-



 
 
 

дня утром лежали, а маленький обжора опять сейчас станет
грудь просить, заплачет, потерпите до вечера… Вы лучше
мне скажите, почему категорически не желаете, чтобы наше-
му Леониду сделали обрезание?

Азеф вдруг взбеленился. Он размахивал руками, насту-
пал на Любу и, казалось, вот-вот ее ударит:

– О чем ты говоришь, женщина? Зачем эта ритуальная ди-
кость? Ты готова, чтобы твоему малышу причинили страш-
ную боль? Чтобы у него началась гангрена? Ты этого хочешь,
глупая женщина?

Люба очень чтила традиции своего народа. Она смело воз-
разила:

– Ведь вы, Евно, крещены в иудейской вере, зачем же…
Азеф оборвал жену:
– Я уже крещен в православной вере. Правда, крестик не

ношу, потому что вращаюсь меж иудеев.
Любе показалось, что на нее падает небо. Она схватилась

за голову, застонала:
– Это разве правда? Зачем вы издеваетесь так?
– Ну сама рассуди: мы с тобой собираемся в Москву, а я,

как иудей, не имею права на проживание там. А как право-
славный – милости просим! У меня есть справка из право-
славного храма в Карлсруэ.

Люба упала на кровать, закрыла лицо руками, ее плечи
сотряслись от рыданий. Азеф сел рядом. Он долго и сладо-
страстно гладил спину супруги, потом сказал:



 
 
 

– Не лейте понапрасну слезы! Я пошутил. Ну, что скажете
насчет полежать?

Люба отмахнулась, как от назойливой мухи:
– Вы столько мне наговорили, и я уже совсем запуталась.

Одно ответьте: для чего надо возвращаться в Россию? Я туда
не желаю, мне там нехорошо.

Азеф был настоящим стратегом, и амурное предложение
явилось лишь отвлекающим маневром. Азеф поцеловал су-
пругу в губы и сказал:

– Птичка моя, маленькая, крошечная птичка! Ты права,
если еврею сказать: «Ты что хочешь: вернуться в Россию или
сидеть на колу?» – и, если еврей не убежал из сумасшедшего
дома, он скажет: «Пусть лучше я буду мучиться на колу, тем
более что поначалу будет неплохо!» И он будет прав. Но мы
поедем туда. В Москве я сумею защититься в электротехни-
ческом институте, и у меня будет российский диплом. Но
главное – в Москве обещают теплое место и солидное жало-
ванье. – Прижался носом к уху: – Там начальник – знакомый
еврей-революционер, он все сделает.

– А, тогда совсем другое дело! – согласилась Люба. – Ес-
ли, конечно, хорошее жалованье. И потом всегда надо пом-
нить: вы, Евно, выдающийся революционер. Вам нельзя по-
грязнуть в мещанском болоте.

– Да, мне простор нужен, как большому кораблю Черное
море.

Люба потянула мужа за руку:



 
 
 

– Ну, вы что говорили насчет полежать? Идем, пока ма-
лыш уснул. Только осторожней, не сломайте кровать, как на
той неделе.

 
Актеры и зрители

 
Москва театральная знает своих кумиров на сцене, знает

и героев в партерах, ложах и за кулисы приходящих со сто-
рублевыми букетами в корзинах с шелковыми лентами.

Один из первых в закулисном мире  – всегда с иголоч-
ки одетый, благоухающий изысканным одеколоном, краса-
вец-мужчина, о подвигах которого боевым кавалеристом ле-
генды ходят, а об амурных подвигах соперники с завистью
говорят, – Леонид Александрович Ратаев.

Но ресторанные загулы, любовные приключения и теат-
ральные премьеры – одна сторона медали. Другая, куда бо-
лее важная и постороннему взгляду недоступная, – деятель-
ность служебная. Ратаев занимает пост важный – он заведу-
ет Особым отделом Департамента полиции, проще говоря –
руководит всем делом политического сыска в империи.

И общаться Ратаеву приходится с самыми различными
персонами. Одной из них с начала 1899 года стал проживаю-
щий в Германии Азеф. Донесения он теперь подписывал так:
«Сотрудник Филипп Виноградов», а порой короче: «Иван».
3 февраля он писал:

«Леонид Александрович! Прошу выслать мне деньги



 
 
 

за февраль и март и добавочные за январь, так как
за январь я получил по-старому. Очень благодарен
за Ваши хлопоты по увеличению оклада… Прошу
прислать мне чек на предъявителя и на мой домашний
адрес, который Вам, наверное, известен… Вообще дела
не дурны».

Азеф, чувствуя искреннюю признательность и даже лю-
бовь к руке дающей, с особым усердием принялся за дело. А
это дело и Ратаев требовали пребывания Азефа в империи.

Азеф стал собираться в путь-дорогу.
 

* * *
 

Хаим Житловский на прощание сказал:
– Нам не будет тебя хватать, Евно! Мы давно думаем на-

счет организовать боевой отряд! Но это опасно – идти с бом-
бой и взрывать человека. – Подумал, добавил: – Впрочем,
взрывать будем не «человека», а чиновников-антисемитов, к
тому же исключительно по приговору партии.

– Ну, если по приговору, тогда оно конечно, – усмехнулся
Азеф. – А без приговора – ни-ни! – Он поднял взор к потол-
ку. – Я готов стать метальщиком, броситься под ноги како-
го-нибудь тирана или даже сатрапа. Пусть моя кровь разбу-
дит гнев миллионов трудящихся.

Житловский от умиления достал платок и вытер еще с ми-
нувшей весны слезящийся красный глаз. Он сказал:



 
 
 

– Я об тебе беспокоюсь, друг, и уже написал две рекомен-
дации. Одна к руководителю Северного союза и Московской
организации социал-революционеров Андрею Александро-
вичу Аргунову.

Азеф подозрительно прищурил глаз:
– Я слыхал о нем. Но надежен ли, не выдаст меня поли-

ции?
– Надежней не бывает, прошел царскую тюрьму и ссылку,

в Москву вернулся легально. Если я кому по-настоящему до-
веряю, то это только Аргунову и тебе, Евно. Запомни его ад-
рес: улица Добрая Слободка, дом под номером три, владение
Анны Петровны Фоминой. Это между Чистыми прудами и
Садовой-Черногрязской, недалеко от Земляного вала. Трех-
этажный дом. Возьми литературу, десятка два наших бро-
шюрок, передашь Аргунову. Он испытывает острую нужду
в революционной литературе и будет рад. Только соблюдай
осторожность… Что побледнел? Испугался?

Азеф потряс кончиками пальцев, сухим голосом прошеп-
тал:

– Дай попить! – и опрокинул в красную пасть стакан. – Н-
нет, я не боюсь. Я готов на любой подвиг ради освобожде-
ния трудящихся… – И с удовольствием подумал: «Каково я
разыграл сценку! Хоть в Императорском театре выступай!»

Житловский успокоил:
– Не волнуйся, я тебе дам фибровый чемодан с прекрас-

ным двойным дном. Чемодан неоднократно проверялся в де-



 
 
 

ле и оправдал себя. Царские ищейки литературу не найдут.
Азеф отозвался:
– Это хорошо, если проверялся. Дорогой товарищ, я го-

тов ради нашего дела идти на любые страдания, но хочется
жизнь отдать дороже. Моя мечта, – сладострастно потер ла-
дони, – ты сам знаешь, стать метальщиком. Давай рекомен-
дации, – протянул пухлую руку с тонкой, чистой кожей.

– Рекомендацию направил Аргунову по почте. Он уже, по-
ди, получил ее.

– Как – по почте?
– Да не пугайся, письмо шифрованное. Дал тебе кличку,

запомни – Плантатор. Ты всем видом похож на плантатора! –
Громко захохотал. – Тебе еще бы в руку хлыст. Когда назо-
вешься этим именем – Плантатор, Аргунов удостоверится в
твоей личности.

Азеф спросил:
– А вдруг Аргунова в Москве не окажется?
– Я уже все за тебя обдумал. В любом случае посети деви-

цу Евгению Александровну Немчинову. Живет она в Москве
на Остоженке, что тебе царица шамаханская – в собствен-
ном роскошном доме со слугами, поварами и выездом. Она,
конечно, круглая дура, хоть и сочиняет сладенькие расска-
зики из жизни крестьянских детишек. Но тебе с ней труды
Кропоткина не изучать. Главное – она очень красива. А что
насчет нравов, так они у нее вовсе не строгие. – Подмигнул
игриво. – Можешь пощекотать ей нежные места. Главное –



 
 
 

девица она богатая, в голове у нее гуляют передовые идеи, а
потому помогает нам денежно.

– Без хороших денег революцию не сделать! – согласился
Азеф.

– Среди любовников Немчиновой – великий князь Кон-
стантин Константинович Романов. Как вам такое нравится?

Азеф стукнул себя по лбу, кровожадно прошептал:
– Прекрасный случай – хлопнуть его прямо в постели с

любовницей! Все узнают: такой бесстыжий тип! А? Совсем
тиран разложился…

Житловский укоризненно покачал головой:
– Ты думай, Евно, что несешь! Это же гордость нации,

знаменитый поэт К. Р. В журналах пишут, что талантом он не
уступает нашим лучшим классикам. А ты «хлопнуть»! Тут
вся империя на дыбы встанет: «Вот как жиды над русскими
измываются! Бей пархатых, спасай Россию!»

– Это меняет дело, – тяжело вздохнул Азеф. – Пусть живет
и сочиняет.

Житловский назидательно сказал:
– Всякому овощу свое время! Надо обстановке созреть,

так сказать, подготовить причины объективные и субъектив-
ные. А то живут михрютки, хлеб жрут, водку пьют, а об недо-
вольстве у них полное отсутствие мыслей. – Погрозил ку-
да-то в сторону двери кулаком. – А мыслей надо будить! Для
этого следует издавать и распространять нелегальщину. Ко-
гда Россия забурлит, вот тогда и до царя доберемся. Это обя-



 
 
 

зательно!
Азеф протянул собеседнику руку, восторженно произнес:
–  Сколько в тебе, Хаим, мудрости! Ну, прощай! Давай

письмо к этой самой Немчиновой.
– Нет, подожди. – Житловский помялся, словно раздумы-

вая: говорить или нет, и решился: – У меня есть сильное по-
дозрение на Аргунова, что он не всё мне, то есть партии,
пересылает. Даже наверняка часть пожертвований Немчино-
вой прикарманивает.

– Так это будьте уверены! – воскликнул Азеф. – Там, где
речь об гелде, революционное кипение слабеет. Даже удиви-
тельно, до чего бесстыжий народ пошел.

Житловский продолжал:
–  Вот ты человек умный, понимаешь!  – Испытующим,

долгим взглядом уставился на Азефа. – Что, если тебе, Евно,
поручить это серьезное дело – деньги получать?

Азеф скромно потупил взор:
– Доверие партии оправдаю!
– Не сомневаюсь, Евно. У меня на людей нюх собачий:

сразу отличаю подлеца от порядочного. Мне больше сердце
болит за Немчинову, – он помахал в воздухе конвертом, –
чтобы она отправляла деньги только через тебя, а про Аргу-
нова забыла. Наговори тары-бары, ручку чаще целуй или еще
чего и деньги, которые она будет через тебя давать партий-
ной кассе, переводи в банк сюда, на мое имя. Вот моя реко-
мендация. Я характеризую тебя положительно, а еще пишу о



 
 
 

нашей нужде, которая сдерживает поступь революционного
движения. Все понял?

– Как не понять! – Выдернул из рук Житловского письмо,
быстро спрятал его в карман.

Азеф, довольный разговором, впился в губы товарища по
партии затяжным прощальным поцелуем. Уж очень он лю-
бил целоваться!



 
 
 

 
Москва подпольная

 
 

Свет и тени
 

Москва жила полной жизнью. Повсюду: на гигантском Са-
довом кольце, в купеческом Зарядье, на респектабельной
Волхонке, на шумной Тверской – дома стояли в строитель-
ных лесах. Даже из дальних губерний на паровиках в древ-
нюю столицу катили люди в чуйках, сапогах, лаптях: кре-
стьяне решили поменять свою жизнь на жизнь городскую,
сладкую.

Ехали в одиночку, ехали семьями – большой город манил
властно.

Люди были нужны везде, промышленники не отставали
от строителей, норовили высоким жалованьем переманить
пролетариев к себе. Но строительный труд на воздухе был
все же ближе крестьянскому сердцу. Овладевали новым де-
лом: кирпич класть, раствор готовить, отвес ставить, кров-
лю железом крыть. Русский человек, когда нужда подопрет,
умеет ловко перенимать дело и хорошо трудиться, а терпе-
ния и привычки к физическому труду было не занимать.

Нескончаемые подводы подвозили каменные блоки, кир-
пичи, щебенку, мешки с портланд-цементом. Люди, как му-
равьи, шевелились, бегали, переругивались, но дело знали и



 
 
 

трудились на совесть: то ли Бога боялись, то ли начальства
опасались. Вот и вырастали дома-красавцы, от которых глаз
не отвести: по пять, по шесть этажей, с балконами за узорча-
тыми решетками, с роскошными карнизами, лепниной, ко-
лоннами, пилястрами, причудливыми маскаронами на бога-
тых фасадах.

Богатела империя, развивалась во всех направлениях. Ра-
ботящие и трезвые люди богатели, все больше думали о гра-
мотности и образовании, о просветлении души науками.

Смутьяны, называвшие себя революционерами, понима-
ли: легко уловить сердце бродяги и ушкуйника, подбить на
дурное дело  – на воровство, убийство, неподчинение вла-
стям. И трудно охмурить, затянуть в свои пагубные тенета,
увлечь зазывными ложными речами человека сытого, знаю-
щего цену своей голове и своим рукам.

Вот и усиливали революционеры дьявольскую, нечелове-
ческую энергию. Все больше от слов норовили перейти к де-
лу. Тут и крестьянская жадность ко всякой копейке приго-
дилась, агитаторы знали, чем тронуть душу чернорабочего:
«Мало платит тебе душегуб-хозяин, требуй прибавки к жа-
лованью! Не захочет он простоя производства, себе в убыток
станет с рабочим тягаться, вот и будешь в два раза больше
получать, а работать меньше!»

Случалось, рабочие агитатору морду били, пенсне его на
стеклышки разлеталось, а самого в участок отводили. Но в
ином месте с любопытством лукавые речи слушали, и в серд-



 
 
 

це алчная надежда просыпалась: «А что, может, и правду
козлобородый буровит? Может, к рублику полтину еще при-
бавят, если забастовку устроить? Где наша не пропадала, ба-
стовать так бастовать!»

И бастовали, и полтину из хозяина вышибали, не пони-
мая и не интересуясь тем, что эти полтины пошли бы на раз-
витие промышленности, на строительство домов призрения
для стариков, на строительство больниц и жилья для самих
же рабочих.

Но не жалованье рабочих волновало смутьянов. Действи-
тельно, с какой стати им благо этих людишек с грубыми ду-
шами и заскорузлыми руками? У смутьянов была своя цель,
сладкая, манящая, как греза юноши о прелестной красотке.
Им страстно хотелось возвыситься над серой толпой, им хо-
телось власти.

Вот и мутили народ, и собой рисковали, и неопытную, с
болезненной душой молодежь подбивали на дело страшное,
кровавое: на убийство чиновников. Это вам уже не полтин-
ничек, это уже потрясение умов, до полного затмения разу-
ма и совести!

И благополучная империя, одна из самых богатых и быст-
ро развивающихся в Европе, если пока не закачалась, то по-
чувствовала болезненные толчки.

Тем, кто был призван охранять устои государства, при-
шлось напрягать ум, усиливать деятельность в борьбе со зло-
вредными элементами.



 
 
 

 
Полицейская стратегия

 
Москва понравилась Азефу. Беспрерывное движение са-

ней, карет, куда-то несущиеся толпы людей  – просто за-
мечательно, здесь легко раствориться, это не захолустный
Карлсруэ, где живешь словно в аквариуме – весь на виду.

Уже в первый день пребывания в старой столице Азеф
позвонил в охранное отделение, где как раз находился его
непосредственный начальник – руководитель Особого отде-
ла Ратаев. В Особом отделе служили двенадцать чиновников
и три «машиниста», которые печатали материалы на пишу-
щих машинках. Документов был океан, только секретных и
совершенно секретных более двадцати тысяч в год, и поток
их возрастал.

Ратаев сказал:
– Вам отведены конспиративные апартаменты в гостини-

це «Альпийская роза» на Софийке. Портье назовете имя:
Виноградов. Я буду у вас после шести. Ждите.

Ратаеву не терпелось поговорить с Азефом, но разговор
с интересным агентом пришлось отложить до вечера. Дело
в том, что Зубатов назначил совещание, на котором обещал
присутствовать сам министр МВД Сипягин, прибывший из
Петербурга для встречи с градоначальником великим кня-
зем Сергеем Александровичем.



 
 
 

 
* * *

 
Когда-то, за полтора десятилетия до описываемых собы-

тий, Зубатов, еще гимназистом, примкнул к революционно-
му кружку, был задержан охранкой и быстро образумился.
Поняв зловредность революционеров, он с легким сердцем
поспешил всех их сдать.

Сережа Зубатов по окончании последнего, то есть седьмо-
го, класса гимназии поступил на службу в полицию. Зубатов
оказался человеком умным, страстно полюбившим полицей-
скую службу, а главное – он блистал великолепным органи-
заторским даром.

Сам государь ставил в пример Зубатова, отличал его. И
вот теперь в его кабинете появились важные персоны – Си-
пягин и его товарищ (заместитель) фон Плеве. За столом си-
дели еще с десяток чиновников.

Зубатов глядел в лицо министра и не опускался в кресло.
– Мы говорили о том, что, вопреки усилению работы по

ликвидации, революционная обстановка накаляется, анти-
правительственное движение становится массовым, в недрах
партий зреет террор. Надо что-то менять в нашей деятель-
ности, иначе неизбежно грядет революция – страшная, кро-
вавая, бессмысленная!

Сипягин был добродушным человеком. Вот и теперь он
улыбнулся в пушистые седые усы:



 
 
 

– Террор – явление страшное, варварское. Но хочу слы-
шать главное: что мы должны противопоставить? Усилить
репрессии?

– И это тоже! Однако время упущено, теперь одними ре-
прессиями не справиться. Толпа готова взбунтоваться, те-
перь нужны иные меры, более тонкие.

Сипягин шевельнул бровями:
– И что, Сергей Васильевич, вы предлагаете?
–  Первое: необходимо разлагать революционное движе-

ние изнутри. Пусть возникнет взаимное недоверие, пусть
пойдут склоки. Мы должны знать все, что происходит в ре-
волюционных рядах, и предупреждать преступные намере-
ния. Осознав свое бессилие и бесперспективность борьбы,
многие отойдут от революции.

– А второе?
– Надо вбить клин между социалистами, которые замахи-

ваются на святое – на самодержавный строй в России, и про-
летариями. Этих прежде всего волнует экономическая сто-
рона. Накорми досыта рабочих и крестьян, поддержи их тре-
бования по охране труда, сократи рабочий день, и револю-
ционеры останутся в одиночестве, без поддержки масс.

– А вы не пробовали вербовать или подкупать социали-
стов, вышедших из среды интеллигенции? – спросил хранив-
ший до этого момента молчание Плеве.

– Чем интеллигентней человек, тем труднее с ним рабо-
тать. А что делать, скажите, с людьми творческих профес-



 
 
 

сий? Ведь порой, как поэт Бальмонт, напрямую призыва-
ют пролетариат к оружию. Теперь вообще стало поветрием,
стадным инстинктом, гнусить по поводу «затхлой обстанов-
ки в обществе», вздыхать о якобы бесправных трудящихся.

Сипягин согласно кивнул:
– Да, такие, как Максим Горький, откровенно воспевают

деклассированную рвань, которая якобы тоже задыхается «в
душной атмосфере самодержавия». Хотя отлично знают, что
подонки и уголовники будут существовать во все времена.

–  И еще громадные гонорары получают за писанину,  –
поддакнул Ратаев.

Сипягин вопросительно посмотрел на Зубатова:
– И что конкретно вы намерены предпринять?
– Надо резко увеличить ассигнования на работу охранных

отделений!
– Асси-гно-ва-ния! – протянул Плеве. – Каждый год в сме-

ту охранных отделений закладываются большие деньги, но
агенты ваши слишком быстро идут в расход, ибо их разобла-
чают революционные товарищи. Только что в Тифлисе рево-
люционно настроенные рабочие расправились с двумя свои-
ми коллегами, осведомлявшими полицию, подобное произо-
шло в Москве, Баку, Екатеринбурге, Саратове…

Сипягин согласно кивнул:
–  Я тоже знаком с печальным списком разоблаченных

агентов – он велик. Редко кто год-два осведомляет, а потом
неизбежно следует провал: преступники получают достаточ-



 
 
 

но фактов, чтобы высчитать агента. Стоит ли в них много
вкладывать?

Зубатов рассмеялся:
– Вы, Дмитрий Сергеевич, и мой пример могли бы при-

вести, я был быстро разоблачен. А знаете почему? Потому
что наши следователи, желая добиться полного признания
вины, выкладывают арестованным такие сведения, которые
сдирают маску с агентов. Да, да, полицейские чины по скудо-
умию и неосторожности сами разоблачают секретных аген-
тов. – И задушевным тоном продолжил: – Я учу подчинен-
ных: вы должны смотреть на секретного сотрудника, как на
любимую женщину, с которой находитесь в тайной связи. Бе-
регите ее как зеницу ока. Один неосторожный шаг, и вы ее
опозорите.

Ратаев поддержал:
– Именно так! Надо вербовать (или засылать) в революци-

онные партии и кружки как можно больше секретных аген-
тов и работать с ними с возможной осторожностью. Идеаль-
ный сотрудник – находящийся возле руководителей револю-
ционных партий, в полной мере владеющий их замыслами,
но сам не входящий в это руководство.

– А почему не входящий в руководство? – спросил Плеве
у Зубатова.

– Потому что мы в принципе против провокаций, а руко-
водителю этого не избежать. Получится, что наш сотрудник
назначает террористический акт, а мы арестуем исполните-



 
 
 

лей. Они, как чаще всего случается, все на следствии выкла-
дывают и показывают на сотрудника. Что мы должны делать?
Его, чтобы он не был разоблачен партией, тоже бросать за
решетку? Нет, наш человек должен быть рядом, но не дол-
жен принимать решений и отдавать приказы. Такой сотруд-
ник имеет шансы долго оставаться неразоблаченным.

В кабинете повисла тишина, все переваривали заявление
Зубатова. Наконец, Сипягин отозвался:

– Запомните, господа, эти слова, в них много мудрости!
Энергично работайте в этом направлении, и я в ближайшее
время доложу государю о состоянии дел. Успехов вам на бла-
го России. – За руку простился с Зубатовым, остальным от-
весил поклон и вместе с Плеве удалился.

– Провожу начальство до саней! – сказал Ратаев.



 
 
 

 
Секрет успеха

 
 

Приятное знакомство
 

Ратаев вернулся в кабинет Зубатова. Тот пил чай, вылав-
ливая ложечкой карамель из красной банки, увешанной зо-
лотыми гербами и украшенной надписью: «Товарищество
А.И. Абрикосова и сыновей в Москве». Пригласил:

– Садитесь, выпейте чашечку.
–  Спасибо, Сергей Васильевич, нет времени. С вашего

позволения, отправлюсь на встречу с агентом…
– Кто такой?
Ратаев помялся, но произнес:
– В «Альпийской розе» меня ждет агент по кличке Иван

Николаевич Виноградов.
– А, это тот самый, которому мы много платим? Поста-

райтесь выяснить через этого Виноградова, сколь успешно
идет объединение эсеров, как построена партия, начиная с
низов и кончая верхом? На какие низшие группы и ячейки
она распадается? С какими партийными учреждениями на-
ходится в непосредственной связи? И главное: как обстоит с
подготовкой терактов, на какой стадии и кто готовит?

Ратаев расхвастался:
–  Да, я работаю в этом направлении, и мой агент дает



 
 
 

очень любопытные сведения. И вообще, фигура эта весьма
неординарная. Птица высокого полета!

Зубатов подумал: «Надо посмотреть, что это за фрукт».
Вслух произнес:

– Леонид Александрович, не станете возражать, если мы
вместе явимся на эту встречу? Не помешаю?

Ратаев положил себе правилом: со своими агентами на-
чальство не знакомить, но изобразил на лице высшую сте-
пень счастья:

– О чем речь, Сергей Васильевич, буду рад! Кстати, агент
требует премию за два месяца, а касса не дает, говорят:
«Нынче денег нет!»

– Скажите, что я приказал выдать.
 

* * *
 

Полицейские начальники развалились в казенных санях,
и старый извозчик Флегмон, лет сорок служивший в поли-
цейском ведомстве, старательно укутал их ноги меховой по-
лостью.

– На Софийку! – негромко приказал Ратаев.
Кучер все понял: к «кукушке», то есть к конспиративной

квартире. Флегмон дернул вожжи, хлопнул по бокам сытого
каракового жеребца. Тот, застоявшись, соскучившись по бе-
гу, рванул с места, толкнул грудью валек, стремительно по-
несся мимо трактиров, портерных, ресторанов, лавок, выби-



 
 
 

вая копытами частую дробь, швыряя задними ногами снеж-
ные комья, ритмично и весело затряс дугой.

Огромная людная Москва утопала в рождественском сне-
гу, морозный ветер приятно трепал усы, холодил щеки. Вит-
рины магазинов были ярко освещены, в канун праздника
особенно красиво украшены. Наряженные в меха дамы, бе-
режно поддерживаемые под локоть кавалерами, шли по тро-
туару. Сани с шумом скользили по Тверскому бульвару, под-
прыгивая на ухабах и с коротким звуком хлопаясь на по-
лозья. Мальчишки, выскочив на проезжую часть, норовили
зацепиться за задок, и кучер притворно сердитым голосом
кричал:

– Вот я вас, шельмецов! – и грозил кнутовищем.
Мальчишки с веселым визгом бросались врассыпную.
Зубатов, повернув голову к спутнику, сказал:
– Как прекрасна жизнь! И почему люди не хотят жить в

мире, спокойствии, дружбе? До чего же мы нация беспокой-
ная!

 
* * *

 
В «Альпийской розе» было чисто, благопристойно, хоро-

шо освещено, большие зеркала на этажах заключены в кра-
сивые резные рамы. На втором этаже три номера арендовал
Департамент полиции.

В угловом номере стол был придвинут к кожаному дивану



 
 
 

с высокой спинкой и заставлен крымскими винами и фрук-
тами: виноградом, ананасами, бананами. На диване, разва-
лясь, сидел Азеф в шелковой цветастой жилетке. Он попы-
хивал гаванской сигарой. При виде гостей не торопясь, мед-
ленно поднялся.

Зубатов подумал: «Азеф  – образина жуткая. Неужели
женщины его могут любить? Впрочем, нет такого страшили-
ща, которого не полюбила бы женщина, особенно если стра-
шилище денег не жалеет». Протянул руку:

– Приятно познакомиться! Люблю вино, с вашего позво-
ления, выпью бокал массандры…

Ратаев засуетился:
– Сергей Васильевич, вам «Ай-Сереза»? Хорошего уро-

жая, семьдесят пятого годика.
– Наливайте, Леонид Александрович, да Ивана Николае-

вича не забывайте. Ах, какой прекрасный рубиновый цвет! –
Пригубил, почмокал губами. – Вкус полный, с мягкими то-
нами кофе. Давайте выпьем за ваши успехи, дорогой Иван
Николаевич, – звякнул о бокал Азефа.

Азеф сунул в бокал нос, долго сладострастно втягивал за-
пах и затем медленно, с явным наслаждением выпил. На-
строение у него было отличным: Ратаев выплатил свою за-
долженность. Глядя задушевно в глаза Зубатова, Азеф ска-
зал:

–  Времена наступили тяжелые! Социалисты научились
конспирации. Друг друга подозревают, в постели с женой



 
 
 

небось слова лишнего не скажут.
Ратаев согласно закивал:
–  Разумеется, после стольких провалов революционеры

ходят напуганными. Так что, сударь, ведите свою линию ак-
куратно, вопросов никогда не задавайте, явным образом к
их разговорам не прислушивайтесь. Делайте вид, что вы от-
носитесь к их партийным делам, как к детской забаве.

– Сейчас пытаются объединить все идеологически близ-
кие кружки под эгидой Центрального комитета партии.

Зубатов встрепенулся:
– Вот-вот! Процесс этот крайне нежелателен. Убеждайте

сподвижников, что идея объединения обречена на провал:
чем крупнее партия, тем больше амбиций и склок, тем боль-
ше провокаторов и особенно возрастает риск провала.

Ратаев, желая напомнить о своей значимости, вставил сло-
во:

– Влияйте в том направлении, чтобы социал-революцио-
неры свой штаб вынесли за пределы империи. – Посмотрел
на Зубатова. Тот согласно кивнул. – В этом случае руково-
дить партией будет труднее. И повторяю: Иван Николаевич,
будьте как можно осторожнее.

Азеф улыбнулся:
– Осторожность с террористами, как с женщиной, хороша

лишь до определенных пределов! К успеху ведет решитель-
ность и смелость. – Подумал, добавил: – Но если от женщи-
ны можно схлопотать по физиономии, то террористы сразу



 
 
 

головы лишат.
Зубатов рассмеялся, Ратаев интересовался новостями,

Азеф отвечал.
Зубатову этот разговор доставлял истинное наслаждение.

Он спросил:
– Кого сейчас эсеры подозревают в доносительстве?
– Александра Алексеевича Чепика.
– Кто такой?
– Один из руководителей московской группы эсеров. Сын,

если не ошибаюсь, чиновника. Ему лет тридцать с неболь-
шим. Несмотря на солидный возраст, он все еще студент
Демидовского лицея. Это очень энергичный парень, ловкий
конспиратор. Он все время болтается по Европе, встречает-
ся с революционерами, во все вникает. Я уже писал Леониду
Александровичу, – кивнул на Ратаева, – что следить за Чепи-
ком почти невозможно, у него словно на спине глаза. Впро-
чем, Чепик собирается в Россию. Было анонимное письмо, в
котором Чепик назывался «провокатором». Хаим Житлов-
ский пытался устроить за ним слежку, но тот сразу ушел от
хвоста. Это еще более усилило подозрения. Об этом мне сам
Житловский говорил.

Зубатов улыбнулся:
– Чтобы снять с революционера подозрения, его надо в

тюрьму посадить.
– А еще лучше – повесить, – добавил Азеф. – У нас в Ро-

стове жила тетя Циля. Она постоянно жаловалась на болез-



 
 
 

ни, но ей никто не верил. Тетя Циля вдруг умерла. Тогда лю-
ди сказали: «А ведь и впрямь болела!»

Полицейские хохотнули: остроумие агента им пришлось
по вкусу.

Доклад осведомителя нередко напоминает рассказ охот-
ника: то же хвастовство, то же постоянное привирание, то же
недоверие слушателей, которое они старательно скрывают, и
большой общий интерес к этому самому разговору. Зубатов
сыпал вопросами, как любознательный младенец:

– Не было ли слухов об организации каких-либо преступ-
ных актов? Где и какие образцы партийной литературы печа-
тают или собираются печатать? Кто помогает эсерам деньга-
ми? Нет ли у вас случайных сведений о замыслах уголовного
порядка: о подготовке экспроприаций, убийств и прочего?

Азеф отвечал очень толково и кратко. Зубатов продолжал
расспрашивать:

– А как, Иван Николаевич, у вас сейчас складываются от-
ношения с руководством эсеров?

Азеф весело улыбнулся:
– Так они меня уже прозвали «бомбистом»! Я им объяс-

няю: террористические акты – это самый короткий путь к
свержению самодержавия! А у них уже только от этих слов
сердце в пятки уходит, и смотрят на меня, как на безумца.

– Замечательно! Будьте другом революционеров, но сами
таковым не становитесь.

Азеф согласно кивнул:



 
 
 

– Можно лечить холеру, но не надо ею заражаться!
–  Нас больше всего интересуют два аспекта: организа-

ция террористических актов и создание подпольных типо-
графий, – продолжал Зубатов.

Азеф закусил нижнюю губу, завел глаза к потолку, вдох-
новенно сочинял:

– Понимаю, понимаю… К примеру, Хаим Житловский,
эта еврейская морда, подбивал меня пойти на убийство ве-
ликого князя Константина Романова, это который поэт.

Ратаев удивился:
– К. Р.? Зачем? Великий князь так далек от политики…
– Я то же самое сказал Житловскому: «Это же националь-

ное достояние, не хуже Семена Надсона!» Вроде пока что
убедил. – Сделал страшную мину, вновь перешел на шепот: –
И еще мне удалось Житловского напоить, и он проболтался:
организация социалистов планирует убийство самого госу-
даря.

Зубатов весь подался вперед:
– Когда планируется акт? Каким образом? Кто? Где?
Азеф развел руками:
– Хотят купить аэроплан и сбросить на царя бомбу. – Под-

нял умные черные, как южная ночь, глаза на Зубатова. – Я
собрался перевезти в Москву жену и сына, они пока в Берне.
Однако у меня самого нет пока ни службы, ни разрешения на
жительство, а я хочу сдать экстерном экзамен в электротех-
нический институт, чтобы иметь и российский диплом, а не



 
 
 

только германский. – С укоризной произнес: – Когда меня в
Германии на работу в контору Шуккерта на хорошую зарпла-
ту приглашали, так вы обещали теплое местечко в Москве.
А теперь…

Азеф хитрил. Любе надо было закончить учебу в Берне, и
они решили, что она вернется в Россию немного позже. Что
касается Шуккерта, то читатель помнит, Азеф сам сбежал с
этой службы.

Зубатов вопросительно взглянул на Ратаева. Тот утверди-
тельно помотал головой:

– Устроим, на приличное место…
Ратаев обратился к Азефу:
–  Вы привезли из Германии рекомендательные письма,

которые помогут вам проникнуть в ряды местных социали-
стов?

–  Я Хаиму Житловскому все уши прожужжал: хочу в
Москве серьезно изучать марксизм! При моем отъезде он
дал мне письменную рекомендацию к какой-то Немчиновой,
что на Остоженке в своем доме живет, сказал, что у нее ор-
ганизован серьезный марксистский кружок. К ней приходит
разнообразная интеллигентная публика, даже вице-губерна-
тор Москвы бывает, устраиваются рефераты, диспуты.

Зубатов и Ратаев весело переглянулись. Последний ска-
зал:

– Молодец, Иван Николаевич! Нас этот кружок очень ин-
тересует. Туда, скажу вам по секрету, порой заглядывает



 
 
 

один из великих князей. Девица Немчинова очень собой хо-
роша, вот бы вам к ней пролезть.

Азеф приосанился:
– Под юбку? Если начальство прикажет, готов выполнить

любое задание!
Ратаев счастливо улыбался, а Зубатов спросил:
– А других рекомендаций получить не удалось?
– А как же! – крякнул Азеф. – Обязательно удалось! Жит-

ловский мне сказал: «Человек вы, Иван Николаевич, серьез-
ный, делу революции преданный. В самую главную точку на-
правляю вас – к мозговому центру и руководителю Север-
ного союза социалистов-революционеров Андрею Алексан-
дровичу Аргунову. Я дал вам лестную характеристику. Учи-
тесь у Аргунова, перенимайте опыт. За его плечами тюрьмы,
каторги, ссылки. Трудности его закалили, он сделался креп-
ким, как кремень. Вы наша молодая смена. У вас все еще
впереди – и допросы, и казематы, и эшафоты. Если мы не
доживем, то вы обязаны увидеть светлое будущее!» – Азеф
рассмеялся.  – Я тут пошутил: «Увидим светлое, если нам
царские сатрапы не сделают темную». Ха-ха! Этот Аргунов,
как понимаю, в Москве социалистами хороводит, главный
заправила.

– Рекомендательные письма при вас? – спросил Ратаев.
– К Немчиновой лежит между первым и вторым дном в

чемодане. Там, кстати, и подрывная литература, которую я
должен передать Немчиновой и Аргунову.



 
 
 

– Интересненько, очень интересненько! – потер руки Ра-
таев. – Передайте, а потом заберите, хотя бы часть, якобы
для распространения. Мы сложим эти брошюрки в полицей-
скую библиотеку.

Азеф продолжал:
– А что касается письма к Аргунову, так его Житловский

отправил по обыкновенной почте. Письмо, понятно, шиф-
рованное, но у меня есть ключ. Я однажды дожидался Жит-
ловского, его жена меня чаем поила, а на столе, среди бумаг,
увидал ихнюю секретную переписку и ключ. Я не удержался
и переписал.

– Вот это зря! – поморщился Зубатов. – Слишком риско-
ванно, и Житловский ведь мог проверять вас. Вы, скажем,
переписывали шифр, а его жена наблюдала за вами через
портьеру.

– Да, это моя оплошность! Но все от усердия, вот привез
этот самый ключ к шифровкам.

 
Партийная рекомендация

 
Зубатов хитро посмотрел на Азефа:
– Иван Николаевич, хотите почитать собственную харак-

теристику?
Азеф выкатил глаза:
– Как это?
– Мы сняли с письма, адресованного Аргунову, копию и



 
 
 

расшифровали. – И стал открывать свой портфель. – Любо-
пытно небось?

Азеф загорелся, аж заерзал на кресле:
– Желаю! Ведь это ужасно любопытно – секреты чужие

узнавать. У меня это в крови сидит. Однажды, когда я был
еще женихом своей нынешней супруги Любы и она жила от-
дельно от меня, к ней погостить приехал из Крыма пятнадца-
тилетний племянник. Такой малолетний выжига! Я знал, что
Люба ведет дневник, и готов был отдать полжизни за то, что-
бы заглянуть в девичьи секреты. Я подружился с племянни-
ком, показал десять франков: «Янкель, хочешь эти большие
деньги? Вижу – хочешь! Люба ведет свой дневник и прячет в
стол. Этот дневник принеси мне на час-другой завтра утром,
когда Люба уйдет на учебу. А потом ты положишь его обрат-
но. Вот и получишь денежки!» На другое утро этот сопляк
притащил тайный девичий дневник. Признаюсь, читал с на-
слаждением, особенно страницы, где она восхищалась мои-
ми мужскими достоинствами.

Зубатов протянул лист бумаги:
– Ну-с, Иван Николаевич, читайте вслух, и будем насла-

ждаться вместе!
Азеф зашевелил губами:
– «Дорогой Андрей, вскоре в Москву прибудет Планта-

тор. У этого товарища своеобразная внешность, он очень
схож с гиппопотамом. Он очень умен, начитан, великолеп-
ный аналитик, отличается превосходной памятью, молча-



 
 
 

лив, хотя при случае может удачно выступить перед аудито-
рией. По профессии инженер-электрик. В партию он пока не
желает входить, мало интересуется ее делами, называя все
это „пустой говорильней“. Он признает потребность одной
террористической борьбы, физическое устранение главных
чиновников и министров. Отрицательное отношение к дру-
гим видам партийной работы мотивирует тем, что они неце-
лесообразны ввиду тяжелых полицейских условий, невоз-
можности строить какое-либо широкое и прочное предпри-
ятие, ибо всякую крупную организацию в России по причине
множества доносчиков ждет скорый и неминуемый провал.
Настоятельно рекомендует себя в метальщики, заявляя, что
готов погибнуть за дело революции, думаю – врет, ибо до-
статочно умен, чтобы пойти на акт. Вынашивает фантасти-
ческий план купить за границей подводную лодку и потопить
яхту царя, когда тот будет кататься. Материально обеспечен
плохо. Любит заглянуть в публичный дом, не промах хоро-
шо выпить и вкусно поесть, особенно за чужой счет. Кажет-
ся, он мало любит людей, но высоко ставит собственные та-
ланты. Я склонен ему доверять. Проверь его в деле. Целую,
твой А.». – Азеф с гневом отбросил письмо, сжал кулаки. –
Ну и подлец Хаим!

Ратаев стал успокаивать:
–  Вовсе нет, Иван Николаевич! Рекомендация эта пре-

красна, ибо поможет внедрить вас в самое змеиное гнездо.
Этот гостиничный номер нравится? Живите тут, все оплаче-



 
 
 

но.
– Под каким именем мне жить?
– По паспорту, который мы вам оформили на имя Вино-

градова Ивана Николаевича.
Азеф задумчиво почмокал, почесал пальцем за ухом:
– Да-с, но как я товарищам по партии объясню, где взял

такой паспорт?
– Скажите, что знаете умельца. Если кому еще понадобит-

ся, пусть к вам обращаются. – Ратаев засмеялся. – Мы помо-
жем… Ну, отдыхайте сегодня, а завтра – за дело!

…Когда садились в сани, Зубатов обратился к Ратаеву:
– Этот агент совершенно замечательный тип. Умен, осто-

рожен, видит перспективу. Если шею не сломает, сделает
большую карьеру. Но что касается покушения на государя,
то эти разговоры вызывают у меня тревогу. Азеф предложил
идею подводной лодки как фантастическую, но террористы
не остановятся ни перед какими фантазиями…

Начальник охранного отделения оказался прав: государь
сделался постоянной желанной приманкой для политиче-
ских убийц. В государе они видели главное препятствие на
пути к свободе.

 
* * *

 
На следующий день Ратаев приехал в «Альпийскую розу»

сразу после завтрака. Азеф читал газеты. Ратаев сказал:



 
 
 

– Нам удалось договориться с солидной фирмой. Она на-
зывается «Всеобщая компания электричества» и находится
у Ильинских ворот, наискосок от памятника героям Плевны:
Лубянский проезд, дом номер три. Фирма создана русски-
ми предпринимателями совместно с германскими. Там наши
люди. В электрической компании спросите начальника ре-
кламного отдела Смирнова. Это очень толковый и надежный
господин, он ждет вас. Кстати, он поможет вам подобрать
удобную и недорогую квартиру для семьи. Гостиничным но-
мером, где сейчас живете, можете пользоваться по собствен-
ному усмотрению.

Азеф повеселел и широко улыбнулся:
– Если потребует оперативная обстановка, даму могу при-

вести сюда?
– Даже двух!
–  Что ж, двоих женщин соблазнить одновременно еще

проще, чем поодиночке, это мои, ха-ха, личные наблюдения.
На том и расстались.



 
 
 

 
Странные люди

 
 

Трудовые будни
 

Азеф отправился к Ильинским воротам. Легко отыскал
«Всеобщую компанию электричества». Здесь руководителя-
ми были люди, связанные с делами разведки. В просьбе
охранки они, разумеется, отказать не могли.

Без лишних разговоров «Иван Николаевич Виноградов»
был зачислен на должность с расплывчатыми обязанностя-
ми – «консультантом», но с хорошим жалованьем в двести
двадцать пять рублей в месяц.

Руководству очень пришелся по вкусу новый сотрудник,
тем более что он в совершенстве владел немецким языком,
достаточно знал французский и английский.

Статный красавец, напоминавший олимпийского атлета,
отрекомендовавшийся Сергеем Алексеевичем Смирновым,
доброжелательно улыбнулся и рокочущим баритоном бар-
ственно произнес:

– Мы заботимся о наших сотрудниках, как о близких род-
ственниках! Для начала вам следует устроиться с жильем.
Вот вам, Иван Николаевич, несколько адресов. Тут на вы-
годных условиях вы сможете снять квартиру и после этого
приступите к исполнению служебных обязанностей.



 
 
 

…Азеф рекомендацией воспользовался. В одном из ти-
хих переулков на Воздвиженке – в Нижнем Кисловском, 20,
нашел для себя подходящую квартиру. Хозяйкой дома была
поджарая дама со следами увядшей красоты. Ее звали Ольга
Александровна.

Азеф галантно помусолил губами ее руку, долго, с почти
натуральным восторгом глядел в ее лицо и наговорил кучу
комплиментов.

Хозяйка кокетливо взмахнула кистью, унизанной кольца-
ми.

– Ах, какой вы льстец! Вольно вам издеваться над пожи-
лой женщиной… В октябре мне будет… тридцать девять.

Азеф, сам врун первостатейный, от такой лжи чуть не по-
перхнулся, однако рассыпался в уверениях: вам, сударыня,
больше двадцати семи не дать.

После таких замечательных слов хозяйка готова была по-
селить столь галантного жильца хоть бесплатно. Поправив
завиток на виске, томно протянула:

– Всегда я сдавала квартиру за пятьдесят рублей, но вы
человек авантажный, для вас, Иван Николаевич, скошу до
тридцати. Пойдемте, покажу!

По деревянной с резными перилами лестнице они под-
нялись наверх. Квартира оказалась чистенькой, трехкомнат-
ной, с мебелью, роялем и канализацией.

Хозяйка, чтобы еще больше заинтересовать нового жиль-
ца, добавила:



 
 
 

– Если желаете, у вас будут две прислуги, ежемесячно ста-
нете им доплачивать по пять рублей каждой. – Взяла с комо-
да колокольчик, погремела: – Маша, Вера!

Перед Азефом выросли две смазливые деревенские ду-
рочки в цветастых сарафанах и с плутоватыми мордашками.
Они с любопытством и некоторым ужасом глядели на стра-
холюдину – нового жильца, которого предстояло обслужи-
вать – всячески.

Хозяйка приказала:
– Теперь Иван Николаевич будет жить здесь, угождайте!
Азеф достал портмоне, протянул каждой девушке по се-

ребряному рублю:
– Вот вам на заколки!
Девчушки сделали книксен и на жильца уже поглядывали

с интересом. В тот же день, ближе к вечеру, Азеф переехал
на квартиру в Нижнем Кисловском.

 
Ценный работник

 
Итак, в электрической компании Сергей Алексеевич

Смирнов определил место Азефу:
– Вот здесь, на третьем этаже. Позвольте представить со-

служивцев… Тут ваш стол, вот ключи от шкафа, а это от
ящиков стола. Для начала займемся творческой работой. По-
прошу вас, Иван Николаевич, составить «Оптовый прейску-
рант электрических товаров». С рекламной целью! Описа-



 
 
 

ние отпечатаем в типографии тиражом двести экземпляров,
разложим в крупнейших магазинах Москвы и Петербурга.
Месяца вам хватит? – И положил на стол образец.

И тут Азеф поразил своего начальника. Он задумчиво по-
листал образец и отрицательно помотал головой:

– Сергей Алексеевич, это скучно! Каталог необходимо от-
печатать на дорогой глянцевой бумаге и обязательно снаб-
дить иллюстрациями.

Смирнов удивился:
– Какими?
– Дать изображения предметов, кои рекламируем. Те же

телефонные аппараты – ведь это красавцы, это – Карл Брюл-
лов! А сухое описание мало что дает потребителю.

Смирнов почесал ухо:
– Но это значительно удорожит работу…
– Вовсе нет! Мы отпечатаем не двести – десять тысяч эк-

земпляров. Первое: разложим каталог в крупнейших мага-
зинах империи. Второе: по адресным книгам Москвы, Пе-
тербурга, Варшавы и Киева выявим самых зажиточных гос-
под, разошлем им по почте или – это лучше – нарочные раз-
везут наш каталог-красавец. Товар двинется к потребителю,
сейфы компании будут ломиться от доходов! И как ближай-
шая перспектива: открыть в крупнейших городах наши ма-
газины.

Смирнов с чувством пожал руку Азефа:
–  Прекрасно! По совместительству зачисляю вас, Иван



 
 
 

Николаевич, своим консультантом с прибавкой к основному
жалованью еще двадцати пяти рублей.

Последнее было сделано по рекомендации самого Зубато-
ва.

Потекли трудовые будни во «Всеобщей компании элек-
тричества», которые, впрочем, не очень утомляли Азефа: он
приходил и уходил, когда хотел.

Испытывая странное удовольствие, он описывал абажуры
для лампочек накаливания «с эдисоновыми винтами, лам-
пы угольные, от 1 до 10 Вольт по цене тридцать пять копеек
за штуку», динамо-машины, «вырабатывающие энергию для
освещения», электрические карманные фонари, «оклеенные
имитацией шагреневой кожи, с овальной осветительной лин-
зой, с выключателем», кнопки для электрических звонков
«заграничного производства с костяными поддавками чер-
ного дерева».

С особым вдохновением Азеф воспевал телефонные ап-
параты с индуктивной катушкой и без, «такие же лучшие с
телефоном на ручке за одиннадцать рублей», настольные те-
лефоны «с батарейным вызовом, с гудком, со звонком и ин-
дуктивной катушкой всего за тридцать три рубля пятьдесят
копеек».

Отдельный раздел составили телефоны, которые называ-
лись «автофоны с обратным и без обратного вызова, а также
со звонками»,  – стоячие, лежачие, висячие. Два художни-
ка-графика делали штриховые рисунки для печати. Каталог



 
 
 

получился великолепным.
Деньги водились, девушки любили Азефа, он их тоже,

жизнь была прекрасной.
 

* * *
 

Жизнь была прекрасной, но одинокой. Две смазливые ду-
рочки с первого этажа, которые порознь и вместе приятно
разнообразили существование нового жильца, не могли за-
менить жену Любу. Хорошо, что ее учеба в Берне шла к за-
вершению.

Как всякий человек, Азеф жаждал того, чего не имел.
Сейчас ему очень хотелось семейного очага. Он предвкушал
радость своей верной подруги, которая разинет от счастья
рот, увидав уютное гнездышко, хороший достаток и прислу-
гу. За Любой он собрался выехать в конце зимы.

А пока что он отправлял отцу в Ростов-на-Дону ежеме-
сячно по двенадцать рублей пятьдесят копеек, а к празднич-
ным дням – Рош ха-Шана, Дню искупления и Пасхе – до-
бавлял еще по десятке. К папаше, пьянчужке и скандалисту,
Азеф не чувствовал любви, но все же испытывал благодар-
ность: тот все-таки сумел дать ему первоначальное образо-
вание.

Старый Фишель, получив на почте деньги, показывал кви-
танцию всей улице и даже на базаре. Он вытирал из больного
глаза мутную слезу и убедительно говорил:



 
 
 

– Можете мне не поверить, но это большое счастье – хо-
роший ребенок! Двенадцать с полтиной – с этого жить мож-
но! – Надев шапочку кипу и повернувшись на восток, еже-
дневно молился за успехи сыночка.



 
 
 

 
Часть 2. Томление духа

 
 

Курьезная девица
 
 

Женские прелести
 

Потомственной дворянке, дочери надворного советника
Женечке Немчиновой исполнилось двадцать три года. Она
была богата и окружена ухажерами. Женечка порой печатала
в журналах какие-то рассказики из жизни деревенских де-
тей, у которых «щечки румянились, как яблочки на солн-
це…». Печатала и стишки вроде «Тихий день угасал, сереб-
рился туман, с водопоя стада возвращались…». Все это да-
вало Женечке повод называться писательницей.

Ради истины скажем, что Женечка никакого следа в ли-
тературе не оставила, но зато была весьма хорошенькой, иг-
рала на фортепьяно, владела в Москве богатым домом, а в
Нижегородской губернии обширными землями. Земли она
сдавала в аренду и по этой причине имела доходы немалые.

Осенью 1899 года, после смерти своей тетушки, старшей
сестры матери, получила громадное наследство и стала еще
богаче.

Так что Немчинова жила в полном довольстве и, видимо,



 
 
 

по этой причине и по примеру других людей ее круга страст-
но жаждала революционных перемен. Она, признаться, со-
вершенно не понимала, какие такие перемены ей нужны, но,
как бывает с людьми среднего разбора, лишенными в сужде-
ниях самостоятельности, попадала в струю общего настрое-
ния и начинала думать и действовать так, как думают и дей-
ствуют окружающие.

Теперь под влиянием и даже нажимом своих друзей-соци-
алистов Женечка затеяла организацию легального «Общедо-
ступного техника», где под видом получения знаний велось
бы разложение молодежи в социалистическом духе.

Все это девице казалось благородным, ибо отвечало про-
грессивным чаяниям «передовых людей», которых она при-
нимала в своем доме и среди которых выделяла за обшир-
ный ум своего нового знакомого – Азефа, которого знала как
Ивана Николаевича Виноградова.

Женечка была принята в высшем обществе, более того –
она сама составляла высшее общество. Именно там она и по-
черпнула свои передовые убеждения.

Дом Немчиновой на Остоженке, полный буржуазной рос-
коши, той самой, которую Женечка якобы презирала, слу-
жил салоном для знати обеих столиц. Сюда на рауты порой
заглядывали важные персоны: великие князья, министры,
знаменитые артисты, писатели и присяжные поверенные.

Светских гостей привлекала кроме прекрасного повара и
замечательных трапез прекрасная внешность Женечки, уме-



 
 
 

ние так одеться, что все природные особенности форм ее
неотразимой фигуры, узкой талии и округлости бедер были
умело подчеркнуты. И эта внешность служила тому, что Же-
нечка Немчинова всегда была в центре внимания мужчин – и
молодых, и даже тех, кто хорошо помнил царствование Ни-
колая Павловича, но сохранял интерес к женским прелестям.

 
Пристрастия великого князя

 
Было еще нечто, что в глазах высшего общества поднима-

ло эту девицу.
За Женечкой откровенно ухаживал великий князь Кон-

стантин Константинович Романов, писавший превосходные
стихи и печатавший их под псевдонимом К. Р. Был слух,
что ухаживание высокородного поэта имело свой результат и
назвать его платоническим было бы ошибкой. И это вопре-
ки тому, что великий князь имел болезненную наклонность
к мужскому полу, от которой, впрочем, искренне страдал и
всячески старался избавиться.

Итак, порой великий князь навещал дом Немчиновой, но
приходил только тогда, когда не было приемов. На этот раз
Женечка уговорила великого князя посетить вечерний раут.

Желая казаться передовой, Женечка вела порой весьма
фрондерские разговоры. Зная, что это красит ее хорошень-
кое личико, она надувала бантиком сочный ротик, причем
нижняя пухлая губка мило выступала над верхней, подни-



 
 
 

мала к потолку томный взор и говорила что-нибудь этакое:
– Господа, ну, признайтесь: самодержавный строй – это

все-таки не очень прогрессивно. Пришло время в помощь
государю создать по английскому образцу палату лордов,
то есть людей аристократического происхождения, и палату
всех сословий – фабрикантов, артистов, журналистов, писа-
телей и даже людей простых званий – купцов, ремесленни-
ков и крестьян…

Какой-нибудь скептик замечал:
– Этих нельзя – пить будут.
– А надо брать только трезвых!
Гости вздыхали:
– Где ж трезвых-то взять, целую палату? Слава богу, не в

Англии живем…
У купчих считалось за счастье затащить в дом, усадить за

стол и слушать откровения юродивых, дур и дураков или хо-
тя бы просто людей странствующих. Зато в светские салоны,
опять же согласно возникшей моде, теперь приглашали со-
циалистов и прочих странных личностей, проповедовавших
якобы самые прогрессивные идеи равенства и поголовного
братства. Слушать этих забавных типов приходили многие.

Женечка, как человек передовой, шагавший в ногу со вре-
менем, употребила немало усилий, чтобы отыскать таких
социалистов, которые теперь были нарасхват. Желая доста-
вить удовольствие своим великосветским гостям, она позва-
ла сразу нескольких типов, выделявшихся среди остальных,



 
 
 

как пятна соуса на белой скатерти. Среди последних был
Азеф.

 
Съезд на Остоженке

 
Хотя шел рождественский пост, в светских домах Моск-

вы, даже там, где этот пост держали, вовсю устраивали зва-
ные обеды с музыкой. Правда, для усердных постников по-
вар-итальянец готовил блюда без мяса.

В декабрьский вечер 1899 года, уже за полночь, когда на-
чался театральный разъезд, возле подъезда дома Немчино-
вой на Остоженке то и дело останавливались сани, кареты и
кибитки, запряженные сытыми лошадьми.

Ливрейный лакей с поклонами растворял тяжеленную ду-
бовую дверь, лакеи услужливо помогали снять гостям верх-
нюю одежду.

Хозяйка была в роскошном пюсовом платье из шелка в
обтяжку от Тер-Матеузова из Петербурга за шесть сотен руб-
лей. Она стояла у лестницы и говорила всем входящим одно
и то же:

– Как приятно, что вы пришли! Очень рада вас видеть.
Гости подходили к хозяйке, кланяясь и улыбаясь. Муж-

чины целовали Женечке руки, одетые в длинные, по локоть,
ажурные перчатки, женщины целовались в щеки. Все жен-
щины были одеты по последней моде и с любопытством и
ревностью оглядывали наряды других. Хозяйка вслух назы-



 
 
 

вала имена приезжавших гостей, не забывая любезно спра-
шивать:

– Вы, конечно, знакомы?
И большинство гостей этого рода действительно давно

знали друг друга, а многие были связаны по службе или
родственными узами. И все они с восторгом останавливали
взгляды на хозяйке, и общим приговором было: что за кра-
савица!

По широкой мраморной лестнице, застланной бордовой
ковровой дорожкой и украшенной венецианскими зеркала-
ми и бронзовыми фигурами-светильниками, гости поднима-
лись на второй этаж.

Здесь в большой гостиной вдоль стен стояли мраморные
и бронзовые статуи, на стенах висели работы изысканных
мастеров: Левицкого, Брюллова, Кипренского, Федора Васи-
льева, работы голландцев. Негромко играл струнный квар-
тет.

Гостиная постепенно заполнялась. Приходили друзья хо-
зяйки. Это были офицеры в ладно сидевших мундирах и
с орденами, знаменитые адвокаты, врачи, актеры и вооб-
ще люди свободных профессий, одетые в платье от луч-
ших портных и с орденами на лентах, самоуверенные, пе-
реполненные чувством собственного достоинства, говорив-
шие негромкими голосами и обращавшиеся друг к другу с
ласковыми улыбками истинных аристократов. Из диплома-
тического корпуса прибыл с супругою английский послан-



 
 
 

ник, немолодой, высокий и все еще очень стройный.
Вот и Женечка поднялась в залу, еще раз, теперь всем

сразу, счастливо улыбнулась. Гости стояли вдоль стен, тес-
нились к входным дверям. Вполголоса говорили о том, что
нынче ожидается приезд великого князя Константина Кон-
стантиновича Романова и министра внутренних дел Сипя-
гина.

Азеф с интересом разглядывал гостей. Его внимание
вдруг привлекла женщина в скромном платье с толстой каш-
тановой косой, с приятным круглым и улыбчивым лицом,
на котором было написано крайнее смущение. Новая гостья
была похожа на домашнюю учительницу, которой она, впро-
чем, и оказалась.

Женечка встретила ее с особой ласковостью, расцеловала,
что-то сказала ей с улыбкой, кивнув в сторону социалистов,
и почему-то повела именно к ним.

– Господа, вы не знакомы с Зинаидой Федоровной Жу-
ченко? Позвольте рекомендовать, приехала из Берлина, где
преподает русский язык.

Азеф, спросив разрешения, взял под руку гостью и ото-
шел с ней к дальнему углу, где не было сутолоки. Он был
очарован новой знакомой и спешил задать ей вопросы, вни-
мательно выслушивал ответы. Зинаида Федоровна сказала:

– Это правда, что мне сказала о вас Евгения Александров-
на? Что вы социалист?

– Да, разумеется! – важно помотал головой Азеф. – Поче-



 
 
 

му вы покинули Россию?
– Думаю, с вами можно быть откровенной. За революци-

онную деятельность я была выслана в девяносто пятом году в
Кутаис. Когда срок ссылки прошел, сочла за благо покинуть
Россию и теперь живу в Берлине.

– О России скучаете?
– Конечно, но я не имею состояния, а в Берлине у меня

много уроков, поэтому придется еще там сколько-то пожить.
Азеф разглядывал лицо Зинаиды: большие миндалевид-

ные глаза, изогнутые дугой густые брови, маленький ско-
шенный подбородок и приятный рот. Азеф взял руку девуш-
ки и сказал:

– У вас очень красивые глаза! Я был бы рад глядеть в них
всю жизнь… – И незаметно для других провел ладонью по
шелковистой косе.

Зинаида рассмеялась и пожала руку Азефа:
– Вы очень добры.
Завязалась оживленная беседа. Азеф распространялся о

восхитительных достоинствах Зинаиды, та млела и, как вся-
кая девица, с удовольствием слушала льстивую чушь.

В залу решительными шагами вошли два человека. Один
был в новом фраке и с безумно горящим взором. Хозяйка
поспешила навстречу, громко сообщила гостям:

– Поэт Валерий Яковлевич Брюсов, одарен чрезвычайно!
Поэт, словно никого не замечая, чуть кивнул головой и,

словно принюхиваясь, вновь задрал подбородок и вдруг про-



 
 
 

лаял в нос:
– Я счастлив видеть вас, до радостных слез!
Его спутник, с рыжей кипой волос, одетый в прекрасно

сшитый фрак, рассмеялся неожиданным детским смехом.
Женечка представила знаменитость:

– Вождь русского символизма, неподражаемый Констан-
тин Бальмонт!

Брюсов невольно сделал гримасу – его всегда снедала за-
висть, – и пышное представление собрата по перу ему при-
шлось не по вкусу. Зато сам Бальмонт счастливо зарделся,
раскланялся влево и вправо.

Кто-то захлопал, раздался истеричный женский крик:
– Бальмонт, вы гений! Вы – наша гордость!..

 
Политические враги

 
И вдруг все смолкли, взоры дружно обратились на но-

вых гостей – высокого, представительного человека с корот-
кой стрижкой на лысоватой голове и роскошной, разделен-
ной надвое, бородой. Это был недавно заступивший на долж-
ность министра внутренних дел Дмитрий Сергеевич Сипя-
гин. У него было благородное лицо с высоким лбом, внима-
тельный и доброжелательный взгляд карих глаз с монголь-
ским разрезом. Поговаривали, что кто-то из его предков был
татарским мурзой. От Сипягина хорошо пахло дорогим оде-
колоном «Золотой сноп». Он держался очень прямо, лицо



 
 
 

всегда сохраняло удивительное спокойствие.
Рядом с Сипягиным стоял товарищ министра МВД Пле-

ве, человек лет под шестьдесят, болезненного вида, с уста-
лым взглядом умных глаз, большими залысинами и седыми
усами.

Женечка поспешила навстречу важным гостям, подстави-
ла для поцелуя руку.

Министр улыбнулся, со всеми важно раскланялся, и его
взгляд остановился на несколько необычной для светских са-
лонов кучке людей, державшихся с нарочитой независимо-
стью и жавшихся друг к другу. Женечка поспешила сказать:

– Это наши социалисты. Это Александр Алексеевич Че-
пик – дворянин, студент Демидовского лицея, человек про-
грессивных воззрений.

На министра хмуро глядел вечный студент, мужчина
среднего возраста, невысокий, но крепкий в плечах, с глубо-
кими, суровыми морщинами возле аскетического рта, бес-
форменным мясистым носом и холодным, ненавидящим
взглядом бесцветных глаз.

Женечка продолжала:
– Дмитрий Сергеевич, а это наш новый друг, – указала на

Азефа, – Иван Николаевич Виноградов. Он только что при-
был из Дармштадта, где выучился на инженера-электрика,
жаждет трудиться на благо технического прогресса. И еще
позвольте рекомендовать: Андрей Александрович Аргунов,
железнодорожный служащий, – в голосе Женечки зазвучала



 
 
 

горделивая нотка, – близко знаком с теоретиком анархизма
Кропоткиным, в прошлом студент юридического факультета
Московского университета…

– В далеком прошлом, – поправил Аргунов, худощавый
человек лет тридцати пяти, узкоплечий, с высоким лбом на
треугольном лице, хрящевидным носом и с волосами, гладко
зачесанными назад. Он постоянно поглаживал усы и корот-
кую козлиную бородку и время от времени издавал странный
горловой звук – кхх! Вот и сейчас Аргунов иронично произ-
нес: – Однако со второго курса, кхх, был отчислен, хотя хо-
дил в круглых отличниках. По приказу господина Сипягина,
который в те годы являлся московским губернатором, я был
выслан из старой столицы…

Сипягин беззлобно заметил:
– Но ведь выслан, наверное, не без причины? – Испыту-

юще посмотрел в лицо Аргунова. – Мне было жаль видеть,
как погибает интеллигентная молодежь. В профессиональ-
ных революционерах поражает жажда разрушения, безжа-
лостность…

Аргунов произнес:
– Вы, Дмитрий Сергеевич, мне поверите, если скажу, что

не могу зарезать курицу? Мне страшен вид крови, мне от-
вратительна чужая смерть. Но смолоду готов был жертвовать
собой ради высокой идеи, кхх.

Сипягин встрепенулся:
– Вот-вот, это-то и интересно! Ведь искренне жаль чело-



 
 
 

века, который ради химер губит себя и окружающих. Иное
дело – отдать жизнь за родину…

Аргунов перебил министра, произнес с легким презрени-
ем к человеку, который не понимает простых вещей:

– Все гораздо сложнее. Нельзя любить родину по приказу.
Что такое родина? Место, где я родился? А если человек не
рад, что родился в России?

Плеве, долго молчавший, грустно покачал седой головой:
– Такому несчастному надо сочувствовать! Так что ему

мешает уехать, земля велика.
Зинаида явно робела, она прижалась к плечу Азефа. Ка-

залось, можно отправляться в буфет, но тут Азеф решил по-
казать своим товарищам смелость суждений. Он решитель-
но возразил:

–  Для блага трудящегося большинства можно и нужно
применить самые жесткие меры. По какому праву помещики
владеют землей? Революционеры – это вообще особая поро-
да людей, это люди высоких идей. Революция им дороже до-
ма, жены, детей. Их мечта – погибнуть за эту самую револю-
цию.

– Но ведь это психическая болезнь, мания! – ужаснулся
Плеве.  – Как можно любить кровавые революции больше
собственных детей? И разве не лучше жить самым простым
человеком, иметь семью, дом, чем гнить в каземате?

В разговор влез Чепик, прохрипел:
– Только террором можно добиться перемен в таком раб-



 
 
 

ском государстве, как Россия.
Сипягин вздрогнул, отрицательно покачал головой:
–  Терроризм бессилен, если у революционеров нет

средств низвергнуть правительство. Терроризм излишен, ес-
ли эти средства есть. Но он крайне вреден в нравствен-
ном отношении, ибо внушает обществу мысль о доступно-
сти убийства, о том, что человеческая жизнь ничего не сто-
ит. Своей волей лишая человека жизни, убийца идет против
воли Бога, становится как бы его врагом. Почитайте запис-
ки бывшего террориста Льва Тихомирова, который прозрел
и теперь проклинает революцию.

Женечка поняла, что пора переменить тему разговора.
Она обратилась к Сипягину:

–  Дмитрий Сергеевич, это правду газеты пишут, что у
Льва Толстого опасная для жизни болезнь?

Сипягин согласился:
– Да, мне докладывали, что у Толстого желчнокаменная

болезнь в тяжелой форме. Кстати, я уже подписал директи-
ву о принятии мер по охране порядка, это на случай смерти
великого старца. – Сипягин отправился вслед за Плеве, ко-
торый подошел к дальнему окну и оперся на широкий мра-
морный подоконник.

 
Смешение народов

 
Возле Плеве стояла старая княгиня Гагарина, которую ра-



 
 
 

зорил покойный муж-картежник. Гагарина была одета в бар-
хатное старомодное платье, и даже бриллиантовое колье, ви-
севшее на морщинистой шее, не придавало ей элегантности.
Она по-французски вполголоса обратилась к Плеве:

– Вячеслав Константинович, я удивляюсь нынешним вре-
менам. Кого только теперь не приглашают на светские рауты!

Плеве согласился:
– Да, публика здесь разная…
Гагарина плохо слышала. Прикрывая веером отсутствие

зубов, переспросила:
– Как вы сказали? Заразные? Конечно, нынче всяких хва-

тает. – Саркастически прошамкала: – Хозяйка, кажется, хо-
тела собрать сюда всех жидов Привислянского края.

Плеве добродушно улыбнулся:
– Женечка еще молода, а кто смолоду не чудил, тот в ста-

рости мудрости не находил.
– Уж это обязательно, жидов теперь много расплодилось!
К Гагариной приблизился Сипягин, с галантной непри-

нужденностью взял ее руку, поцеловал, спросил о здоровье
и, не слушая ответа, пробасил, по-французски обращаясь к
Плеве:

– Ну-с, сударь, вам все это не кажется ли забавным? Сме-
шение народов и рас…

Плеве глубокомысленно покачал головой и тоже по-фран-
цузски отвечал:

– Но это, должно быть, и впрямь веление времени: в одной



 
 
 

компании бывший ссыльный и министр МВД, социалисты и
дядя государя Константин…

Слово «социалисты» в его устах прозвучало как ругатель-
ное.

Сипягин подумал: «Только важное дело меня заставило
сюда прийти, иначе моей бы ноги здесь не было! Другой раз
Женечка меня не затащит. Впрочем, говорят, у нее отлич-
ный итальянский повар, может, хоть ужин скрасит вечер», –
и добавил, вновь переходя на русский язык:

– Впрочем, Петр Великий на свои пирушки тоже собирал
людей разных чинов, но империя от этого не рухнула.

Гагарина с комической миной произнесла:
– Как бы в гардеробе наши меховые шубы не пропали.
Сипягин вежливо улыбнулся. Струнный квартет, пригла-

шенный из Большого театра, заиграл музыку Брамса. Гага-
рина вздохнула:

– Нынче и впрямь время странное. Меня ведь родная пле-
мянница, прощелыга, отравить хотела. – Перекрестилась. –
Не зря Иван Яковлевич1, человек божий, предсказывал ко-
нец света в одна тысяча девятисотом году.

Сипягин возразил:
– Не уверен, княгиня, что конец света подошел, но что

странные времена настали – это совершенно точно. А глав-
1 И.Я. Корейша, знаменитый московский юродивый, обретавшийся в середине

XIX в. в «безумном доме» и похороненный на Черкизовском кладбище. Могила
сохраняется. Корейша поминается в произведениях Л.Н. Толстого, Ф.М. Досто-
евского, Н.С. Лескова, И.Ф. Горбунова и др.



 
 
 

ное, нас, русских, хлебом не корми, но только позволь по-
спорить о политике. Тут у нас все знатоки…

К министру, сладко улыбаясь, подплыла неказистая Ольга
Книппер. Хорошо поставленным голосом она обратилась к
Сипягину:

– Дмитрий Сергеевич, это правда, что нынче будут вели-
кий князь Константин Романов и певец Шаляпин?

Сипягин был хорошо осведомлен о планах на этот вечер
Константина Романова, но не счел нужным докладывать об
этом актрисе, которую недолюбливал. Он неопределенно по-
жал плечами:

– Мне трудно судить о намерениях других, не зная их пла-
нов.

Княгиня Гагарина, все время поворачивавшаяся к Сипя-
гину левым ухом, которое лучше слышало, прошамкала:

– Да уж, трудная пошла жизнь… Евреи и социалисты об-
наглели.

 
Несколькими днями раньше…

 
Сипягин прибыл к Немчиновой по воле случая. И все на-

чалось за несколько дней до раута, о котором мы ведем речь.
У Сипягина была в Москве любовница, муж которой счи-

тал себя поэтом. Любовница умоляла Сипягина помочь му-
жу. Тот жаждал стать почетным членом Российской акаде-
мии наук, а президентом академии был Константин Рома-



 
 
 

нов. Сипягин скрепя сердце обещал обратиться с этой прось-
бой к великому князю.

Так счастливо случилось, что великий князь, которого
близкие называли кратко К. Р. (именно так он подписывал
свои сочинения), находился в Москве. Князь Феликс Юс-
упов, человек ума малого, но титулованный и богатый, с
восемьдесят шестого года адъютант великого князя Сергея
Александровича, якобы по старой памяти приехал навестить
Сипягина в его московской квартире. Но у этого визита то-
же была причина: супруга Юсупова Зинаида Николаевна хо-
тела просить Сипягина о смягчении наказания сыну няньки
Юсуповых. Этот сын что-то натворил в деревне, и его теперь
должны были судить.

Сипягин тут же позвонил по телефону своему дежурному
офицеру и приказал в трехдневный срок сообщить ему суть
заведенного дела, и если есть возможность, то и прекратить
дело вовсе (что и было сделано).

Юсупов благодарил и, прощаясь, сказал:
– Приезжайте, Дмитрий Сергеевич, к нам в гости, в Ар-

хангельское. По субботам у меня игра.
– Но у вас, князь, есть нечто более заманчивое – велико-

лепная итальянская опера!
– Да, голоса нынче ах какие подобрались! – с удовольстви-

ем откликнулся Юсупов. – Костюмера из Франции выписал.
В среду ставим «Севильского цирюльника», буду рад видеть
вас. Обещали быть Сергей Александрович с супругой Елиза-



 
 
 

ветой Федоровной, его адъютант генерал Джунковский, мо-
лодой граф Аполлинарий Соколов  – скандалист и задира,
но весьма милый молодой человек. В эту субботу обещал
непременно быть К. Р.

– К. Р.? – переспросил Сипягин. – Прекрасно! Обязатель-
но буду!

 
* * *

 
Сипягин в Архангельское приехал под вечер. Величе-

ственный столетний сосновый лес стыл в остром морозном
воздухе. Снежный наст искрился мириадами бриллиантов
под косыми лучами заходящего солнца.

Сипягин сладко зажмурился, не выдержал, сдернул шап-
ку.

–  Ах, Господи, красота мира Твоего объемлет душу
мою! – И на глазах пожилого чувствительного человека блес-
нула слеза.

Во дворце Юсуповых и впрямь собиралась теплая компа-
ния. Слегка перекусив и выпив по рюмке-другой, отправи-
лись в театр, где слушали фрагменты из «Севильского ци-
рюльника».

К. Р. не появлялся.
Потом вдвоем с Юсуповым пошли гулять по заснеженно-

му парку.
Высоко стояла полная луна, вокруг нее сказочной красо-



 
 
 

той светилось млечно-туманное кольцо. На ее лик белесой
мутью быстро наплывали облака, в бездонной вышине ме-
шались с чем-то могильно-черным и исчезали в безбрежном
ночном пространстве. Холодные льдинки далеких звезд за-
гадочно глядели из черной провальной неизведанности. Юс-
упов сказал:

– В этом парке любил гулять нынешний государь. После
коронации и несчастных событий на Ходынском поле Ники с
Александрой Федоровной пробыли у меня в Архангельском
ровно три недели. Они часами бродили в сосновом лесу и
по лугам, спускались к Москве-реке. Государь, покидая Ар-
хангельское, пожал мне руку и сказал: «Радость сердечная –
попасть в это хорошее тихое место! Мы душой отошли тут».

Рванул студеный ветер. Закачались верхушки старых де-
ревьев, с них посыпался снег. Набежали черные облака, пол-
ностью закрыли луну. Юсупов поежился и сказал:

– Однако морозит. Пойдемте в тепло! Может, К. Р. при-
ехал?

И они вернулись во дворец, сиявший мрамором, бронзой,
хранивший тот непередаваемый запах, который десятилети-
ями сохраняется лишь в богатых домах. Пылал камин, на
нем весело раскачивали маятником громадные малахитовые
часы, отделанные золоченой бронзой. На стенах висели шпа-
леры и громадных размеров ранние голландцы.

Великий князь еще не приезжал.
Затем ужинали, немного играли в вист. Сипягин досадо-



 
 
 

вал, что понапрасну потерял время, и в начале двенадцато-
го раскланялся, спустился в мозаичный вестибюль. Он уже
надел шубу, как прикатил Константин Романов. Он раскрас-
нелся от мороза, был оживлен и любезен. Сипягин сказал:

– Константин Константинович, у меня к вам небольшое
дело по Академии наук, и мне очень хотелось бы разрешить
его. Когда можно вас навестить?

К. Р. сразу помрачнел – он не любил просителей, – но тут
же с привычной светскостью скрыл досаду, любезно улыб-
нулся:

– А! Я очень рад услужить вам, Дмитрий Сергеевич. – Еще
на миг задумался и решительно сказал: – Если дело неболь-
шое, то, может, сейчас и решим?

Сипягин уже набрал в легкие воздуху, чтобы кратко и за-
душевно изложить суть дела, но в этот момент на лестнице
раздался высокий голос Феликса Юсупова, торопливо спус-
кавшегося к гостю:

– Боже мой, какое счастье! Здравствуй, Костя…
К. Р. выразительно посмотрел на Сипягина, как бы гово-

ря: «Вот видите, словом нельзя перекинуться!» Вдруг остро-
умная мысль пришла ему. Сказал:

– А вы, Дмитрий Сергеевич, завтра у красавицы Немчи-
новой на Остоженке будете?

– У меня, ваше высочество, нет приглашения!
К. Р. решительно заверил:
– Это пустяк. Завтра будет!



 
 
 

–  Тогда уж и моему товарищу Плеве необходимо при-
слать.

– Обязательно! Там все и решим. – Великий князь протя-
нул большую сухую ладонь и сразу переключил внимание на
Юсупова, сыпля какими-то шутками.

Сипягин вышел во двор, сел в сани, которые нынче пред-
почел карете. Кучер заботливо укутал министра меховой
шкурой. Над головой раскинулся беспредельный шатер ноч-
ного неба, усыпанный мириадами далеких холодных льди-
нок, посылающих загадочный свет на грешную и прекрасную
землю.

Сани заскрипели по насту, сытые, застоявшиеся лошади
понеслись как бешеные.

…На другой день, разбирая утреннюю корреспонденцию,
Сипягин увидел небольшой конверт с золотым вензелем
«ЕН». Это было приглашение Немчиновой. Так министр по-
пал на курьезный вечер, о котором наш рассказ.

 
Отвлеченный вопрос

 
Ужин не начинали, ибо ждали великого князя Константи-

на Романова. Говорили, что он нынче отправился на спек-
такль в Малый театр, где у него абонирована ложа. Вместе
с ним поехал молодой красавец, дуэлянт и дебошир граф
Аполлинарий Соколов.



 
 
 



 
 
 

Так что в ожидании призыва к закуске гости разбились
на несколько кружков и оживленно беседовали. Негромко,
среди своих, сплетничали о том, что К. Р., согласно молве,
крутит роман с хозяйкой сегодняшнего вечера – Женечкой
Немчиновой. Больше того: с этой же Женечкой уже второй
месяц длятся амурные отношения и молодого графа-красав-
ца Соколова. В Москве ничего не скроешь!

У социалистов составился свой кружок. К ним подошел
энергичный, весь как на пружинах, Плеве и обратился поче-
му-то к Азефу, возможно, потому, что тот был на полголовы
выше своих товарищей.

– Признаюсь, я плохо разбираюсь в революционных про-
граммах. Скажите… – Плеве покрутил пальцами.

Азеф подсказал:
– Меня зовут Иван Николаевич.
– Гм, Иван Николаевич, вы можете ответить мне на от-

влеченный вопрос? Предположим на мгновение, что ваши
друзья-социалисты пришли к власти. И что они сделали бы
в первую очередь?

Вокруг стали собираться гости, с интересом прислушива-
ясь к разговору товарища министра с какими-то разночин-
цами. Азеф откашлялся и нравоучительно начал:

– Беда вся в том, что верхи, – ткнул пальцем куда-то в
сторону хрустальной люстры, – совершенно не знают жизни
народа. А раз не знают, так и не могут управлять этим наро-



 
 
 

дом. Чтобы исправить положение, я создал бы наблюдатель-
ный совет из самых простых людей всех сословий. И эти лю-
ди диктовали бы законы верховному правителю.

Плеве скептически улыбнулся:
– Это несбыточная фантазия. Попав во власть, эти «про-

стые люди» быстро потеряли бы связь с теми социальными
кругами, откуда вышли. И началось бы то же самое… И зем-
лю можно поделить справедливо.

Подошедший Сипягин поддержал:
– О чем, господа, вы спорите? Земли у нас, слава богу,

сколько угодно. В Сибири на десятки верст – ни хаты, ни
огонька в окошке. А все жмутся к столицам, а многие из му-
жиков вообще норовят сбежать от земли в города, чтобы там
жить при фабриках, порой в неприглядных условиях.

– А почему так? – спросила Женечка. – В деревне и воздух
здоровый, и молоко парное. Живи с семьей в собственном
домике, наслаждайся…

– А потому, – отвечал Сипягин, – что крестьянский труд
тяжелый, а в городе – трактиры, ипподромы, дома терпимо-
сти, всякие увеселения, вот пейзане и предпочитают нездо-
ровую городскую жизнь этому самому крестьянскому труду,
тяжелому, но полезному для души и тела.

Чепик затрясся хриплым смехом:
– Хе-хе, а что же, извиняйте, вы сами не крестьянствуете,

хотя бы в роли, скажем, агронома?
– Но я городской житель, и у меня нет навыков крестьян-



 
 
 

ской или помещичьей жизни в деревне.
Плеве взял под локоть министра, желая закончить непри-

лично жаркий спор. Миролюбивым тоном произнес:
–  Надо, господа, знать статистику. Нынче крестьянам в

России принадлежит почти восемьдесят процентов обраба-
тываемых земель. Вы поняли меня? Во-семь-десят! А все
разговоры, которые, извините, ведут социалисты и всякого
рода ниспровергатели, – ложь, чтобы баламутить общество.
Ложь – это оружие революционеров.

Азеф горячо возразил:
– Простите, господин Плеве, вы считаете, что революцио-

неры, как вы изволили выразиться, лишь общество баламу-
тят? А ради чего эти святые жертвы? – Он говорил, все бо-
лее одушевляясь. – Вспомним имена прекрасных юношей и
девушек – Фроленко, Валериана Осинского, братьев Ивиче-
вых, Брандтнера, Игнатия Гринивецкого, Веру Фигнер, Же-
лябова! Эти герои гнили в сырых камерах, поднимались на
эшафот с гордо поднятой головой. Для чего, а? Вот, вы мол-
чите, вам нечего ответить. А я скажу: они жертвовали своей
жизнью не ради денег или славы – ради всеобщего счастья
на земле, ради равноправия.

Плеве удивленно округлил глаза.
– Какое «всеобщее»? Разве можно всех сделать счастли-

выми? Каждый человек счастье понимает по-своему. К то-
му же ни я, ни мои друзья и близкие не просили, чтобы их
жизнь улучшали революционеры. Ведь социалисты себя-то



 
 
 

обустроить не могут, живут кое-как, без кола и без двора. И
вдруг нате вам – «всеобщее счастье»! И какой ценой? Эти
типы просто ненавидят людей, ненавидят жизнь. Всё! – По-
вернулся к Женечке, укоризненно покачал головой, словно
говоря: «Кого вы пригласили? Это просто какие-то недоум-
ки!»

Зинаида восхищалась смелостью Азефа. Тот поманил
пальцем лакея с подносом:

– Эй, любезный! Подымем, друзья, тост за социальную ре-
волюцию! И еще, Зинаида Федоровна, пьем за вашу красоту!

Зинаида с восторгом глядела на своего нового товарища.



 
 
 

 
Царственный поэт

 
 

Насмешка над лошадьми
 

В этот момент мажордом раскрыл двери и провозгласил:
– Великий князь Константин Константинович!
В зале все мгновенно замерли, взоры обратились к две-

рям. На пороге появился изящного сложения человек во
фраке. Это был дядя и первый советчик государя, поэт, дра-
матург, президент Академии наук знаменитый К. Р. Всем об-
ликом он соответствовал своему поэтическому призванию:
высокий, стройный, вдохновенное лицо в обрамлении пу-
шистых бакенбард, лучистые серые глаза, благожелательная
улыбка на устах.

На шаг сзади держался двадцатидевятилетний атлет-кра-
савец полковник Преображенского полка Аполлинарий Со-
колов. На нем ладно сидели парадный мундир с эполетами,
галифе с крыльями и короткие сапожки с щегольскими се-
ребряными шпорами, при каждом шаге издававшие тонкий,
приятный для уха звук.

Азеф слыхал о Соколове, о его атлетических забавах и
выходках. Сейчас он с любопытством и почему-то с некото-
рым страхом бросал взгляды на атлета: необъятная ширина
плеч, громадный рост, озорной блеск глаз, мужественное ли-



 
 
 

цо произвели на Азефа сильное впечатление.
Вошедшие отвесили общий поклон, и после этого Кон-

стантин Романов направился к Женечке. Поймав ее руку, с
нежностью прижался губами.

– Женская красота, – говорил великий князь по-француз-
ски, не отпуская руку Женечки, – самая великая и всепобеж-
дающая сила. Сегодня, Евгения Александровна, вы – само
совершенство. Благодарю за приглашение на этот прекрас-
ный раут.

Женечка сделала книксен.
Соколов бодрым голосом произнес:
– Сейчас около буфета нам встретились Сипягин и Плеве.

Шли очень сердитые. Что случилось?
Женечка тихонько и радостно засмеялась:
– Да у нас тут от споров всегда жарко!
Соколов весело продолжал:
– Мы, русские, удивительные люди, минуты без полити-

ки жить не можем и придерживаемся самых крайних взгля-
дов – это уж непременно. Кстати, с Константином Констан-
тиновичем мы только что из Малого театра, там премьера –
«Идиот» по Достоевскому. Мы сидели в одной ложе с вели-
ким князем Сергеем Александровичем. Он считает, что ни-
каких послаблений власть не должна давать. И привел удач-
ный пример: если из фундамента могучего здания начать вы-
нимать камни, то это здание рухнет. Так, по мнению нашего
губернатора, и с самодержавием: дай сегодня одно послаб-



 
 
 

ление, завтра революционеры потребуют десять. И чем им
будем больше уступать, тем они сильнее будут раскачивать
основы империи. До той поры, пока все государственное со-
оружение не рухнет.

Тут Соколов заметил социалистов и с откровенным лю-
бопытством, словно в зоопарке, начал разглядывать эти ко-
мичные фигуры, удивляясь: «Откуда эти чучела взялись на
светском рауте? Ах, это небось все причуды Женечки!»

Азеф хотя и робел атлета, но, желая и тут отличиться
перед своими товарищами, все же заставил себя задиристо
спросить:

– И что же вы, полковник, предлагаете государству кос-
неть в средневековых порядках? Может, и крепостное право
отменять не следовало?

Соколов решил потешиться. Он принял самый серьезный
вид:

– Конечно нет!
Аргунов ужаснулся:
– Как, вы, господин полковник, крепостник?
– Мы, сударь, все крепостники, ибо находимся за крепост-

ными стенами гостеприимного дома Евгении Александров-
ны.

Аргунов продолжал наступать:
– Вы, господин Соколов, увиливаете от ответа!
Соколов принял покаянный вид:
–  Ну, крепостник, я крепостник заклятый, и ничего со



 
 
 

мной не поделаешь. Одним словом – ретроград!
Великий князь слушал этот разговор с легкой ирониче-

ской улыбкой.
Пока Аргунов раздувал щеки, придумывая, как ловчее

подцепить знаменитого графа, у того мелькнула замечатель-
ная идея. Соколов задушевно произнес:

– Танцев сегодня, к сожалению, не будет. По этой причи-
не можно употреблять шампанское. Давайте, господа пере-
довые мыслители, выпьем для хорошего настроения. – Со-
колов поманил пальцем лакея с подносом.

Все выпили по бокалу, в том числе и великий князь.
Аргунов с язвительностью произнес:
– Граф, помнится, я читал в газетах, что вы после своей

свадьбы в Исаакиевском соборе приказали всех поить шам-
панским: прохожих, кучеров и даже лошадей. Разве это не
насмешка?

– Над кем – над лошадьми? – лениво спросил Соколов.
– Нет, над трудящимися! Подобное издевательство – раз-

нузданный разгул, когда трудящиеся живут в нужде, удар по
человеческому достоинству пролетариев.

Соколов уперся парализующим взглядом в Аргунова и на-
смешливо сказал:

– Господин социалист, судя по вашим нахальным речам,
вы скорее получите удар по голове, чем по своему достоин-
ству.

Стоявшие рядом дамы весело засмеялись.



 
 
 

 
Актерская зависть

 
Аргунов малость оторопел, он собрался с мыслями, хотел

что-то ответить и не успел: к великому князю подлетела Оль-
га Книппер. Она защебетала:

–  Скажите, пожалуйста, ваше высочество, Константин
Константинович, вы были в Малом театре на премьере
«Идиота»? Говорят, госпожа Яблочкина провалила роль
Аглаи, так ли это? Помните, еще лет пятнадцать тому назад
она сыграла в театре Корша Софью в «Горе от ума», это было
неплохо. Но теперь, когда даме уже под сорок, а она бездар-
но кривляется, изображает молодую девицу, дочь генерала
Епанчина… Нет, я этого не понимаю! Всему есть мера.

К. Р. сдержал усмешку: Яблочкина была почти ровесни-
цей Книппер. Он умиротворяюще произнес:

– Позвольте, Ольга Леонардовна, с вами не согласиться.
У Александры Александровны прекрасная внешность, вели-
колепная грация, отточенность жестов, да и до сорока ей еще
жить да жить. Играла она Аглаю превосходно, зал без кон-
ца ей бисировал. Мы с графом, – посмотрел на Соколова, –
отправили актрисе громадную корзину цветов. – И перешел
на другую тему: – А как вам, Ольга Леонардовна, показалась
Ермолова в роли Настасьи Филипповны? Согласитесь, она
превосходна!

Книппер, словно делая одолжение великому князю, выда-



 
 
 

вила:
– Недурна, но порой переигрывает…



 
 
 

 
Страшная месть

 
 

Пушкин и слабительное
 

Соколов не дослушал, выскользнул из залы, сбежал в
вестибюль. Он твердо решил проучить нахалов. Приказал
швейцару:

– Позови-ка, братец, моего кучера.
Швейцар изогнулся:
– Слушаюсь, ваше сиятельство! – и заспешил на мороз.
Через минуту он вернулся в сопровождении молодого

парня в синем кучерском армяке. Соколов вполголоса при-
казал:

– Егор, вот тебе пять рублей, поезжай в ближайшую апте-
ку, купи четыре дозы снотворного и быстро возвращайся.

– Будет сделано! – Егор стремительно удалился, а Соколов
вновь отправился наверх.

Теперь всех ожидал спектакль, которого прежде никогда и
никто не видел и о котором долгие годы вспоминали в старой
столице.

 
Князь Дундук

 
Едва Соколов оказался в зале, как к нему заторопилась



 
 
 

старая княгиня Гагарина:
– Как ваш батюшка? Он все еще в Государственном совете

заседает?
– Заседает! Я по этому поводу вспоминаю проникновен-

ные строки поэта Пушкина.
– Чего-чего?
– В адрес Дондукова-Корсакова.
– А-а!..
– Это председатель Цензурного комитета в тридцатые го-

ды, немало насоливший поэту. А еще Дондуков был ви-
це-президентом Академии наук.

Услыхав про Академию наук, Константин Романов, а
также вернувшийся из буфета, где пропустил две рюмки вод-
ки, Сипягин сразу заинтересовались. К. Р. спросил:

– Так что писал поэт?
Соколов всегда притягивал внимание окружающих, и сей-

час вокруг него сбились любопытные. Он сказал:
–  Итак, четверостишие известного Пушкина, столетие

рождения которого с некоторыми из вас нынешним летом
гуляли в ресторане «Яр»:

В Академии наук
Заседает князь Дундук.
Отчего такая честь?
Оттого, что жопа есть.

Гагарина переспросила:



 
 
 

– Чего-чего есть?
Гости весело засмеялись, а Книппер фыркнула:
– Фи, это так грубо!
– Сударыня, все претензии к покойному поэту, – париро-

вал Соколов.
Книппер защебетала:
– Вы, граф, человек военный, наверное, знаете: якобы в

Америке для России построили большой корабль. Это что
ж, война, что ль, будет?

– Это вы о крейсере «Варяг»? Я читал об этом в газетах.
Еще в октябре в Филадельфии его спустили на воду, и он
сделан по заказу нашего Морского министерства. Это чудо
техники. Все спасательные шлюпки из особо прочной и лег-
кой стали.

Книппер продолжала любопытствовать:
– А что, и впрямь этот крейсер очень велик?
– Да, по грузовой линии четыреста двадцать футов.
Книппер знала, что такое «фунт», но о футах понятия не

имела. Однако сделала значительное лицо:
– Надо же, как техника далеко ушла!
Аргунов с ехидством спросил Соколова:
– Но этот самый «Варяг» будет защищать Российскую им-

перию?
– Будет!
– Тем самым он станет защищать царское самодержавие

и бесправие народов. – Аргунов судорожно подергал себя за



 
 
 

козлиную бородку, нервно вскрикнул: – Не радоваться на-
до – скорбеть: боевая мощь империи увеличилась, горе, кхх,
угнетенных народов возросло.

Соколов сделал наивное лицо:
– Так, значит, следует Россию сделать как можно слабее?

Пусть она будет нищей и беспомощной?
Чепик не выдержал, самоуверенно захрипел:
– Именно так! И если это поняли вы – полковник-преоб-

раженец, – стало быть, прогрессивные веяния дошли и до
правящих верхов. Они-то, верхи, правды знать никогда не
желали.

Соколов подумал: «Господи, какой же зануда!» Он хотел
ответить как надо, да не успел – к нему подошел лакей, по-
чтительно поклонился:

– Ваше сиятельство, простите, вас спрашивают внизу…
Соколов пробрался сквозь толпу гостей, сбежал с лестни-

цы, перепрыгивая через ступеньки. В вестибюле, украшен-
ном зеркалами и статуями, увидал кучера Егора. Тот протя-
нул на ладони две коробочки:

– Вот, Аполлинарий Николаевич, аптекарь дал.
Соколов прочитал на облатке: «Люминал – производное

веронала, обладает сильным снотворным действием. Люми-
нал подвергнут клиническому и экспериментальному иссле-
дованиям в психиатрической клинике Лейпцигского уни-
верситета. Обычная доза – 0,4 грамма, то есть две таблетки.
При более высокой дозировке часто наблюдается побочное



 
 
 

явление – расстройство психической деятельности». Соко-
лов улыбнулся, подумал: «Прекрасно! Дадим социалистам
двойную дозу. А тут что?» На другой облатке было напечата-
но: «Фалликулин – сильное слабительное средство. Действу-
ет неотразимо и быстро». Спросил:

– А зачем слабительное?
– Много денег от пятерки оставалось, а тут аптекарь сове-

тует: купи, дескать, всегда в хозяйстве от запора пригодится.
Ну, я и взял, извиняйте, для поноса.

Соколов перекрестился:
– Господи прости, знать, счастье такое социалистам выпа-

ло! Сдачу, Егор, оставь себе, детям фиников купи. Эй, ла-
кей, – окликнул пробегавшего мимо с подносом официан-
та, – скользи сюда! – Граф взял бокал, протянул засмущав-
шемуся кучеру: – Пей, пей, французское! Это тебе, Егор, не
водку лакать, это напиток утонченный.

– Ох, хороша, спасибочки вам, Аполлинарий Николаевич,
прямо в ноздрю шибает! – Ладонью вытер рот и бороду. –
Сей квасок, однако, против казенной никак не устоит – силы
в ём нет. Для чего такие капиталы за него платят, на трезвую
голову не поймешь.

 
Хитрости буфетного мужика

 
Соколов отправился в буфет. За прилавком действовал

широкий в плечах парень с круглым румяным лицом, густы-



 
 
 

ми рыжеватыми баками и коротко, по последней моде, под-
стриженной бородкой. Буфетный мужик при виде Соколова
расплылся в счастливой улыбке:

– Рад вас видеть, ваше сиятельство!
Соколов пророкотал:
– Ну, Семен, у тебя морда круглая стала! Сразу видно, что

на паперти не стоишь, питаешься вовсе не сухой корочкой.
– Это точно, Аполлинарий Николаевич, живу отлично-с,

грех Бога гневить. Чем прикажете угостить?
– Пока ничем! – Соколов просто, как об обыденном, ска-

зал:  – Я сейчас приду с четырьмя мужиками, будем пить
шампанское из пивных кружек. Ты загодя высыпи снотвор-
ное и слабительное, на водке все раствори, а когда я их при-
веду, ты шампанского и дольешь. Понял?

Семен заробел:
– Ваше сиятельство, простите, рад бы, да рука не подыма-

ется. Ведь меня за такие порошки в Сибирь отправить могут.
И кандалы еще нацепят.

– Ну, доктор Гааз, тюремный доктор, царствие небесное
этому доброму человеку, на Немецком кладбище прах его
с миром лежит, кандалы против прежних времен сделал со-
всем легкими да на прикрепах кожей мягкой обитой. Так что
против старого времени таскать их стало много легче. Одна-
ко, Семен, ты не трусь, я тебя в обиду не дам. Ведь не яд
подсыпаешь, а обычные лекарства. Желудки прочистят, про-
спятся – еще здоровее станут. И жаловаться на тебя не бу-



 
 
 

дут, а радоваться за себя станут. А чтобы тебе интерес в деле
появился, возьми на память денежную награду. Бери, бери!
Здесь двадцать рубликов – не шутка.

Семен решительно тряхнул рыжеватыми кудрями:
– Коли надо, сделаем все, как вы приказали, Аполлинарий

Николаевич.
Соколов погрозил кулаком:
– Семен, ты кружки не перепутай, не сунь мне слабитель-

ного! Если чего, то я тебя… Ну, понял? Тогда точно тебя
отправлю кандалами греметь, а на Сахалине тебе полголовы
выбреют.

– Как можно, ваше сиятельство! Вручу, что положено.
– Ну, действуй! – И побежал наверх – приводить приговор

в исполнение.
 

Брызги шампанского
 

Пока Соколов готовил для социалистов неприятность,
Сипягину удалось изложить великому князю свою просьбу
относительно поэта, который очень желал стать почетным
академиком. К. Р. заверил:

– Я дам этому делу ход, и будем надеяться, что на ближай-
шей сессии Академии ваш поэт станет нашим почетным, так
сказать, членом, – и улыбнулся.

У Соколова были свои хлопоты. Он отыскал революцион-
ных товарищей, жавшихся в углу, сказал:



 
 
 

– Господа ниспровергатели, Виссариона Белинского ува-
жаете?

– Разумеется! – ответил Азеф. – Это великий глашатай
демократии.

– Так вот, этот глашатай, имея в виду наказание смутья-
нов, говаривал в кругу друзей: «Нет, господа, что бы вы ни
толковали, а ради поддержания порядка мать святая гильо-
тина – хорошая вещь». Впрочем, вы сегодня столько ужа-
сов наговорили, что мурашки по спине бегают. Не знаю, как
вам, а мне захотелось выпить – просто невтерпеж. Пригла-
шаю всех в буфет!

Азеф поцеловал руку Зинаиде и спросил:
– Вы позволите мне отлучиться на три минуты?
– Конечно, Иван Николаевич! – И нежно шепнула: – Я

очень буду ждать…
У революционеров давно подвело животы. Они с охотой

двинулись за графом – сами не решились бы. Буфетчик Се-
мен, увидав гостей, стал воплощенной любезностью:

– Что прикажете налить?
Аргунов скромненько предложил:
– Может, господа, по рюмке водочки?
Чепик заинтересовался:
– Вот и бутербродики есть с икоркой-с…
Соколов решительно возразил:
– Какая водочка, какие бутербродики! Пьем, господа ре-

волюционеры, по-гвардейски!



 
 
 

Азеф полюбопытствовал:
– Это как?
Соколов гаркнул:
– Буфетчик! Для моих заклятых друзей – самое дорогое

шампанское! – Цыкнул на Чепика: – Да куда ты клешню тя-
нешь, не фужерами – пивными кружками! Кто не пьет по-
гвардейски – тот негодяй и фискал. Эй, буфетчик, что мед-
лишь? Не жалей для прогрессивных товарищей, страдающих
от самодержавной деспотии, откупоривай французское! У
тебя, шельмец, точно ли шампанское самое лучшее?

– Самое значительное-с – редерер, ваше сиятельство! Бра-
ли у Елисеева по семь с полтиной за бутылку, дороже нынче
не бывает-с…

– Прекрасно, лей редерер в пивные кружки, да с верхом.
Семен стал таскать из ящика шампанское, только проб-

ки полетели к потолку. Потом он повернулся к буфету, на-
чал наливать по самый край, струйки весело скатывались по
стеклу. Соколову протянул отдельно. Тот сказал:

– Пьем, господа ниспровергатели, за ваше здоровье… ум-
ственное!

Все подняли кружки, у революционеров в глазах огонь за-
пылал: буржуазный напиток в таком количестве, да еще на
дармовщинку!

Пили жадно, взахлеб. Азеф, этот замечательный матема-
тик, на сей раз не сумел рассчитать ход классового врага –
Соколова. Он выпил и крякнул:



 
 
 

– Ух, хорошо! Забирает всего. Ну, друзья, пошли в залу,
поговорим о перспективах российской революции.

– Да, Россию следует разрушить до основания! – прогун-
досил Чепик. – И вот на ее развалинах, на ее скрижалях, ик,
начертят наши имена. Ох, и впрямь в ноги ударило, а голо-
ва… голова даже очень… хоть куда, свежая… Ик!

Аргунов, пьяница со стажем, захмелел сразу и сильно. С
нетрезвой важностью выдавил из себя:

–  Когда, судари мои, сделаем революцию, кхх, каждый
прота-про-проле-карий будет на ужин иметь… бутылку.

– Этот тезис занести в программу – обязательно! – одоб-
рил Азеф. – И повсюду повесим лозунги: «Каждому проле-
тарию – по бутылке!»

– Пусть лакают, – согласился Соколов и весело подмигнул
буфетчику.

Революционеры заплетающейся походкой вошли в гости-
ную. Они направились к громадному дивану с резной спин-
кой и плюхнулись так, что пружины застонали. Соколов про-
водил их веселым взглядом, предвкушая замечательное зре-
лище.

Зинаида смотрела на своего нового друга с недоумением.



 
 
 

 
Вынос тел

 
 

Задумчивые социалисты
 

Женечка, как всегда, была окружена поклонниками, но,
увидав идущего к ней графа, сама устремилась навстречу
ему, влюбленными глазами смотрела в его лицо и страстно
говорила:

– Аполлинарий Николаевич, куда же вы пропали? Почему
ко мне вторую неделю глаз не кажете? – Она взяла его за
руку.

Соколов кивнул на социалистов:
–  Женечка, откуда на светском рауте у тебя какая-то

рвань?
– Не сердитесь. Они милые, очень занятные люди.
Соколов сказал:
– Но говорят они совсем не о забавном, а о весьма страш-

ном.
– Ах, все это наша пустая российская болтовня. Но, граф,

признайтесь: ведь надо улучшать государственную систе-
му…

– Зачем?
Женечка удивилась. Такой вопрос никогда прежде ей не

приходил в голову. Знакомые социалисты постоянно твер-



 
 
 

дили, что «самодержавие прогнило» и по этой причине его
следует заменить «более прогрессивным демократическим
устройством». Женечка не хотела отставать от прогрессив-
ных людей, она хотела казаться умной, идущей в ногу со вре-
менем и поэтому разделяла передовые воззрения. Она азарт-
но проговорила:

– Как – зачем? Ну, этого требует прогресс… Когда-то лю-
ди обитали в пещерах, но благодаря развитию цивилизации
теперь живут в благоустроенных домах с лифтом, водопро-
водом и канализацией.

Соколов отвечал:
– Это произошло не потому, что случались революции, а

только потому, что люди работали руками и головой. А от
революций бывают только кровь и разрушения. И твои со-
циалисты призывают именно к разрушениям и убийствам.
Надо улучшать только одно – собственную душу.

Женечка уставилась на социалистов и с умилением про-
изнесла:

– Аполлинарий Николаевич, посмотрите, как славно на-
ши социалисты на диванчике привалились! И головы они
как-то свесили, словно думу глубокую думают.

Соколов весело рассмеялся:
– Ну конечно, о простом народе печалятся. Народ им ну-

жен, как воробью граммофон. – И жестко добавил: – О тебе,
Женечка, уже ходят слухи, что ты революционеров привеча-
ешь, большие деньги на свержение «деспотии» даешь.



 
 
 

– Но они такие несчастные! Страдали по ссылкам, были в
заграничном изгнании, как Иван Николаевич. Теперь, когда
тетушкино наследство получила, хочу создать техникум для
людей, обойденных судьбой. Пусть учатся. И вообще, рево-
люционеры не совсем глупы, порой умные вещи говорят.

– Умные слова раз в год даже попугай произносит, – за-
ключил Соколов.

 
Мороз крепчал

 
В это время к роялю подошел, словно петь собрался, поэт

Брюсов. Был он плоский и невзрачный, словно сушеная та-
рань. Гости захлопали в ладоши:

– Просим, прочтите что-нибудь! Просим…
Брюсов наклонил голову, словно задумался, и вдруг зала-

ял в нос:

Юноша бледный со взором горящим,
Ныне даю я тебе три завета:
Первый прими: не живи настоящим,
Только грядущее – область поэта.
Помни второй: никому не сочувствуй,
Сам же себя полюби беспредельно.
Третий храни: поклоняйся искусству,
Только ему безраздумно, бесцельно.

Раздались аплодисменты, правда жидковатые. Соколову



 
 
 

не понравились ни стихи, ни их автор. Он на всю гостиную
сказал:

– Поэт, вы даете самые дурные советы! Что это за «юноша
бледный»? Может, лучше читать: «Онанист малокровный со
взором горящим». Или он у вас чахоточный, что ль?

Брюсов взвизгнул:
– Вы даже не знаете, как выглядят пораженные туберку-

лезом! У них на щеках горит румянец, хоть и болезненный!
Соколов рассмеялся:
– Признаюсь, в чахотке вы лучше меня разбираетесь. Но

зачем юноше давать столь вредный совет – «полюбить себя
беспредельно»? Чехов точно заметил: кто любит себя, у того
нет соперников. Согласитесь, нет на свете более противных
людей, чем самовлюбленные.

Брюсов нервно дернул головой:
– Это поэзия, это… это… понимать надо.
–  Зачем же поклоняться искусству «безраздумно, бес-

цельно»? Ну, если только в голове у автора полная пустота,
то, конечно, его занятия искусством будут вполне бесцель-
ными и никому не нужными.

Бальмонт посмеивался, а Брюсов нервно задрожал, он хо-
тел сказать что-то, возразить, ляскнул зубами, выпулил:

– Полковник, вы… вы – опричник самодержавия!
Соколов удивленно поднял бровь:
– Вот как? Стреляться со мной, догадываюсь, вы не мо-

жете по причинам ненависти к самодержавию и собственной



 
 
 

трусости?
Немчинова, желая замять начинающуюся ссору, засуети-

лась, заторопилась. Сказала Бальмонту:
–  Константин Дмитриевич, вы обещали порадовать нас

своим новым шедевром. Просим вас!
Гости захлопали в ладоши:
– Просим, просим!
Бальмонт вышел вперед, одергивая на себе фрак. Манер-

но замер, прикрыл глаза ладонью, словно что-то вспоминая.
В зале воцарилась гробовая тишина. И вдруг откинул дви-
жением головы рыжие волосы и важно произнес:

– «Песня о царе». – Снова выдержал паузу и начал читать
с площадной дерзостью:

Наш царь – убожество слепое,
Тюрьма и кнут, подсуд, расстрел,
Царь висельник…
Он трус, он чувствует с запинкой,
Но будет, час расплаты ждет!
Ты был ничтожный человек!
Царь губошлепствует…
О мерзость мерзостей! Распад, зловонье гноя,
Нарыв уже напух и, пухлый, ждет ножа.

Некоторые из гостей восторженно закричали:
– Бис! Браво!
Выделялся голос Книппер:



 
 
 

– Какая смелость! Константин Дмитриевич – вы наш ге-
рой!

Бальмонт низко поклонился.
Соколов, ни слова не говоря, прошел к балконным две-

рям, повернул бронзовую ручку замка, открыл обе высо-
кие половинки. Ворвались клубы морозного воздуха. Все
невольно отпрянули в глубь залы.

Соколов подошел к поэтам, с оторопью взиравшим на ат-
лета. Он вдруг схватил поэтов за шиворот, оторвал от пола
и понес на балкон.

Поэты болтали ногами, размахивали руками, пытаясь вы-
рваться из железных клещей Соколова. Бальмонт зарычал:

– Да как вы смеете? Я пренебрегаю вашей дерзостью, от-
пустите немедленно!..

Из залы раздались крики ужаса:
– Не бросайте их вниз, граф! Разобьются!..
Соколов цыкнул на защитников, путавшихся под ногами,

и швырнул несчастных крикунов на балконный пол, засы-
панный снегом.

– Не выйдете, пока насмерть не замерзнете! – Наглухо за-
крыл обе створки дверей и встал возле, скрестив на груди
руки и не позволяя вызволить поэтов, вывалявшихся в снегу
и отчаянно стучавших в стекла. Сквозь двойную раму доно-
сились жалобные голоса:

– Сейчас же выпустите, не безобразничайте! Караул, по-
мо-ги-те!



 
 
 

Некоторые из гостей смеялись, другие, во главе с Книп-
пер, возмущались и наседали на Соколова:

– Граф! Как вы можете позволять себе такое! Что же это
такое, знаменитые поэты замерзнут. На дворе лютый мороз!
И с улицы народ видит, смеется…

Соколов равнодушно отвечал:
– Замерзнут, туда им и дорога.
Книппер волновалась:
– Но за такие проделки вас, граф, на каторгу упекут!
– Не думаю! Я встал на защиту чести моего государя, и

мне стыдно за тех, кто аплодировал гнусным стишкам.
– У нас свободное государство, и каждый волен высказы-

вать свои мысли.
Соколов резонно возразил:
– Если у нас уже есть свобода, так чего добиваются эти и

подобные визгуны?
За своей спиной Соколов услыхал звон разбитого стекла.

Это Бальмонт так стукнул ладонью, что полетели осколки, а
рука обагрилась кровью.

Женечка жалобно простонала:
– Милый Аполлинарий Николаевич! Не надо в моем доме

устраивать скандалы. Пусть каждый говорит что хочет. Тем
более поэты. Они вольны излагать свои фантазии…

Соколов перебил:
– Они вольны оскорблять моего государя?
В голосе Женечки послышались слезы.



 
 
 

– Прошу, умоляю, граф, откройте двери…
– Только ради вас. – Соколов смилостивился, распахнул

двери. – Выходите, полоумные. Еще раз узнаю, что мараете
честь государя, утоплю в проруби. Прямо напротив Кремля,
в Москве-реке. При всех заявляю: я слово сдержу.

Закоченевшие поэты ввалились в гостиную. На них было
жалко смотреть: вываленные в снегу, скрюченные от мороза.
Бальмонт непримиримо потряс в воздухе кулаком:

– Все равно рухнет ярмо самодержавия!
Соколов сделал (явно в шутку!) угрожающее движение:
– Что такое?
Поэты бросились вон из дома, где типы в военных мунди-

рах настолько серы, что не понимают высокой поэзии. Кра-
савец Бальмонт все же не успокоится, он будет писать руга-
тельные стихи и печатать их. В 1901 году суд запретит ему
проживать в столичных городах. Придет день, и мечта по-
эта осуществится – самодержавие падет. Теперь Бальмонт на
своей поэтической шкуре испытает все прелести революции:
голод, ужасы расправы, реквизиции. Он бросится спасаться
в буржуазную Францию, где и помрет с признаками помеша-
тельства в приюте для бедных в 1942 году.

Брюсов умрет много раньше, воспевая Ленина, больше-
виков и их кровавые деяния.



 
 
 

 
Командировка в участок

 
Женечка, желая перевести вечер в другое русло, послала

лакея на кухню:
– Беги, скажи, что пора начинать ужин. – Вдруг она страш-

но удивилась: – Боже мой! Взгляните, граф, на диван. Мои
социалисты уже вовсю храпят. Что с ними?

– Перепили, не иначе, – притворно вздохнул Соколов. –
Такие славные ребята! Им только кистени – да на большую
дорогу.

Мимо проплыла княгиня Гагарина, держа возле носа пла-
ток:

– Фи, какой омерзительный аэр!
Женечка со вздохом согласилась:
– Да, запах идет кошмарный.
– Перейдем в другое помещение! – Соколов увлек за со-

бой хозяйку.
Гости уже откровенно потешались над перепившими со-

циалистами, морщили носы и отходили подальше от дивана.
Женечка жалобно сказала:

– Аполлинарий Николаевич, зачем вы гостей обижаете?
Прошу, не надо…

Соколов укоризненно заметил:
– Другой раз всякую рвань приглашать не станешь!
Женечка вздохнула, ничего не ответила, лишь с мольбой



 
 
 

сказала:
– Приезжайте, дорогой граф, завтра в одиннадцать утра,

мы будем вдвоем. – Прошептала: – Хорошо, милый?
– Приеду, если на наше рандеву не пригласишь социали-

стов, чтобы они стали давать нам советы относительно ре-
волюционно-классовых позиций! И конкурентов не пригла-
шай…

Женечка изумилась:
– О чем вы, граф! Я люблю только вас, и вы это отлично

знаете.
Соколов с оскорбленным видом возразил:
– Ну а как же великий князь К. Р.? Признайтесь, судары-

ня, вы ему тоже в ласках не отказываете?
Женечка досадливо наморщила прелестный носик.
– Граф, зачем вы так? Я вам верна. – И с женской непосле-

довательностью добавила: – Надо знать все обстоятельства и
тогда судить человека. К. Р. все-таки великий поэт. Не зря
государь его считает талантом не ниже самого Пушкина.

– С этим я не спорю! К. Р. очень талантлив. А еще, что
для женского сердца важно, – он великий князь.

– Какой вы, однако, ревнивец… На нас уже обращают вни-
мание. Вот завтра приедете, мы обо всем поговорим.

 
* * *

 
В это время старший лакей провозгласил:



 
 
 

– Закуски поданы! Прошу в трапезную.
Все неспешно зашевелились, не желая показывать свой

аппетит и желание скорее усесться за стол. Лишь жертвы ин-
триг Соколова в непринужденных позах раскинулись на ши-
роком диване.

Гости поглядывали на них и откровенно веселились. Же-
нечка, напротив, казалось, вот-вот расплачется.

– И что я должна с ними делать? Не могу же я их в спальню
устроить, и тут оставлять нет возможности.

Соколов великодушно сказал:
– Иди к гостям, я сам их устрою.
Он поманил к себе лакеев, что-то сказал. Те сбегали

на улицу, остановили ломового извозчика, наверх явились
дворник и лакеи. Начался вынос тел.

Всех бесчувственных стали стаскивать вниз и класть в
сани. Соколов передал извозчику записку дежурному Прес-
ненского полицейского участка: «На ночь нетрезвых при-
ютить, утром отпустить!»

Один из лакеев тряпкой вытирал на паркете сырость,
оставшуюся от социалистов.

В это время Зинаида Жученко подошла к дворнику, кото-
рый поудобней прилаживался, чтобы тащить грузного Азе-
фа. Она протянула ему двугривенный и, покраснев, сказала:

– Это мой родственник, я отвезу его домой! Только помо-
гите до саней донести…

Зинаида, не прощаясь, торопливо сошла вниз, оделась и



 
 
 

вышла на улицу. Она остановила ваньку, Азеф был погружен
в сани, накрыт ободранной медвежьей шкурой и доставлен
на Мясницкую, 17, в маленькую квартирку, в которой оста-
новилась гостья из Берлина.

Она раздела бесчувственного друга, помыла его, одежду
выстирала и повесила сушить.

Утром Азеф мало что помнил о происшедшем, но горячо
благодарил свою спасительницу.

Пробежит несколько лет, Азеф снова встретит Зинаиду,
и эта встреча сулит весьма необычное приключение, вошед-
шее даже в русскую историю. Об этом, впрочем, расскажем
в своем месте.

 
Пугающая беспредельность

 
Гости вошли в столовую.
Впереди был великий князь Константин Романов, он вел

под руку хозяйку – Женечку Немчинову. За ними следовали
министр Сипягин с глухой княгиней Гагариной, затем Плеве
с Ольгой Книппер.

Соколов повел какую-то молодую даму, весьма рослую, с
тем особым костяком лица, который нередко бывает у пе-
виц. Она недавно поступила в труппу Большого театра, сла-
дострастным взглядом облизывала Соколова и что-то баси-
ла о Шаляпине, который якобы хвалил ее голос и пытался
назначить свидание.



 
 
 

Официанты зашевелились, стулья задвигались по зер-
кальному паркету. На сцене музыканты заиграли Чайковско-
го – «Времена года». Почему-то начали сразу с «Декабря».

Впрочем, божественный Чайковский не заглушил звуки
серебряных ножей и вилок, тонкий звон хрустальных бока-
лов. Официанты хлопотали возле гостей.

Но вот с бокалом в руке поднялся великий князь Констан-
тин Романов, и все сразу стихло. К. Р. мягким, задушевным
тоном произнес:

– Дорогие друзья! В наш сухой, рассудочный век приятно
встретить на жизненном пути такого отзывчивого человека,
как наша очаровательная хозяйка. Она не только на редкость
красива, она переполнена благородных чувств, она альтруи-
стична, она помогает бедным людям, а ее взгляды на жизнь
самые передовые. Подымем первый бокал в честь удивитель-
ного творения Божия – пьем за Евгению Александровну! Ви-
ват, друзья!

– Виват, виват! – Выпили дружно, налегли на закуску.
Затем говорил Сипягин:
– Наступает новый век, век технических революций и со-

циальных перемен. Предлагаю выпить за государя, который,
уверен, осуществит те перемены, к которым его призывают
лучшие люди России.

Со всех концов стола послышались крики:
– Ура! Да здравствуют демократические перемены!
Когда все выпили, поднялась Ольга Книппер, заверещала:



 
 
 

– Я, ваше высочество, в восторге от ваших последних сти-
хов. Я в «Ниве» их видела и переписала себе. Позволите по-
знакомить с ними присутствующих?

– Буду польщен.
Книппер прижала руки к груди и проникновенно прочи-

тала действительно прекрасные строки:

Люблю, о, ночь, я погружаться взором
В безоблачность небесной глубины.
Какая чистота! Как с вышины
Ласкаешь ты лазоревым убором!
Ты так светла, что меркнет лик луны,
Пустыней горнею плывя дозором,
И сонмы звезд бледнеющим узором
Двойной зари сияньем спалены.
О, нежная. Прозрачно-голубая!
Гляжу, с тебя очей не отрывая,
Лицом к лицу пред тайною твоей.
Дай от тебя, о, ночь, мне научиться
Средь дольной тьмы душою становиться,
Как ты сама, все чище и светлей!

Гости в искреннем порыве захлопали в ладоши:
– Какие замечательные стихи.
Соколов согласился:
– Всяким бальмонтам и брюсовым далеко до К. Р.!
Великий князь был растроган.
– Я эти стихи написал в нынешнем июле, когда был в Нов-



 
 
 

городе, ушел один ночью гулять. Кругом меня все спало, и
я загляделся в эту беспредельную глубину неба, и вдруг по
его черному бархату прокатилась яркая огненная комета. С
необыкновенной и прежде не испытанной силой я ощутил
всю пугающую беспредельность космоса. Вернулся в дом,
сел за стол и почти сразу, без помарок записал.

Соколов сказал:
– Пьем за великого князя и за великого поэта, дорогого

К. Р.!
Дружно осушили бокалы. За столом сделалось уютно.

Званый ужин пошел далее как по маслу.



 
 
 

 
Любовь и революция

 
 

Мудрость секретного сотрудника
 

На другой день Азеф отправился в Добрую Слободку, что
между Чистыми прудами и Садовой-Черногрязской.

Супруги Аргуновы жили в большой, удобной квартире на
третьем, последнем этаже старинного кирпичного дома с те-
лефоном и водопроводом.

Жена Аргунова, Мария Евгеньевна, крупная женщина с
обширным бюстом, чистым, белым лицом, – дама из тех, ко-
торых называют русскими красавицами. Она радушно улыб-
нулась:

– Какой приятный молодой человек! Я много слыхала о
вас положительного! Как вас прикажете называть?

Азеф важно кивнул:
– Называйте меня просто – Иван Николаевич.
–  За стол, за стол,  – заворковала Мария Евгеньевна.  –

Грибки, селедочка с горячей картошкой, прошу!
Аргунов плотоядно потер ладоши:
– Мамочка, эта закуска провокационная, кхх-кхх!
Мария Евгеньевна подозрительно посмотрела на мужа:
– То есть?
–  Провоцирует выпить! Под такую закуску по рюмочке



 
 
 

чистой пропустить – эх, восторг чувств… Ну, мамочка, не
жмоться, в честь гостя поставь графинчик.

– Вот, кувшин пива стоит!
– Пиво микробы не убивает, а размножает! Принеси гра-

финчик, мамочка…
Азеф поддержал:
– Не повредит – по рюмке!
Мария Евгеньевна боялась за мужа – он не знал меры, и

порой с ним случались казусы неприятного рода. Вздохнула,
ушла на кухню, в потайном углу взяла бутылку перцовой, от-
била сургуч с пробки и перелила в графин. Выпили по пер-
вой:

– За свободную Россию!
Обедали, играли в карты, привычно ругали правитель-

ство. Аргунов, запивая домашний окорок светлым пивом,
говорил:

–  Первоочередная задача  – объединение всех кружков,
разделяющих нашу социальную программу, кхх.

Азеф поинтересовался:
– А что, программа уже выработана?
Аргунов замялся:
– Как сказать? Так, некоторые наметки.
Азеф, ритмично рубя воздух вилкой, изрек:
– Программу надо разбить на три основных раздела. Пер-

вый  – политическая и правовая области. Тут мы обязаны
провозгласить полную свободу во всех областях человече-



 
 
 

ской деятельности: свободу передвижения, слова, бесцен-
зурную печать, свободу стачек и забастовок, неприкосновен-
ность личности и жилища.

Аргунов спросил:
– А как с избирательным правом?
Азеф глубокомысленно ответил:
– Нужно провозгласить всеобщее и равное избирательное

право для всякого гражданина, не моложе двадцати лет, и за-
крытую подачу голосов. Каждая нация имеет право на само-
определение и пропорциональное представительство в пар-
ламенте. – Азеф почесал ноздрю. – Что еще? Ах, мы едва не
забыли про государственную и финансовую политику.

– Тут необходимо ввести прогрессивный налог на дохо-
ды и наследство, – добавил Аргунов. – Богатых надо прижи-
мать – всячески и везде. Богатые вредны уже тем, что вы-
зывают раздражение окружающих. Не исключаю, что все бо-
гатства следует изъять в пользу бедных.

Азеф продолжил:
–  Надо декларировать заботу о физическом и психи-

ческом здоровье трудящихся. Продолжительность рабочего
дня, условия проживания, питание – все эти вопросы надо
включить в программу нашей партии.

Аргунов восхищенно смотрел на Азефа:
– Какая же у вас замечательная голова! А мы с товари-

щами много спорили по поводу программы, но толку было
мало. А вот вы – раз, и готово! Важнейший документ обрел



 
 
 

зримые формы. Я сейчас же запишу ваши мысли, кхх.
Азеф самодовольно крякнул, подумал: «Какие же вы, ре-

волюционеры, тупые, а беретесь судьбу империи изменить!»
Аргунов, забыв про перцовку, торопливо мелким, с боль-

шим наклоном вправо, но все же удобочитаемым почерком
исписал страничку. Протянул ее Азефу:

– Иван Николаевич, сделайте милость, отредактируйте!
…В основу программы эсеров действительно был поло-

жен черновик Азефа. Так что на сохранившемся по сей день
доме под номером три в бывшей Доброй Слободке, теперь
это улица Машкова, вполне уместно повесить мемориаль-
ную доску: «Здесь была составлена партийная программа со-
циал-революционеров, свергавших самодержавие, а власть
отдавших большевикам…»

 
Клетка для народов

 
Через два дня Азеф снова посетил дом Немчиновой на

Остоженке. На этот раз были новые лица: Григорий Со-
ломон  – дворянин, богатый домовладелец и социал-демо-
крат, студент юридического факультета университета Артур
Блюм, супруги-дворяне Покровские – она дочь действитель-
ного статского советника, он помощник присяжного пове-
ренного, Аргунов с супругой и другие. Сначала обедали.
Мужчины пили водку, дамы – ликеры, потом вкушали чай
с печеньем и тортом, затем, собравшись в малой гостиной



 
 
 

и удалив прислугу, ругали самодержавие, говорили о необ-
ходимости свергнуть существующий проклятый строй. Фар-
мацевт Левинсон мечтал о том, чтобы отравить царя, и вы-
зывался доставить самый страшный яд. Григорий Соломон
и Артур Блюм горячо возражали, предпочитая яду хорошую
большую бомбу.

Самым ярым революционером оказался Аргунов. Выпив
водки, он клеймил «позорный царизм и Россию – клетку для
народов». Заключая свою яркую речь, Аргунов погрозил ку-
лаком куда-то в окно:

–  Революция  – это беспощадный террор! Всего лишь
несколько дней назад в этом же доме мы общались с двумя
столпами самодержавия – Сипягиным и Плеве. Если партия
мне позволит стать метальщиком, я вот этими руками при-
веду приговор в исполнение, ликвидирую негодяев.

Гости захлопали в ладоши, зато Азеф добавил:
– И туда же буржуазного прихвостня графа Соколова, а то

я сам с ним рассчитаюсь…
Мария Евгеньевна заботливо сказала:
– Нет, вам рисковать нельзя, вы очень нужны нам как ор-

ганизатор!
Аргунов горячо поддержал супругу:
– На роль метальщиков у нас есть несколько кандидатур,

один студент Покотилов чего стоит! А вот без вас, Иван Ни-
колаевич, партия осиротеет. Ваш авторитет велик, кхх, вы
должны стать организатором, вдохновителем идей…



 
 
 

Азеф поднялся со стула, прижал руку к сердцу, сладким
голосом произнес:

– Спасибо, спасибо за теплые слова! Но, друзья, я ведь
даже не член, так сказать, партии. Меня еще никто в нашу
славную партию не принимал. Пока что я на положении со-
чувствующего.

Аргунов протянул вперед руку:
– Вы своей работой, своей беззаветной преданностью де-

лу революции фактически уже давно член партии. Теперь,
как руководитель Северного союза эсеров, торжественно за-
являю: Иван Николаевич Виноградов – член нашей партии.

Все дружно захлопали в ладоши, бросились обнимать
Азефа:

– Поздравляем, поздравляем!
Азеф выволок из кармана носовой платок, потер глаза:
– Ах, спасибо! Я растроган до глубины души…
И снова хлопки в ладоши. Григорий Соломон громко

крикнул:
– Ура! Долой проклятый царизм! Пьем за освобождение

трудящихся.
После революции Соломон будет спасаться во Франции.

Там он напишет толстый труд, в котором будет восхвалять
большевиков и «любимца народных масс товарища Стали-
на».



 
 
 

 
Наживка

 
Улучив удобный момент, Азеф усадил Женечку на тот са-

мый кожаный диван, на котором дрых позавчера. Согласно
инструкциям Житловского и по велению сердца, время от
времени целовал ее хорошо ухоженные руки с чистыми и
прозрачными, словно фарфоровыми, пальцами и говорил:

– Мы непременно свергнем проклятый царизм, не сомне-
вайтесь, Евгения Александровна.

Женечка согласно кивала и деловито говорила:
– У нашей группы большие планы. Я затеваю демократи-

ческий журнал «Общедоступный техник», а вы, как специа-
лист, могли бы вести раздел и помогать советами. И вообще,
журнал, прикрываясь пропагандой технических знаний, бу-
дет проводить плехановские и марксистские идеи.

Азеф понимающе заверил:
– Я ваш сотрудник – навек! Даже готов стать членом ва-

шего кружка, пусть мне грозят каторга и кандальный звон.
Женечка не поняла двусмысленности слов и воскликнула:
– Я благодарю вас!..
– Не за что, это мой гражданский долг! Если мы не жалеем

себя, нравственно ли другим жалеть для революции деньги?
Нет, это стыдно и даже позорно. Право, на очах моих навер-
тываются большие слезы.

Немчинова простодушно проговорилась:



 
 
 

– Но я Аргунову уже дала приличную сумму…
Азеф хитро прищурил глаз:
– Это на закупку динамита?
– Нет, – замялась. – Вы никому не скажете? Деньги пошли

на типографию, которую недавно поставили в Финляндии.
У Азефа заколотилось сердце так, словно он на удочку

подцепил золотую рыбку. Он моментально нашелся:
– Эх, ваши деньги пропали, они ничего путного там не

напечатали…
Женечка замахала руками:
– Вовсе нет! Разве вы не видели два первых номера «Ре-

волюционной России»? Я могу дать вам, только найти надо,
куда-то засунула…

– А как насчет пожертвования?
Женечка, смущаясь, спросила:
– Иван Николаевич, сколько вам надо для революции?
Азеф в очередной раз прильнул с поцелуем к руке Женеч-

ки и страстно проговорил:
–  Революция в России  – мероприятие дорогостоящее.

Здесь скупиться нельзя, ибо отдача будет безмерная – сво-
бода и равноправие.

– Ах, скорей бы! Я задыхаюсь от самодержавной деспо-
тии.

– Не только вы, Женечка, все передовые люди задыхают-
ся! Пожертвуйте на свержение сколько не жалко! Тем более
что теперь деньги для наших заграничных товарищей будут



 
 
 

идти через меня.
– Я знаю, мне Житловский писал об этом.
– Деньги нужны срочно, иначе безвозвратно пострадает

дело революции.
– Я уже приготовила для вас.
Она на минуту вышла в соседнюю комнату и вернулась с

плотной тяжелой пачкой, сказала:
– Тут две тысячи.
У Азефа от волнения пересохло в гортани. Он прижал па-

лец к губам:
– Тсс! – Оглянулся, зачем-то заглянул за шторы и громко

прошептал: – Уже готовится очередной номер газеты «Рево-
люционная Россия». Можете, Женечка, принять участие или
статьями, или деньгами.

 
Да не оскудеет рука берущего!

 
Предложение писать в журнал моментально разбудило

интерес у Женечки. Она спросила:
– А можно написать пьесу из жизни рабочих? У меня есть

замысел: русская деревня, нищета, бесправие, урядник, кры-
ша, крытая соломой. Бедный дом, тощая корова, дети пла-
чут по лавкам от голода. Мать снаряжает в дорогу малолет-
него сына – очаровательного мальчика с голубыми глазами, с
восторгом и надеждой глядящего на мир Божий, жаждущего
счастья. Старый дед стоит на пороге, крестит малыша: «Все



 
 
 

одним ртом в доме меньше будет!»
Азеф, с трудом сдерживая зевоту, уперся тяжелым взгля-

дом в Женечку, изобразил полное внимание. Та продолжала,
все более одушевляясь:

– Шумный город, вывески, городовые, дамы под зонтика-
ми, аристократы в котелках. Мальчик с доверием смотрит
на незнакомый ему мир. Проходная завода. Заводчик – пу-
затый, нахальный эксплуататор. Мать кланяется ему в ноги:
«Не откажите, возьмите хоть на побегушки! В доме кормить
нечем!» Заводчик кидает ей пятиалтынный, она ползает на
коленях, ищет монету в дорожной пыли. Заводчик говорит:
«Будет работать за харч!» Мать кланяется, еще раз обнимает
малыша, убегает вся в слезах.

Азеф, предвидя трагическую развязку, начал загодя вытя-
гивать из брючного кармана платок. Женечка, сама едва не
плача, продолжала:

–  Заводской двор, груды металла, мартеновская печь.
Непосильный труд, голодное существование, понукания за-
водчика. Все это подрывает слабое здоровье мальчугана.
Он все время тоскует о своей матушке, рассказывает дру-
зьям-пролетариям о деревенской жизни, которая по сравне-
нию с заводской ему теперь кажется счастливой. Так случи-
лось, что его матушка получила крупное наследство, они те-
перь богаты и счастливы! Матушка тоже все время тоскова-
ла о дорогом малыше. Теперь она ходит в дорогих одеждах,
покупает у старосты большой дом и пять коров. И вот, спра-



 
 
 

вив дела, она на крыльях любви летит в город за дорогим
дитем. Но судьба была сурова. Малыш не выдержал эксплу-
атации, долго кашлял и умер. Когда гробик с малышом вы-
носят из заводских ворот, прибегает его матушка. Она обни-
мает хладное тельце, горькие слезы льются из ее глаз. И тут
появляется заводчик. Он сует матери три рубля: «Возьми,
купи себе пряников!» Мать плюет в лицо эксплуататора, а
рабочие устраивают демонстрацию, заводчик спасается бег-
ством. – Женечка с любопытством посмотрела на Азефа. –
Ну как, вам понравилось?

Азеф, едва не корчась от подступившего смеха, делал вид,
что вытирает слезы.

– Замечательная трагедия! Такое не снилось ни Шекспи-
ру, ни Достоевскому с Максимом Горьким. Вы, Женечка, ге-
ний! Позвольте, сударыня, прильнуть к вашей ручке… М-м-
м, божественный дар ваш восхищает! Это надо печатать –
срочно! Это разбудит классовое самосознание. Это всколых-
нет народные массы.

Женечкино личико загорелось от счастья.
– Вы так думаете?
– Я это знаю! Но для этого нужны деньги.
– Конечно, конечно! Вот еще, тут пятьсот рублей. Моя по-

сильная лепта…
Но сегодня Азеф был непреклонен. Он решительно про-

изнес:
– Вашу пьесу мы напечатаем, поставим в Художественном



 
 
 

театре, будет все прекрасно: театр полон, ложи блещут! Ова-
ции, шампанское, раздача автографов! Но теперь надо по-
мочь нашим товарищам в Женеве, которые умирают от голо-
да, нужно оплатить контрабандистов, таскающих через гра-
ницу транспорты с нелегальщиной. Хотя бы еще рубликов
пятьсот…

Женечка помялась, но сказала:
– Сейчас при мне нет, завтра к вечеру достану…
–  Спасибо, демократическая Россия, сбросившая ярмо

деспотии, вас не забудет. На обломках самовластья золотом
напишут ваше замечательное имя – «Евгения Немчинова»! –
Азеф поднял вверх палец. – Только договоримся раз и навсе-
гда: о ваших пожертвованиях – никому ни гугу. Этого тре-
бует конспирация и ваша личная безопасность.

– Ясно! – прошептала, леденея от восторга, Женечка.
Азеф выскочил на улицу, ему хотелось петь, ликовать: он

разбогател в мгновение ока! Счастливо улыбнулся, прошеп-
тал:

–  Хаим Житловский, вы из этих денег не получите ни
копейки. Учитесь зарабатывать честным трудом, а не поби-
раться. Так-то! Ну а теперь на Тверскую, к сладким девочкам
Иды Кремер! Развернусь во всю ширь! На такой капитал и
пошуметь не грех…



 
 
 

 
Главное – напугать

 
Утром Азеф сидел в кабинете Ратаева. Тот широко улы-

бался, подливал Азефу коньяку и был счастлив. Охранка
прежде ничего не знала о глубоко подпольной типографии.
Побарабанил пальцами по столу:

– Типография, типография! Надо выявить, где ее постави-
ли. Мы знаем только то, что она в Финляндии, а это все равно
что выловить премудрого карася в Финском заливе. И дру-
гая задача: даже если выясним ее нахождение, то оставлять
ее нельзя и арестовывать нельзя. Вам известно, что финны не
приняли закон о выдаче политических преступников? Как
быть?

– Надо напугать!
– То есть? – Ратаев вперил любопытный взор в Азефа. –

Каким образом напугать?
Азеф сказал:
– Это так просто! Проставьте на почтовом конверте штем-

пели княжества Финского и опустите в почтовый ящик Ар-
гунова.

– Пустой конверт? – изумился Ратаев.
– Зачем пустой? – Азеф с грустью посмотрел на собесед-

ника. – С запиской, желательно на финском языке: «Шпики
пронюхали о типографии, грозят серьезные неприятности.
Доброжелатель». И осторожно следите за Аргуновым. Как



 
 
 

только он найдет какого-нибудь чухонца (их в Москве сот-
ни!), который ему переведет текст или, вероятнее, сделает
перевод с помощью словаря, так тут же отправит в Финлян-
дию шифрованную телеграмму: «Демонтируйте!» Так узна-
ете адрес типографии, и, вероятнее всего, она перестанет су-
ществовать.

– Гениально! – Ратаев обнял Азефа, расцеловал. – Что ко-
ньяк не пьете? Прошу, шустовский!

 
* * *

 
В тот же день специалист-график фальсифицировал поч-

товые штемпели на конверте. На другое утро письмо лежало
в ящике у Аргунова. Не прошло и суток, как в Хельсинки
полетела шифрованная телеграмма: «Типография провале-
на, срочно демонтируйте!»

Аргунов, Чепик и самая красивая девушка партии, с кото-
рой Азефу только предстояло познакомиться, – Дора Брил-
лиант, собравшись в Доброй Слободке, ломали головы: ка-
кой благодетель прислал письмо? Предположений было мно-
го, верного ответа – ни одного. Пришли к выводу: это кто-то
из полицейских, сочувствующих революции.



 
 
 

 
* * *

 
Ратаев занимался любимым делом: самостоятельно и

весьма ловко печатал на ремингтоне «Агентурные сведения»
в Петербург:

«21 декабря 1899 г.
Коснусь теперь деятельности нового Приятеля (одна из

агентурных кличек Азефа. – В. Л.). Помимо Немчиновой,
Соломона, Артура Блюма, он познакомился со стародавни-
ми нашими знакомыми… Покровскими, крестником Осо-
бого отдела Левинсоном (фармацевтом); проник в общество
вспомоществования лицам интеллигентных профессий…;
принят в сотрудники затеваемого Немчиновой „Общедо-
ступного техника“… и, наконец, зачислен в издательскую
немчиновскую группу, которая образовалась после получе-
ния Немчиновыми громадного наследства… Словом, пер-
спектива рисуется у него (Азефа) прекрасная…»

 
* * *

 
Тем временем в Финляндии начался переполох. Решили

срочно типографию демонтировать и подыскать для нее дру-
гое место, а именно в сибирской глухомани.

…Авторитет Азефа в глазах охранки подскочил до верх-



 
 
 

него предела. Замыслы Азефа действительно были гениаль-
ные. Великий агент приступил к осуществлению задуманно-
го.



 
 
 

 
Тяжелая наследственность

 
 

Семейная война
 

Во «Всеобщей компании электричества» Азеф быстро за-
воевал авторитет. Он был толковым и энергичным работни-
ком, его голову распирали неожиданные и смелые идеи, ко-
торые шли на пользу дела. Жалованье выросло до ста семи-
десяти пяти рублей.

В среду 18 февраля девятисотого года Азеф сел в между-
народный вагон на Брест-Литовском вокзале и отправился в
Германию. Это была служебная командировка.

На обратном пути завернул в Могилев. Тут, в доме своих
родителей, ждала Люба. Она еще более прибавила в весе, ли-
цо стало круглее, а ростом словно сделалась еще ниже, бедра
раздались – в глазах Азефа, женщине это только добавило
очарования. Люба приехала сюда из Швейцарии.

Азеф, возвышавшийся горой над Любой, нежно расцело-
вал ее и вопросительно огляделся:

– Где мой Леня, прелестный ребенок, похожий на свою
очаровательную маму? Я соскучился о нем…

Люба, как о каком-то пустяке, заметила:
– Это же не слыхано – путешествовать с малышом! Я его

пока оставила друзьям, у них шале под Лозанной.



 
 
 

– Надо было взять няньку… – начал было Азеф.
Люба его резко оборвала:
– Что с этого было бы, Евно? Няньки – это буржуазная

отрыжка, эксплуатация трудящихся.
– Но как можно бросить малыша у чужих людей? – про-

должал возмущаться Азеф.
Люба, видимо, решила сразу показать, кто в семье глав-

ный. Она подбоченилась и снизу вверх взглянула в лицо му-
жа:

– Евно, я дам вам адрес, вы можете хоть сегодня отправ-
ляться за Леней и воспитывать его сами. Как дважды два.

– Но у меня служба! – задохнулся от возмущения Азеф.
– Правильно, вот вы и командуйте в своей электрической

компании, а Леню я буду воспитывать сама. И попрошу вас,
Евно, впредь в женские дела не лезть. Лучше дайте денег.

На другое утро супруги Азеф сели на поезд до Москвы,
и колеса бодро стучали на стыках – открывалась новая стра-
ница жизни.

 
Беспорядок в голове,

беспорядок в квартире
 

Все люди – плоды наследственности и привычек.
Отец Любы имел хорошие деньги, но был отчаянным

скрягой, дрожал над каждой копейкой, словно собирался
жить Мафусаилов век. Домашним выдавались гроши, одева-



 
 
 

лись они немногим лучше, чем бродяги. Большой дом Гри-
гория Ефимовича Менкина представлял печальное зрелище:
он всегда был неубранным, немытым, неуютным. Носильные
вещи, грязные тарелки с остатками еды находились где при-
дется.

Так что Люба с детства не имела привычки к порядку. Ей
по нраву был неприхотливый студенческий быт. Более того,
скудность этого быта считалась как бы необходимостью для
всякого, кто называл себя революционером.

Оказавшись в трехкомнатной квартире Азефа на Воздви-
женке, Люба была поражена блестящим паркетом, роялем,
резной дубовой мебелью, хрустальной люстрой, коврами на
полу и картинами на стенах. Маша и Вера, под надзором Азе-
фа, навели тут замечательный порядок.

Надо заметить, что последние недели перед выездом за
Любой Азеф бегал за покупками на Сухаревский рынок, где
по случаю приобрел несколько живописных полотен, кото-
рыми украсил стены. Он не то что любил жену, но считал
ее принадлежностью своей жизни, порой скучал о ее обшир-
ном и сладком теле и теперь ждал ее восторгов и благодар-
ных слов.

Но вышло все иначе. Люба боялась уюта и порядка. Са-
ми эти понятия были несовместимы с ее хаотичной натурой.
Поэтому она строго, как городовой на нищего, посмотрела
на мужа:

–  Евно, что это за несчастье? Камин, экран, бронзовые



 
 
 

фигуры, штофы, черное древо. Здесь музей или что? А две
девки-горничные, которые зачем-то мелькают сюда и туда?
Тьфу, мещанство, от которого тошнит. Революционер обя-
зан жить без всяких роялей, слуг и выкрутасов. Давайте
срочно съедем отсюда!

Азефу горько было слышать сетования супруги. Он с уко-
ризной посмотрел на нее:

–  Перестаньте скандалить, вас слышно в переулке. За-
чем клеймить меня как пособника буржуазии? Люба, крош-
ка моя, ведь я все это делал для тебя, для нашего малыша.
Люба, хочу видеть тебя счастливой, и вот нате вам! – Азеф
совсем не желал ссориться, привлек жену к себе, обнял, ми-
ролюбиво заурчал: – Мой цыпленок, я так хорошо теперь за-
рабатываю, а эта квартирка нам обходится сущие пустяки.
И потом, по московским меркам, это очень скромное жили-
ще. Ведь наш домик – современник пророка Моисея, когда
тот на Синай восходил. Вот я был у Аргуновых, так у них
нисколько не хуже, а он – один из руководителей партии…

– Перестаньте заикаться об том! Плевала я на вашего Ар-
гунова. Дело не в деньгах, а в принципе. Неужели вы, Евно,
совсем не понимаете? Я не желаю буржуазной роскоши. Ес-
ли у вас зашевелились лишние деньги, так сдайте их в пар-
тийную кассу. – И Люба зарыдала, повалилась лицом, утоп-
ла в теплых и остро пахнувших потом объятиях Азефа.

Азеф ожидал чего угодно, но только не этого. Он гладил
ее густые рыжие волосы и думал: «Я люблю комфорт, удоб-



 
 
 

ства, уют. Люба по своей природе неряха. У нас теперь могут
начаться безобразные скандалы, каких я нагляделся в свое
время в отцовском доме. Как быть? А как тратить деньги?
Если прежде я только на людях изображал из себя нищего, а
дома пировал вовсю, то теперь и дома я обязан притворяться
безденежным? Ох, беда! Что за жизнь? И что делать? Надо
схитрить, пообещать, а там она привыкнет…»

Люба решительно произнесла:
– Все, я возвращаюсь к родителям!
Громадные глазищи Азефа наполнились печальной иро-

нией.
– Люба, малышка моя нежная! Тебе здесь не нравится?

Прекрасно, подберем что-нибудь другое, более демократич-
ное. В Москве сдается много жилья, можно выбрать любое
захолустье с видом на помойку. Я готов нюхать отбросы,
лишь бы тебе, моя радость, было приятно.

Люба с недоумением посмотрела на мужа:
– Помойка? В каком смысле, Евно?
– В прямом. Живут же разные пьяницы, воры и бродя-

ги где придется, ну и мы, люди с хорошим образованием, с
утонченными манерами, умеющие устрицу отличить от эс-
карго – съедобной улитки, давай опустимся до уровня де-
классированных элементов. Люба, ты меня любишь?

– Кстати да! Я влюбилась в тебя, Евно, за твою жажду со-
циальных перемен! Я… – Люба страстно замахала в воздухе
кулачками. Она еще что-то выкрикивала голосом, полным



 
 
 

обличительного гнева, а Азеф смотрел на нее, наполнялся
жаждой обладания и размышлял: «Моя жена – полная дура.
В революцию идут расчетливые люди, это как работа, опас-
ная, но увлекательная, азартная, хорошо оплачиваемая. Ра-
зумеется, порой идут и другие – откровенные психи вроде
Желябова или Перовской. Люба, душа моя, как ты тупа, по-
чему ты не понимаешь этого?»

Люба продолжала сквозь слезы выкрикивать:
– Я вас спрашиваю вопрос: если Карл Маркс говорил за

эксплуатацию миллионов трудящихся…
Азеф мягко возражал:
– Малышка, тебе надо, чтобы наши животы были пусты-

ми, как духовой инструмент? Пролетарии не придут нас на-
кормить, а если придут, так для того, чтобы устроить еще
один еврейский погром. Кстати, сам Карл Маркс жил в бур-
жуазной роскоши, у него было два десятка слуг, три громад-
ных дома…

– Ах, где святые идеалы? Евно, вы их попираете. Что вы
скажете на это несчастье?

Азеф начал сердиться по-настоящему. Он прошипел:
– Ты, Люба, училась в Европе, но у тебя такое местечко-

вое произношение, словно ты всю жизнь провела в Одессе
или, хуже того, в Могилеве. Избавляйся от этого. А где твоя
красота, которая когда-то меня так поразила?

Он сказал правду, а правда всегда ранит больно. Люба за-
шлась в рыданиях, ее всю трясло. Азеф не выносил женских



 
 
 

слез. Он поцелуем заткнул рот Любы и после паузы с при-
творным смирением сказал:

– На Солянке, в Малом Ивановском переулке, я смотрел
двухкомнатную квартирку в подвале. Там жил сапожник, и
он недавно с перепою повесился. В квартирке стены мокрые,
по ним ползают какие-то отвратительные насекомые, – по-
казал пальцами, – брр, дневного света почти не видно, толь-
ко в узкое окошко над тротуаром ноги в сапогах и туфлях –
шмыг-шмыг, шмыг-шмыг! А вечером – представь картину! –
какой-нибудь пьяница мочится в наше окно. Ну и что? Он
ведь пролетарий, ведущий класс революции, ему дозволено.
Замечательное жилье, потому что хуже не бывает! Тебе, ма-
лышка, там понравится. Давай завтра утром сходим на Со-
лянку и снимем эту замечательную трущобу. Если у нас ту-
беркулез легких начнется, ну и что? Зато заживем по-про-
летарски, не стыдно будет посмотреть в глаза Житловско-
го, Аргунова, Чепика и остальных товарищей-социалистов!
Впрочем, нашему малышу нужен свежий воздух, на лето я
хочу снять дачу. Ты, моя рыбка, не возражаешь?

Люба упрямо повторила:
– Завтра будем искать другого жилья.
Азеф облегченно вздохнул:
– Вот и отлично! Только за тридцать рублей, что я тут пла-

чу, ничего удобного не найдем. – Он опять прильнул к ее гу-
бам и опрокинул Любу на диван. Она, как всегда, отдалась со
страстностью влюбленной, исступленно, забывая всяческую



 
 
 

стыдливость.
Перемирие состоялось.

 
* * *

 
Азеф рассудил верно. Люба быстро смирилась и с ками-

ном, и с коврами, и даже с фальшивым Айвазовским в золо-
той раме. Не сошлись только в одном.

– Этих девок, прислужниц капитала, чтобы в квартире мо-
ей не было! – Люба сказала резко, не поспоришь. Она откро-
венно ревновала мужа.

Пришлось отказаться от услуг девиц, которые мыли квар-
тиру, наводили порядок, готовили еду. Азеф малость рас-
строился: уж очень хороши были эти деревенские дурочки!
Но утешился мыслью: «Пройдет немного времени, и Люба
сама вернет их обратно. И потом, девицы все равно под бо-
ком, в клетушке на первом этаже…»

…Люба была неряхой. Это что-то вроде тяжелой и неиз-
лечимой болезни. По этой печальной причине квартира сра-
зу приобрела неважный вид. На стульях и на полу были раз-
бросаны одежда, детские вещи, игрушки, книги, а рояль стал
подставкой для мусора. Обувь теперь валялась в прихожей
нечищеной, брюки Азефа никто не гладил, раковину завали-
ли немытой посудой. Использованные пеленки валялись по
всей квартире, и от них несло мочой.

Азеф поначалу сдерживал гнев. Он весьма мягко пытался



 
 
 

вразумить супругу, заставить ее убираться, но та резко отве-
чала:

– Я всегда мечтала об революции, а не об домашнем хо-
зяйстве.

– Но мне в доме не нужно устраивать революций!
– У меня, если вы еще видите, совсем не сорок рук! – И

плюнула в угол. – Каждый человек должен иметь свои непри-
ятности, вот и терпите.

…Для прогулок с малышом была приглашена старушка
няня, а сама Люба целыми днями или спала, или читала мод-
ные, вполне буржуазные журналы. Одевалась она небрежно,
до полудня ходила нерасчесанной, из халата выглядывало
тело, оплывшее желтым жиром. Зато о переезде в трущобу
больше не вспоминала.

Обедать и ужинать Азеф теперь ходил в трактиры. И все
же он продолжал любить свою маленькую неряшку.

Впрочем, желая разнообразия в чувствах, Азеф чаще стал
заглядывать на Цветной бульвар, в знаменитое скопище пуб-
личных домов. Не зря москвичи выражались: «Дамочка эта,
того, с Цветного бульвара!» И всем было ясно, о чем идет
речь. Азеф теперь предпочитал богатые публичные дома.
Перед серьезными делами нужен был хороший отдых.

Наступала эра террора.
Азефа ожидали неслыханные приключения.



 
 
 

 
Юные безобразники

 
 

Бесстыдство в манеже
 

В Москве бушевала весна.
На теневой стороне еще было прохладно, а на солнеч-

ной, сбросив шинели, бегали гимназисты. С утра прогреме-
ла, прошумела по мокрым крышам первая гроза. И теперь
под ярким солнцем нестерпимо ярко блестели ручьи и лужи.
Набухшие почки лопнули и выбросили клейкую изумрудную
зелень. Гремели по чисто промытым булыжникам коляски
и возы. Как-то особенно весело разносился металлический
цокот копыт, и во всех направлениях двигалась, шумела ве-
селая толпа, уже по-особому нарядная, праздничная.

Азеф прибыл на конспиративную сходку к Аргунову.
В столовой помогала накрывать стол миниатюрная деви-

ца с толстой смолянистой косой и в бархатном платье виш-
невого цвета. На груди был смелый вырез, откуда заманчиво
выглядывали крепкие мячики грудей, на шее переливалось
богатое колье. Громадные черные глаза искрились молодой
энергией, сочные губы маленького рта приветливо улыба-
лись. Она была полна особого рода женственности, которая
так волнует мужчин, – образец еврейской красоты.

Аргунов с откровенным удовольствием представил:



 
 
 

– Дора Владимировна Бриллиант, кхх!
Азеф с энтузиазмом откликнулся:
–  Это имя окружено всеобщей любовью. Товарищи по

партии говорят о вас, Дора, как о первой красавице и о са-
мом надежном товарище.

При этом Азеф умолчал о том, что это уважение много-
кратно усиливает некоторый пустяк: отец Доры был богатым
купцом из Херсона, и Дора делала партии внушительные
денежные вливания. Однажды, когда Азеф гулял в «Яре»
с Максимом Горьким, тот сказал:

– Никто так не любит богатых людей, как те, кто борется
с капиталом! – И это было истинной правдой.

Дора чуть кокетливо улыбнулась, протянула руку. Азеф
задержал ее, лаская, и с неуместной страстностью поцеловал.
Он был очарован девицей.

Аргунов, как никогда, выглядел встревоженным. Озабо-
ченно спросил:

– Иван Николаевич, слежки за вами не было?
– Нет, а что случилось?
– Плохие дела! У Немчиновой – обыск.
У Азефа от этой дурной новости вытянулось лицо.
– Обыск?! Ее арестовали?
– Пока вроде нет. Наверное, оставили как подсадную утку.

Небось весь дом шпиками обложили и смотрят, кто в гости
пожалует.

– Что-нибудь нашли?



 
 
 

– Не знаю, поэтому и волнуюсь. – У Аргунова и впрямь
чуть дрожали кончики пальцев. – Я только теперь с ужасом
вспомнил, что оставлял у нее для распространения «Рево-
люционную Россию». Боюсь, что она по своей рассеянности
забыла о партийном задании, не распространила, а куда-ни-
будь сунула. Моя вина – забыл спросить! – Схватился за го-
лову, застонал: – Ах, что делать, что делать?

Бриллиант, раскладывая на столе приборы, с укоризной
посмотрела на Аргунова:

– Немчинова – девушка неопытная, наивная. Что ж, те-
перь она должна по вашей неосмотрительности каторжную
лямку тянуть?

Азеф подумал: «Жаль, если эту красивую дурочку Женеч-
ку арестуют». Вслух произнес:

– А я сегодня видел нечто потрясающее… Решил к вам
пешком дойти из дома. Дорога моя лежит мимо университе-
та…

Бриллиант прекратила накрывать на стол и уставилась на
Азефа. Супруги Аргуновы тоже внимательно слушали.

– Смотрю, глазам не верю: весь университетский дворик
забит студентами, из него полицейские никого не выпускают.
Оцеплен и конный манеж, туда через средние ворота вводят
арестованных студентов – девушек и юношей.

Дора вставила слово:
– Обычное весеннее наступление на самодержавие! Каж-

дый год теперь случается. Нынче первыми бунтовать начали



 
 
 

студенты Петербурга и Харькова, газеты пишут, что много
арестованных…

– Вот-вот, а вчера беспорядки перекинулись в Москов-
ский университет, – продолжил Азеф. – Думаю: дай-ка зай-
ду в манеж, революционным словом поддержу молодую по-
росль. Как пройти? Туда-сюда, нигде не пускают! Тут меня
осенило. Вижу, молодой офицерик стоит, иду к нему, говорю
негромко: «Я по службе, от Спиридовича, прикажите меня
пропустить!» Он согласно мотнул головой и провел меня в
манеж.

Аргунов рассмеялся:
– Как же, как же! Спиридович мой давний заклятый друг,

обыск у меня делал, хотел и Марию Евгеньевну в ссылку от-
править, да дело у него развалилось. И что, Иван Николае-
вич, вы увидали в манеже?

– Вошел я, и от гама уши заложило: крики, свист, пение.
Кто пляшет, кто речь произносит, кто на кулачках англий-
ским боксом занимается, кое-где пытаются костры из опи-
лок, пол которыми усыпан, разжечь. Но это, как выяснилось,
пустяки. В левом от входа углу что-то странное: юноши и де-
вушки сцепились за руки, сделали круг и дико гогочут. По-
дошел ближе, заглянул в круг, глазам не поверил: с десяток
пар – не меньше! – на глазах у всех бесстыдством занимают-
ся. Где совесть? Я не ханжа, но плюнул на опилки и вышел
на воздух… Вот вам и молодые «революционеры»! 2

2 Об этом, в частности, писал очевидец – А. Спиридович (см.: Записки жан-



 
 
 

Супруги Аргуновы неодобрительно покачали головами, а
Бриллиант усмехнулась:

– Иван Николаевич, вам сколько лет? Вот, больше трид-
цати, вы просто устарели. Сейчас молодежь пошла без пред-
рассудков, девушки эмансипированы. Так что не осуждайте!

Аргунов добавил:
– Нынешней весной, кхх, особенно велик подъем револю-

ционного движения среди студентов.
–  Причина  – выстрел социал-революционера Карпови-

ча? – спросил Азеф.
– Да, наш товарищ по партии Карпович вовремя застре-

лил министра народного просвещения Боголепова, – сказала
Бриллиант. – Студенчество во всех крупных городах импе-
рии тут же откликнулось массовыми выступлениями. А то,
что студенткам их же товарищи под юбку залезли, – это тоже
признак революционных перемен!

Азеф не выдержал, расхохотался, а Мария Евгеньевна
пригласила:

– Милости прошу к столу!
…Как всегда бывает в начале застолья, разговоры смолк-

ли, ножи и вилки застучали, челюсти заработали. Выпили
под закуску, потом под борщ.

Аргунов сказал:
– Близится время безжалостного массового террора, кхх,

который всколыхнет всю Россию. Студенты – первые ласточ-

дарма. М., 1991. С. 840).



 
 
 

ки революции. И нам, эсерам, надо организовать этот террор.
Азеф, то и дело бросавший на Дору вожделенные взгляды,

спросил:
– Дора, а как вы относитесь к террору?
Она мягким, бархатным голоском сказала:
– Каждый из нас должен быть готов пожертвовать собой!

Мы обязаны унаследовать принцип «Народной воли»: цель
оправдывает средства. – Мило улыбнулась. – Надо убивать и
убивать чиновников, помещиков, полицейских, убивать без
числа и без жалости. Надо всколыхнуть весь народ, и тогда
царизм рухнет. Так говорил мне Гершуни, а я преклоняюсь
перед этим великим революционером. Только в борьбе мы
обретем право свое.

 
«Погребальный список»

 
Азеф говорил мало, Аргунов рассуждал масштабно, Дора

горячо возражала, Мария Евгеньевна почти все время мол-
чала и совершала рейды из столовой на кухню: Аргуновы с
некоторых пор не держали кухарку, потому что боялись до-
носа.

Спорили над путями, которыми следует идти к расшире-
нию террора и объединению множества кружков социал-ре-
волюционной направленности, разбросанных по всей импе-
рии.

Вдруг Азеф хлопнул себя по лбу, начал сочинять:



 
 
 

– Едва не забыл ошеломляющую новость! Мой знакомый
инженер с механического завода сказал, что руководители
нашей партии составили некий «Погребальный список».

У Аргунова брови поползли на лоб.
– «Погребальный список»? Как интересно! Но почему я

ничего об этом не слыхал.
Дора ела глазами Азефа:
– Что это за список?
– В этот список включены сто самых зловредных царских

сатрапов, приговоренных к смертной казни.
– Сто?! – поразился Аргунов.
– Именно! На первом месте – царь…
– И по праву! – воскликнула Бриллиант. Ей очень хоте-

лось казаться осведомленной и поддеть Аргунова, поэтому
она соврала: – Я тоже краем уха слыхала об этом списке…

Аргунов подергал себя за бородку.
–  Кхх, список  – хорошо, но почему Гоц и Гершуни не

спрашивают нашего мнения? Это меня возмущает. Они в
Женеве чувствуют себя китайскими богдыханами, что хотят,
то и воротят.

Азеф подлил масла в огонь: перед ним Департамент по-
лиции поставил задачу – вбить клин между руководителями
партии и Аргуновым.

– Могли бы посоветоваться с таким заслуженным рево-
люционером, как вы, Андрей Александрович. Руководитель
многочисленного Северного союза, нельзя об этом забывать.



 
 
 

Аргунов испытующе взглянул на Азефа:
– Когда вы меня познакомите с вашим инженером?
–  Познакомлю обязательно, но позже. Инженер очень

осторожен. – Азеф поскреб пальцем переносицу. – Но что
касается списка, я сомневаюсь в его реальности. У нас нет
столько динамита…

Бриллиант решительно сказала:
– Зря сомневаетесь! Я готова изготовлять взрывчатку в

лабораторных условиях. Была бы воля! Что касается спис-
ка… А что мешает такой составить? – Она притушила в пе-
пельнице папиросу. – Ничто и никто не мешает! Когда пар-
тия осуществит свой последний, сотый приговор, самодер-
жавие рухнет, как карточный домик. И в этом будет великая
историческая справедливость!

Аргунов задумчиво дергал себя за бородку.
– Досадно, что, кхх, мимо нас, не обсуждая… – Просяще

взглянул на Азефа: – Если можно, принесите хоть на полчаса
«Погребальный список». Это очень важно!

– Сделаю все возможное! – заверил Азеф. Он подумал:
«Надо предложить Доре навестить Немчинову, выяснить,
что и к чему. Но разве она согласится? Конечно нет, испу-
гается. Тогда эту героическую миссию исполню я. Ведь мне
этот визит ничем не грозит. Получится весьма самоотвер-
женно…» Озабоченным тоном Азеф произнес:

– Товарищи, кто-нибудь из нас должен сходить к Женеч-
ке. Может, ей какая-нибудь помощь нужна? – Азеф вопро-



 
 
 

сительно посмотрел на Бриллиант: – Как, Дора, вы относи-
тесь к моему предложению – в минуту несчастья навестить
одинокую девушку?

Бриллиант надула губы:
– Для чего я полезу на рожон? Я все-таки химик, могу из-

готовлять бомбы, да и сгожусь для исполнения террористи-
ческого акта.

Азеф испытал удовольствие: «Первый раз в жизни меня
радует отказ женщины! Теперь надо доиграть героическую
роль, в дом Немчиновой я войду спокойно и с парадного
входа. Доре станет за себя неудобно, начнет проситься идти
со мной». Он притворно вздохнул, завел глазищи к потолку,
словно тягостно раздумывая, а затем решительно сказал:

–  Что ж, раз дело требует, я сам посещу Немчинову,
узнаю, как прошел допрос, чего изъяли при обыске, не на-
шли ли «Революционную Россию»? И сделаю это срочно, се-
годня же.

Дора почувствовала себя уязвленной, фыркнула. Теперь
она пожалела, что отказалась от предложения Азефа. Она
боялась в глазах товарищей показаться трусливой. Неожи-
данно для себя произнесла:

– Я тоже пойду с вами, Иван Николаевич!
У Азефа ответ был наготове:
– Дора, вы только начинаете жить, вам надо беречь себя.

Вы красивы и умны, вам надо рожать много крепких еврей-
ских детей.



 
 
 

Бриллиант с благодарностью посмотрела на Азефа, поло-
жила свою мягкую и теплую руку с небольшими слабыми
ногтями на его кисть:

– Спасибо, товарищ!
Азеф этот знак понял по-своему и хитро подмигнул деви-

це, заторопился:
– Мне пора, я к Немчиновой. Что ей передать?
Дора промурлыкала:
–  Скажите, пусть держится мужественней, ни в чем не

признается и, самое главное, не предает товарищей. – Под-
няла на Азефа агатовые глаза. – У нас длинные руки. Пре-
дателей, которые выдают своих товарищей, мы из-под земли
достанем. Попугайте ее!

Аргунов с надеждой посмотрел на Азефа:
– Да, да, Иван Николаевич! Вы уж ее попугайте, а сами вот

осторожней будьте, на Остоженке оглядитесь, нет ли шпи-
ков.

Азеф усмехнулся:
– Попадья с конюхом Иваном была осторожной, да и то

забрюхатела. Я труса праздновать не буду. Для меня, това-
рищи, главное – честно исполненный революционный долг.
В случае чего наряжусь под татарина, сборщика тряпья или
трубочистом, но в дом пролезу, проникну, будьте уверены.

Бриллиант проводила Азефа до двери:
– Иван Николаевич, буду счастлива работать вместе с ва-

ми!



 
 
 

Азеф уже мысленно раздел эту роскошную девицу и живо
представил ее крепкие груди с набухшими розовыми соска-
ми, округлость бедер, пухлую горку лобка. Он зазывно взгля-
нул в темные, как омуты, глазищи Доры:

– Сердце мое, приходите ко мне в гости!
– Зачем?
Азеф с женщинами предпочитал прямолинейность (если

откажет, так не надо попусту тратить время и деньги). Он с
обезоруживающей улыбкой сказал:

– Мадам Дора, божественная, мы полежим на кушетке!
Бриллиант фыркнула:
– Еще чего! – И, словно колокольчик, раскатилась сме-

хом. – Может, вы меня в манеж поведете на опилках поле-
жать?

На этом и расстались. Ответ красавицы Азефа не огорчил.
Он рассуждал математически: «На свете множество девиц, и
даже если десять откажут, то одиннадцатая обязательно со-
гласится! В этом деле самое важное – хотеть!»

 
Осада

 
Азеф вышел к Чистым прудам. На крытом помосте иг-

рал духовой оркестр, рядом толпились няни с детьми, из-за
крыш приземистых домов выглядывала Меншикова башня,
построенная светлейшим князем в самом начале XVIII века
и бывшая в то время самым высоким сооружением в Москве.



 
 
 

Азеф думал: «Умно я сделал: пустил слух о „Погребаль-
ном списке“. Аргунов надулся на Гершуни и Гоца – это хоро-
шо, это ведет к склокам в партии. Кто автор слуха – забудет-
ся быстро, а слух будет витать и обязательно дойдет до де-
партамента! А мне это и надо, я должен запугивать и давить
Ратаева: пусть дорожит мной и увеличивает жалованье!»

Солнце стояло высоко, было тепло. Азеф снял с головы
кожаную пролетарскую кепку. Подумал: «Неужели сегодня
увижу Женечку Немчинову, прелестную и легкомысленную?
Вот такую жену иметь бы! Я вмиг вытряс бы из ее хорошей
головки революционную пыль, родила бы мне человек пять-
шесть детишек, и самой стало бы стыдно вспоминать о ду-
рацких увлечениях социализмом. А я сильно ее хочу, пожа-
луй, так, как никого никогда не хотел! Зачем Ратаев, дубина
стоеросовая, меня не послушался и произвел у нее обыск?»

Азеф зашел в цветочную лавку, купил корзину цветов, пе-
ревязанную шелковыми лентами, свистнул извозчика и по-
летел по Мясницкой:

– На Остоженку! Да погоняй, оглобля немереная! Рубль
подарю…

Извозчик оголтело заорал на сытую караковую лошадку:
– Не спать, красавица! Шевели копытами, уважь их бла-

городие!
Лошадка понеслась, разбрызгивая лужи и цокая подкова-

ми по булыжной мостовой.
…Возле дома Немчиновой Азеф привычным глазом заме-



 
 
 

тил трех филеров: двое прохаживались с торцов дома, тре-
тий стоял на противоположной стороне. Азеф подумал: «Вот
как бедную Женечку обложили!»

Он вошел в дом.



 
 
 

 
Желанный друг

 
 

Вещественные доказательства
 

Дремавший на стуле возле дверей старый слуга, услыхав
от Азефа его имя, поднялся, болезненно разгибая спину, за-
кряхтел:

– Евгению Александровну? Оне теперь занимаются у себя
в кабинете… Позвольте подождать, доложу о вас.

Через минуту слуга вернулся:
– Пожалуйте, сударь!
Азеф сбросил ему на руки макинтош, бодро поднялся по

знакомой мраморной лестнице, застланной зеленой ковро-
вой дорожкой.

Женечка Немчинова сидела в громадном кабинете за
широким и длинным столом. На столе лежало множество
книг, журналов и газет. На основательном малахитовом пла-
то стоял бронзовый чернильный прибор. Вдоль стен выси-
лись застекленные книжные шкафы со старинными книга-
ми в кожаных переплетах и с ключами в дверцах. Когда
вошел Азеф, хозяйка печатала на ундервуде свои творения
про сельских малышей, буренок, идущих стадом с пастбищ,
жужжащих мохнатых шмелей и порхающих бабочек.

На Женечке было простое домашнее платье из цветасто-



 
 
 

го китайского шелка с множеством оборочек, с глубоким де-
кольте и узкой длинной юбкой, которая приятно подчерки-
вала узкую талию, делала девицу особенно соблазнительной.
Но глаза на прелестном личике были печальны.

– Что случилось, божественная? – говорил Азеф, целуя ее
руки. – Могу ли я чем помочь вам? Вот, цветочки возьмите,
самые лучшие искал.

– Спасибо! – едва пошевелила губами. И вдруг Женечка
припала к плечу гостя и разрыдалась.

Азеф с нежностью гладил ее пышные волосы, падавшие
волнами на спину, целовал их и терпеливо ждал, когда Же-
нечка успокоится.

Утишив рыдания, Женечка сказала:
– Позавчера в мой дом нагрянула полиция, обыскивали…
Азеф сделал вид, что ничего не знает:
– Вот как! И что-нибудь нашли?
– Нашли пачку «Революционной России», это второй но-

мер, отпечатанный в Финляндии. В пачке тридцать экзем-
пляров. Я ее положила в книжный шкаф, во второй ряд, за-
ставила книгами и, вот истинный крест, забыла думать о га-
зетах. А полицейские нашли. И еще кто-то донес – с этого
все началось, – что я дала Чепику пять тысяч рублей на при-
обретение динамита и оружия. И динамит якобы предназна-
чался для покушения на государя… – Женечка опять разры-
далась.

– Но вы на свободе, это уже хорошо!



 
 
 

– Меня продержали целую ночь в участке. Потом приехал
заведующий Особым отделом Ратаев, допрашивал.

Азеф напрягся:
– И что вы показали?
Женечка капризно надула губки:
–  Что я могла показать? Я никогда не скрывала своих

взглядов. Сказала все, как было: «Революционную Россию»
передал мне Аргунов – для распространения, а деньги я да-
вала Чепику, который говорил, что это «для помощи детям
сосланных революционеров». А что выяснилось? Оказыва-
ется, что это для покушения на самого государя. Если бы я
знала, разве я пошла бы против государя, с которым я знако-
ма, я два раза была на царских приемах в Зимнем дворце. Я
все это объяснила Ратаеву, он записал в протокол и дал мне
расписаться.

 
Полезный совет

 
Азеф ужасно огорчился. Из-за показания глупой девчон-

ки теперь рушилась вся его, Азефа, стратегия отношений с
Аргуновым: после таких показаний надо обязательно того
арестовывать, а кто будет протежировать его, Азефа, руко-
водству партии? Ведь все это уже обсудили в охранке, Рата-
ев согласился, что нельзя пока арестовывать Аргунова, и на
тебе.

Азеф принял простое решение. Он строгим тоном сказал:



 
 
 

– Вас отпустили, и это здорово, это означает, что не все
потеряно. А насчет Аргунова вы зря показали, ведь вы, Же-
нечка, его на каторгу отправите. Неужели не жалко?

Женечка растерялась:
– На каторгу? За такой пустяк?
– Нелегальщина – это не пустяк. Изготовление или хране-

ние подрывной литературы на первый раз – ссылка, а на вто-
рой – каторга. Аргунов уже был и в ссылке, и на каторге. А
он совсем больной человек, у него легкие слабые. Неужели
вы желаете его смерти?

Женечка перекрестилась:
– Ужас какой, господи прости!
– Да и вас могут посадить в тюрьму.
Женечка изумилась:
– В тюрьму? За что? За то, что я давала свои деньги, чтобы

империя стала еще лучше? Чтобы демократических свобод
стало больше? За это сидеть в тюрьме? – Она с мольбой и
надеждой посмотрела на Азефа. – А что теперь делать?

– Надо завтра с утра пораньше ехать в охранку.
У Женечки от удивления округлились глаза.
– В охранку? К Ратаеву?
– Именно к нему, к сердечному, на Тверской бульвар, дом

номер двадцать два. Вы ему скажете: я, дескать, волновалась
и ошиблась, оговорила напрасно Аргунова. Кто-то передал
газеты, а кто, мол, не помню. Ведь у меня так много народу
бывает! И в протокол потребуйте внести исправления. Вот



 
 
 

дело для Аргунова и обойдется. – Заглянул в красивые глаза
Женечки. – Запомните, в охранке на вас будут давить: лас-
ково уговаривать, обещать свободу и каторгой угрожать, –
не поддавайтесь, стойте на своем: «Не помню, и все тут! И
никакую крамолу я не распространяла!»

Женечка враз повеселела, обхватила руками голову Азе-
фа, чмокнула его в губы:

– Я ваша должница, вы мой спаситель. Как я сама прежде
не догадалась? Ну да, Ратаев мне все твердил: «Говорите
только правду, тогда поверим вам и судить не будем!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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