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Утром с чашкой кофе я включила телевизор, и машинально листая, лежащую на журналь-
ном столе газету, остановила взгляд на фотографии парня в спортивной шапке. В это время на
экране телевизора возникло огромное каменное лицо, вращающееся в космическом простран-
стве и удивительно похоже на фотографию в газете.

– Что это? Похоже на окаменевший череп или на гигантское лицо без кожного покрова, –
пыталась понять я, вглядываясь в экран телевизора.

– К комете Темпера I, – объявляет торжественный голос диктора, – приближается кос-
мический корабль. Уже несколько дней он наблюдает за поведением кометы. Похоже, что она
чихает, так как из кометы до космического корабля долетают капли воды. Через час мы пока-
жем вам уникальные кадры. С космического корабля будет выпущен снаряд, который поразит
комету, оставив на ее теле кратер величиной с море. Американские ученые надеются получить
уникальные сведения, которые помогут понять происхождение Земли.

– Странно, что комета похожа на окаменевший череп, – бормочу я, запивая новости креп-
ким кофе.

Через час я включила телевизор и с нетерпением стала ждать обещанных новостей. Нако-
нец на экране снова показалась космическая голова и летящий навстречу ее подбородка сна-
ряд.

Вспышка. Голова закрутилась в бездне космоса и снопы искр, как слезы гиганта выле-
тели из раненого подбородка, носа и пустых глазниц. Еще одна минута отчаянного верчения
гигантской головы и диктор восторженно сообщил, что "фейерверк", так назвал он вылетав-
шие искры, был виден с территории южного полушария Земли в простой бинокль, и только в
России это великолепное зрелище не было видно.

– Конец Света! – мелькнуло в голове. Человечество бомбит космос.
В памяти всплыла где-то услышанная фраза: «Религия – это информационные каналы

связи с другими нематериальными мирами» и я решила идти в церковь.
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Покаяние

 

– Покайтесь! Кто хочет покаяться, выйдите прямо сейчас и покайтесь!

Я поднимаюсь со скамьи и делаю несколько шагов по проходу навстречу сияющим в вит-
раже словам «Бог есть любовь». Опускаюсь, преклонив колени на красные бархатные ступени,
и склонив голову, застываю в позе кающейся грешницы.

Рядом со мной, опустив голову на руки, склонилась старая женщина, повторяя одну и
ту же фразу:

– Прости меня, Господь, что я отвернулась от людей и слишком много времени проводила
с книгами.

– Она постоянно кается, – с усмешкой шепчет кто-то рядом.
Я пытаюсь собраться с мыслями и тихо говорю:
– Прости Господь. Я видела Тебя, но не свидетельствовала об этом.
– Не говорите ничего, – опять шепчет кто-то, – просто попросите прощения.
– Господи! Прости меня, – говорю, и опять вспоминаю ту удивительную встречу. Как

давно это было!
Мысленно возвращаюсь в далекие семидесятые годы моей юности.

Почти год я живу одна, мама в командировке, вчера она приехала на несколько дней в
Москву. Я решила познакомить своего парня с мамой, все дни он был занят, пригласила его
на вокзал поводить маму. Он не пришел.

Мы познакомились с ним зимой на каникулах, в институтском доме отдыха. Когда я вспо-
минаю наши первые встречи, то вижу синее, синее небо, белые заснеженные деревья и его улы-
бающееся лицо. Катание на санках, прогулки, поцелуи на морозе и теплые нежные руки, обни-
мающие и сводящие с ума. Однажды, гуляя по парку, мы вышли с ним к железнодорожному
переезду, от вида рельс в памяти вспыхнул образ Анны Карениной, и какое-то предчувствие
сжало сердце.

– Какая чепуха иногда приходит в голову, – подумала я тогда, но странное ощущение
гибели в мареве сладкого любовного тумана поразили и запомнились. Кто послал мне это пред-
чувствие – внутренний голос или ангел хранитель? Я была счастлива и не прислушивалась.

Потом наступила весна, наша любовь стала еще прекраснее. Прошло лето, наступила
осень.

Сегодня мама уезжала с Белорусского вокзала, мы должны были встретиться с ним на
площади.

Поздняя осень. Холодный воздух. Колючие снежинки. Вокзал. Длинный перрон, уходя-
щий в бесконечные составы поездов. Тележки с брикетом и резким, терпким запахом угля.
Справа пришел поезд – оживление, шум. Слева уходит – притихшие люди. В окне размытое
стеклом лицо мамы. Такое уже далекое и совсем еще рядом. Губы, жесты, немые слова. На
душе беспокойно, кто-то ждет меня там, у здания вокзала.

–Да, нет же, не пришел, не позвонил, значит, не ждет.
Как беспокойно! Может быть, он все-таки ждет. Вот и свисток. Поезд зашевелил коле-

сами, поехали.
– До свиданья, машу рукой, делаю несколько шагов. Вся душа здесь, рядом с глазами

мамы, там нет никого. Все дальше и дальше лицо в окне. Редкая толпа провожающих уходит.
Пустеет полоска земли, врезавшаяся в поезда. Скорее отсюда, мимо вокзала на площадь к
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людям. Им нет до тебя дела, а тебе до них, но с ними спокойнее. Как холодно. Женщина продает
пластинки. Куплю одну, она совсем замерзла, бедная.

– Шарль Азнавур, – читаю на пластинке: "Жизнью клянусь. Умереть ради тебя. Вернись
домой".

Метро. Длинный эскалатор. Как много людей спускается вниз и поднимается наверх,
наверное, их тысячи. Но, что это? Вот он! Он едет вверх по соседнему эскалатору, делая мне
знаки рукой.

– Хорошо! Я подожду внизу.
– Ты замерз и спустился погреться в метро? – додумываю я за него.
Зачем так много людей, когда достаточно одного.
Вечер. Шаги на лестнице все глуше и глуше. Пустая квартира. Пустая. Что-то поет фран-

цуз Азнавур. Но откуда еще одна пластинка? Шарль Азнавур. "Жизнью клянусь. Умереть ради
тебя. Вернись домой".

Все до мельчайших подробностей всплывает в памяти.
Наступили последние дни октября.
Каждое утро, сбегая по лестнице, я заглядываю в почтовый ящик, ожидая писем от мамы.
Это письмо, как и прочие я читала на ходу и не сразу поняла его смысла.
Прочла обратный адрес на конверте. Письмо было от него.
– Прости, – писал он,– мы не будем больше встречаться.
– Мы не будем больше встречаться, – застучало в голове.
– Почему ничего не сказал, не объяснил, не позвонил, наконец, зачем это уведомление

по почте?
Как будто расплавленный металл вылили мне в душу. Огонь обиды жег внутри нестер-

пимо, я шла по улице, ничего не замечая вокруг, и подойдя к метро, почувствовала, что задох-
нусь там внизу под землей. Решила идти в институт пешком вдоль шоссе. Машины мчались
навстречу. От обиды и неожиданности удара перехватывало дыхание. Боль была такой невы-
носимой, что хотелось чем-то заглушить ее. Бешеная гонка машин, мчавшихся мне навстречу,
подсказывала выход:

– Шагни навстречу и все прекратиться.
Останавливала только одна мысль:
– Вдруг выживу и останусь калекой.
Моя голова буквально превратилась в антенну, которая излучала крик о помощи. Возле

метро Сокол я увидела крест над церковью и буквально прокричала в небо:
– Господи, помоги!
Пройдя еще какое-то время, я оказалась у развилки Ленинградского и Волоколамского

шоссе и вдруг увидела человека, который сделал мне знак рукой остановиться. Он возник
так неожиданно, что ни длинное черное платье, ни длинные волосы до плеч, сливающиеся с
нестриженной бородой, не удивили меня.

–Хиппи, – подумала я, но остановилась, с удивлением разглядывая незнакомца.
Приближался праздник Покрова Богородицы. Земля впервые покрылась снегом. Я была

одета в теплое осеннее пальто, Он же, как мне показалось, был даже без обуви. Как-то мягко,
как бы скользя над землей, он приблизился, и я увидела его лицо – с удлиненными чертами
и миндалевидными глазами.

– Семинарист, – успокоила я себя и тут же подумала:
– Семинарист, а похож на грузина. Нет, не грузин, черты лица скорее ближневосточные.
Незнакомец был одет в длинную тунику из тонкой черной ткани, похожей на тонкий хло-

пок. Длинный рукав у запястья слегка собран тесьмой и такая же мелкая складка у ворота.
Швы на одежде как будто сшиты вручную, явно не машинные. Одежда такая тонкая, что чело-
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век-южанин в такой одежде должен стучать зубами от холода, но на лице незнакомца не было
даже тени дрожи, оно было абсолютно спокойно.

Удивительное сочетание интеллекта, достоинства и милосердия «не от мира сего» пора-
жало. Обычная спутница высокого интеллекта – гордыня, полностью отсутствовала на Его
лице, излучавшего почти неземную кротость и милосердие – великое в своей царственной про-
стоте. Его лицо можно было бы принять за лицо современника, если бы не это удивительное
небесное милостивое выражение. Я до тех пор никогда не видела семинаристов, но подумала
что странная одежда, длинные волосы, борода, все это могло бы быть у студента богословского
факультета.

– Семинарист,– решила я, успокоившись и совершенно забыв о своем горе.
Но странные швы в одежде Незнакомца, как будто сшитые вручную, вызывали удивление

и любопытство.
– Какая тонкая ткань, на землю лег первый снег, любой человек должен был бы замерз-

нуть и дрожать от холода, – продолжала размышлять я, глядя на Него.
Женщина, проходившая мимо, толкнула меня, и как мне показалось, неодобрительно

посмотрела на нас.
Он подошел почти вплотную и протянул записку.
На ладонях рук я заметила старые рваные шрамы. Он прикрыл шрамы ладони пальцами,

а я отвела глаза, не желая оскорбить Его любопытством.
– Бог любит тебя, сестра, – услышала я в своей голове Его голос.
Господи! Каким бальзамом были эти слова для меня. В минуты горести и отчаяния важно

знать, что тебя любят.
Он протянул мне записку с пророчеством, которая заканчивалась словами:
-”Ты будешь свидетельствовать об Иисусе при Конце Света".
Фраза: ”Ты будешь свидетельствовать об Иисусе при Конце Света", в конце записки,

написанной странным по-детски каллиграфическим почерком, не в шутку напугала меня.
– Тридцатилетний мужчина не может писать детским почерком, – рассуждала я, пытаясь

собраться с мыслями, но подозрение что за мной охотятся сектанты, вдруг привело меня в
ужас. Я сжала записку в кулаке и бросила ее. Он наклонился, поднял записку и исчез. Это
окончательно укрепило меня в мысли, что я жертва обмана, но как студентка, далекая от всякой
мистики, решила действовать.

– Люди просто так не исчезают, – сказала я себе, – я найду Незнакомца в толпе людей и
выясню: – Что все это значит, и зачем Он подал мне записку?

Хотя, в душе мне почему-то хотелось извиниться за свою неловкую грубость.
– На белом снегу черная одежда Незнакомца должна быть хорошо видна, – рассуждала я.
Я осмотрелась вокруг, в толпе людей Его не было. Рядом был подземный переход, почти

бегом я спустилась по ступеням вниз и бросилась искать, но, пробежав по переходу и огляды-
вая спешащих вокруг людей, под землей Его не обнаружила. Я выскочила на противополож-
ную сторону шоссе, продолжая оглядываться по сторонам, и вдруг услышала Его голос. Голос
эхом звучал в моем сознании:

– Что ты ищешь Меня под землей! Посмотри на небо. Я здесь.
Боясь шелохнуться, боковым зрением я увидела Его в небе над тем местом, где мы только

что стояли, и где Он исчез. Я поняла, что стояла рядом с Христом, с Иисусом. Ужас, почти
животный ужас охватил меня, я бросилась бежать. Подбежав к проходной института, я оста-
новилась и сказала себе:

– Я не должна быть такой трусихой. Я должна посмотреть на небо.
С усилием воли я повернула голову и посмотрела туда, где только что я видела Его. Там

никого не было.
– Слава Богу! – сказала я себе с облегчением, – мне все это показалось.
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И вдруг в небе раздался шум, и как в огромном колоколе, накрывшем все вокруг, я услы-
шала голос Бога:

– Двадцать три года…….
В услышанной фразе было не менее десяти слов, но запомнились только три первых

слова.
Возникло ощущение, что Бог Отец и Сын с шумом пронеслись по небу, удаляясь в сто-

рону заката. Все стихло.
Мгновенно успокоившись, я вошла в проходную института. Подруга на лекции, сидевшая

рядом, сказала:
– Ты вся светишься. Случилось что-то хорошее?
Что-то случилось, но я не могла вспомнить, что случилось? В рассеянности я сказала:
– Наверно в двадцать три года я выйду замуж.
Подруга как-то странно посмотрела на меня, а я совершенно забыла об этой встрече и

не вспоминала о ней ровно двадцать три года.
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Встреча

 
Я не помнила о встрече с Христом ровно двадцать три года. Все эти годы, я много раз

проходила мимо развилки у дороги, где произошла удивительная встреча с Иисусом, но ничего
не помнила о ней.

Однако, странное чувство любви всякий раз охватывало меня, когда я оказывалась там,
поток любви пронизывал меня, создавая в душе ощущение щемящей нежности, но стоило
пройти это место, и наваждение исчезало.

– Первая любовь не умирает, – повторяла я, не найдя наваждению никаких разумных
объяснений.

Через несколько лет, уже после моего замужества и рождения первенца, я снова услы-
шала в телефонной трубке знакомый голос. Голос моей первой любви предложил увидеться.
Мы встретились, он говорил, что «большое видится на расстоянии», что хотел бы все вернуть.
Я отговаривалась фразами «если бы молодость знала, если бы старость могла» и, глядя на
него, ловила себя на мысли, что у меня уже не перехватывает дыхание, не кружится голова. Я
никак не могла объяснить себе, почему еще вчера, проходя мимо развилки у дорог, я чувство-
вала огромную любовь, а сейчас, когда он передо мной, я не чувствую ничего, ощущая лишь
знакомого мне человека. Мы расстались, юношеская любовь прошла, как проходит болезнь.
Непонятным для меня оставалось пронизывающая любовь, когда я проходила мимо того уди-
вительного места.

– Наваждение какое-то,  – думала я, стараясь все реже бывать на месте удивительной
встречи, прошли годы, ничто не тревожило меня.

Воспоминание о встрече с Иисусом вернулось ровно через двадцать три года.
В начале девяностых, теперь уже прошлого века, рушился советский, привычный мир,

воздух перемен смерчем ворвался в нашу жизнь. Долгие годы упорного труда в одночасье обра-
тили все в прах. Муж, в сорок лет, ставший профессором ведущего института, превращался
в нищего с окладом уборщицы, но не мог поверить, что это навсегда и продолжал цепляться
за свою работу, которой посвятил жизнь. Я поддерживала его, понимая, как трудно выбросить
за борт все, что умеешь и знаешь, особенно, если этих знаний накопилось много, но безысход-
ность убивала. Среди красных пиджаков и золотых цепей мы цеплялись за свой профессио-
нализм как за спасательный круг, временами задыхаясь от отчаяния. Помощь пришла неожи-
данно. Однажды я пошла со своим старшим сыном в Манеж на выставку картин, и уже на
выходе к нам обратилась усталая молодая женщина:

– Купите Евангелие, всего один рубль, – сказала она и протянула крохотную книжечку.
Это было Евангелие от Луки. В советское время прочитать Евангелие было невозможно,

отрывочные сведения о жизнеописании Христа я черпала из музейных картин, изображавших
библейские сцены, о сути которых могла только догадываться.

Вечером я открыла Евангелие, и ожидание чего-то необычного сменилось удивлением.
Наивная история, повествующая о непорочном зачатии Девы Марии, вызывала улыбку, но что-
то притягивало в этих наивных повествованиях. Страницы сменяли одна другую, и неожи-
данно, словно живая вода стала вливаться мне в душу, вымывая накопившиеся обиды, горечь
разочарований, освобождая и очищая меня.

– Радуйтесь, – звучало почти с каждой страницы.
– Радуйтесь! – и радость постепенно, вселяя надежду, изменяла мир, давала силу и веру,

что все измениться. Я почувствовала камень под ногами в этом бушующем водовороте пере-
мен. Возникло осознание, что моя жизнь принадлежит мне, что я могу и должна действовать,
менять свою жизнь, так как я этого хочу. Ощущение удивительной свободы дало мне чтение
этой маленькой священной книги «Евангелие от Луки».
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Я должна сказать, что путь воскрешения в памяти той удивительной встречи с Христом
длился довольно долго, около двух лет. В течение этих лет случались странные события в моей
жизни, эпизод за эпизодом всплывали в памяти моменты встреча с Христом, которая была
совершенно забыта и закрыта в моем сознании.

В одно из воскресений, я проснулась от хлопка двери и поняла, что муж уехал на дачу,
точнее на участок земли, где он пытался построить домик. Включив телевизор, я увидела на
фоне пальм человека, который говорил о Боге. Проповедник цитировал Толстого и его рас-
сказ-притчу о том, как под Рождество Иисус приходил к людям, сначала в образе солдата, а
затем нищего, оставаясь неузнанным, но оставляя у людей в душе ощущение своего присут-
ствия. Неожиданно кадр с пальмами увеличился, и открылась панорама чудесного Собора.
Стеклянные стены и крыша пропускали в здание лучи света, крест, казалось, парил в воздухе,
а великолепные растения, украшавшие Храм, создавали ощущение рая. Камера проплывала
по залу, любуясь каскадом фонтанов в здании Собора, струящимися потоками воды и капель-
ками, повисавшими в воздухе. Весь Храм предстал на экране телевизора, и я задохнулась от
вида роскоши и великолепия живой природы. Рай так давно потерянный людьми, блистал на
экране, ослепляя роскошью живых цветов, радостью лиц, светящихся добротой и пониманием.
Открытое, в радостной улыбке лицо проповедника притягивало как магнит, в проповеди его
слов был свет надежды, который поддерживал, уже возникшую во мне уверенность, внушал
ощущение значимости каждого человека в этом мире. Возникло предчувствие чего-то очень
важного, что ты еще не исполнил и что предстоит исполнить. Слушая слова проповедника,
хотелось действовать, двигаться, жить.

– Аллилуйя! Красота мира – вот ключ, который открывает зрение в душе человека и
дверь к Богу. Аллилуйя!

Это пробуждение духа было важным шагом на пути моих воспоминаний. На экране
появился адрес Кристального Собора, торопясь, я записала адрес и с нетерпением стала ждать
следующих встреч.

Однажды под утро, после моего неожиданного просветления, я увидела сон. Точнее это
был даже не сон, а хрупкое мгновение между сном и пробуждением. В момент, когда сон еще
не улетел, а глаза уже ощущали солнечный свет за окном, я вдруг явственно услышала мужской
голос:

– Ходи каждую субботу в церковь, поминай мать, увидишь, что будет.
Я проснулась, в голове все еще звучала услышанная фраза, она не напугала, скорее, тро-

нула, и мне подумалось, что душа моей покойной мамы просит поминания. Поминание душ
умерших родных и близких входит в традицию православной церкви, родители крестили меня
в младенчестве в православии, поэтому в ближайшую же субботу я поехала на Ваганьковское
кладбище, где была похоронена мама, зашла в церковь, поставила свечи и оставила поминаль-
ную записку.

На следующий день, воскресным утром я снова увидела по телевизору христианскую
программу «Час Силы Духа».

Проповедь была необычной. Поражало уже не райское убранство Собора, цветы и фон-
таны, поражало происходящее в Соборе действие. Огромный зал наполнился пением гимна во
славу Господа, в котором тысячи голосов соединились в один хор. Затем пастор представил
публике музыкантов и пригласил на кафедру гостей. Первым был гость из Украины, знамени-
тый певец пел знакомые и до боли родные мелодии. Великолепное исполнение вызвало восторг
у сидящих в зале людей, я же была ошеломлена увиденным и услышанным, душа раскрыва-
лась навстречу великолепным мелодиям, улыбающимся людям, парящему в воздухе Кресту.
Но самым замечательным событием в то воскресное утро была проповедь пастора:

– «Блаженны нищие духом…», – объявил пастор, стоя на кафедре в голубой мантии.
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Его речь была удивительной. Он говорил о том, как часто мы боимся признать, что нам
нужна помощь, как мало среди нас тех, кто знает, в чем его проблема.

– «Успех приходит к тем, кто может просить о помощи! Удивительно: признание того,
что вам нужна помощь, совершенно не унижает вас. Напротив, это делает вас человеком эмо-
ционально и интеллектуально целостным настолько, что люди будут доверять вам. А с дове-
рием придет и взаимопонимание».

Он говорил о том, что всегда рядом есть кто-то, кто будет рад помочь вам, если узнает, что
у вас есть проблемы, а я думала о том, что мы в России очень часто перекладываем свои про-
блемы на невольного слушателя, совершенно не ожидая помощи, лишь желая выговориться.

Вдруг пастор объявил, что как только мы признаем и формулируем свои проблемы,
нашим союзником в их решении становиться Бог.

Это удивительное заявление переворачивало мое сознание. Просить, в нашем понимании
было не принято, унизительно, в чем-то это походило на нищенство, грязное и голодное.

Но я чувствовала как правильно все, что говорил он, как часто я сама скрывалась за
маской благополучия, прятала свои проблемы от посторонних, в надежде, что они решаться
сами собой. Но они не решались, уходя в подсознание, загоняя страх нерешенных проблем в
его глубины. Я слушала речь этого замечательного человека, и что-то начинало меняться во
мне, меняя мое отношение к проблеме, высвобождая мои эмоции. Появилось уверенность в
том, что я смогу справиться с неурядицами в семье, что кризис когда-нибудь закончиться, как
заканчивается все на этом свете. Возникло ощущение светлой надежды. «Дорогу осилит иду-
щий» – зазвучало уже не как напутствие, а как обещание того, что успех придет, если двигаться
ему навстречу.

Прошла неделя, эта неделя заставила иначе взглянуть на многие вещи. Глядя в лицо про-
блеме, я поняла, что получаю дополнительную силу, которая выстраивает пути ее решения,
позволяет принимать окружающий мир и людей без завышенной требовательности и бездум-
ного стремления к безупречности, просто и спокойно наслаждаясь тем, что есть. Понимания,
что все изменить в одночасье я не смогу, не разрушив свой мир, мир моей семьи, моих инте-
ресов, я неожиданно поняла, что не хочу рушить мой мир, так как люблю его, дорогой для
меня в своем несовершенстве.

В следующую субботу я снова вспомнила свой сон и слова:
– Ходи каждую субботу в церковь, поминай мать, увидишь, что будет.
Кроме естественного женского любопытства, которому слова:
– Увидишь, что будет, – не давали покоя, я обрадовалась мысли поминать маму, так как

потеря самого близкого человека была тяжелой утратой.
В субботу утором я решила поехать на Ваганьковское кладбище. Погода с утра была

солнечная, и идея совместить прогулку с младшим сыном и поездку, показалась заманчи-
вой. Мы уже почти дошли до трамвайной остановки, но неожиданно поднялся сильный ветер,
буквально сбивавший нас с ног. Боясь простудить ребенка, мне пришлось вернуться. Мы
шли мимо старинного Петровского парка, в котором начали восстанавливать Церковь. Мно-
гие годы, проходя мимо этой церкви, превращенной в военный склад, я испытывала горькое
чувство унижения от вида поруганной святыни. С радостью я направилась к Церкви, чтобы
укрыться от ветра и выполнить свой долг, помянуть маму. Мы вошли в Храм, вдоль стен сто-
яли строительные леса затянутые черной тканью. В Храме, который много лет был складом,
шли реставрационные работы. Сохранились старинные фрески на куполе, изображавшие бла-
говещение Богородице, у стены, в углу стоял поминальный столик со свечами. На стене висела
икона «Успения Пресвятой Богородицы», и милая женщина с удивительно светлым лицом,
продававшая свечи, обратилась к сыну и спросила:
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