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Аннотация
Цикл рассказов о службе автора в отдельной роте химической

защиты учебной мотострелковой дивизии, а затем в инженерном
батальоне 14-й армии Краснознаменного Одесского военного
округа и сотрудничестве с редакцией окружной газеты
«Защитник Родины».
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Обкатка

 

Пыльная, взрытая траками танков дорога вела на полигон.
В знойном полуденном воздухе висела гулкая, напряженная
тишина. Изредка со стороны стрельбища доносились корот-
кие автоматные очереди, да вдали над зелеными ангарами
военного аэродрома взмывали в небо серебристые истреби-
тели. Высоко в голубизне поднебесья два совсем игрушеч-
ных самолета, за которыми тянулся белый шлейф, чертили
замысловатые фигуры.

Новобранец рядовой Георгий Шубин, сидя рядом с со-
служивцами в кузове автомобиля ГАЗ-157, провожал про-
плывающие вдоль дороги поля и деревья грустным взгля-
дом. Его угнетала непривычная жара южного края, а в го-
лове вертелось непонятное слово «обкатка». После коман-
ды «подъем!», прозвучавшей в казарме учебного подразде-
ления отдельной роты химической защиты, курсанты-ново-
бранцы тщетно старались предугадать смысл этого странно-
го слова. Кого и зачем и каким способом решили обкаты-
вать?

Строгие сержанты прерывали всякие размышления и
мечты о родном доме частыми командами. Небольшой плац,
обсаженный по периметру стройными тополями с серебри-
стой листвой, с утра гудел под тяжелыми кирзовыми, начи-



 
 
 

щенными до блеска сапогами. Оттуда доносились отрыви-
стые голоса: «Нале-во… Напра-во! Шагом марш! Кру-гом!»

И вот теперь солдаты, рассевшись по машинам, ехали на
полигон. Осталась за поворотом окраина города со стары-
ми одно и двухэтажными зданиями, хозпостройками, сада-
ми и палисадниками. Новички с тревогой и волнением жда-
ли предстоящих испытаний. Сержант Логунов, в отделение
которого был зачислен Шубин, отвечая на вопросы и любо-
пытные взгляды своих подчиненных, сказал:

– Было время, и я тоже ломал голову над словом «обкат-
ка». Увидите и испытаете. Это будет ваш первый экзамен на
звание солдата, воина Отечества.

Город утонул в золотистом мареве. Смутно угадывались
его очертания. Ухоженные поля и сады неожиданно рас-
ступились, вокруг лежала пустынная, выжженная солнцем
степь. За машинами, крытыми брезентами, тянулись клубы
желто-серой пыли. Она проникала сквозь полог и оседала на
лицах ребят, на пилотки и ещё не успевшие выгореть и про-
солиться потом новые гимнастерки.

Курсанты, расположившись вдоль бортов на откидных си-
деньях, придерживали недавно врученные автоматы Калаш-
никова со стальными штык-ножами. На ремнях висели под-
сумки с желтыми пластмассовыми магазинами, сбоку – про-
тивогазы. В том, что за ними нужен тщательный уход Геор-
гий и его друзья убедились сразу же после первых занятий
по огневой подготовке на стрельбище, когда пришло время



 
 
 

разборки и чистки оружия.
На эту процедуру ушло не меньше трех часов. Шубин не

роптал на свою судьбу. Привыкать к твердой воинской дис-
циплине – дело нелегкое, но ему пришлось по душе и он
быстро подчинил свою волю распорядку в казарме, стара-
тельному изучению теории и практики военной специально-
сти инструктора-дозиметриста.

Вот и полигон. Далеко к горизонту уходит сухая степь,
не знающая плуга и культиватора степь с сухим и жестким
разнотравьем, исполосованная траками и колесами танков,
бронетранспортеров и вездеходов. Вдали за рыжевато-бу-
рым глинистым бруствером были видны несколько макетов
танков и БТРов и БРДМ. Чуть поодаль, возле небольшого
чудом сохранившегося деревца замер настоящий танк.

Машины с курсантами остановились возле вышки наблю-
дательного пункта, вознесенного над плоской кровлей од-
ноэтажного здания, обнесенного проволочным заграждени-
ем. Первое занятие проходило в учебном городке. Коман-
дир взвода, стройный светловолосый лейтенант, недавний
выпускник военного училища с новенькими погонами и пор-
тупеей Вахтанов старательно рассказывал солдатам о зажи-
гательных средствах, находящихся на вооружении потенци-
альных противников.

– Напалм – маслянистая, студенистая масса, – говорил он,
демонстрируя вещества. – Его лучше всего тушить песком
или плащ-накидкой, когда иных средств не окажется под ру-



 
 
 

кой. Без доступа кислорода напалм гаснет. Двое солдат на
примере подтвердили слова офицера.

Курсанты, поочередно гасили, полыхающее в липа жаром,
неукротимое пламя. После усилий и смекалки его удавалось
погасить.

– А теперь главное – обкатка танком, – строго произнес
Вахтанов. Тем временем Сержант Логунов подвел свое отде-
ление к траншее. В этот момент Георгию отчетливо вспом-
нился последний день перед призывом на службу, напут-
ствия матери и отца, добрые пожелания друзей. От памят-
ной картины прощания на перроне вокзала у него защеми-
ло сердце. В следующее мгновение он увидел Ксюшу с тугой
косой и злато-карими зрачками печальных глаз. Они подру-
жились еще в школе.

Больно, печально было расставаться и они сомкнули го-
рячие ладони рук. Шубин нежно привлек девушку к себе,
смутился своей смелости.

Уже стоя в вагоне, через толстое зеленоватое стекло, он
увидел ее грустное красивое лицо, и как сквозь туман до
него донеслись ее последние слова: «Георгий, я буду ждать
тебя! Пиши мне, милый, чаще, не забывай свою Ксюшу». И
поплыл за окном шумный вокзал с пронзительным маршем
«Прощание славянки».

Резкий гул заработавшего мотора прервал воспоминания
Георгия. Тяжелый танк Т-64, застыл в полусотне метрах от
траншеи. Лейтенант был немногословен. Он надел на голо-



 
 
 

ву стальную, зеленого цвета каску, взял в руки два муляжа
учебных гранат и лихо спрыгнул в траншею. Приподнялся
над бруствером и подал знак рукой выглянувшему из люка
танкисту в черном шлемофоне.

Танк, окутанный синевато-фиолетовым дымом, увеличи-
вая скорость, приближался к траншеи, в которой находился
взводный. Когда до машины оставалось метров пять, офи-
цер приподнялся и бросил первую гранату под лязгающую
траками гусеницу. Сквозь столб пыли солдаты увидели, как
грозная машина, кромсая почву, накатила на траншею. Вдо-
гонку вторая граната настигла танк. Вахтанов, отряхивая с
гимнастерки землю, возвратился к взводу и строго спросил
у присмиревших ребят:

– Все видели, понятно, как надо действовать?
– Так точно, товарищ лейтенант, – прозвучали несколько

голосов, но без энтузиазма.
– Кто хочет первым себя испытать? – спросил он после

короткой паузы. Наступило молчание.
– Я, – тихо произнес Шубин. Все солдаты обернулись к

ровеснику.
– Рядовой Шубин вам все ясно? – спросил офицер, пере-

давая каску и гранаты.
–  Так точно!  – ответил Георгий. «Так вот какая обкат-

ка», – подумал он. Надел каску и спрыгнул в траншею, где
затаился запах выхлопных газов. «Только бы не сдали нер-
вы», – упрямо стучала в виски кровь. «Пиши мне чаще, не



 
 
 

забывай свою Ксюшу», – звучал ласковый девичий голос.
Он крепко стиснул в руке гранату, словно она была на-

стоящей, а не учебной и стал ждать. На самом краю тран-
шеи, среди сухих травинок на изогнутом стебле белела чу-
дом уцелевшая ромашка. Танк между тем приближался. Ге-
оргий уже отчетливо видел его башню, длинный покачиваю-
щийся ствол. Он до боли сжал пальцами гранату. Дистанция
между танком и траншеей быстро сокращалась.

Курсант приподнялся и метнул гранату. Едва, успел при-
гнуться, как огромная, щадящая дымом, темная масса на-
висла над ним, закрыла солнечный свет. Желтая глина сухи-
ми комьями посыпалась на каску, за воротник гимнастерки.

Несколько секунд превратились в минуту, танк замер на
месте, вращая гусеницами. Георгию показалось, что машина
вгрызается в почву и еще одно мгновение и раздавить его
многотонной массой. Но снова вспыхнуло над головой высо-
кое небо, в котором постепенно растворялся инверсионный
след самолета.

Шубин вскочил и точно метнул вторую гранату. Она гул-
ко ударилась о броню. На дне окопа, среди комьев осыпав-
шейся глины лежала хрупкая ромашка с белыми лепестками
и золотым сердечком.

Солдат бережно расправил ее на ладони и положил в кар-
ман. И снова Шубину увиделись милые Ксюшины глаза,
окаймленные черными пушистыми ресницами.

–Я обязательно тебе напишу, – вслух произнес он и ре-



 
 
 

шил вложить в конверт ромашку. Раскаленное солнце по-
висло над землей большим оранжевым апельсином. Оно рав-
нодушно взирало на ребят, проходящих испытание на твер-
дость характера и силу воли.



 
 
 

 
«Крещение»

 

Перебирая старые блокноты, я обнаружил пожелтевшее
удостоверение об окончании учебного подразделения, вы-
данное мне 17 мая 1969 года. Развернул и увидел перечень
из 13 военных дисциплин от политической до санитарной
подготовки и топографии с оценками на выпускном экзаме-
не. Общая оценка «отлично» с присвоением военной специ-
альности «химический инструктор-дозиметрист».

Документ был подписан председателем комиссии гене-
рал-лейтенантом Гордейчуком. Навеял на меня воспомина-
ния о далекой юности, армейской службе, за которую удо-
стоился нагрудного знака «Отличник Советской армии», о
забавах, которыми ровесники скрашивали суровый быт. По-
тешные истории могут служить предостережением, для тех,
кто готовится исполнить воинскую повинность, то есть в во-
семнадцать лет надеть солдатскую гимнастерку, отведать ка-
зенных харчей, узнать, почем фунт соли?

Ныне костяк вооруженных сил составляют профессио-
налы: выпускники высших военных училищ и академий, а
также контрактники, но продолжается, правда, не в прежних
масштабах, весенний и осенний призыв юношей на действи-
тельную срочную службу. Новобранцы могут столкнуться с
«сюрпризами». О некоторых из них я поведаю.



 
 
 

Служить в бытность единого Союза и его непобедимой и
легендарной армии, мне довелось в отдельной учебной ро-
те химической защиты, входившей в состав учебной мото-
стрелковой дивизии. Она дислоцировалась в городе корабе-
лов – Николаеве.

Курс обучения призывников не превышал шести месяцев.
За этот период готовили специалистов для разных родов су-
хопутных войск, танковых, артиллерийских, зенитных, авиа-
ционных и т. д. со сдачей выпускных экзаменов, вручением
удостоверений, присвоением званий «младший сержант»,
«сержант» и в редких случаях «старший сержант». Для даль-
нейшего прохождения срочной службы по разнарядке от-
правляли в строевые части Краснознаменного Одесского во-
енного округа, которым в ту пору командовал генерал-пол-
ковник Александр Шурупов, прошедший закалку на фрон-
тах Великой Отечественной войны.

В отдельной роте химической защиты, офицеры в классах
и на практических занятиях обучали курсантов ведение бо-
евых действий в условиях войны с применением ядерного
оружия и отравляющих химических веществ и бактериоло-
гического оружия.. Поэтому в штате каждого батальона зна-
чился химический инструктор-дозиметрист, который непо-
средственно подчинялся комбату и начальнику штаба. В его
арсенале были боевая разведывательная дозорная машина
(БРДМ) общевойсковые защитные комплекты (ОЗК), про-
тивогазы против химических атак и учебные химические ве-



 
 
 

щества..
Несмотря на строгую дисциплину, четкий распорядок и

загруженность учебой от подъема в 6 часов утра и отбоя в
22 часа, старослужащие, а их в роте было немного, называв-
шие себя с гордостью «деды» старались блюсти армейские
традиции в виде забав и приколов. В позднее и ночное время
на дежурстве в казарме, кроме дневальных из состава кур-
сантов оставался один офицер. Поэтому он мог уследить за
всем, что происходило в роте. И тогда деды, отслужившиеся
полтора года, готовящиеся к дембелю, то есть демобилиза-
ции, возвращению домой, давали волю своим фантазиям.

Среди курсантов, принявших присягу и еще не успевших
адаптировать к строгому режиму солдаткой жизни, выбира-
ли наиболее активного и строптивого. В расчете на таин-
ственность ритуала и любопытство подопытного, предлагали
ему первому пройти крещение. Тот, дабы не ударить в грязь
лицом, показать свою смелость, подбадриваемый дедами и
курсантами, соглашался.

Велели потуже затянуть ремень и ставили по одну сторону
двери, а полый рукав его гимнастерки крепко зажимали. С
невидимой для курсанта стороны, подняв рукав вверх, зали-
вали полведра воды и резко открывали дверь. Вода мгновен-
но заполняла гимнастерку из плотной ткани хабэ, превратив
ее в водяной пузырь. Опешивший от такого фокуса курсант,
взирал на заходившихся от смеха зрителей, округлившими-
ся глазами. Поспешно расстегивал ремень с блестящей бля-



 
 
 

хой, потоки воды заливали пол.
– Поздравляем с крещением! – восклицал старший дедов,

остальные от хохота хватаясь животы. – Тяжело в учении,
зато легко в бою. После такого испытания натовские вояки
нам не страшны. Больше всего янки боятся наших солдат из
стройбатов, ибо по мнению противника, они до того свире-
пые, что кроме саперных лопаток, им другое оружие не до-
веряют.

Пострадавшего курсанта облачали в сухую гимнастерку и
брюки, а мокрую одежду отправили в сушилку. Усердно по-
или крестника чаем, водка и другие крепкие напитки были
пол запретом. Однажды новобранцу из Житомира под видом
компота в резиновой грелке, помещенной в посылку, вуйко
(дядя) прислал самогон, однако ушлый старшина узрел эту
хитрость и перед строем на плацу заставил курсанта уничто-
жить «зеленого змия». Пригрозил гауптвахтой.

– Кто еще хочет пройти крещение, испытать гимнастерку
на непромокаемость? – взывали деды, но желающих не на-
шлось. И еще один номер из той же серии им удался. Вновь
прибывшего курсанта склонили к участию в процедуре по
заморозке стакана с водой к потолку. Посреди спального по-
мещения, которое для краткости называли кубриком, поста-
вили стол, на него табуретку, чтобы дед мог дотянуться ру-
кой до потолка. Находясь снизу, курсант подал ему граненый
стакан с водой. Дед будто бы нечаянно обронил ручку. Она
упала на пол, новобранец машинально нагнулся, чтобы под-



 
 
 

нять и тут же содержимое стакана пролилось на его коротко
стриженную голову.

– Не удалась заморозка, – посетовал дед. – Зато ты полу-
чил крещение святой водицей, принимаем в нашу семью.

Придумали эксперимент и для проверки вестибулярного
аппарата, координации движения. Группа курсантов из учеб-
ного класса выходила в длинный коридор, до блеска надра-
енный темно-бурой мастикой. Чтобы не следить тяжелыми
кирзовыми сапогами, в которых ходили круглый год в холод
и в жару (это сейчас носят удобные берцы), курсанты сту-
пали на ковровую дорожку и следовали в затылок друг дру-
гу. Выждав момент, два-три деда, находясь на противопо-
ложном конце, резко дергали за дорожку. Курсанты, подоб-
но камням домина, валились друг на друга.

– Эх, мужики-слабаки, – потешались деды и назидательно
наставляли. – Для твердости шага и координации движения
чаще совершайте марш-броски, занимайтесь физической и
строевой подготовкой в спортзале, на плацу и на полосе пре-
пятствий..

Не отставали от них и командиры отделений, сержанты и
старшие сержанты. Тренировали на скорость одевания и раз-
девания при командах: «Подъем!» и «Отбой!». Эти манипу-
ляции с одеванием и раздеванием по нормативам следова-
ло завершить, пока в руке сержанта не погаснет зажженная
спичка. Достаточно было одному курсанту замешкаться, не
вложиться в норматив, как команды повторялись несколько



 
 
 

раз.
Конечно, эти и другие армейские забавы и приколы отли-

чались коварством, однако вносили разнообразие в разме-
ренную жизнь курсантов, которая чередовалась занятиями
в классах, на плацу, полигоне и стрельбище. Готовили нас
основательно.

На праздники настроение поднимали студенты медицин-
ского училища, молодые работницы швейной фабрики, вы-
ступавшие с концертами перед защитниками Отечества.

Настоящую закалку и крещение после окончания учебки
я с ровесниками прошел во время учений в лютую стужу и
зной, когда обитали в палатках с печками-буржуйками, со-
вершали многокилометровые марш-броски в полной боевой
экипировке с автоматами АКМ, боеприпасами, вещмешка-
ми, скатками и плащ-палатками.

По нормативам оперативно наводили понтонные мосты
через реки Днестр и Буг, по которым переправлялись танки,
БТР, тягачи, артиллерия, автомобили с личным составом.

Во время службы в понтонно-мостовом батальоне, дисло-
цированном в молдавском селе Парканы, публиковал статьи
и стихи в окружной газете «Защитник Родины». После де-
мобилизации, отразил армейскую романтику в своей первой
повести «Испытание верности». Понятно дело, что рассказ
о солдатских забавах цензура бы тогда не пропустила. Хотя
«дедовшина» в армии и на флоте в советское время не была
столь ожесточенной и драматичной, как в первое десятиле-



 
 
 

тие после развала единого государства.
Какие сейчас нравы царят в армии, в ходу ли забавы и

приколы, мне неведомо, но желаю, чтобы курьезные истории
оставались без драматических последствий.



 
 
 

 
Палатка окуривания

 

После окончания учебного подразделения, обретя воен-
ную специальность «химический инструктор-дозиметрист»
и звание «сержант» для дальнейшего прохождения срочной
службы я прибыл в понтонно-мостовой батальон инженер-
но-технических войск, расположенный в селе Парканы на
берегу Днестра.

Начальник штаба майор Георгий Дежкин, прочитав мое
удостоверение об окончании учебки с общей оценкой «от-
лично», одобрительно произнес:

– Годится, отличники нам нужны. Большинство призыв-
ников в батальон поступили из среднеазиатских и кавказ-
ских республик. Для них оружие массового поражения –
темный лес, поэтому просвещай и не только в теории, но и
на практике. Следуй завету великого русского полководца
Александра Суворова: тяжело в учении – легко в бою. Впро-
чем, и другие мудрые заповеди из его «Науки побеждать» не
забывай.

– Так точно! – ответил я.
– Имей в виду, если достигнешь высоких показателей в

боевой и политической подготовке, то присвоим очередное
звание и предоставим двухнедельный отпуск домой, – обна-
дежил майор. – Поди, скучаешь, тоскуешь о родне и невесте?



 
 
 

– Так точно, скучаю! Разрешите идти?
– Иди, приступай к обязанностям, – велел офицер.
Начштаба и, конечно, комбат подполковник Сухарев ста-

ли моими непосредственными начальниками. Фактически,
отвечая за подготовку личного состава к защите от оружия
массового поражения, а именно ядерного, химического и
бактериологического, я занимал офицерскую должность.

С азартом включился в работу. Используя плакаты, схе-
мы и другие наглядные пособия, рассказывал сослуживцам
о ядерном, термоядерном оружии, о водородной бомбе и ос-
новных факторах поражения: проникающей радиации, све-
товом излучении, ударной волне и электромагнитном им-
пульсе. Детально поведал о губительном воздействии этих
факторов на организм человека, в целом на окружающую
среду, флору и фауну, подробно рассказал о средствах за-
щиты и приборах для определения уровня радиации и до-
пустимых для человека нормах, о газосигнализаторе, преду-
преждающем о типе примененного противником газа.

Приятно было наблюдать, с каким интересом слушатели
внимают новым для них знаниям. Таким же образом реаги-
ровал и я, будучи курсантом учебки.

Старательно, конспектируя факты, подчиненные слушали
лекции о химическом оружие: боевых отравляющих веще-
ствах, газах нервнопаралитического, удушающего действия,
в частности, зарине, зомане, иприте, фосгене и дифосгене, о
зажигательных смесях – белом фосфоре и напалме. Не оста-



 
 
 

лось без внимания и бактериологическое оружие – смертель-
но опасные бактерии и вирусы природного (холера, чума, си-
бирская язва, оспа и др.) и искусственного происхождения,
созданных во вражеских лабораториях.

Зараженность местности, помещений и каким именно
отравляющим веществом, определялась прибором газосиг-
нализатором. Также в арсенале батальона были дозиметри-
ческие приборы для определения уровня радиации: ДП-5В,
индивидуальные дозиметры ИД-1, ИД-02, ИМД-2С, ком-
плект дозиметров ДП-22В и дозиметрическая линейка ДЛ.
Основным средством защиты от химического и бактериоло-
гического оружия является общевойсковой защитный ком-
плект с противогазом, а средством разведки – БРДМ – бое-
вая, разведывательная дозорная машина.

Занятия я не ограничивал стенами «ленинской комна-
той», так назывался актовый зал для культурно-просвети-
тельских мероприятий, где они проводились, а продолжал
учебу на полигоне с применением взрывпакетов, дымовых
шашек. Убежден, что многим, кто служил в армии и на фло-
те, запомнились такие учебные команды: «Вспышка слева!»,
«Вспышка справа!» спереди или сзади, то есть о возможном
ядерном взрыве.

При этой команде солдаты ложились плашмя на землю,
ступнями по направлению к взрыву, прикрывали глаза и го-
лову от светового излучения и ударной волны. Для укрытия
использовали овраги, пригорки и другие особенности ланд-



 
 
 

шафта.
Некоторые из местных старожилов-аборигенов, наблюдая

за непонятными для них телодвижениями, вертели пальца-
ми у висков. В их головы не укладывалось, почему вдруг сол-
датский строй плашмя падает на землю?

Весна была в разгаре. Деревья и кусты утопали в бело-
снежном, розоватом, лиловом, пурпурном и желтом цвете-
нии. Земля покрылась изумрудно-малахитовой травой, про-
клюнулись хрупкие цветы.

– Товарищ майор, мне необходимо проверить, правильно
ли подобраны противогазы для каждого бойца, не пропуска-
ют ли резиновые маски воздух, а в случае военных действий
газы и опасные бактерии и вирусы, – обратился я к начштаба.

– Понятно, решил проверить их в палатке окуривания?
– Так точно!
– Одобряю и разрешаю, – сказал майор Георгий Дежкин. –

У нас не только порох должен быть сухим, но и надежная
защита от оружия массового поражения, находящегося на
вооружении вероятного противника, каковыми являются ар-
мии стран НАТО. Начни проверку с личного состава первой
роты. Я предупрежу капитана Моцарского.

– Мне потребуется слезоточивый газ хлорпикрин, – на-
помнил я. – Он хранится на складе химических средств.

– Прикажу старшине Гармашу, чтобы выдал.
Вскоре по моей команде рядовые установили вблизи пла-

ца палатку цвета хаки. К тому времени прибыл первый взвод



 
 
 

в составе тридцати человек во главе с замкомвзвода сержан-
том Виталием Синельником. Солдаты выстроились в две ше-
ренги.

Я начал инструктаж с вопроса:
– Как проверить надежность противогаза, чтобы в случае

применения противником боевых отравляющих веществ он
не стал последней предсмертной маской?

Наступила пауза, чтобы не попасть впросак, никто не ре-
шился ответить, а я продолжил:

– Для этого существует газ хлорпикрин, воздействующий
на слизистые ткани дыхательных путей, на глаза и гортань.
Поэтому, чтобы размер маски герметично прилегал к лицу,
а гофрированная трубка, соединяющая маску с коробкой с
сорбентами, фильтрующими воздух, была целой, без повре-
ждений, проводится их проверка в палатке окуривания, где
для этого распылен хлорпикрин.

Облачившись в ОЗК с противогазом, я проник в палатку
и распылил хлорпикрин. Пробыл внутри три минуты и, убе-
дившись в надежности своего противогаза, резиновой мас-
ки, вылез наружу.

– В палатку входить по двое, – пояснил я. – Находиться в
ней следует не более трех минут. Этого времени достаточно
для проверки герметичности маски. Если почувствуете, что
щиплет глаза и наворачиваются слезы, то, не мешкая, выбе-
гайте из палатки. Ясно?

– Так точно! – хором отозвались они.



 
 
 

– В таком случае, начнем с замкомвзвода, – я указал рукой
на сержанта Синельника. – Приступай! Газы!

Он быстро облачился в ОЗК и надел на голову резино-
вую маску противогаза, скрылся в палатке. Через три мину-
ты благополучно возвратился, снял маску и доложил:

– Противогаз в порядке.
До полудня, когда я объявил перерыв на обед, весь взвод

успел побывать в палатке. Лишь у троих солдат маски ока-
зались большего размера, произошло проникновение паров
газа. После трапезы я предполагал продолжить процедуру с
бойцами второго взвода.

В качестве часового у палатки выставил рядового Федора
Стрижа, а остальные строем отправились в столовую, распо-
ложенную на территории части в ста метрах от плаца. В этот
промежуток времени произошел казус.

У палатки я застал рядового Богдана Кудрю из третьего
взвода. Лицо у него было красное, как бурак, из глаз сочи-
лись слезы, кашлял, прикрывая рот ладонью.

– Что случилось?
– Очень приспичило. Всего на минуту отлучился в сор-

тир, – оправдывался Стриж, – А его черт понес в палатку без
противогаза. Вот и наглотался хлорпикрина. Не лезь в воду,
не зная броду. Будет простофиле на будущее наука.

– Товарищ сержант, что со мной случиться? – вопрошал
пострадавший.

– Уже случилось. Газ минимальной концентрации, поэто-



 
 
 

му не смертельный, промоешь лицо, глаза, нос, прополо-
щешь горло и пройдет.

– Спасибо, а то я думал, что мне крышка, помру или оста-
нусь калекой и тогда невеста сбежит.

– Почему полез в палатку, что ты там искал? Отвечай!
– Ребята сказали, что ефрейтор Бахтияр Турдиев забыл

в палатке флягу со спиртом. Решили перед тем, как отпра-
виться в столовую на обед, принять граммов по пятьдесят на
грудь для аппетита, – признался Богдан.

– Дурья башка, – покачал я головой. – Сослуживцы тебя
развели, как лоха, подставили. Ни фляги, ни бидона в палат-
ке нет. Об этом случае доложи командиру взвода, чтобы на-
ложил взыскание. Шагом марш!

Кудря ретировался на промывку лица и глаз, а я обратил
свой взор на рядового Стрижака и строго произнес:

– По законам военного времени, отдал бы тебя под три-
бунал.

– Виноват, исправлюсь, – промолвил Федор, опустив го-
лову.

– Два наряда вне очереди, – объявил ему наказание. – До-
ложи взводному.

– Есть, – без энтузиазма отозвался он.
После полудня проверка противогазов в палатке окурива-

ния продолжилась.



 
 
 

 
Храпун Фисюк

 

Вскоре житейская смекалка истопника и лекаря Куче-
ра снова стала востребованной. Большие неудобства и дис-
комфорт ночью сослуживцам причинял новобранец рядовой
Григорий Фисюк, детина из казацкого роду-племени, двух-
метрового роста с обувью 47 размера, сшитой по заказу. Ро-
дом он был с одной из станиц Сальского района Ростовской
области.

Пока интенданты на складах искали для него подходящие
сапоги (так и не нашли), он вынужден был ходить в строю в
домашних башмаках. Только через месяц выдали новые кир-
зачи.

–  Береги их, как зеницу ока,  – напутствовал старшина
Петр Гармаш. – Пришлось комбату обращаться к комдиву,
чтобы заказали на обувной фабрике. Имей в виду, сам гене-
рал побеспокоился, не каждому такая честь выпадает. Выра-
зил удовлетворение тем, что такой богатырь под его началом
служит. Намерен посетить наш батальон, чтобы посмотреть
на «снежного человека», у которого стопа, как у слона.

– Кто снеговик? – удивился казак.
–  Так ты и есть, тот самый «снежный человек». Если

проявишь усердие в огневой, физической и политической
подготовке, наградим знаком «Отличник Советской Армии»



 
 
 

и предоставим двухнедельный отпуск на родину.
– Так точно, проявлю! – пообещал он.
– Каким видом спорта занимаешься? – продолжил стар-

шина.
– Гиревым. Играю пудовыми гирями, словно мячами.
– Лучше бы борьбой или боксом, но и гири сойдут, – за-

метил Гармаш. – Смотри, Григорий, не подведи. Если гене-
рал пожалует в батальон, то покажешь, на что способен, как
управляешься с гирями. От тебя будет зависеть отношения
комдива к личному составу. Коль на первенстве дивизии зай-
мешь призовое место, хотя бы бронзовую медаль, то напишу
рапорт комбату, чтобы присвоил тебе звание «ефрейтор».

– Почему не сержанта?
– Для этого надо пройти учебу на шестимесячных курсах

и сдать экзамены.
Григорий очень дорожил сапогами, натирал кремом до

блеска, часто менял стальные подковки, чтобы каблуки не
стирались во время занятий на плацу по строевой подготов-
ке. Всем нам, пришлось на два года забыть о ботинках, туф-
лях и сандалиях. В жару и мороз, в дождь и снег носили тя-
желые кирзовые сапоги с подкованными каблуками. Много-
километровые марш-броски совершали при полной экипи-
ровке в бушлатах со скаткой, плащ-палаткой, вещмешком,
весом не менее пятнадцати кило, с противогазом, котелком,
флягой. И, конечно же, с автоматом Калашникова, подсум-
ками с магазинами снаряженными патронами калибра 7,62.



 
 
 

Вот где настоящая закалка, суровый экзамен на выносли-
вость!

– Генеральский подарок, – с гордостью взирая на сапоги,
дабы подчеркнуть свою значимость, периодически напоми-
нал сослуживцам Фисюк.

– Коль ты такой верзила, могли бы офицерские, хромовые
выдать, – заметил рядовой Кучер.

– Еще не вечер, я – казак терпеливый, – ответил Григо-
рий. – Через семь месяцев, когда наступит срок замены на
новые скороходы, попрошу у старшины, чтобы пошили хро-
мовые. Надраю их до блеска и для шика, как у атамана, го-
ленища в гармошку.

– Мечтать не вредно, – усмехнулся командир отделения
Олег Наседкин. – По уставу рядовым и сержантам положены
кирзовые сапоги. На твой прокорм и так много средств ухо-
дит. Постоянно просишь добавку, почитай, ешь за двоих.

– Коль призвали, то пусть кормят, чтобы не сосало под
ложечкой, – отвечал Фисюк.

– Гришка, признайся, казачки с тобой редко танцевали? –
поинтересовался рядовой Иван Кучер.

– С чего ты взял? – удивился тот.
– А того, что очень рисковали. Если такой слон на ногу на-

ступит, то считай хромоножка, калека на всю жизнь, – мрач-
но заявил Иван.

– С казачками я обходился аккуратно. Держал и за тали
навесу, чтобы не касались пола, не чуяли ног под собой, –



 
 
 

отвечал Фисюк.
– Так это не танец, а акробатика, – заметил кто-то из со-

служивцев.
– Главное, что в руках молодая, красивая казачка, а танец

это, пляска или акробатика, мне по барабану, – добродушно
рассмеялся казак.

– Значит тебе, как плохому танцору, что-то мешало? – по-
ставил диагноз Наседкин.

Всем был хорош донский казак, если бы не один недоста-
ток, который он сам таковым не считал, а, напротив, даже
гордился тем, что сослуживцы, даже ночью помнят о нем.

– В моем казацком роду все славились богатырским хра-
пом, – сообщил он. —Станичники завидуют, от казачек от-
боя не было и нет. Самые красивые девчата под венец охотно
идут. Ну, чтобы, значит, малыши родились, крепкие и круп-
ные.

– Казак донской, где твой конь вороной? – подтрунивали
над ним ребята.

– Своему тезке, Григорию Мелехову из «Тихого Дона» по-
дарил, – с находчивостью отвечал он.

– Жаль, посадили бы тебя на коня и отправили к чертовой
матери, чтобы не отравлял нам сон своим лошадиным хра-
пом. Вот так повезло!? До самого дембеля придется терпеть
ночные рапсодии. Своим храпом ты подрываешь боевую го-
товность батальона. Целый день солдаты поле бессонницы,
вялые, как сонные мухи. Противник возьмет нас голыми ру-



 
 
 

ками.
– Наверное, все читали этот роман моего земляка Миха-

ила Шолохова, – гнул свою линию Фисюк.. – Много казаков
сложило головы в гражданскую войну. Но казацкому роду
нет переводу.

–  Конечно, читали «Тихий Дон», «Поднятую целину»,
«Донские рассказы», «Судьбу человека» «Они сражались за
Родину» и другие произведения, – подтвердил я. – Замеча-
тельный писатель, лауреат Нобелевской премии. Потратил
ее на строительство школы, благоустройство родной стани-
цы Вешенской, где и живет, хотя мог бы переехать в Москву,
Ленинград, любой другой город, но верен родному Дону.

Действительно, сон донского казака до самого подъема со-
провождался громким храпом с присвистом. Короткие ан-
тракты возникали, когда он, скрипя пружинами панцирной
кровати, переворачивался на другой бок.

Развалившись на койке Фисюк с блаженной улыбкой на
широком лице, отдыхал, выдавая на-гора виртуозные рула-
ды, бившие по барабанным перепонкам, поэтому многие из
сослуживцев, бодрствовали. Самые нетерпеливые солдаты
ворчали, крыли донского казака отборным матом. Потом це-
лый день ходили с ватными головами из-за вынужденной
бессонницы.

– Если бы в дивизии проводились соревнования по гром-
кости храпа, ты стал бы чемпионом, – подтрунивали остро-
словы. Он, раздувая ноздри, самодовольно улыбался.



 
 
 

– Гришка, будь человеком, убавь децибелы, – увещевали
другие сослуживцы, спавшие, а точнее, бдевшие, вблизи хра-
пуна с мощными руладами. – Своим храпом ты подрываешь
моральный дух личного состава роты, льешь воду на мель-
ницу противника.

– Принимая присягу, вы клялись стойко переносить тяго-
ты и лишения военной службы, – напомнил Фисюк, – Здесь
вам не курорт, ни санаторий. Тяжело в учении, зато будет
легко в бою.

– Ты своим храпом до боя выведешь всех из строя, – воз-
разил Иван Кучер. – Год службы рядом с тобой следует чи-
тать за два года каторги.

– В здоровом теле – здоровый дух, – заявлял казак, скаля
крупные зубы. – Не могу я перечить потребностям своего
организма.

– Как тебя дома родители терпели?
– Они тоже любят похрапеть.
– Если не можешь уменьшить громкость, то перед сном

надевай противогаз, – посоветовал Кучер.
– У меня легкие большого объема, вдруг не хватит возду-

ха, задохнусь, – возразил храпун. – Пусть те, кому я мешаю,
сами спят в противогазах. А я своему организму не враг.

После словесной перепалки, кто-то из ребят, ночью на-
бросил Фисюку на лицо его же портянку. Храп оборвался
лишь на несколько секунд. Григорий проснулся и сочно вы-
ругался в адрес обидчика, угрожая покрасить голову зелен-



 
 
 

кой.
Особенно чуткий к звукам, рядовой Богдан Задуйвитер в

полночь обратился к санинструктору ефрейтору Турдиеву:
– Бахтияр, неси нашатырный спирт, прочистим Гришке

дыхалку.
– Нет, – возразил ефрейтор. – Он сразу догадается, откуда

спирт и проучит, ударит сапожищем.
– Не трусь, ты старше по званию, он не посмеет нарушить

устав.
– Все равно, опасно.
– Скажи, есть ли лекарство от храпа? – не отставал Задуй-

витер.
– Не знаю, этому не учили, – признался санинструктор.
– Нашел, у кого спрашивать, – рассмеялся кто-то из ре-

бят. – Бахтияр, кроме зеленки, йода и активированного угля,
других лекарств не признает.

– Пурген у тебя в санитарной сумке есть? – продолжил
допрос Богдан.

– Нет, – отозвался ефрейтор.
– Жаль, дали бы Фисюку, чтобы он из туалета не вылезал.
Наконец, Богдан обратился ко мне:
– Товарищ старший сержант, вся надежда на вас. Попро-

сите комбата Сухарева или замполита Плоткина, чтобы всех
храпунов поместили в отдельное помещение. Пусть они со-
ревнуются, у кого громче храп и крепче нервы.

– Дохлый номер. По уставу все должны находиться в од-



 
 
 

ной казарме и сержанты, и рядовые, – ответил я.
Когда все способы воздействия были исчерпаны, вспом-

нили о том, как Кучер вылечил Сырбу от энуреза и обрати-
лись за помощью:

–  Ваня, выручай, из-за Гришка скоро оглохнем, станем
психами. Сырбу ты вылечил, возьмись за Фисюка. Сделай
так, чтобы рота спокойно спала, а он бодрствовал, – попро-
сил.  – Есть еще два храпуна, но они не столь голосистые.
По сравнению с казаком мурлычут, а он своим храпом воз-
действует на уши, словно отбойным молотком. Я вынужде-
ны спать в шапке-ушанке, затыкать уши ватой.

– Сочувствую, чем же я могу помочь? – развел руками
Кучер.

– Буди его, как только начнет храпеть.
– Он старше меня по званию и кулаки свинцовые. Долба-

нет промеж глаз. Не хочу связываться.
– Не будь эгоистом, – упрекнули его сослуживцы.
– Ладно, помогу ценным советом, – согласился Иван. – Во

время учебы в ПТУ в моей группе тоже был заядлый хра-
пун, высокий, как пожарная каланча. Так мы с ребятами его
быстро отучили. Бросил учебу, сбежал. И остальные храпу-
ны затаили дыхание, попрятались, как сурки.

– Мг, хорош лекарь, так и я могу лечить, – заметил На-
седкин и пояснил. – Дело в том, что Гришка никуда не бе-
жит. Он знает, что за дезертирство привлекут к уголовной
ответственности. А в военное время трибунал приговорит к



 
 
 

расстрелу. Расскажи, каким образом вылечил пэтэушника?
– Скоро узнаешь, увидишь на практике, – загадочно про-

изнес Кучер.
В полночь, когда Фисюк, вальяжно развалившись на кой-

ке лицом вверх, завел рапсодию с присвистом, при тусклом
блеске светильников к нему приблизились трое рядовых во
главе с Иваном. Один из них держал в руках зеркало. Кучер
достал из кармана тюбик с зубной пастой, часть содержимо-
го выдавил в одну, а потом в другую ноздрю казака.

Храп захлебнулся, прервался, превратился в сопение. Все
еще пребывая во сне, Фисюк машинально, широко раскрыв
рот, попытался устранить помеху, перекрывшую доступ воз-
духа в легкие. Рукой судорожно провел по лицу, вымазав гу-
бы, щеки и нос белой пастой. Как выброшенная на берег ры-
ба, хватал воздух ртом. Приподнял голову с подушки и в этот
момент перед ним выставили зеркало.

Увидев свое изображение, дико взвыл, едва не разбив зер-
кало кулаком. Казарма взорвалась хохотом. Проснулись, да-
же те ребята, кто адаптировался к храпу. Григорий, выдавли-
вая пальцами из ноздрей пасту, словно раненный лось, побе-
жал к умывальнику, чтобы избавиться от вязкого вещества.
Гремя тяжелыми сапогами, он угрожал «лекарям» пудовым
кулаком.

Возвратился с красным, как фонарь, лицом.
– Гришка, радуйся, пляши, – велел ему сержант Наседкин.
– Чего ради? – удивился казак.



 
 
 

– Могли бы вместо зубной пасты выдавить в ноздри са-
пожный крем, – пояснил Олег. – Посчитав, что превратился
в негра, свалился бы в обморок. Какой тогда из тебя кубан-
ский казак?

– Эх, нагайка дома осталась, выпорол бы всех, как сидо-
ровых коз, – посетовал он и пригрозил. – Пожалуюсь комба-
ту или замполиту. Нет, лучше накатаю жалобу генералу. Он
меня уважил, сапоги подарил, не пожалел.

– Жалуйся, но не забывай, что доносчику первый кнут, –
напомнил сержант. – Как только комдив узнает, что ты под-
рываешь боевую готовность роты, то посадит на губу. По-
этому иди и не рыпайся, не нарушай субординации. Прежде,
чем обращаться к генералу, ты по уставу должен обратиться
к командиру взвода, потом роты, батальона, полка, а уже по-
том дивизии. Не храпи по ночам, казак, а учи уставы.

–Если бы он, хотя бы одну ночь в нашей казарме за-
ночевал, то на следующее утро тебя бы комиссовали из-
за нестандартной стопы и храпа, несовместимого маскиров-
кой, – предположил ефрейтор Турдиев. Григорий призаду-
мался, ибо перспектива, досрочно возвратиться в станицу
его устроила бы.

– Когда комдив узнает, что из-за тебя рота не спит, что
ты сознательно подрываешь боевой дух, то отберет сапоги,
придется ходить в калошах, – пригрозил Кучер.

– Григорий, не дуйся, как церковная мышь на крупу, а
срочно пиши рапорт, чтобы тебя, потомственного казака, пе-



 
 
 

ревели в кавалерию, – посоветовал я.
– Где она, славная кавалерия? – вздохнул он. – После того,

как герои гражданкой войны Буденный и Ворошилов дали
дуба, кавалерии не стало. Сейчас в почете ракетные войска,
бронетехника…

– В кремлевском гарнизоне есть кавалерийская часть для
парадов, – пояснил я. – при желании будешь в конюшне с
рысаками ночевать. Храпи там себе на здоровье.

– Такого стокилограммового детину, почитай, Илью Му-
ромца, ни одна кобыла не выдержит, Гришка ей хребет ло-
мает, – засомневался Кучер. – И в танк его не засунешь, го-
лова будет из люка торчать. Пехота – вот его место, а чтобы
снайпер не завалил, пусть глубже роет окопы.

– Не горячись, успокойся, казак, – дружелюбно похлопал
Григория по плечу сержант Наседкин. – Рассуди здраво. Ты
не ворчать, а благодарить должен за то, что прочистили тебе
ноздри зубной пастой. Теперь тебе ни грипп, ни простуда не
угрожают.

Фисюк с мрачным видом внимал советам. Ему объявили
ультиматум: рота должна спать, а он бодрствовать. Пригро-
зили, что в случае храпа, загонят в ноздри сапожный крем.

Угроза подействовала, опасаясь повторения, он спал чут-
ко и просыпался от собственного храпа, едва тот нарушал
тишину в казарме. Двое других храпуна, опасаясь профи-
лактики посредством зубной пасты и обувного крема, резко
снизили диапазон звукового сопровождения сновидений.



 
 
 

 
Марш-бросок

 

– В две шеренги, становись! – приказал командир взвода
лейтенант Дмитрий Савушкин. И когда сержанты, ефрейто-
ры и рядовые по ранжиру выстроились на плацу, зычно ско-
мандовал:

– Равняйсь, смирно!
Придирчиво оглядев подчиненных, стоявших навытяжку

с руками по швам, велел:
– Вольно.
– Каждый из вас со школьной скамьи должен знать из-

речение великого русского полководца Александра Суворо-
ва: тяжело в учении – легко в бою, – продолжил офицер. –
Присягнув на верность Родине, обязаны беспрекословно вы-
полнять приказы командиров, стойко переносить все тяготы
и лишения военной службы. Как велел наш вождь Ильич,
я буду учить вас военному делу настоящим образом. Нико-
му не дам поблажки. Если не все, то каждый второй должен
стать отличником Советской армии, выполнить нормативы
на спортивный разряд. Ясно?

– Так точно! – хором ответили солдаты понтонно-мосто-
вого батальона инженерных войск.

– Вам в полной экипировке с нагрузкой предстоит совер-
шить марш-бросок по пересеченной местности на три кило-



 
 
 

метра.
– Товарищ лейтенант, в чем состоит нагрузка? —, будучи

замкомвзвода, спросил я .
– Марш-бросок – это не прогулка налегке, а физическое и

моральное испытание. У каждого воина будет возможность
проявить силу воли, твердость характера, выносливость и
терпение. Для начала вещмешки заполните десятью кило-
граммами песка, а впоследствии нагрузку увеличим до два-
дцати килограммов. Как говорится, своя ноша плеч не давит.

Только теперь я и другие сослуживцы поняли, почему по-
близости от места построения взвода лежат несколько бу-
мажных мешков песком и напольные весы.

– Разойдись! – прозвучала команда. – Живо заполняйте
мешки и на весы. Приказываю командирам отделений про-
контролировать точность веса, чтобы никто не схитрил, все
были в равных условиях.

Вскоре солдаты с автоматами АКМ, подсумками, запол-
ненными песком вещмешками, котелками, флягами на рем-
нях, противогазами походили на караван навьюченных по-
клажей верблюдов.

Савушкин дал старт марш-броску и солдаты с территории
военного городка выбежали на улицу поселка Парканы, где
дислоцировался батальон. Взвод, в отличие от каравана вер-
блюдов, медленно передвигающимся по пескам и барханам
пустыни, напоминал табун диких мустангов.

Далеко разносился топот кирзовых сапог, из-под которых



 
 
 

тянулся густой шлейф пыли. Жители поселка, в основном
молдоване и болгары, с недоумением таращили глаза на бе-
гущих гуськом защитников. Некоторые из аборигенов по-
лагали, что разлился протекающий рядом Днестр и воинов
подняли по тревоге на укрепление дамбы, чтобы вода не за-
топила дома, как это нередко происходило в период весен-
них паводков.

Достигнув околицы поселка, солдаты бежали в направле-
нии реки параллельно автомобильной дороги и железнодо-
рожной магистрали из Тирасполя в Бендеры. Уже на первой
стометровке я и мои сослуживцы ощутили, судя по тяжело-
му учащенному дыханию, ощутили чугунную тяжесть вещ-
мешков за спинами.

Возможно, как и я, ребята были благодарны взводному
за то, что он организовал марш-бросок не в полдень, когда
солнце в зените палит нещадно, а в утренние часы. Но все
равно гимнастерки намокли от пота, который катился гра-
дом, хоть снимай и выжимай. Словно мираж в знойной пу-
стыне, манила серебряная гладь Днестра. Возникло желание
быстрее добежать до берега, сбросить с себя амуницию и
окунуться в прохладную воду. Но когда до берега оставалось
метров триста, старшина Гармаш велел бежать обратно к фи-
нишу. Некоторые из ребят, не выдержав темпа гонки, пере-
шли на шаг.

– Кто лидирует? – поинтересовался я у бегущего рядом
ефрейтора Бахтияра Турдиева.



 
 
 

– Илья Короед, – ответил он.
– Илья? – удивился я, зная, что тот прежде не отличался

спортивными успехами. Когда все финишировали, а я ока-
зался в первой десятке среди тридцати участников, Савуш-
кин построил взвод и сообщил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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