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Аннотация
Однажды ты находишь в шкафу под грудой белья носочки,

величиной с ладонь, и к тебе разом возвращается детство, твоё
или твоего ребёнка. Смешное, щемящее, бесконечно ценное.
Сборник «Носочки-колготочки» – это рассказы о нашем детстве
и о современных малышах, у которых всё другое, другая одежда,



 
 
 

игрушки и мультики, но совершенно такие же крошечные
носочки и такой же новенький сияющий мир вокруг.

В книгу вошли рассказы известных и начинающих авторов о
детстве, смешные или грустные, но до краев полные любви.
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Счастье Муры

(Отрывок из повести)
Наринэ Абгарян

 
Благотворительному фонду «Созидание»  – за

добрые дела

 
Глава 1

Бабушка
 

– Бабуль! «Баранки» от слова «барашки»?
Мура смотрит сосредоточенно и требовательно. На круг-

лой щеке, чуть ниже скулы, длинная неглубокая царапина.
– А нечего заводить себе такие растопыренные щёки! –



 
 
 

приговаривал вчера Гришка, аккуратно обрабатывая цара-
пину йодом. – Щиплет?

– Щиплет, – шмыгала носом Мура, но стоически терпе-
ла. А потом всё-таки не удержалась и сладострастно разреве-
лась: – Я же не виноватая, что у кустика такая колючая ветка!

– Так тормозить надо вовремя! Разбежалась и полетела.
Вот и напоролась, – зудел Гришка.

Гришке девять с половиной, Муре пять. Гришка почти со-
всем взрослый, ест как не в себя, и руки стали длинные-пре-
длинные. Мама Тоня говорит, что мальчики растут как по-
пало – неравномерно, скачками. Сначала шея вытянется, по-
том руки. Гришка при ходьбе размахивает ими так, что ду-
маешь – сейчас оторвутся.

– Ишь, гоблин, – ласково говорит о нём бабушка.
Бабушка три раза смотрела фильм про Властелина колец

и теперь знает наизусть все нечеловеческие расы. Консьерж-
ка Римма Петровна у неё энт, потому что высокая, как де-
рево, и корявая – что нос, что локти. А голос такой, словно
из дупла говорит. А вот дворника Касима бабушка называет
хоббитом. Потому что маленький, уши врастопыр. И брови
мохнатые – глаз не увидать.

– Поднимите ему брови, – говорит про дворника бабушка.
Касим словно чувствует, что брови – главный камень пре-

ткновения в общении с бабушкой. Поэтому при встрече все-
гда приглаживает их указательными пальцами. А потом вы-
тягивается в струнку, словно бравый солдат. Только метла



 
 
 

сбоку криво торчит.
– Здравствуйте, Зинаида Андреевна! – говорит Касим.
– Салям алейкум, – отвечает бабуля.
Мура сначала думала, что она Касиму про колбасу салями

говорит. С которой к завтраку делает вкусные бутерброды –
тонкий кружочек колбасы, ломтик сыра и листик салата.

Но бабушка объяснила, что «салям алейкум» – это при-
ветствие на языке Касима. Бабушка вообще очень умная и
много непонятных слов знает.

– Бабуль. Ну чего скажешь? – торопит её Мура. – «Баран-
ки» от слова «барашки»?

Бабушка гладит её по вьющимся льняным волосам.
– Нет, солнышко, «барашки» от слова «баран».
– А «баранки»? – не сдаётся Мура.
– А «баранки» от слова «баранка».
– Ага. Буду знать.
Гришка с бабушкой сегодня снова делали русский. Разби-

рали слова – где корень, где суффикс, где приставка. Мура
ходила кругами, запоминала.

– Гриша, это же так просто! – терпеливо объясняла ба-
бушка. – Давай, например, возьмём слово «пирог».

– Давай, – оживился Гришка (он всегда голодный, когда
делает уроки).

– И подберём к нему уменьшительные суффиксы.
– Уменьшительные? Это что такое? Я уже забыл.
– Ну как можно забыть? Сын – сыночек.



 
 
 

– А, вспомнил. Значит так. Пирожок подойдёт?
– Подойдёт. Ещё?
– Пирожочек.
– Хорошо. А ещё?
Гришка крепко задумался:
– Пирожо… пирожооооо… пик?
Бабушка даже не нашлась, что ответить. Сидела молча и

только выразительно моргала.
Мура всегда с волнением наблюдает, как Гришка с бабуш-

кой делают уроки. Сначала бабушка терпеливая, а Гришка
смирный и исполнительный. Но по ходу занятий бабушка на-
чинает жаловаться на давление, а Гришка ёрзает и скрипит
стулом. Если у бабушки совсем кончается терпение, она ухо-
дит на кухню – пить чай.

– Надо остыть, – приговаривает она, отхлёбывая из боль-
шой кружки кипяток.

Гришка тем временем тоже остывает. Скачет кубарем по
комнате или корчит смешные рожицы в окно. Гришка вооб-
ще весёлый. Если не заставлять его делать уроки. Особенно
русский. Русский у него совсем не идёт.

– Такой же неспособный к языкам, как его отец, – жалует-
ся бабушка, обмахивается журналом «Траволечение» и пьёт
чай.

Муре жалко и её, и Гришку. Поэтому она утешает обо-
их, как умеет. Сегодня подарила Гришке синий карандаш, а
бабушке – красный. Карандашей в коробке много, двадцать



 
 
 

восемь штук. Хватит надолго. Когда карандаши закончатся,
она ещё что-нибудь примирительное придумает.

Пока бабушка пьёт чай, Мура развлекает её разбором
слов. «Хлеб» у неё от «хлебницы», а «баранки» от «бараш-
ков». Она водит глазами по кухонным полкам, подыскивая
новые предметы. Цепляется взглядом за глиняную фигурку
козы, цепенеет.

– Бабуль, – пронзённая догадкой в самое сердце, шепчет
Мура. – «Коза» от слова «козявки»?

Бабушка отставляет чашку с чаем и выразительно морга-
ет. Потом тяжело встаёт, вытаскивает из холодильника пу-
зырёк с валерьянкой и капает себе полчашки капель.

– Приехали, – говорит она. – И эта в Володю. Хоть он ей
и не отец.

Володя – это бабулин сын. И Гришкин отец. Муре он не
родной папа, а приёмный. Мама у Муры своя. А папы нет.
Когда Муре было три года, её мама и Гришкин папа пожени-
лись. И у Муры от этого получилась большая семья – мама,
папа, Гришка, бабушка и дедушка.

Папу своего Мура не помнит – она была слишком малень-
кой, когда родители расстались. Папа переехал в другой го-
род и перестал отвечать на звонки и письма.

Бабушки с дедушкой у Муры тоже никогда не было. По-
тому что мама выросла в детском доме. Это такое место, где
живут дети без родителей.

Гриша не понимает, как родители могут отказываться от



 
 
 

своих детей. Мура тоже этого не понимает.
– Хорошо, что наши мама с папой поженились, да, Гриш-

ка? – говорит она.
Гришка щёлкает её по носу и улыбается.
– Конечно, хорошо.
Раньше у Гришки не было мамы. То есть она когда-то бы-

ла, но потом заболела и умерла. И Гриша какое-то время жил
у бабушки с дедушкой. Потом, когда папа Володя женился на
маме Муры, они забрали Гришу к себе. И зажили большой
семьёй. Гриша называет Мурину маму мамой Тоней. А Му-
ра называет Гришкиного папу папой Володей. И свою маму
называет мамой Тоней. Чтобы быть как Гришка.

А вот ещё про имена. Гришку на самом деле зовут Гри-
горием. А Муру – Марусей. Но все их называют Гришкой
и Мурой. Потому что так ласково звучит.

Родители сейчас в отъезде. Уехали на полгода в Тюмень
– работать в большой компании. Правда, полгода почти уже
прошли, осталось всего ничего до их возвращения.

За Мурой и Гришей всё это время приглядывали бабушка
и дедушка.

Про маму Тоню, папу Володю и бабушку вы уже немного
знаете.

А про дедушку в следующей главе написано, в этой не
уместилось. Переворачивайте страницу.



 
 
 

 
Глава 2

Дедушка и прочее хозяйство
 

Дедушка живёт в деревне, в одноэтажном деревянном до-
ме. Дом старенький, но очень уютный. С пыльной мансардой
и крохотной скрипучей верандой. Раньше бабушка тоже там
жила, но, когда папа Володя с мамой Тоней уехали в Тюмень,
она переехала к внукам. А дедушка остался в деревне. Ко-
му-то ведь надо приглядывать за хозяйством.

Хозяйство у дедушки большое: огород, яблони, смороди-
на. Ну и живности тоже много – восемь кур, петух Сергеич,
коза Валентина и пёс Толик.

Если у Гришки случаются каникулы, бабушка отпрашива-
ет Муру в садике, и они уезжают в деревню. И деду помочь, и
свежим воздухом надышаться. Детям эти поездки очень нра-
вятся. Гришке потому, что не надо в школу ходить. А Муре
потому, что ей вообще всё нравится. Кроме манной каши.
Но это можно как-то пережить.

Мама Тоня про дедушку с бабушкой говорит «нашла коса
на камень». А папа Володя называет их «война и мир». Кто
из них война, а кто мир, не очень понятно. Но ясно одно –
врозь они друг по другу скучают, а когда оказываются рядом
– начинают ссориться. По всяким пустякам. Притом ссорят-
ся они по-разному. Бабушка выговаривает дедушке громко,
с чувством, с расстановкой. Загибая пальцы и призывая в



 
 
 

свидетели небесные силы. А дедушка молчит-молчит, потом
не вытерпит, скажет «мхм» и выйдет из дому, оглушительно
хлопнув дверью.

– Вот и весь разговор! – разводит руками бабушка и са-
дится пить чай. Остывает. – Этот человек мне снова всю ду-
шу вынул! – говорит она про дедушку.

Бабушка всегда называет его «этот человек», когда сер-
дится. Если очень сильно сердится, называет «старый пень».
А когда совсем не сердится, называет Ванечкой.

Зато дедушка называет бабушку по имени. Зиночкой. Ну,
или Зинаидой, если они совсем чего-то не поделили.

Мура с Гришей относятся к ссорам взрослых с понимани-
ем. А как ещё относиться, когда каждый из них по-своему
прав? Вот, например, дедушка. Поехал на птичий рынок за
канарейкой. Нет, сначала они с бабушкой, по своему обык-
новению, поссорились.

– Зачем канарейка в деревне? – выспрашивала у него ба-
бушка.

– Хочу певчую пичужку, – объяснил дед.
– Кругом лес! Тебе мало пения лесных пичужек?
– Мхм!
– Не ну ты мне объясни! – не унималась бабушка. – Зачем

тебе, старому пню, канарейка? Ей ведь клетку надо купить,
поилку. Витамины, небось, какие-то специальные. Тебе что,
деньги некуда девать?

Дед помолчал-помолчал, потом сказал: «Зинаида!», надел



 
 
 

пиджак и уехал в райцентр.
Вернулся он оттуда смирный, без канарейки. Зато с козой.
– Нечаянно купил, – смущённо почесал он в затылке. –

Даже сам не понял, как это получилось. Смотрю – стоит. Бе-
лая, с рожками. Ну, я и не вытерпел.

Бабушка накапала себе валерьянки и пошла знакомиться
с пополнением в хозяйстве. Коза глянула на неё своими жёл-
тыми глазами, вежливо мемекнула, покивала головой, здо-
роваясь.

– Ишь какая, – хмыкнула бабушка.
Назвали Валентиной.
Теперь коза живёт в курятнике. Дедушка выделил ей

небольшой угол, загородил сеткой, чтобы куры туда не ходи-
ли, подстелил опилок, чтобы мягко было спать. Одно время
Валентина гуляла по деревне и паслась, где ей вздумается,
но после того, как она случайно обглодала крыжовник пред-
седателя сельсовета, одну её на выпас не выпускают.

Председатель, обнаружив обглоданные кусты, прямиком
пришёл ссориться с бабушкой и дедушкой. Дедушка сразу
перед ним извинился. Но председатель всё не мог успоко-
иться и требовал, чтобы козу забили. Чем вывел из себя ба-
бушку.

– Я лучше тебя забью, ясно? – рассердилась она. – Ни сты-
да ни совести. Чисто Саруман1.

– Какой Саруман? – опешил председатель.
1 Злой маг из «Властелина колец» Дж. Р. Р. Толкиена.



 
 
 

– Известно какой! – отрезала бабушка.
Председатель поперхнулся на полуслове, пожевал губами

и ушёл. С тех пор бабушка его недолюбливает. Не может про-
стить, что он требовал забить Валентину.

Так вот, возвращаясь к ссорам взрослых. Гриша потом го-
лову ломал, пытаясь сообразить, кто же всё-таки был прав.

– Наверное, бабушка была права? Ведь дед послушался её
и не купил канарейку, – предположил он.

– Ага, – кивнула Мура.
– Но с другой стороны, он ведь не зря съездил в райцентр.

Вон, козу купил. Значит, и дед был прав?
– Ага! – с готовностью согласилась Мура.
Так и не поняли, чью сторону принимать.
– Пусть дед с бабулей сами разбираются, – решил Гриша.
Поездка к дедушке – не только удовольствие, но и рабо-

та. У каждого в хозяйстве свои обязанности. Дед носит из
колодца воду, топит баню, копает огород. Бабушка хлопочет
по дому – убирается, готовит.

У Гришки самая ответственная обязанность – выгуливать
Валентину. Выгуливает он её в ошейнике пса Толика. Что-
бы она нечаянно ещё чего-нибудь запретного не обглодала.
Валентина от ошейника делается несчастной и тащится еле-
еле, кося жёлтым глазом на крыжовник председателя сель-
совета.

За Гришкой и Валентиной, повизгивая от счастья, трусит
дворовый пёс Толик. У Толика солидное имя – Тлоке Науа-



 
 
 

ке. Так его папа Володя назвал. В честь ацтекского бога до-
ждя. Ацтеки – это такие индейцы, которые живут в Амери-
ке. У них было много разных богов, а бога дождя звали Тло-
ке Науаке. Вот папа Володя и назвал в его честь пса. Пото-
му что нормальные собаки в сырую погоду нос из конуры не
высовывают. А Толик бегает по двору и радостно облаивает
каждую дождевую каплю.

Тлоке Науаке, конечно же, красиво. Но Толик звучит при-
вычнее. Поэтому собаку все зовут Толиком.

Пока Гришка гуляет по посёлку с Валентиной, Мура за-
нимается разными полезными делами. То за дедом хвости-
ком по огороду ходит, то бабушке истории рассказывает, по-
ка та с обедом возится. А то вообще опыты над животными
ставит. Например – кормит кур картофельными очистками.
Правда, куры наотрез отказались есть сырую картошку. Они
поклевали её, скривились и ушли гулять по участку, чего-то
там клокоча себе под нос. В общем, опыт провалился.

С забора за курами наблюдает петух Сергеич. Сергеич на-
стоящий зверь. Так его уважительно бабушка с дедушкой на-
зывают. По виду он, конечно, совсем обычный петух – гре-
бешок там, клюв, большие крылья. Крепкие ноги со шпора-
ми. Но характер у него о-го-го какой. Если Сергеич проснул-
ся не в духе, соседям покоя не бывает. Потому что он склоч-
но кукарекает с забора целый день. И затихает, только когда
совсем охрипнет.

Иногда, правда, очень редко, Сергеич просыпается в хо-



 
 
 

рошем настроении. В такие счастливые дни он сидит на за-
боре нахохленный и зловеще молчит.

– Сил набирается, – говорит бабуля.
Жизнь в городе очень отличается от деревенской жизни. В

городе находишься в постоянной беготне. А в деревне тишь
да благодать. Ну, кроме всполошенного «кукареку» Сергеи-
ча, но к этому понемногу привыкаешь.

Дом у деда совсем небольшой – спальня и кухня. В спаль-
не стоят две кровати. На одной спят бабушка с Мурой. А на
другой – дед с Гришкой.

Мура спит как мышка. Свернётся калачиком, подложит
под щёчку ладонь и моментально проваливается в сон. Ба-
бушка прижимает её к себе, подтыкает одеяло, чтобы спину
не надуло. И слушает, как на соседней кровати бьются дед
с Гришкой.

Дед говорит, что Гришка спит, словно воюет. То локтем в
бок заедет, то ногой наподдаст. Или же ляжет поперёк тебя,
раскинет длиннющие руки, одним кулаком в нос заедет, а
другим в колено. А колени у деда больные. Скрипят и ноют
в дождливую погоду.

– С тобой, как на минном поле, – бурчит утром дед, – шаг
вправо или влево – конец.

– Чего конец? – виновато сопит Гришка.
– Не чего, а чему. Жизни конец!
Гришка смущённо хихикает.
Вечерами Мура с дедушкой сидят на крыльце. Провожа-



 
 
 

ют солнышко. Дед говорит, что у его предков поморов так
принято. «Поморы, – объясняет дедушка, – это люди, кото-
рые населяют север России, берег Белого моря. Оттуда они
и поморы, что живут у моря».

– Скромные, работящие и достойные люди, – говорит дед.
Мура залезает к нему на колени, трётся щекой о колючую,

пахнущую табаком бороду.
– Дед, а дед. Можно я тоже буду помором?
– Можно, – крякает дед.
Так и сидят, обнявшись, и провожают солнце.



 
 
 

 
Глава промежуточная

О рухнувших надеждах
 

Мура с Гришей знают эту историю наизусть, хотя случи-
лась она давно, почти тридцать лет назад, когда папе Володе
было столько же лет, сколько сейчас Гришке.

Дедушка всю жизнь мечтал о машине «москвич» оранже-
вого цвета. Но денег на неё никак не удавалось накопить.
Они уходили на разные другие нужды. Сначала дом в де-
ревне купили, забор поставили, баньку срубили. Затем при-
шлось на море каждое лето ездить, потому что маленький
Володя болел. Море помогло, Володя прекратил болеть, и
дед, наконец, вздохнул с облегчением.

Пять долгих лет он копил на машину. Но когда нужную
сумму наконец-то удалось собрать, случилась большая де-
нежная реформа, и все накопления пропали. На ту малость,
что деду выдали в банке, можно было приобрести только
бампер от машины «Москвич». Дед погоревал-погоревал,
съездил в соседнюю деревню и купил свинью. И назвал её в
честь своих рухнувших надежд Бампером.

Свиньи давно уже нет, но соседи до сих пор её помнят. И
почтительно называют деда Егорыч, Хозяин Бампера.



 
 
 

 
Глава 3

Вася Прохвостов
 

Через месяц у Гриши наступят очередные школьные ка-
никулы, и снова можно будет ехать к деду в деревню. Му-
ра ждёт не дождётся этого дня. А пока жизнь протекает как
обычно – с утра бабушка будит внуков и собирает на выход.
Муру в садик, а Гришу – в школу.

Мура просыпается легко, с полуслова. А Гриша спит до
последнего. Пока бабушка не встанет над ним и не рявкнет:
«Кому говорено, в школу пора!» А потом он сидит за столом,
хмурый и недовольный, клюёт носом.

– Ешь, – говорит ему бабушка.
– Я готов круглые сутки спать, лишь бы в школу не хо-

дить, – бурчит Гриша.
– Я тебе дам в школу не ходить!
– Мхм, – тоном дедушки говорит Гриша и откусывает от

бутерброда такой огромный кусок, что остаётся одна гор-
бушка.

У Гриши всегда хороший аппетит. Бабушка говорит, что
он ест как не в себя. У Муры аппетит не очень. Но на фигуре
это никак не отражается. Щёки у неё круглючие, и пузо во-
инственно торчит. Вообще-то Мура этого не замечала, пока
Васька Прохвостов не обозвал её толстухой. Мура сразу же
полезла драться, но Васька кинул в неё кубиком и угодил в



 
 
 

лоб.
– Дурак, – сказала ему Мура и ушла в другой конец ком-

наты.
Раньше Мура очень любила садик. А теперь из-за Васьки

не любит. Она бы тоже, наверное, круглые сутки спала, лишь
бы не встречаться с Васей. Но что поделать, ходить туда нуж-
но. Не оставлять же ребят лицом к лицу с такой бедой, как
Васька Прохвостов!

– Ну ты и фрукт! – говорит Ваське Прохвостову детсадов-
ская нянечка тётя Галя. А потом разводит руками, качает го-
ловой и растерянно цокает языком: – Тц-тц-тц!

Мурина группа искренне недоумевает, как можно такого
мальчика, как Васька Прохвостов, называть фруктом? Будь
на то воля Муриной группы, Ваську называли бы кирпичом.
Или крокодилом. Или как-нибудь ещё, но чтобы обязательно
противно. Манной кашей, например. Хотя это как посмот-
реть. Манная каша тумаки не раздаёт, плохими словами не
обзывается и игрушки не ломает. В сравнении с таким маль-
чиком, как Васька Прохвостов, манная каша выглядит очень
даже выигрышно. Поэтому если перед Муриной группой по-
ставить выбор – манная каша или Вася Прохвостов, симпа-
тии явно будут на стороне каши. Дети готовы есть её на зав-
трак, обед и даже полдник, лишь бы Васю Прохвостова пе-
ревели в другую группу. А лучше – в другой садик. Ещё луч-
ше – в другую страну. И вообще идеально – на необитаемый
остров. Потому что в другой стране тоже живут дети, и их



 
 
 

тоже жалко.
С виду Васька Прохвостов обычный мальчик – два глаза,

два уха, две руки и две ноги. И пальцев у него столько же,
сколько у нормального ребёнка. Пять. А, нет, десять. Или во-
обще двадцать, если ещё и на ногах посчитать. Только внеш-
ность бывает обманчивой. А в случае с Васькой Прохвосто-
вым обманчивой настолько, что у детей нет-нет да и закра-
дывается сомнение – а вдруг всё-таки он не обычный маль-
чик? Вдруг под обликом обычного мальчика скрывается ка-
кой-нибудь зловредный инопланетный разум? Который при-
летел на планету Земля затем, чтобы истребить всё живое в
одной отдельно взятой детсадовской группе?

Мура отлично запомнила день, когда в садике появился
Вася Прохвостов.

– У нас пополнение, – воспитательница Нина Григорьев-
на, широко улыбаясь, ввела в комнату высокого кареглазого
мальчика. – Зовут его… – тут она сделала паузу, давая но-
венькому возможность представиться.

Новенький громко шмыгнул и утёр нос рукавом кофты.
– Вася! – укоризненно покачала головой Нина Григорьев-

на и протянула салфетку: – Возьми. И больше не утирай нос
рукавом.

Мальчик немного подумал, ещё раз шмыгнул носом и
утёр его теперь уже другим рукавом.

Так все узнали, что новенького зовут Васей.
Дети сначала обрадовались прибавлению в группе – им



 
 
 

как раз не хватало рук, чтобы правильно собрать из мелких
деталей башню – она получалась слишком высокой и от этого
упорно заваливалась набок.

– Поможешь? – попросили они Васю. – Подержать надо.
Вместо ответа Вася пнул башню. Башня упала и развали-

лась на части.
– Ты зачем её сломал? – спросил Федя. Он был так удив-

лён поведением нового мальчика, что даже растерялся.
– Затем, – ответил Вася и толкнул Федю. – Захочу – и тебя

развалю.
– Ты чего дерёшься? – подскочил Миша.
– Ня-ня-ня ня-ня ня-ня! – передразнил противным голо-

сом Вася. – Хочу и дерусь! – И двинул Мишу в бок.
Через секунду мальчики катались по полу, увлечённо му-

тузя друг друга.
– Нина Григорьевна! Нина Григорьевна! – зашумели де-

ти. – А новенький дерётся!
Нина Григорьевна и нянечка тётя Галя подоспели к тому

моменту, когда Вася, сидя верхом на Феде, колотил его ку-
лаками в спину, а Миша пытался оттащить его в сторону.

– Стоять! – крикнула тётя Галя хорошо поставленным ба-
сом дрессировщика клыкастых хищников и попыталась от-
колупать Васю от Феди.

Отколупываться Вася не желал. Тёте Гале пришлось из-
рядно попотеть, чтобы его угомонить. Но Вася не успокаи-
вался, он размахивал руками и ногами и случайно угодил



 
 
 

пяткой в колено тёте Гале.
– Ах! – ахнули дети.
– Ох! – охнула тётя Галя, выпустила Васю и побежала на

кухню – выпрашивать у повара что-нибудь из морозилки,
чтобы приложить к ушибленному месту.

Нина Григорьевна отругала всех, но особенно – Федю
с Мишей и новенького Васю. Федю с Мишей за то, что они
вдвоём полезли на одного, а Васю за то, что он дерётся.

– Он первый начал! – попытался добиться справедливости
Федя. – Мы его вообще не трогали, мы поиграть его позвали.
А он нашу башню развалил!

– Слышать ничего не хочу! – отрезала Нина Григорьев-
на. – Во-первых, разваленная башня – не повод для драки.
Во-вторых… – тут она повернулась к Васе. – Ты зачем баш-
ню развалил?

– Не знаю, – шмыгнул носом Вася.
– Вот и подумайте каждый над своим поведением! – за-

ключила Нина Григорьевна.
Объяснять воспитательнице, что разваленная башня – это

о-го-го какой повод для драки, особенно когда вы её любов-
но, деталька к детальке, собирали всё утро, дети не стали.
Всё равно не переубедят.

Но в одном они были согласны с воспитательницей –
лезть в драку всем на одного нечестно. Да и вообще драться
нечестно. Зачем размахивать кулаками, когда можно решить
всё на словах?



 
 
 

Поэтому Федя с Мишей покрутились-покрутились и сно-
ва подошли к Васе – мириться.

– Хочешь поиграть с нами?
– Нет, – отрезал Вася. – Я с вами не дружу.
И пошёл отбирать куклу у Светы Петровой. А чтобы та

не задавалась, дёрнул пребольно её за косички. Два раза, по
числу косичек. Света Петрова подняла такой крик, что со-
брала вокруг себя весь садик. Даже повар прибежал. С паке-
том замороженных куриных грудок. На случай, если вдруг
ещё кому-нибудь нужно холодное к ушибу приложить.

Нина Григорьевна отругала Васю и поставила его в угол на
пятнадцать минут. Как ни странно, на протяжении этих пят-
надцати минут он вёл себя тихо, даже ни разу не шелохнул-
ся. Правда, потом, когда время вышло, всем стала понятна
причина его мирного поведения. Вася просто отдирал шту-
катурку со стены, и к тому моменту, когда закончилось его
наказание, добрался до бетонной плиты. Он бы, наверное, и
бетон навылет исколупал, ели бы его оставили в углу на пять
минут дольше.

– Ну ты и фрукт! – выдохнула тогда впервые тётя Галя.
Знала бы она, как часто придётся повторять эти слова!
Занятие по лепке Вася сорвал на первой же минуте – под-

ложил большой ком пластилина под Серёжу Потапова. Серё-
жа с размаху сел на пластилин и испачкал себе брюки. Тётя
Галя быстро отстирала пятно и повесила брюки сушиться на
батарею отопления. А потом тщательно отскребала со сту-



 
 
 

ла пластилин. Пока брюки высыхали, Серёжа Потапов ходил
по игровой комнате в пижамных штанах и душераздирающе
вздыхал. На всякий пожарный случай, чтобы Вася ему ещё
чего не подложил. Вася сидел нахохленный и лепил большую
чёрную пушку.

За обедом намученная опытом тётя Галя сидела рядом
с Васей и следила, чтобы он чего-нибудь не вытворил. Вася
заметно скучал и нервничал. Но вытворить ничего не мог –
тётя Галя с него глаз не сводила.

Потом настал тихий час. Заснули все, даже те, которые
никогда днём не засыпали. Даже тётя Галя уснула на сосед-
ней с Васей кровати. Просто дети и воспитатели так уста-
ли от выходок новенького мальчика, что сильно нуждались
в отдыхе.

После сна Вася принялся с удвоенной силой терзать сво-
их одногруппников. К тому времени, когда за ним, наконец,
пришли, выдохлись все – и Нина Григорьевна, и тётя Галя,
и вся группа.

– Нам нужно поговорить о поведении вашего сына, – об-
ратилась к мужчине, который пришёл забирать Васю, Нина
Григорьевна.

– Ну что вы, это не мой сын! – замахал руками и даже
испугался мужчина. – Я водитель Васиного папы.

– Вы можете передать родителям Васи, что мне надо по-
говорить с ними?

– Я-то передам. Но они вряд ли придут. Очень занятые



 
 
 

люди, даже в выходные работают. Лучше позвоните Васиной
маме. Вот её визитка.

Нина Григорьевна задумчиво повертела визитку в руках.
– А кто же тогда Васей занимается?
– Няни. Только они часто меняются, потому что не выдер-

живают. Мальчик-то особенный, совсем неугомонный, – тут
водитель горько вздохнул.

Нина Григорьевна понимающе закивала.
– Когда увольняется одна няня, вожусь с ним я, пока дру-

гую не найдут, – ободренный её кивком, продолжил води-
тель. – Мы же, – тут он понизил голос, – пятый садик меня-
ем. Пятый! Нигде дольше месяца не задерживаемся.

– Так! – сказала Нина Григорьевна, когда взмыленный во-
дитель, кое-как натянув на Васю ветровку, вывел его из раз-
девалки. – С этим надо что-то делать.

– Может, он и у нас не задержится? Уж месяц мы как-то
потерпим, а? – с надеждой шепнула нянечка тётя Галя.

–  Ну уж нет! Я этого так не оставлю!  – отрезала Нина
Григорьевна и ушла советоваться с детсадовским психоло-
гом Анной Гавриловной.

Мура всю дорогу рассказывала бабушке о Васе. Бабушка
сначала выслушала её, а потом давай возмущаться.

–  Завтра поговорю с  Ниной Григорьевной,  – пыхтела
она. – Не страдать же вам оттого, что Вася не умеет себя ве-
сти!

Но вечером позвонили мама Тоня с папой Володей, и, ко-



 
 
 

гда бабушка поведала им о Васе, они попросили её не вме-
шиваться в эту историю.

– Мальчик попал в незнакомую среду. Дайте ему время
пообвыкнуться, – сказал папа Володя.

– Хорошо. Дадим ему три дня.
– Неделю!
– Ладно, неделю, – нехотя согласилась бабушка.
На том и порешили.



 
 
 

 
Глава 4

Бабушка грозится кузькиной матерью
 

«Неделя – это очень долго», – думала утром Мура, соби-
раясь в садик.

Дворник Касим с таким остервенением шкрябал по тро-
туару метлой, что слышно было аж на восьмом этаже. Мура
прижалась носом к оконному стеклу, понаблюдала за ним.
Вздохнула, пошла чистить зубы.

Консьержка Римма Петровна, водрузив на корявый нос
крохотные очки, внимательно читала объявления на послед-
ней странице журнала. Заметив выходящих из лифта Муру с
бабушкой и Гришей, она распахнула окно своей комнатуш-
ки.

–  Зинаида Андреевна, как вам это нравится? «Потом-
ственная ведунья в восьмом поколении матушка Аглая вы-
лечит язву двенадцатиперстной кишки и другие заболевания
опорно-двигательного аппарата за один сеанс магии и кол-
довства».

– Очень не нравится, – хмыкнула бабушка.
– И ведь кто-то попадается на такие идиотские объявле-

ния!
– Идиоты и попадаются.
Римма Петровна кивнула и, посчитав беседу закончен-

ной, захлопнула окно. Но возмущаться не перестала.



 
 
 

– Бу-бу-бу-бу-бу, – раздавалось из её комнатушки.
– Бабуль, а чего вы так рассердились? – спросила Мура.
– Развелось шарлатанов, вот и сердимся.
– А что такое шарлатаны?
– Обманщики.
– А-а-а, – протянула Мура, – понятно.
Гришка помахал им рукой и скрылся за воротами школы.

Над многоэтажным домом, что возвышался за парком, кру-
жила целая стая большекрылых голубей. Мура понаблюдала
за их полётом, вздохнула.

– Бабуль, ты бы хотела летать?
– Не знаю. Наверное, хотела бы.
– Вот и я бы хотела.
Светофор моргнул жёлтым, переключился на красный. В

специальном окошке для пешеходов весело зашагал зелёный
человечек.

– Пошли. – Бабушка шагнула на пешеходную линию, по-
тянула за руку Муру.

– Вот если бы мы умели летать, то не стали бы дожидаться,
пока включится светофор. Просто перелетали бы дорогу, –
мечтательно закатила глаза Мура.

– Тогда бы, наверное, придумали правила полёта по горо-
ду? – предположила бабушка.

– Это как?
– А вот как. Представляешь, если бы все люди разом взле-

тели? Наверху негде было бы протолкнуться. Поэтому если



 
 
 

бы мы умели летать, то и в воздухе висели бы светофоры.
Мура представила потоки летящих над головой людей,

светофоры, которые, мигая огнями, пропускают то тех, то
этих…

– Всё равно было бы здорово!
– Наверное, да, – согласилась бабушка.
– Интересно, Вася и в воздухе бы себя плохо вёл?
Бабушка издала очень странный звук. Словно из неё ра-

зом выпустили весь воздух.
– Сколько дней прошло после нашего с Володей телефон-

ного разговора?
– Три.
– Подождём до пятницы, а там я покажу родителям Васи

кузькину мать.
Мура похолодела. Если бабушка грозится показать кузь-

кину мать, то дело заканчивается скандалом. Как в тот день,
когда в дверь квартиры позвонили какие-то тётеньки с подо-
зрительно честными глазами и предложили купить за пять-
сот рублей лекарство от тараканов. Бабушкина кузькина
мать в тот день гремела аж на все восемь этажей, которые
тётеньки преодолели за рекордно короткое время, не дожи-
даясь лифта.

Муре стало страшно за маму и папу Васи. Хоть они и ро-
дили противного мальчика, но кузькиной матери всё равно
не заслужили.

– Может, обойдётся? – нерешительно предположила Му-



 
 
 

ра. – Может, Васе занятия с Анной Гавриловной помогут?
Анной Гавриловна – садиковский психолог. Вот уже три

дня она занимается с Васей. Правда, пока без особых резуль-
татов. Вася как третировал свою группу, так и продолжает
третировать. И останавливаться на достигнутом не собира-
ется.

– Там посмотрим, – хмыкнула бабушка.
Скоро показался высокий забор детского сада. Кругом

было пустынно и совсем тихо.
– Кажется, мы сегодня первые, – сказала бабушка.
Но она ошиблась. Впритык к воротам стояла большая чёр-

ная машина. Мура сразу её узнала – на ней привозили и уво-
зили Васю. Обычно водитель сопровождал его наверх. Но се-
годня он почему-то переминался с ноги на ногу у ворот.

– Здравствуйте, – звонко поздоровалась Мура.
–  Доброе утро,  – отозвался водитель. И зачем-то доба-

вил: – И вам не хворать. – А потом засуетился, распахнул
калитку: – Проходите.

– Спасибо, – поблагодарила бабушка.
– Там наверху мама Васи, – зачем-то сообщил водитель.

И смутился.
– Мама Васи? – нехорошо прищурилась бабушка. – И что

она там делает?
– Разговаривает с воспитательницей.
Бабушка пожевала губами.
– Мура, я, пожалуй, не стану заходить к вам. От греха по-



 
 
 

дальше.
– Хорошо, бабуль.
Мура чмокнула бабушку в мягкую щёку и заспешила на-

верх. Ей не терпелось взглянуть на маму Васи. Интересно,
как выглядят женщины, у которых получаются такие зло-
вредные сыновья?



 
 
 

 
Глава 5

Счастливая развязка
 

Васина мама была очень похожа на сына. Такая же круп-
ная, круглолицая, с высоко вздёрнутыми бровями. Она сто-
яла посреди раздевалки и пахла сладкими духами. Мура по-
тянула носом, чихнула.

– Вы должны уделять больше внимания сыну, – говорила
маме Васи Нина Григорьевна. При виде Муры она оборвала
себя на полуслове, поздоровалась, подождала, пока та пере-
оденется и уйдёт в игровую комнату.

– Но мы много работаем, у нас нет времени, – сердито
ответила мама Васи. Она говорила так громко, что слышно
было даже за закрытой дверью.

– Пожалуйста, тише. Я бы не хотела, чтобы наш разговор
слышали дети.

– А я не умею по-другому!
Вася притаился за дверью и делал вид, что ему совершен-

но безразличен разговор взрослых. А чтобы никто не сомне-
вался в его безразличии, он разрисовывал дверь цветными
мелками. Сколько хватило роста.

Мура пригляделась. Вася нарисовал вражеский самолёт.
Самолёт летел по небу и отплёвывался тяжёлыми чёрными
бомбами.

– Он потому такой ершистый, что… – Нина Григорьевна



 
 
 

на минуту подняла голос, а потом, спохватившись, снова пе-
решла на шёпот.

– Не выдумывайте. У него всё есть! – прогромыхала мама
Васи.

Нина Григорьевна заговорила быстро, но ничего, кроме
«проще откупиться», которые она повторила несколько раз,
дети не расслышали.

Мура немного подумала и решила завести разговор с Ва-
сей. Чтобы отвлечь его от беседы взрослых. А то, судя по
количеству бомб, выпущенных самолётом, беседа Васе явно
не нравилась.

– Давай я помогу тебе смыть рисунок, – предложила она.
– Ещё чего!
– Тебя ведь снова отругают.
– Ну и пусть!
– На двери нельзя рисовать.
– А мне можно. Мне вообще всё можно.
Мура ушла в туалетную комнату, намочила и тщательно

отжала тряпку, которой тётя Галя мыла подоконники. Вер-
нулась к Васе.

– Давай я всё-таки сотру рисунок. А то тебя в угол поста-
вят.

Вася промолчал, но подвинулся, чтобы Муре было легче
смывать рисунок. Мура сильно удивилась, но не подала виду.

– У тебя есть книга про динозавров? – спросила она.
Вася ничего не ответил. Он угрюмо наблюдал, как влаж-



 
 
 

ная тряпка стирает самолёт с бомбами.
– А знаешь, кто самый страшный динозавр? – как ни в чём

не бывало продолжила расспросы Мура.
Вася недовольно фыркнул, отобрал у неё тряпку и сам до-

мыл дверь. Попинал ножку стола. Громко почесал себя в жи-
вот.

– Ну и кто самый страшный динозавр? – наконец не вы-
держал он.

– Тираннозавр, – с готовностью откликнулась Мура. – Он
очень кровожадный и ужасный. А знаешь, кто самый боль-
шой динозавр?

– Знаю.
– Кто?
– Ну, такой, зелёный. С длинной шеей.
– Амфицелия.
– Ага, амфицелия.
– А самый маленький?
– Не знаю.
– Компсогнат! Он ростом с обычную собаку.
У Васи вытянулось лицо.
– Как ты эти трудные слова запоминаешь?
– Нравятся, вот и запоминаю. Правда, я всего три таких

слова знаю. Тираннозавр, амфицелия и компсогнат. Другие
запомнить не могу.

Вася подумал.
– А ты смотрела мультик «Мама для мамонтёнка»? Там



 
 
 

мамонтёнок потерялся и искал свою маму? – спросил он.
– Смотрела, ага.
К тому времени, когда стали приходить другие дети, Мура

с Васей успели обсудить все свои любимые мультики. Мура
тихо радовалась тому, что Вася сегодня не такой, как обыч-
но. Оказывается, он вполне себе нормальный мальчик. Если
увлечь его интересным разговором.

К сожалению, покладистость Васи закончилась ровно в
тот миг, когда в комнате появились остальные ребята. В его
голове словно щёлкнул какой-то переключатель, и он снова
принялся задирать всех и отбирать игрушки. Но теперь Вася
делал это не с обычным энтузиазмом, а словно по привыч-
ке. А потом вообще помог Свете Петровой пристегнуть за-
стёжку на сандалии. Света так удивилась, что несколько се-
кунд простояла с широко разинутым ртом. А потом всё-таки
очнулась и поблагодарила Васю. Вася дёрнул её за косичку,
чтоб не задавалась, правда, небольно дёрнул, и только за од-
ну косичку, а потом принялся носиться по комнате и биться
плечом то в одну, то в другую стену.

– Посторонись! – кричал он. – А то зашибууу!!!
Пока дети под бдительным оком нянечки тёти Гали соби-

рались в игровой комнате, с Васиной мамой общалась пси-
холог Анна Гавриловна. Разговор получился тяжёлый – Ва-
сина мама не соглашалась с тем, что её сыну не хватает вни-
мания и любви родителей.

– Мы его любим! Мы для него всё делаем! Мы даже рабо-



 
 
 

таем так много потому, что хотим ему обеспечить нормаль-
ное будущее! – твердила она.

– Поймите меня правильно, – говорила ей ровным голо-
сом Анна Гавриловна. – Ребёнок нуждается в общении с ва-
ми. Никакие няни, никакие игрушки ему вашу любовь не за-
менят.

– Но мы очень стараемся…
– Значит, недостаточно стараетесь! Обнимайте чаще Ва-

сю, говорите, как сильно вы его любите. Проводите с ним
выходные. Чем больше вы вложите в него любви, тем счаст-
ливее будет ваш сын.

– Я подумаю, – поджала губы мама Васи.
– Здесь не думать надо, а действовать, – Анна Гавриловна

встала, протянула ладонь. – До свидания.
Васина мама пожала протянутую руку психолога и молча,

не попрощавшись, вышла из кабинета.
– Ну как? – заглянула в кабинет Нина Григорьевна.
– Надеюсь, я до неё достучалась.
Когда Нина Григорьевна вернулась в группу, дети завтра-

кали овсянкой, бутербродами с сыром и какао.
– Поговорили? – спросила шёпотом тётя Галя.
– Поговорили.
– Как успехи?
– Не знаю. Поживём – увидим.
День прошёл как обычно – занятия по математике (Ва-

ся сломал три карандаша, просто так, ради интереса, чтобы



 
 
 

узнать – сломаются они или нет). Прогулка (Вася взобрался
на дерево, чтобы скинуть оттуда кормушку для птиц, заце-
пился за ветку штанами и, если бы не вовремя подоспевшая
воспитательница, рухнул бы на землю и переломал себе ру-
ки-ноги). Обед (Вася вышиб стул из-под Серёжи, хорошо,
что Серёжа успел уцепиться за край стола и не упал). Тихий
час (тётя Галя периодически заглядывала в спальную комна-
ту и каждый раз удивлялась, до чего же мирный вид у спя-
щего Васи). Полдник (Вася вылил остатки кефира за шиво-
рот Пете Романову, пришлось тёте Гале, по привычке ругая
Васю фруктом, отмывать пострадавшего и его футболку).

А потом все вздохнули с облегчением, потому что за Ва-
сей пришёл папа. Настоящий. Высокий, худой, в костюме и
галстуке. С пятью воздушными шарами-уточками на разно-
цветных ленточках. Вася был так удивлён, что даже не взгля-
нул на уточек. Он какое-то время заворожённо смотрел на
отца, словно не веря своим глазам, а потом молча надел вет-
ровку. Сам.

– Сегодня мы пойдём домой пешком, – сказал ему папа.
И посмотрел на Нину Григорьевну так, словно сдаёт ей эк-
замен.

Нина Григорьевна незаметно кивнула.
– Совсем пешком? – не поверил ушам Вася.
– Совсем. Прогуляемся, поговорим о том о сём. Поедим

мороженое. Ты какое любишь?
– Любое! – быстро ответил Вася и взял папу за руку. –



 
 
 

Пошли.
Дети наблюдали в окно, как они идут по детсадовскому

двору. Вася вертелся, скакал на одной ножке и сыпал вопро-
сами, но руки отца не выпускал. Утки на ленточках подпры-
гивали в такт его подскокам и весело переливались на солн-
це. Папа сначала чеканил шаг, потом расслабил узел галсту-
ка, снял пиджак и перекинул его через локоть.

– Ты знаешь, кто самый страшный динозавр? – долетел до
ребят голос Васи.

– Налоговый инспектор?
– Ну, пап!
Мура смотрела вслед Васиному папе и тихо радовалась.

Он такой худенький и несчастный, и голова вся в лысине.
И уши большие, как у мамонтёнка из мультика. Такой бы
точно бабушкину кузькину мать не пережил. «Хорошо, что
всё обошлось», – думала Мура и с умилением наблюдала,
как над Васей и его папой весело перемигиваются воздуш-
ные уточки.



 
 
 

 
«Бабай» и другие истории

Юка Лещенко
 

 
Бабай

 
Мама, когда сердилась, всегда говорила так:
– А не будешь слушаться, придёт ужасный бабай и заберёт



 
 
 

тебя.
И мальчик понимал, что надо, надо скорей съесть кашу,

помыть руки, убрать игрушки, перестать кривляться, не тро-
гать конфеты. У мальчика было очень много трудов в его
маленькой жизни. Перед сном мама целовала его в сладкую
макушку и говорила:

– Засыпай быстренько, а то бабай придёт.
Когда под закрытой дверью исчезала жёлтая полоска све-

та, мальчик сползал на пол и заглядывал под кровать.
– Пришёл? – спрашивал он.
– Ну, пришёл, – отвечал ужасный бабай шёпотом.
– Поиграем? – спрашивал мальчик.
– Ну, поиграем, – соглашался бабай.
И они так играли, что у торопливо тенькающих часов

стрелки залипали на полуночи, и время растягивалось, как
июльская сосновая смола, из ковра вырастали горы, и плю-
шевые медведи бродили по лесам, а в пенном море одеяла
поднимался такой шторм, что корабль трещал и шёл на дно,
но подушковый кит спасал от верной гибели, высаживал на
северном острове, где в полированной пещере гномы прята-
ли в носках несметные сокровища. И мальчик кричал:

– Йо-хо-хо!
А бабай говорил сердито:
– Тише, ты что. А то придёт мама и заберёт тебя.



 
 
 

 
Заячий пирог

 
Сижу с компрессом, облепленная ватой, пропитанная

спиртом, завёрнутая в целлофан, под носом кружка с горя-
чим, масляной пенкой набухающим чаем, и бабушкины ру-
ки пахнут аптекой, на указательном – рыжий йодовый след,
на мизинце зелёнка.

– Ну, пей уже.
Я умею выпадать из плохих минут, главное, зажмурить-

ся до звёздочек, скукожиться и вот чтобы носки не кусали
пятки. Душно, влажно, пневмония, и по стенам ходит страш-
ное – караморы на длинных лапках, шерстяной пучеглазый
бабай, вытянутое лицо фонаря – жёлтое с зелёным, главные
цвета болезни.

– Ну, пей, пей, скоро дедушка придёт.
Я знаю, дедушка идёт к нам через лес – в лесу живут мор-

щинистые сосны, белка, чужие дядьки и ягода земляника,
потом через поле – летом поле цветёт гречихой и жужжит
пчёлами, а зимой там бегают куропатки – такие птицы в кра-
пинку, раньше их ели, теперь едят кур, они всё равно некра-
сивые.

Дедушка идёт с работы, у него чёрный портфель с блестя-
щей, как будто солёной застёжкой, дедушка никого не боит-
ся. Когда дедушка доходит до полянки – от неё три дорожки
вверх, одна к нам, – из тучи выползает луна, я знаю, что она



 
 
 

не из сыра, но ночью так вкусно прикусить её плавающий в
окне краешек – зубам холодно и язык в пупырышках.

Дедушка останавливается возле пенька – под ним живут
мурашки, если засунуть к ним палочку, а потом облизать,
будет кисло, тоже хорошо. Дедушка говорит в темноту:

– Я тут.
Из-за пенька выходит зайка, ну, заяц – настоящий, только

в серой шубе, они летом всегда переодеваются в серое.
– Юленька хорошо себя вела? – спрашивает заяц строго,

прямо как бабушка.
– Хорошо, – говорит дедушка, он немножко врёт, но это

не страшно.
– И все лекарства выпила? – снова спрашивает заяц и пря-

дает мягким ухом.
– Все, все, – говорит дедушка и складывает указательный

и средний крестиком, чтобы враньё не считалось.
– И чай? – удивляется заяц. – Горячий масляный чай? С

мёдом?
– Да, – выдыхает дедушка, он настоящий октябрёнок и не

сдаётся. – Почти всё, на донышке осталось.
– Ах, какая хорошая девочка! – говорит заяц и улыбает-

ся, и лапкой закрывает зубы – просто зайцы боятся стомато-
логов, прямо как я, и никогда к ним не ходят – ни даже на
минуточку просто посидеть в клеёнчатом кресле. – Раз она
такая умница, я передам ей что-то секретное, что-то очень
вкусное.



 
 
 

– Спасибо, – говорит дедушка и прячет в портфель па-
кет. – До завтра.

– Ладно, – отвечает заяц, – там видно будет.
Дедушка идёт дальше по тропинке – сосновые иголки по-

ют под ботинками, где-то в папоротнике топает ёж, и звёзды
такие чисто вымытые, что прямо поскрипывают…

– Ну, пей, – снова говорит бабушка и смотрит на часы. –
Пять минут осталось.

Компресс прилип, караморы смотрят сердито. Я вылущи-
ваюсь из одеяла и в пять огромных, торопливых – в горле
щёлкает и ухает, как сова, – глотков выпиваю чай.

– Молодец, – говорит бабушка.
И я слышу шкряб-шкряб-шкряб ключа в замочной сква-

жине, покашливание, шелест пакета.
Дедушка снова прошёл через лес – он протягивает мне

крошащийся треугольник пирога, с изюминами, с сахарной
корочкой, с прилипшей сосновой иголкой.

– От зайца? – спрашиваю я шёпотом.
– От зайца, – шепчет дедушка. – Только он сказал…
– Он сказал – ещё чая, – киваю я, я знаю правила, я часто

болею.
Дедушка дует на лампу – и та гаснет. Когда-нибудь я тоже

так научусь. А пока у меня есть заячий волшебный пирог.
Самое удивительное, что бабушка печёт такой же – но у за-
ячьего совсем другой вкус.



 
 
 

 
Дизель до Африки

 
Они встречаются на занозистой скамейке – вокруг трава,

июль, щекотный стрекот кузнечиков, сзади улица с мелки-
ми, заборами забранными домами, впереди рельсы, нагре-
тые солнцем, горячие серебряные ручейки, окуни палец –
пройдет насквозь, слева – переезд с усатой теткой, машущей
прощально флажком каждому поезду, справа – соседские
козы Маня и  Саня, пёстрые и бодучие поедательницы ва-
сильков, ромашек, промасленных газетных обрывков, сверху
– небо, синее синего, внизу – земля, щебёнка, подорожник,
четыре болтающиеся сандалии, муравьиная дорожка, надку-
шенная груша и бутылочные осколки.

– Ты своим сказала?
– Ещё чего. А ты своим?
– Я записку написала.
– Ну и дурища. Ей-божечки, дурища! И зачем я с тобой

связалась?
– Сама дурища. Я её спрятала в шубу, в карман.
За рельсами оплывает – как кремовая башенка на торте –

здание вокзала. Там в буфете тёплый «Буратино» и набитые
белым холодом вафельные стаканчики, липкие перила, оче-
реди в кассы с недостижимо высокими окошками, хлопаю-
щие двери, бесхозная собака Шнырик, и кто-то обязательно
ест пупырчатую куриную ногу, а кто-то спит, страшно смяв



 
 
 

лицо в сгибе руки.
– У тебя сколько?
– Рубль двадцать пять. А у тебя?
– Целых два.
– Думаешь, нам хватит?
– Ну что ты дёргаешься? Испугалась – так и скажи.
– И ничего не испугалась. А вдруг там контролёр?
– А мы скажем – родители пошли в соседний вагон к зна-

комым.
– А вдруг там милиционер?
– Ну и что, мы же не пьяницы и не воры какие-нибудь.
– А вдруг там… Вдруг там цыганы с мешком?
– Цыганы днём не заберут, что они, придурошные?
– А вдруг там хулиганы?
– Хулиганы в дизелях не ездят.
Проползает длинный товарняк, погромыхивая цистерна-

ми с чем-то опасным, гудя, проезжает дрезина. Семафоры
смаргивают с жёлтого на красный. Прибывает мариуполь-
ский, потом – минский, в окнах скучные лица, плещутся за-
навески, стоянка десять минут, дядьки в шлёпках бегут за
пивом, им командуют вслед – семачек купи, мужчина; мест-
ные старушки в цветастых халатах продают пирожки, бумаж-
ные, в красных и чёрных подтеках кульки с паречкой и чер-
никой, молодую картошку, пучеглазых чебурашек с шерстя-
ными влажными ушами и духи «Ароматы полей». Отбывает
минский, прибывает сочинский.



 
 
 

– А скажи ещё раз, как мы поедем.
– Я сто раз говорила уже – дизелем!
– И что?
– И всё. Сначала до Будо-Кошелёва, потом до Гомеля, а

потом уже Африка.
– А дедушка говорил, они только до Гомеля идут.
– Это обычные – до Гомеля. А наш – до Африки. Главное,

его не пропустить.
Сочинский отбывает, тяжело виляя хвостом. На переезде

поднимается шлагбаум, и усатая тётка уходит в свою будку
пить чай, не выпуская из рук жёлтый флажок. Небо бледне-
ет – как будто его штрихуют белым мягким карандашом. На
колено садится божья коровка. С улицы, где за заборами пи-
оны, помидоры, брезентовый гамак и фантиком от ириски
заложенная книжка, кому-то кричат: «Юлька, обедать, суп
стынет!»

– Твоя бабушка.
– Да слышу я!
– Ну, так что, пойдём?
– Пойдём.
Они отлепляются от скамейки, обходят опасных коз, кра-

пиву и канаву с остатками вчерашнего ливня.
– Не реви! Подумаешь – не успели. Завтра уедем.
– Честное октябрятское?
– Да чтоб мне не сойти с этого места!
У кромки асфальтовой дороги они оборачиваются. Крас-



 
 
 

ный дизель, перестукивая, медленно уходит на мост – через
Днепр, через овраги, деревни, кукурузные поля, перелески и
дальше, дальше – до самой Африки.



 
 
 

 
Секретная рыба

 
Рано утром вставать неохота. Под одеялом тепло, ухо при-

жимается к подушке, там немного щекотно и колко от вылез-
шего пера, сон внутри висит на ниточке, специальный июль-
ский сон, тревожный и сладкий, но дедушка дует в другое
ухо и говорит – пора, вставай, проспишь свою рыбу.

Юлька брыкается, сонная ниточка рвется, какие-то мяг-
кие мятные шары улетают и лопаются в висках, она откры-
вает глаза, вокруг серенько, зябко. Майка и шорты шерша-
вые, кеды влажные, бутерброд невкусный. По утрам, целых
пятнадцать минут, Юлька не любит дедушку.

Они долго идут. Сначала по дороге – и Юлька старатель-
но переступает трещины в асфальте, потому что если насту-
пить, это знают все, случится страшное, – потом через луг,
мокрый, тяжелый, и ноги по колено в мурашках, дальше бе-
резы, высоченные, до самого неба, а внизу уже мутно-синяя,
вся в тумане, река.

Дедушка знает тайное место – там не топко, желтый песок
и три больших камня у самой воды.

– Сегодня тебе повезет, – говорит дедушка. – Помнишь,
что самое главное?

– Тишина, – шепотом отвечает Юлька.
Она достает из железной банки дождевого червяка, плюет



 
 
 

на него – это тоже дедушкин секрет, – насаживает на крю-
чок, замахивается гибкой бамбуковой удочкой, леска бле-
стит, червяк шлепается в воду, расходятся медленные круги,
Юлька замирает, не отрывая взгляда от красно-белого по-
плавка, дедушкин красно-синий покачивается рядом.

Сначала она ненавидела эти ранние подъемы и то, что на-
до было сидеть тихо. Хотелось бегать, хотелось зарываться в
песок и строить замок, спрашивать дедушку про то и про это,
рассказывать про школу, про противную училку и хорошую
училку, про подругу Соню и как они хотели уехать в Афри-
ку, про то, что все мальчишки дураки и зря их принимают
в октябрята, про то, что мама работает не покладая ног и
ключ от квартиры надо носить на шее, чтобы не потерялся,
потому что Юлька же растяпа, все теряет, даже голову, мама
постоянно говорит: «Юля, ну где твоя голова!», а она вроде
бы на месте, но иногда нет, потому что в ней бывают такие
звон и пустота…

Но дедушка сказал, что рыба любит тишину. Хотя какая
рыбе разница – у нее под водой и так тихо, может, рыбе, на-
оборот, хочется вынырнуть из воды и посмотреть, кто там
сидит на берегу, какие там стрекозы летают и чайки.

Еще дедушка сказал, что есть одна секретная рыба, про
которую никто не знает.

И Юлька заранее обиделась. Подумала, что сейчас дедуш-



 
 
 

ка расскажет скучную сказку про золотую рыбку. Ладно,
Дед Мороз, Юлька сама его видела однажды ночью, когда
проснулась. Худой, маленький, бородатый, в красной хлами-
де, прятал под елкой блестящую коробку. Юлька тогда за-
жмурилась, чтобы не спугнуть, и нечаянно заснула. А утром
нашла под елкой кукольный сервиз, о котором мечтала, и ма-
ма даже пила с ней чай из крошечных пластмассовых чашек,
сидела в своем красном халате, улыбалась, и все было по-
настоящему.

Или Пиковая Дама! Они с  Соней вызывали ее по всем
правилам, в темной ванной, поставили перед зеркалом све-
чу, налили духи в рюмку, положили карту с портретом Да-
мы и смотрели, смотрели в зеркало. Было очень страшно,
и Соня вдруг пискнула, как мышь, свеча погасла, но перед
этим, одну секунду, они видели в зеркале чье-то строгое ли-
цо, честное октябрятское. Мама потом, правда, так рассер-
дилась, что даже не ругалась, а только плакала и говорила:
«Юля, где твоя голова, это же были “Клима”!» Взрослые по-
стоянно огорчаются из-за всякой ерунды.

А в золотую рыбку не верят даже лопоухие детсадовцы!

Но дедушка сказал другое.
– Есть такая рыба, называется зеркальный карп. И если в

него посмотреть, можно увидеть всё, что захочешь. И про-
шлое, и будущее, всё-всё.

– А ты сам в него когда-нибудь смотрел? – недоверчиво



 
 
 

спросила Юлька.
– Нет, – признался дедушка. – А ты думаешь, почему я

хожу на рыбалку?

И Юлька поверила в зеркального карпа. Каждое утро шла
с дедушкой на камни ловить свою секретную рыбу. Но им
ни разу не повезло. Были караси, окуни, какая-то блестящая
мелочь, которую бабушка жарила на раскаленной сковоро-
де целиком, до хрустящей корочки. А зеркального карпа не
было.

Когда Юлька уезжала обратно в город, дедушка сказал:
– Ничего, следующим летом обязательно его поймаем.

Сначала Юлька ужасно ждала лето. Зеркальный карп при-
плывал в ее сны, большой, гладкий, серебристый. Потом во-
круг все стало меняться так быстро, что она не успевала ни-
чего понять и запомнить, дни пролистывались, как скучный
учебник, и голова терялась постоянно. А перед каникулами
мама сказала, что Юлька больше не будет ездить к тем де-
душке и бабушке.

– Почему? – спросила Юлька.
– Потому что так сложились обстоятельства, – сказала ма-

ма. – И пожалуйста, не задавай никаких вопросов, хорошо?
– Почему? – спросила Юлька.
Мама хлопнула дверью, до вечера сидела на кухне, кури-

ла, и глаза у нее были красные и сердитые.



 
 
 

А лето было хорошее. Они вместе летали на море – и Юль-
ка все высматривала в соленой теплой воде своего зеркаль-
ного карпа, но видела только медуз и чужие пятки и лок-
ти. Бамбуковые удочки, камни, стрекозы, дедушка в смеш-
ной газетной шапке-кораблике, бабушкины ладони, пахну-
щие клубникой, – все потихоньку выцветало, как выцвел за
лето синий нарядный сарафан.

Однажды зимой Юлька вернулась из школы. Мама в по-
следнее время снова стала веселой, куда-то уходила по ве-
черам, целовала Юльку в макушку, говорила: «Делай уроки,
ужинай и ложись спать, ладно? Ты же у меня взрослая, прав-
да?» Юлька кивала и думала, что, когда тебе говорят о взрос-
лости, ничем хорошим это никогда не кончается.

– Юлька, – сказала мама, – вымой руки на кухне. Там в
ванне рыба плавает, не пугайся. Представляешь, сто лет не
видела в магазине живых карпов, а тут так повезло. Два часа
стояла в очереди, думала, не хватит. Приготовлю на ужин. И
знаешь, к нам сегодня один человек придет, мой друг, давай
договоримся, что ты будешь себя вести как взрослый чело-
век. Юля! Ну, где твоя голова, я же с тобой разговариваю.

– У нас в ванне карп? – спросила Юлька.
–  Ну да, зеркальный карп, я же говорю, повезло, они

страшно дефицитные!



 
 
 

Юля прошла мимо мамы – мама что-то говорила про ужин
и что надо будет найти ту красивую скатерть,  – включила
свет, закрыла дверь и села на краешек ванны. Карп еле за-
метно шевелил плавниками. Он был большой, гладкий, сон-
ный. И ничего волшебного в нем не было. Никаких серебря-
ных чешуек.

Юлька опустила руки в воду, потрогала скользкую спину.
– Все неправда, – сказала она. – Ты просто глупая рыба,

обыкновенная глупая рыба.
Юлька вытерла руки и вышла в коридор, где мама серди-

лась и опять спрашивала, что происходит, и говорила, что
сегодня у нее важный вечер и не надо все портить.

Юлька прошла мимо в свою комнату, забралась под одея-
ло, прижалась ухом к подушке – от вылезшего пера было ще-
котно и колко, – зажмурилась, и скоро в ее сон приплыл на-
стоящий зеркальный карп, тот, секретный, которого не смог
поймать дедушка, но она, Юлька, обязательно поймает. И то-
гда узнает всё, что захочет, хоть про прошлое, хоть про бу-
дущее, всё-всё.



 
 
 

 
Хорошее слово

 
После ужина самое плохое время. Сначала толстое и мед-

ленное, как та мохнатая гусеница, которую видел в траве и
хотел раздавить, но испугался, не испугался, а было против-
но от слов, которые про нее подумал – толстая, медленная,
как время после ужина, самое плохое. Тарелки уже убрали,
а крошки еще лежат на столе, приходит большая с тряпкой
вытирать стол, говорит – что ты все сидишь, иди умывайся,
спать пора. А ты говоришь – не пора, пожалуйста, не пора. А
она говорит – ну вот опять ты, ну что ты каждый раз так, по-
смотри за окно, там темно, а когда темно, всегда пора спать.
Всегда – очень плохое слово.

Когда уже умылся и в пижаме, можно постоять в дверях,
тут свет и там свет, справа желтый и мягкий, тут спальня,
слева белый и твердый, там коридор. По коридору приходит
большая, говорит – давай ложись, все-все уже спят, зайчик
спит, и мышка спит, и тебе пора спать. А ты говоришь – не
пора, пожалуйста, не пора. А она говорит – ну вот ты опять,
ну сколько можно, ложись, я оставлю ночник, не ходи в тем-
ноту, спи уже. Темнота – тоже плохое слово.

До кровати семь шагов и еще половина. Раньше они были
большие, теперь маленькие. Главное, не ошибиться – семь



 
 
 

и еще половина. На кровати все правильно. Тут одеяло, там
подушка, на стене зверь волк бежит с Иван-царевичем, за
стеной поезда, сначала один скорый, стоянка пять минут, по-
том один товарный, он гудит, потом снова скорый, стоянка
три минуты. Ту-тук, ту-тук, говорят рельсы.

Надо не шевелиться, не закрывать глаза, не смотреть на
дверь, за дверью темнота, там спит большая, спят зайчик и
мышка, гусеница, медленное толстое время, крошки, все-все
спят, спят навсегда, до самого утра. Утро – хорошее слово.



 
 
 

 
Про разнообразное детство

Алиса Нагроцкая
 

Кате и Захару

 
Про разнообразное детство

 
Действующие лица:



 
 
 

Собственно, автор
Веронюша – мама автора
Габи и Эля – двойняшки автора
Тушка – кошка автора

Собственное детство я помню картинками – короткими
клипами.

Моя мама, будучи беременна мною, отсмотрела целиком
один из первых фестивалей фильмов ужасов в Доме кино.
Полагаю, основным режиссером там был Хичкок. После это-
го в доме всю ночь горел свет, и она могла заснуть, только
держа папу за руку. при полной иллюминации. Она как-то
услышала, как папа говорил кому-то по телефону: «Верони-
ка так тяжело переносит беременность». Мама так ему и не
призналась, потому что была уверена – узнав, он ее просто
пристукнет за безответственность.

Я не могу смотреть фильмы ужасов вообще, а так-же чи-
тать что-нибудь на эту тему. Если случайно увижу что-то по-
хожее (например, последний кадр фильма «Пятница, 13»,
просто не вовремя прошла мимо телевизора), то не могу вы-
ключить свет и не сплю вообще на протяжении нескольких
ночей. Известный фантастический рассказ про железную ру-
ку фон Кого-то там привел меня к стабильным приступам па-
ники лет эдак на десять, может, написав это, я не буду спать
и сегодня.



 
 
 

Когда я родилась, мои родители не могли договориться,
как меня назвать. Папа хотел Алисой, а мама – Василисой.
Мама хотела меня исправить посредством имени, полагая,
что хотя бы одно качество Василисы закрепится во мне. Она
просто не подозревала, что дети рождаются красненькими
и глаза у них могут быть не сфокусированы. Поэтому папа
и бабушка получили из роддома записку следующего содер-
жания:

«Мои дорогие! У меня родился не просто некрасивый ре-
бенок, а очень некрасивый ребенок. Это крест, который я
буду нести всю жизнь, и больше мы никогда об этом не за-
говорим».

С папой и бабушкой была истерика. Дядя Изя, который
меня принимал, многократно посылал их в нецензурной
форме, объясняя, что родилась чудная красивая девочка, но
они упорно требовали пересчёта конечностей. Когда папа
первый раз меня увидел, он потерял дар речи. Его первые
слова через какое-то время были: «Боже мой!!! Какая кра-
савица!»

Я отзывалась всю свою жизнь только на имя Алиса. Доку-
менты у меня были частично на Алису, частично на Васили-
су. В Израиле наступил момент истины, в моем заграничном
паспорте стояло «Алиса-Василиса».

Первые пять лет моей жизни мы жили в коммуналке на



 
 
 

Марата в тридцатиметровой комнате, разделенной перего-
родками на три комнатки, в одной спали родители, в «са-
лоне» – няня, а в углу, отделенном от «салона» занавеской
(дверь просто не могла туда поместиться), жили мы с бабуш-
кой. Родители между тем были знатными тусовщиками, и у
них постоянно собирались толпы народа.

Моя же кроватка пряталась за занавеской, и я либо стоя-
ла, наблюдая за всем этим действом, либо плюхалась спать.
Рок-энд-ролл и вопли мне совсем не мешали. Орала я толь-
ко тогда, когда занавеску задергивали и мне было не видно
гулянки. И родители, разумеется, решили, что я глухая. Они
выждали момент, когда я заснула, подкрались к кроватке и
лопнули у меня над головой бумажный мешочек, наполнен-
ный воздухом.

Я проснулась и выжидающе посмотрела на них. Роди-
тели отползли, смутно разочарованные результатом. «Она
проснулась от сотрясения воздуха» – логично заметил па-
па-инженер. Снова выждали, пока я засну, взяли две огром-
ные чугунные сковородки и ударили ими изо всех сил у ме-
ня над головой. Я проснулась и дико заорала. «Слышит», –
успокоились родители. Как же мне повезло, что они не про-
веряли мое зрение!

Веронюша к детсаду уже была свободна как ветер, ибо по-
сле того, как она постоянно опаздывала на кормление в свя-
зи с любованием привозными тряпками и покупкой оных,
бабушка взяла все воспитание меня на себя. Она была чело-



 
 
 

веком долга.
Я ела по часам. Более того, как великий педиатр бабушка

требовала в младенчестве, чтобы меня взвешивали до и по-
сле кормления. То, что я родилась 3 кг 950 г, ее не останав-
ливало. Из-за этого Верусик как-то, затрындевшись, урони-
ла меня с весами с холодильника. Правда, успела поймать.
Думаю, из страха, что ее папа и бабушка размажут.

Но мне и без этого было не скучно. Дело в том, что каждый
вечер мне мерили температуру. Не потому, что я была бо-
лезненным ребенком. Я, конечно, пару раз попыталась без-
успешно сдохнуть, но к градуснику это отношения не имело.
Просто бабушку как педиатра интересовала моя температу-
ра. Всегда.

Я была удивительно спокойным ребенком. Меня уклады-
вали в десять, и просыпалась я в десять. С рождения. Но! Ба-
бушка среди ночи меня будила на кормление. А вы помните:
перед и после – обязательное взвешивание. Но даже это не
заставляло меня плакать. Орать я начинала, только когда мне
мерили температуру.

Вы знаете, как младенцам меряют температуру градусни-
ком? Советским ртутным? Нет. Не под мышку. И не в рот.
Он ртутный. В общем, вы поняли. Это было единственное
время, когда Веронюша не могла похвастаться обычным но-
мером «какая у нас спокойная девочка». Правда, вопли не
помогали. Бабушка, как я уже говорила, была человеком дол-
га.



 
 
 

С кормлением тоже складывалось тяжело. Бабушка до вы-
хода на пенсию никогда не готовила, но кормление любимой
внучки – это святое. И бабушка, выйдя на пенсию в связи
с моим рождением с поста заведующей двух отделений Пе-
диатрического института и после сорока двух лет, проведен-
ных в медицине, взялась за дело с огоньком.

Она звонила своим подругам, профессоршам медицины,
и говорила:

– Дружочек Вера Алексеевна, ты не подскажешь, как ва-
рить ребенку манную кашу?

Третья по счету обычно отвечала. А моя, а раньше Веро-
нюшина няня, баба Дуня говорила:

– Вольга Николавна, да ты чё дергаешси? Дадим пиздрику
тюри и усё.

Бабушка трепетала и кричала:
– Дуся! Какую тюрю?! Боже мой! И прекратите называть

ребенка такими словами! Как вам не стыдно!
– Да не кипятись ты, Вольга Николавна. Да пиздрик, пиз-

дрик и есть.
Всё детство я провела на блюдах, которые умел готовить

профессорский состав Педиатрического института. Поэтому
я обожала еду в обычной советской столовке. Мне она каза-
лась верхом совершенства. Я и вкус хлористого кальция обо-
жала. Потому что мне его давали каждый день. И не говори-
те мне, что это невкусно.



 
 
 

В детском саду я была ровно четыре раза, и благоприятно-
го впечатления он на меня не произвел. Ну, не произвел. Де-
ти удивили меня своим отношением к жизни и общей нена-
читанностью. Как и поведением.

Я была томной барышней с понятиями о том, КАК
ДОЛЖНА СЕБЯ ВЕСТИ НАСТОЯЩАЯ ЛЕДИ. Подгляды-
вания за мальчиками в туалете в эти понятия не входили,
кроме того, мне искренне было непонятно, о чем сыр-бор.
Нет. Вы не подумайте, я не огульно охаиваю.

Я попыталась слиться с коллективом, но впечатления уви-
денное на меня вообще не произвело. Можно же было и эн-
циклопедию полистать на досуге. Медицинскую. Ну и вопли
и прыжки в группе меня удивляли. Спасали постоянные ан-
гины. Четырех визитов мне хватило за глаза и за уши. Так
что, какой мамой была моя мама Веронюша, когда я ходила
в детский сад, я сказать не могу. Я туда не ходила.

Одно из самых ранних воспоминаний – единственный в
жизни поход в ленинградский зоопарк. Я запомнила только
тигра. Клетку окружали люди, а тигр метался внутри, с пре-
зрением и ненавистью глядя на толпу. Мы с папой стояли
сбоку. Вдруг тигр поднял лапу и пустил струю прямо в толпу.
До сих пор помню единственный кадр, как с мужика слетает
шляпа из-за напора струи, пущенной ему в лицо.

С тех пор невероятно уважаю тигров и всех кошачьих. На



 
 
 

нас с папой почти не попало, но я помню одну брызгу тигро-
вой мочи на рукаве своей синей курточки. До сих пор вос-
принимаю ее как тигриную милость.

В шесть лет у меня был компрессионный перелом позво-
ночника, и меня положили на вытяжение.

От чтения я начала получать удовольствие значительно
позже. Но висеть на намордничке, который прикреплялся к
наклонной кровати, было очень скучно, поэтому я придума-
ла игру. Вытягивала нитки из старой простыни, скатывала в
маленькие яички и их клала в намордничек прямо под щеку,
чтобы высиживать.

Наутро их никогда не оказывалось на месте, но это меня
не расстраивало. Потому что я точно знала, что из них вы-
лупились маленькие птички и просто улетели.

Лет эдак в двенадцать у меня случился полный паралич,
и я месяца три лежала в больнице. Это было лучшее время
в моей жизни. Единственное, что страшно раздражало, – од-
ноэтажный дом с треугольной крышей и без окон, который
был виден из окна палаты. Дом почему-то был наполовину
красный, наполовину белый, как будто состоял из двух поло-
винок разных домов, и в месте соединения некоторые кир-
пичи выступали на другое поле.

А потом меня вызывали в Педиатрический и показывали
как редкий случай полного излечения. Сажали на стол и би-



 
 
 

ли молоточком по коленкам и локтям. А зал был полон сту-
дентов. Так я узнала, что такое слава.

В классе девятом я прогуляла неделю, была на кинофести-
вале. Пришла через неделю, довольно бледненькая, по че-
тыре фильма в день смотреть – это не каждая пцыца вытер-
пит. Встречает меня наша безумная классная руководитель-
ница. Ну, думаю, трындец тебе, мальчик, будет неуд по по-
ведению и вообще. Вдруг она бросается раненой птицей с
воплем: «Как ты себя чуствуешь?!»

Я дипломатично ответила, что значительно лучше. После
этого водопад милостей и примерное поведение захлестнули
меня. Долго этому удивлялась, пока через годик не выясни-
ла, что она решила, будто я делала аборт. До сих пор непо-
нятно, почему ее это так очаровало. Через год благораспо-
ложение классной поутихло, я вела себя хорошо, никуда на
неделю не сбегала.

В общем, разочаровала, и оценки мои на ее предмете стре-
мительно поползли вниз. Но тут решила пойти в бассейн, а у
меня попросили справку от кожника. И пошла я в кожно-ве-
нерологический диспансер, благо после шестнадцати из дет-
ской поликлиники выписывают. Пришла туда ни жива ни
мертва, к дверным ручкам не прикасаюсь. И кого же я там
вижу? Мою классную. Она долго требовала у меня диагноз,
даже показывала свой, написанный на бумажке (что, надо
сказать, ничего для меня не прояснило).



 
 
 

Я бы ей и сказала, но ни одно венерическое заболевание,
кроме сифилиса, мне было неизвестно, а сказать «сифилис»
не поворачивался язык. Например, слова песни «и в резуль-
тате он поймал лишь триппера» понимались мною как «пой-
мал три пера». То бишь три ножа, возможно, в какие-нибудь
важные части тела (ох, и издевались же надо мной, когда это
выяснилось).

Во всяком случае, до конца школы больше проблем с по-
ведением у меня не было никогда. Видимо, классная решила,
что я твердо стою на правильном пути. Надо заметить, что я
даже еще и не целовалась ни с кем, что меня ужасно мучило.
Эта история осталась для меня загадкой и по сей день.

– А я помню ощущение покоя и счастья. Я была малень-
кая, а по телевизору выступал Брежнев. И как-то так его хо-
рошо было видно. И как волосинки топорщились в бровях
в разные стороны и одна выбивалась в сторону. А я возила
кошку в коляске вокруг стола. Больше такого и не припоми-
наю. А у тебя было ощущение счастья?

– Да. Конечно, было, и я очень хорошо это помню. Един-
ственный в моей жизни раз, еще бы не помнить. Мне было
двенадцать лет, и я парализованная лежала в боксе в Инсти-
туте детских инфекций. А за стеной другие больные дети,
но более или менее ходячие, играли в пациентов и доктора.
Мне даже не было жалко, что я до них доползти не могу.



 
 
 

 
Если вы хотите завести близнецов

 
Ничто так не радует мать, как возможность поделить-

ся своим опытом

Очень хорошо подумайте. К этому процессу надо подхо-
дить серьезно.

Забудьте все советы о том, как нужно готовиться к буду-
щему материнству. Вы никогда не сможете таскать два наби-
тых мокрым песком мешка, которые орут.

Кроме того, это не даст вам полного ощущения реально-
сти, так как эти мешки очень трудно заставить вырываться,
лягаться и рвать ваши жалкие остатки волос. Но вам име-
ет смысл серьезно подготовиться к процессу физически и
психически. Сначала очень важно отрастить еще одну па-
ру рук и минимум три-четыре щупальца. Желательно увели-
чить размах плеч и отрастить еще два глаза, лучше всего на
гибкой ложноножке. Эти первые нехитрые приспособления
помогут вам освоиться с нелегкой долей матери.

Если вы думаете, что двойняшки – это один ребенок, про-
сто умноженный на два, советую немедленно выкинуть вред-
ное заблуждение из головы. Фига вам. Это две глубокие ин-
дивидуальности, с абсолютно противоположными желания-
ми и планами на ближайшее будущее. Единственное, в чем
они абсолютно солидарны и абсолютно одновременны – в



 
 
 

желании висеть у мамы на руках немедленно и обе сразу.

Вообще к радости материнства вас начинает готовить уже,
собственно, беременность. Известный факт, что во время
беременности начинает болеть всё, когда-либо болевшее в
жизни, очевиден, но также вы узнаете о дополнительной мас-
се болевых точек организма, доселе неведомых, если только
вы не страстная поклонница особо сложного и изысканного
мазохизма. Ну, разумеется, о сне имеет смысл забыть, ибо
никогда вы не найдете той удачной позы, в которой этот воз-
душный шар, наполненный кирпичами, который ранее име-
новался вашим животом, позволит забыться тяжелым сном.

С едой значительно проще. Тут или дети, или еда. То и
другое в вас просто никогда не поместится.

Радости общения один на один с каждым из существ, рас-
тущих внутри, вы вряд ли познаете. Вы им по большому сче-
ту вообще не нужны, им вполне хватает общества друг дру-
га, и взаимодействие с огромной, глубоко страдающей мате-
рью просто испортит им настроение. Зато вы сразу почув-
ствуете, как внутренняя компания, выстроившись свиньей,
замышляет недоброе, досконально обсуждая свои планы на
будущее.

Известный момент – счастье движений ребенка. Оно, ко-
нечно, да. Вот только двигаться они будут всенепременно
одновременно и в разные стороны. Сильно. Одновременно.



 
 
 

В разные. Тонкие ощущения того, как один ребенок танцу-
ет джигу у вас на мочевом пузыре, а второй равномерно, с
небольшими перерывами для восстановления сил, будет пи-
нать вас в печень – обещаю.

Кстати, спина не будет разделять ваших восторгов от по-
явления малышей. Ох, не будет. Она постарается покончить
с собой, чтобы наконец прекратить эти мучения. Ультразвук
доставит вам и вашему врачу незабываемые несколько ча-
сов. Врач, тихо, но явственно матерясь, будет пытаться вы-
яснить некоторые подробности о физиологии деток, которые
в этот момент начнут активно прятаться, готовясь не выдать
свой пол даже под пыткой, хотя последняя обеспечена вам.
Эту штуку вам будут ввинчивать под ребра с таким рвением,
что радистка Кэт стала бы звать маму в аналогичной ситу-
ации значительно раньше наступления родов. Живописные
синяки на уже вполне потерявшей всякий товарный вид по-
верхности живота вас порадуют разнообразием форм и цве-
та.

В последние месяцы беременности желательно запастись
пластиковым табуретом, благодаря которому стометровку
вы будете преодолевать в рекордные пятьдесят пять минут.

Итак, вы доползли до конца беременности. Последние ме-
сяца два вас будет мучить предчувствие, что роды, собствен-
но, не произойдут. Вы просто лопните с легким хлопком,
благо всё к этому идет.



 
 
 

Текст, поступающий от организма, будет следующим:
«Лопну, и хрен со мной. Терпеть больше всё равно мочи
нет». Врач с горящими глазами будет вас уговаривать подо-
ждать еще. Потому как это же ужасно интересно, когда боль-
шие близнецы, и они еще так интересно лежат, одна головой
вверх, а вторая поперек. Ну, давай дождемся схваток, и по-
пробуешь родить сама.

В глазах врача будет явно светиться новая статья об успе-
хах в престижном медицинском журнале. В ваших – немая
тоска и виденье собственной распотрошенной тушки.

Наконец врача удается убедить, получить дату операции,
скрипя зубами, сообщить эту дату отцу детей, понимая, что
шансы наслаждаться видом будущего папаши, нервно бью-
щегося в истерике, потому как роды стали происходить в че-
тыре утра, стремятся к нулю. Также стремятся к нулю шансы
увидеть этого гада без сознания на полу в родилке.

Но вот наконец-то наступит великий день.
Особенную радость вы ощутите в предвкушении, что на-

конец-то мама перестанет удивляться, почему у вас такое
плохое настроение. И больше не будете выслушивать леген-
ды о том, что вот когда она была беременна вами, она исклю-
чительно была счастлива, весела и радовала своих близких,
даже не подозревая, что родит такого упыря, как вы.

Не знаю, как дело обстоит в других городах, но вместо
больницы мне решили перед операцией показать основные
достопримечательности Восточного Иерусалима. Если бы



 
 
 

папа детей не был приведен в сознание особо циничным спо-
собом, мне бы удалось повидать и Бейт-Лехем, и, возможно,
посетить сектор Газа.

Итак, вы дома после родов. С легкими повизгиваниями
уже удается самостоятельно добраться до ванны. Это значит,
вы полностью здоровы и можете приступать к своим непо-
средственным обязанностям, хотя представление о них у вас
туманное.

Инструкцию к использованию детей так и не дали. Тем
более выяснилось, что родственники умудрились превратить
детскую в некое подобие джунглей и камеры пыток, видимо
от волнения не разобравшись с разными сложными приспо-
соблениями. Несколько точных пинков просветляют их мозг
– и детей можно складывать в вольеры.

Не забудьте, уже с самого рождения ребенок предпочита-
ет существовать у вас на руках. В случае с двойней первые
месяцы как раз удачны. Вы можете, положив детей на плечи,
сидеть у компьютера и даже отвечать на почту, придерживая
младенцев локтями. Они пока не больше трёх с половиной
кг каждый и не особенно вырываются.

Удержать двух семикилограммовых вырывающихся детей
на руках одновременно без помощи дополнительных щупа-
лец не представляется возможным. Но вашу жизнь могут об-
легчить заранее купленные беруши. Потому как с весом рас-
тет и понимание происходящего, и видеть конкурента на ру-



 
 
 

ках у мамы обычному ребенку не под силу, и он выражает
вам свое возмущение как может.

Для молодых мам, склонных к особо тонкому мазохизму,
рекомендую отдать детей в бассейн для младенцев с трех ме-
сяцев. Погружение в воду в девять утра, после бессонной но-
чи, доставит вам вполне острые ощущения. Очень хорошо
выбрать бассейн, к которому ведет лестница не ниже одес-
ской, но с более высокими ступеньками и, желательно, изви-
листая.

В первый раз с трёхкилограммовым ребенком на руках вы
будете беспомощно стоять у подножья, понимая, что теперь
навсегда поселитесь в бассейне и отрастите жабры, потому
как по ней не подняться даже в одиночку.

Не расстраивайтесь. Через три месяца вы будете, как гор-
ный козел, с семикилограммовым орущим младенцем пре-
одолевать ее в считанные секунды, чтобы дождем не намо-
чило ваше чадо. В самом бассейне тоже не придется скучать.
Ведь у вас двойня. А со вторым ребенком в воде находится
отец. Вот тут-то вам в первый раз и пригодятся глаза на лож-
ноножке и небольшое косоглазие.

Конечно, детей двое, но всё равно будет неприятно, если
молодой папаша в ажиотаже водных процедур всё же достиг-
нет своей цели и утопит одного из них. Второй глаз приго-
дится, чтобы в процессе наблюдения за папашей и вторым
ребенком вы от волнения не утопили первого.



 
 
 

Запомните, двойняшки одновременно едят, но не спят.
Они делают это только по очереди! Также они не едят оди-
наковую смесь. У одного из них, скорее всего, будет аллер-
гия на молоко, и кормить его можно будет только соевой
смесью. Постарайтесь не перепутать бутылочки в пять утра.
Это важно, но сложно с закрытыми глазами. Зато вы научи-
тесь не только виртуозно одновременно втыкать бутылочки
в орущие пасти, но и статично пристраивать их, чтобы дети
могли пить из бутылочек самостоятельно. Иначе – лажа. Ин-
дивидуальный подход к процессу еды приведет к голодной
смерти детей и вашему самоубийству, благо пока вы будете
кормить первого – второй будет вопить, требуя своей пайки,
а первый есть не будет, так как он будет вопить из сострада-
ния к второму.

Со сном проще. Они никогда не будут спать одновремен-
но. Неспящий будет при этом будить спящего, поэтому име-
ет смысл увозить его в коляске куда подальше, чтобы хотя
бы один ребенок смог подремать. Собственный клон в этом
случае очень бы вам пригодился.

Пы Сы. Каждое утро вы станете посвящать благодарствен-
ные молитвы человеку, который изобрел памперсы. Пусть
имя его будет благословенно отныне и во веки веков. В юно-
сти я наблюдала маму двойняшек в Питере, когда еще не бы-
ло памперсов. Сорок восемь пеленок каждую ночь помога-



 
 
 

ли ей с пользой провести свободное время, которого, как ни
странно, у нее не было.

Итак, вам удалось пережить первый год. Значит, первый
уровень вы прошли успешно. Не каждая мать может этим
гордиться. За это время выяснилось, что для успешного вы-
живания надо освоить несколько нехитрых приемов.

Очень полезно в редкие свободные минуты заняться
штангой. Лучше это делать вне дома, потому что штангу на-
до будет хранить в таком месте, до которого не доберутся де-
ти. Опыт показывает, самое безопасное место – на потолке.

Занятия штангой могут вполне сводиться к процессу до-
ставания и запихивания ее на место. Но такие занятия поз-
волят вам осилить двоих вырывающихся детей по десять ки-
лограмм каждый.

Парадокс, с которым вы столкнетесь, – дети способны до-
браться в девяносто девяти процентах в максимально слож-
нодоступные места самостоятельно и за рекордно короткий
срок. Их скорость может достигать скорости гепарда при бе-
ге на дальние расстояния, но направление их движения все-
гда будет противоположно тому, куда их надо доставить, и,
что удивительно, противоположно направлению движения
каждого из них.

Грубо говоря, они расползаются в противоположные сто-
роны и друг от друга, и от вас. Математика здесь бессильна,



 
 
 

но результат опытов однозначен.

Хорошо заняться стрельбой из тяжелого оружия. Это по-
могает выработать быструю реакцию и твердую руку, что
необходимо при кормлении. Теперь кормление из бутылоч-
ки каждые два часа вспоминается как прекрасный сон.

На сегодняшний день вы уже должны запихивать детей в
стульчики, умудриться их пристегнуть и при этом не остав-
лять без присмотра одного из них, когда занимаетесь дру-
гим. Даже если запихивание прошло успешно, это ничего не
значит.

Опыт показывает: пристегивание детей ремнями безопас-
ности к детскому креслу для кормления эту безопасность не
обеспечивает ни фига. Ребенок даже без помощи брата/сест-
ры за полторы секунды поворачивается к вам попой и встает
на ножки в кресле.

Пока вы судорожно пытаетесь его удержать с тыла, перед-
ними конечностями сметается и сбрасывается на пол всё, что
находится в пределах трех метров от ребенка. Приоритеты
отдаются жидкой еде.

Счастье, если у второго ребенка есть чувство юмора и в
этот момент он тихо сидит в своем стульчике и, хихикая, раз-
мазывает по себе и окружающим предметам то, что вы за-
пихнули ему в рот, и что, выплюнув изо рта, используется
как материал для строительства или дизайна.

Кормить детей надо одновременно. Если у детей (напри-



 
 
 

мер, из-за аллергии) разное меню, вам имеет смысл утопить-
ся сразу. Не стоит продлевать мучения. В случае одного блю-
да необходима твердая рука, очень быстрая реакция и ар-
тистизм исполнения русских народных песен и частушек, а
также способности пародиста.

Ни в коем случае нельзя упустить ту секунду, когда у ко-
го-нибудь из них от изумления вашими талантами откроет-
ся рот. Недрогнувшей рукой нужно впихивать ложку в бли-
жайшую открытую пасть и продолжать художественное вы-
ступление, чтобы ребенок от удивления сглотнул, не распо-
знав вовремя, что вы только что с ним сделали. Оба ребенка
должны располагаться на расстоянии вашей вытянутой руки
так, чтобы вы могли видеть их обоих одновременно. Но ни
в коем случае не близко друг другу.

Даже минимум сэкономленных детьми продуктов может
быть размазан по очень большой площади комнаты и, глав-
ное, по всей площади обоих детей, вне зависимости от того,
у кого из них осталась выплюнутая или уроненная еда.

Опыт показывает: очень трудно найти и запихнуть еду в
рот ребенка, если он стоит столбиком в стуле к вам тылом.
Пихание ложки в то, что вы видите перед собой, к положи-
тельным результатам не приведет.

Стиральная и сушильная машины являются недостаточ-
ными, но необходимыми условиями вашего выживания!!!
Пять ручных стирок в день вам вряд ли по силам. Мысли о



 
 
 

том, как женщины могли вырастить близнецов без пампер-
сов, отбрасываются. Вам всё равно никогда не хватит вооб-
ражения, чтобы это себе представить.

Использование друг друга для достижения собственных
целей (как то: один ребенок кладет другого на пол, встает на
него ножками, чтобы дотянуться до чего-нибудь запрещен-
ного) быстро развивается и приобретает новые, совершенно
неожиданные аспекты. Вы никогда не сможете предугадать,
как ваш ребенок сможет приспособить второго для достиже-
ния чего-нибудь, чего нельзя трогать.

Например, ручки окна. Иногда используемый ребенок
орально очень хорошо описывает процесс. (То бишь диким
ором.) Пытается дать понять первому, что тот не прав. Это
ему не удается никогда, но до вас доходит быстро, и вы смо-
жете вовремя прекратить этот процесс. Чаще всего дети дей-
ствуют сообща, и вы узнаете всё только по результату. В этом
случае оба ребенка объясняют вам орально же, что вы не
правы и они что-то ушибли, стукнули или поцарапали.

Ваша речь будет обогащена многими детскими стихами,
половины которых вы не помните и поэтому пытаетесь до-
сочинить сами (иногда исходным материалом могут служить
не очень приличные частушки, адаптируемые вами с неожи-
данной легкостью для детского восприятия), а также новыми
определениями, как, например, «открыла визжало». Слово-
сочетание новое, но с точностью описывающее процесс.



 
 
 

Нам уже год и два месяца. На кое-какие вопросы ответы
нашлись. Но хотелось бы объясниться с некоторыми взрос-
лыми.

Эля (1 год 2 месяца). Вот меня все ругали, что я всё отби-
раю у сестры. Это неправда!!! Позавчера я честно накакала
маленькими катышками в памперс и первое, что я сделала, –
угостила сестру! Самым дорогим!

Габи (1 год 2 месяца). Мало того, что у меня всё отбирают,
меня еще и говном кормят! Требую справедливости!!!

Эля (1 год 2 месяца). Хозяйке на заметку. Если исполь-
зовать в качестве подставки не только сестру, но и вспо-
могательные предметы, например, те же пачки памперсов,
то можно запросто выяснить, что находится внутри у такой
большой штуки, которая музыку играет. И хорошо ли летают
и грызутся эти замечательные блестящие диски! А еще, если
покачаться на шнуре от лампы, то рано или поздно лампа со-
рвется со стены и, во-первых, будет замечательный «бум», а
во-вторых, полетят разные мелкие и очень интересные штуч-
ки!

Габи (1 год 2 месяца). А если тебе что-то не нравится, име-
ет смысл поплакать на ультразвуке маме. Через очень корот-
кое время она обязательно прибежит и возьмет на ручки. А
если она на ручки возьмет, но не даст то, что просишь – надо
так же поплакать няне и папе. Опыт показывает, кто-нибудь
из них обязательно сломается.

Габи (1 год 2 месяца). Вообще, конечно, очень унизитель-



 
 
 

но доедать кусочек еды, которую тебе дали, только в одной
позе: попой вверх в щели между батареей и диваном, но все-
гда можно поплакать на сестру, и тогда тебя обязательно по-
жалеют и дадут два кусочка еды, и будут оберегать от сестры
Эли.

Эля (1 год 2 месяца). Да чего они, в самом деле! Я просто
играю!

Пы Сы. Эля и Габи (1 год 2 месяца). А если тянуть кошку
одновременно в разные стороны, то, во-первых, мама, ока-
зывается, умеет очень быстро прыгать на очень далекие рас-
стояния, а во-вторых, царапины от кошки ей очень даже к
лицу.

Усталость молодых матерей неописуема.
Это чистая правда, прочувствовала каждое слово. Сего-

дня были долгожданные гости из Тель-Авива. Я только успе-
ла накормить детей, немного очистить от отходов продуктов
питания – звонок.

Я, подходя к двери, говорю: «Габи, прекрати немедленно.
Тушка, иди в жопу», – а подходя вплотную: «Алло?»

Несколько дней назад, лежа в постели, минут пять пыта-
лась снять очки. Скребу себя лапой по рыльцу – очки не
снимаются, скребу-скребу, а результата нет. Пришлось за-
жечь свет – смотрю, лежат себе зайки. Оказывается, успела
их снять за полчаса до описываемых выше действий.

Пойти в душ в очках или позвонить по пульту от телеви-



 
 
 

зора – обычная вещь. Стоять в душе в очках и с телефоном
– любимое дело. Купить какую-нибудь совсем уже странную
вещь. Слава богу, есть Веронюша, она большая любительни-
ца вещей вообще, поэтому всегда в ее доме найдется место
какой-нибудь странной штучке. Типа держалки для туалет-
ной бумаги со встроенным радио. Это с учетом того, что у
меня сделан ремонт и как бы всё уже есть, причем подобран-
ное по цвету. Но Верик была рада.

Поймала себя на том, что в течение часа с глубоким ин-
тересом смотрела канал «Лули» для самых маленьких. Ма-
хала рукой телепузикам, считала вслух, сколько цветочков
появилось на экране. Хлопала в ладоши. Поняв это, слегка
испугалась. Интересно, когда я начну пересказывать содер-
жание мультфильмов для младенцев подругам вместо умных
книг и фильмов? Так себе и представляю: «…И тут телепу-
зик Тинки-Винки начинает ходить по экрану и получается
треугольник, представляешь? А в это время По прыгает с мя-
чиком!»

С одеждой в детском бассейне – понятно. Забыла взять
футболку для сменки. Так как купальник я забыла уже изна-
чально, то зимой в мокрой футболке как-то неуютно. При-
шлось варганить на скорую руку кофточку из пелёнок не пер-
вой свежести. Получилось фантазийно, но изделие всё вре-
мя пыталось развалиться в такси. И это не в первый раз.



 
 
 

Памперсы бедным деткам мы частенько забываем надеть,
а потом искренне удивляемся: что это у девочек хлюпает в
ботиночках? Ах, это! Ну да, конечно…

Все мои свитера из чистой шерсти давно постираны при
температуре девяносто пять градусов. Один – отдала доч-
ке подруги как теплую футболочку. Она тонюсенькая юная
леди четырнадцати лет, ей малость жмет, зато очень тепло.
Свитер изначально вмещал в себя человека четыре, а если
мелких, то и шесть. Другой – приспособила для полировки
мебели, мне бы в этих «убирающихся дамах» вывесить идею.
Один теперь носят дети. Он им, правда, ниже колена, но и
им всего полтора года. Скоро из него вырастут, на фиг.

Педикюр решила сделать, забыв снять колготки. После
маникюра как-то расстегивать брюки не было возможности,
поэтому ступни колготок просто попросила отрезать. При-
чем шла из дома. Не холодно. На педикюр. Ну что со мной
делать, если мозги врозь?

Стригусь обычно в том случае, если детский магазин дол-
жен открыться через тридцать минут, а около него открыта
парикмахерская. Что вам сказать… Хорошо, что не крашу
волосы, иначе меня бы дети выперли из дому, как печально
известного бабая.

В доме зато ничего не теряется. Всё запихнуто и разве-
шано под потолком. Теперь если чего нет – смотрю тоскли-



 
 
 

во наверх, думаю о прекрасном. Жду момента, когда все эти
вещи уже наконец найдутся.

Сегодня гость, бывавший у меня раньше, рассказывал го-
стье, которая пришла в первый раз:

– У нее до родов так элегантно было! Всё продумано. Вот
этот столик в салоне, он со стеклом, из черного чугуна, пар-
ный вот тому, задвинутому в угол. Нет, так ты не увидишь.
Ну, этот – на нем просто сейчас одеяло лежит, а скатерть
под ножки засунута. И воротцев не было на кухню, и качели
не висели. А пол тоже очень красивый. Нет, ты не увидишь.
Алиска мне говорила: у нее тут два ковра поперек комнаты
лежат, а сверху этим красным покрыты для красоты. Ну да.
Ты же те два ковра не видела, так чего говоришь? А здесь
как-то странно. А!!! Это под камин сделано. Только раньше
как-то красиво было. А!!! Так ты все финтифлюшки убрала!
Только бабочек времен мандата оставила? Габи! Не трогай
бабочек. Они застеклены. Тоже думаешь убрать? А тогда как
будет? Еще хуже? Думаешь, надолго? Ага. Так вот, что я го-
ворю… Говорю, жалко, что ты не видела, как раньше было.
Очень элегантно было.

Время неумолимо, но благосклонно.
Вашим деткам почти два года. Вы уже практически напо-

минаете хомо сапиенса, знакомые перестали смотреть с жа-
лостью и ужасом. Вы даже можете пройти несколько метров



 
 
 

на каблуках не матерясь. Работаете, говорите по телефону.
Вообще потихоньку возвращаетесь в жизнь. Местами. Ино-
гда.

Ваши дети.
Запомните мантру: «Дети – это большое счастье».
Повторение мантры поможет в самых сложных ситуаци-

ях. В это время фекальная проблема может повернуться к
вам лицом, и это лицо вы вряд ли полюбите. Утверждения
знакомых: «Ах, ты будешь вспоминать это время с умилени-
ем» – правда. О, да. Вам есть что вспомнить. Два ребенка
могут уделать комнату в двадцать метров ровным слоем гов-
на в среднем за две и одну десятую минуты.

Это включает в себя раздевание ниже пояса и сам процесс,
включая размазывание. Не грустите. Это значит, что ваши
детки вполне готовы к приучению к горшку.

Не надо забывать: приучение к горшку еще не есть хож-
дение в него, это лишь шаги в правильном направлении. Ес-
ли детки успешно справляются с горшком, обычно их на-
граждают бурными аплодисментами. Поэтому, когда утром
вы просыпаетесь от того, что ребенок принес колбаску вто-
рого ребенка и положил вам под нос на подушку, то правиль-
ные действия следующие:

1. Повторите мантру «Дети – это счастье».
2. Наградите детей бурными аплодисментами.
3. Выбросите какашку, не забудьте поменять наволочку,



 
 
 

иначе на следующую ночь вы можете проснуться от такого
знакомого запаха говна и в три часа ночи начать бурно апло-
дировать. Вас не поймут.

4. Вымойте детей.
5. Теперь это сделал второй ребенок, а уже покаканный

принес какашку сестры. Повторите всё с начала.
Запомните: вдвоем дети способны на многое. Утром вы

можете найти их на гладком комоде без ручек, высотой в пол-
тора метра. Вы никогда не узнаете, как они туда забрались.
Не надо ломать голову. Просто каждое утро ровно в семь
имеет смысл снять их оттуда.

Ваш день, обычный день, может выглядеть следующим
образом:

7:00. Снять детей с комода.
7:05. Упасть в койку.
7:07. Вымыть детей, убрать снятые памперсы и размазан-

ное, вымыть пол, всё мягкое закинуть в стирку.
7:11. Вернуться из ванной и снять детей с комода, объяс-

нить ребенку, что согнутую антенну от магнитофона не надо
запихивать в причинное место.

7:13. Разогнуть антенну, надеть памперсы на детей. Выте-
реть лужи.

7:20 – 8:00. Играть с детьми. Не пытайтесь им читать. В
семь утра у вас вряд ли получится открыть глаза.

8:00–10:30. Отдать детей няне, выкинуть всех на улицу и
упасть в койку.



 
 
 

8:01-05-15-31-40-52, 9:04, 10:20 вы отвечаете на следую-
щие звонки:

– Нет, это не Йоси… Нет не Йоси, неправильно набран
номер… Нет, не Йоси, быстро пошел в жопу, а то я найду
по телефону твой адрес и буду звонить до пяти утра каждые
пять минут… Да, привет. Я сплю. Покончил с собой? Да,
я знаю. Неделю назад. Да. Скажи, почему ты решила обсу-
дить со мной это в восемь утра? Чудно. Я тебе позвоню… Да,
милый. Я знаю, что твоя секретарша дура. Да. Что ты гово-
ришь? Ну, надо же! Ага… Ага… (закрываются глаза, моно-
тонно агакаешь). Да. Обязательно. Детки гуляют. Они каж-
дый день гуляют в том парке в это время. Да, милый, да. Ты
каждый день к ним туда приходишь. И каждое утро в девять
ноль-ноль спрашиваешь, где они. Да, я знаю, что ты на ра-
боте. Я не понимаю связи… Нет, я не буду страховаться…
Да, Веронюша. Почему папа – козел? Какие рамочки он не
померил? Я не буду с ним сейчас говорить. Я сплю. Я сплю.
Я СПЛЮ!!! Да, целую. Нет, не умрешь. Скорее я сдохну…
И так далее.

11:00–17:00. Блаженство и отдых. Вы на работе.
18:00–21:00. Ваше общение с детьми.
Некоторые рекомендации:
Не надо лежать на диване и смотреть ТВ, согнув задние

лапы и слегка их раздвинув. Один из детей это обязательно
заметит, подберется с подветренной стороны, встанет нож-
ками на подлокотник дивана и прыгнет вам на лобок и, от-



 
 
 

толкнувшись, врежется со всего размаха коленями и локтя-
ми вам в живот.

Ваши действия:
– Дддддетттти этттто счасссссстье.
Не орать от боли, ребенок может испугаться. Не блевать,

ребенок запачкается, тем более ту же процедуру уже проде-
лывает второй ребенок, он: а) испачкается, б) поскользнётся.

Мыть двух орущих детей и себя – трудно и нервно. Рас-
слабьтесь. Скажите детям, какие они молодцы, идите в ван-
ную, закройте за собой дверь и тихонько повойте с шипени-
ем. Пройдет. Подумайте о том, как хорошо, что вы женщина.
В другом раскладе это были бы ваши последние дети.

Приходит с работы папа. Один из детей вместо «здрась-
те» запихивает себе в нос что-нибудь мелкое. Это уже не в
первый раз. В первый раз вы не сориентировались и удив-
лялись, почему ребенок сильно пованивает, особенно когда
ветер в вашу сторону? До такой степени, что хочется выйти
из комнаты?

Ребенку запрещено пихать что-нибудь в нос. Требуйте от
отца детей, чтобы он поговорил с ребенком. Ребенок начи-
нает дико орать. Папаша держится ровно четыре секунды,
после чего начинает покрывать ребенка бурными поцелуя-
ми. Дети дружно кричат: «Папа – кака!» Вы тихо радуетесь,
представляя, как ваши дети будут мстить папаше в дальней-
шем.

Ведете детей к врачу. Приходится брать двоих, потому что



 
 
 

они отказываются расставаться.
Врач «ухо-горло-нос» вас хорошо знает, он не рад визиту.

Ваш ребенок хорошо знает врача и тоже не позволяет себе
порадоваться новой встрече. Не в первый раз этот врач вы-
нимает ему из носа каку. От вопля трясутся стекла и убегают
пациенты. Кака вынута из носа. Дети и папа утешены.

Дети принесены домой, покормлены и положены. И они,
мля, лежат. Они бурно и интересно провели день и устали.
Вы тоже.

21:00. Вы падаете на диван. У вас болит всё, за что вас дер-
нули, по чему стукнули и от чего оттолкнулись и прыгнули.
Пол выглядит примерно как авгиевы конюшни. Для вас этот
Геракл и его конюшни – щенки. Главное, встать. Вы продол-
жаете страдать от радикулита, но он больше вас не волнует.

23:00. Квартира слегка прибрана. Можете обсудить по те-
лефону разводы, похороны и любовников, но почему-то не
хотите. Вы, собственно, вообще ничего не хотите. С трудом
понимаете, зачем люди занимаются сексом, особенно неза-
щищенным. Возможно, это один из видов садо-мазо в вашем
представлении. В отличие от них, вы понимаете, что может
получиться в итоге.

Дети – это большое счастье. Вам абсолютно не хочется
вернуться в прежнюю жизнь. Парадокс.



 
 
 

 
Некоторые детские вопросы

 
Вашим деткам уже два с половиной. Предчувствие во вре-

мя беременности, что детки, выстроившись свиньей, замыш-
ляют долговременную кампанию против вас – оправдалось
на сто процентов. И даже превзошло самые буйные фанта-
зии на эту тему. Вам никогда не удастся сравниться с ними
по скорости. Достаточно сказать простое «аллё» на звонок,
как тут же наступает тишина.

Тишина – ваш враг.
Нагнетающая страх музыка из фильмов ужасов – мульти-

ки на этом фоне. Совершенно понятно, что дети шкодят во-
всю. За полторы секунды дети успевают открыть дверь в ван-
ную, распотрошить упаковку тампонов, выстирать их в уни-
тазе, съесть четыре помады, намазать вашим кремом для ли-
ца друг друга, все предметы в ванной и пол, отполировать по-
лученный результат смягчителем для белья и засыпать свер-
ху прокладками, полотенцами, живописно украсив получен-
ную инсталляцию разноцветными колбасками зубной пасты
из трех тюбиков.

Вы давно не выясняете, что из вышеперечисленного они
употребили орально. Нервно реагируете только на ацетон
или ртуть, а по всяким мелочам даже смешно дергать ваших
хороших знакомых из токсикологического центра. За время
воспитания деток вы стали их хорошим другом и скоро при-



 
 
 

гласите в гости, тем более им интересно посмотреть на ва-
ших детей. В чисто экспериментальных целях.

Фекально-анальная проблема ослабла, но иногда дает ре-
цидивы. Рецидивы она дает только в присутствии гостей. Де-
ти недовольны, что их отправляют спать, когда вокруг такие
интересные дяди и тети. Славным развлечением для гостей
будет вид ребенка, которого вы несете в ванную на вытяну-
тых руках, завернув в тряпку.

Ребенок счастлив, благоухает на всю квартиру и покрыт
понятно чем, целиком, поэтому сложен в переноске. Тем бо-
лее мило выглядит, с точки зрения гостей, следующий пей-
заж: живописный прудик, с небольшими островками на се-
редине комнаты, а детки, стоя на четвереньках на берегу это-
го практически рукотворного прудика, пытаются облегчить
уход за собой, окуная головы в жидкую среду. Состав среды
и островков понятен. Если у ваших гостей еще нет детей, то
вам лучше не видеть их лиц. Понятно, что их род прервется.
И вы за это ответственны.
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