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Аннотация
Легендарный голливудский кинопродюсер, дела у которого

в последнее время идут из рук вон плохо, решается на
головокружительную криминальную аферу. В расставленные
им ловушки попадают все без исключения. Но даже самый
продуманный план не застрахован от случайностей, способных
повернуть ход событий в совершенно иную сторону. Читатель
знакомится сразу с тремя историями – каждая из которых
самостоятельный детектив. Переплетаясь в единую канву,
события, изложенные в них, делают знакомство с "Комбинацией
Бруно" незабываемым.

Содержит нецензурную брань.
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Александр Прокудин
КОМБИНАЦИЯ БРУНО

 
Глава 1. Встреча

 
Промахнуться мимо огромного особняка, видного почти

с любой точки побережья, казалось невозможным, но моему
таксисту удалось сделать это несколько раз подряд. Лишних
двадцать минут мы колесили в поисках поворота к «Обла-
ку» – знаменитому «творческому бунгало» Феликса Бруно.
Рабочему убежищу человека, чье имя, силой вложенного в
него таланта, навеки впечатано во все возможные кинемато-
графические справочники и каталоги. Продюсера едва ли не
половины всех кинохитов начала 21-го века. Всех настоящих
кинохитов, я имею в виду.

Но Алихмету Шахи, как значилось на карточке в углу ло-
бового стекла моего такси, это было совершенно по бараба-
ну. Он понятия не имел, о ком идет речь, и рулил безо вся-
кого пиетета, тупо, по допотопному навигатору, неизвестно
когда в последний раз обновлявшему дорожные карты. Я же,
признаюсь, с каждой секундой нервничал все больше. Ме-
ня, 25-летнего сценариста (что по возрастной шкале задей-
ствованных в кино профессий следует читать, как «эмбри-
он» или «зародыш») ждала встреча с самим Бруно! Которую,



 
 
 

к тому же, он назначил мне собственной персоной, по свое-
му собственному желанию.

Всего несколько недель назад о подобном я не посмел бы
и мечтать. Рядовой журналист-газетчик, вечерами после ос-
новной работы пишущий что-то, что отказываются публико-
вать даже в его собственном издании. Кто рассматривает та-
ких людей всерьез? Очень многое должно было произойти,
чтобы мой рассказ хотя бы просто попал Бруно на глаза. И
уж тем более я не мог ожидать, что моя писанина обратит на
себя такое внимание. С той поры произошло довольно много
событий, подробно останавливаться на которых сейчас нет
причины, но в итоге – я кружу вокруг особняка знаменитого
на весь мир продюсера, чтобы совершить с ним, вероятно,
самую важную сделку своей жизни!

И опаздываю при этом на целых двадцать минут. Спасибо
тебе, Али! Бьюсь об заклад, ты еще поимеешь наглость про-
тянуть мне свою визитку, чтобы, в случае чего, я воспользо-
вался именно твоими услугами.

Мы, наконец, нашли нужный поворот и Алихмет высадил
меня перед массивными, декорированными витым чугуном
воротами на автоматическом управлении.

Нажав кнопку переговорного устройства, я приготовился
назвать имя и цель визита, но, оказалось, домофону они не
были интересны. Не задавая вопросов, он первым просипел
нечто пригласительное, после чего тяжелые створки с щелч-
ком приоткрылись. Примерно на четверть дюйма. На языке,



 
 
 

которым шоу-бизнес говорит с новичками, это значило что-
то вроде: «Добро пожаловать! Протискивайся! Если рассчи-
тываешь на что-то всерьез, придется поработать локтями».

Я прошел по недлинной пышной тропической аллее, обо-
гнул яркую, идеально ухоженную подъездную клумбу и че-
рез распахнутые стеклянные двери парадного входа вошел
в нижний холл особняка. Похожий на внушительные ве-
стибюли солидных пятизвездочных отелей, но в отличие от
них, кишащих разнообразными постояльцами, абсолютно
пустой. Внутри, как и снаружи, не было ни души.

Не зная, куда идти дальше, я осматривался по сторонам, в
поисках того, кто открыл мне ворота. Вверх, на второй этаж,
вела большая центральная лестница, устеленная темно-бор-
довым ковром, прибитым латунными планками к изгибам
мраморных ступенек. Коридор первого этажа, полукругом
лежащий под лестницей, разбегался от нее в правую и ле-
вую стороны и уходил за повороты стен. Я сделал пару шагов
вглубь холла, чтобы заглянуть за них. Неожиданно, я не сра-
зу понял, откуда, раздался искаженный акустикой простор-
ного помещения голос:

– Пришел? Поднимайся в кабинет!
Чуть не бегом я метнулся к ступенькам, ведущим на вто-

рой этаж. Но в начале лестницы, использовав солидный за-
пас силы воли, все же остановился, чтобы взять себя в руки.
Перевел дыхание и дальше пошел быстрым, но уже намного
более спокойным шагом. Несмотря на безграничное уваже-



 
 
 

ние, вызываемое у меня профессиональными заслугами Фе-
ликса Бруно, на сегодняшних переговорах я собирался дер-
жаться с максимальным достоинством. И даже (представьте
себе!) выдвигать свои условия. У меня, как я самонадеянно
полагал, были на то основания.

В кабинете больше похожем на заставленное дизайнер-
ской мебелью футбольное поле, к своему удивлению, я тоже
никого не обнаружил. И, растерянно озираясь, остановился
на пороге. Растерянность, впрочем, быстро уступила место
восхищению.

Рабочий кабинет Феликса Бруно выглядел ошеломляю-
ще. Панорамное окно во всю внешнюю стену, выходящее на
океан широкой дугой, было изогнуто таким образом, чтобы
можно было наблюдать за солнцем в течение всего дня, прак-
тически в любой точке эклиптики. Я вспомнил, что читал
об этом в журналах, описывающих жизнь и быт знаменито-
стей. Огромных размеров стол для рабочих заседаний, вы-
тянутый, овальный, с толстой стеклянной поверхностью по
всему периметру, окружали роскошные белые кресла с вы-
сокими прямоугольными спинками. Аквариум, внутри кото-
рого могла бы незаметно существовать Атлантида, располо-
жился у дальней стены. Справа от входных дверей находил-
ся огромный бар со стойкой и камином, занимающий целую
треть от противоположной окну стены. Под ногами стелил-
ся бесконечный ковер – в тон бежевой софе, вытянувшейся
рядом с баром грациозной царапающей высокий ворс ковра



 
 
 

кошкой. Огромный письменный стол темного цвета и, распо-
ложившиеся позади него стеллажи с многочисленными пап-
ками для документов и прочей канцелярской и сувенирной
дребеденью, занимали остальное пространство.

Завершали маршрут, по которому продвигался мой заво-
роженный взгляд, развешанные по стенам большущие фото-
графии в застекленных рамах. Немногочисленные. Общеиз-
вестным был тот факт, что Феликс не любил ни фотографи-
роваться, ни сниматься на видео, предпочитая всегда быть
по другую сторону камер. Однако «быть в тени» все вре-
мя в продюсерском бизнесе – невозможно. Несколько особо
удачных фото, которые нравились ему самому, кочевали из
журнала в журнал, когда Бруно давал свои редкие интервью
по поводу очередных сногсшибательных успехов. Самым из-
вестным был снимок с Венецианского кинофестиваля: в кар-
навальной маске, с поднятой вверх правой рукой. Это фо-
то неоднократно перепечатывала пресса, уж очень ярким на
нем получился у Бруно победный жест. Эффект усиливала
известная всему миру татуировка: вьющаяся вокруг правого
запястья Бруно лента – с надписью «Вечность – это любовь».

Не испытывать благоговения в этом кабинете, имея хоть
какое-то отношение к кино и к профессиям его обслужива-
ющим, было невозможно. Здесь принимались великие, гени-
альные решения по сценарным коллизиям множества буду-
щих шедевров и заключались легендарные киносделки, по
праву с течением времени вошедшие во все существующие



 
 
 

учебники искусства придумывать и снимать кино.
Зачарованно разглядывая детали, я едва не забыл, с какой

целью с таким трудом сюда добрался. Мое оцепенение нару-
шил все тот же голос, пригласивший меня наверх. Властный
и четкий. Недовольный. Раздавшийся откуда-то совсем ря-
дом:

– Ты позволил себе опоздать. Я должен быть тебе благо-
дарен за то, что ты вообще явился?

Голос шел со стороны письменного стола. Его высокое
черное кресло было развернуто к окну, и, оказывается, пол-
ностью скрывало за своей спинкой сидящего в нем человека.
От того я и не заметил сразу, что в кабинете кто-то есть.

– Нет, что вы! – ответил я поспешно. – Я прошу проще-
ния. Таксист перепутал… Мне очень неловко. Поверьте …

– Ладно, ладно, забудь. Извинения ни к чему. Добро по-
жаловать.

Кресло повернулось, и я встретился глазами с умным,
проницательным взглядом человека, определенно знающего
цену всем вещам и людям в этом мире. Мне, разумеется, в
том числе. Молодому, начинающему писаке, у которого к 25
годам, возможно, впервые получилось что-то похожее на на-
стоящий, достойный внимания рассказ.

Говоривший покопался в бумагах на столе.
– Напомни, кто ты? – вопрос прозвучал неприятно.
– Я? Марк Новак.
Он выудил из папок, лежащих на столе, экземпляр моей



 
 
 

работы. Прочитал вслух с титульного листа.
– Новак. «Моя любимая Нелли», – потер переносицу. –

Ага, ага. Вспомнил…
Он откинулся на спинку кресла, сцепив пальцы рук и раз-

местив их внизу живота. Хмурым взглядом просканировал
меня от волосков на макушке до самой кроссовочной подош-
вы. Клянусь, мне показалось, что у меня даже вывернулись
карманы! По кислятине, разлившейся от скривившихся губ
по всему лицу, стало очевидно, что вряд ли сейчас я услышу
что-то приятное. Наконец он заговорил, роняя каждое слово
словно свинцовый шарик в песок.

–  Вот, что я скажу тебе, Марк. Ты молод и этим мно-
гое объясняется. Ты пишешь, думая, что умеешь это делать.
Или, думая, что вот–вот научишься. Но нет, – он покачал
головой и цыкнул сквозь зубы. – Я не думаю, что из тебя
что-то выйдет. Это, – он показал на мой рассказ, – мусор.
Дерьмо. Такое способен написать любой олигофрен, осилив-
ший алфавит и электронную почту. Ты знаешь, сколько по-
добного дерьма я получаю каждый день? В самых разных ви-
дах? Такими сочинениями я топлю камин. Я велю их раз-
брасывать под пальмами на алее в качестве навоза. Если бы
мой датский дог, Марк, умел срать буквами, у него бы по-
лучилось примерно то же. Только на датском языке. Ты по-
нял, что я хочу сказать? Ты полная и безоговорочная бездар-
ность, Марк Новак!

Он взял паузу, пристально глядя на мое пылающее лицо.



 
 
 

– Что скажешь?
Что я мог сказать? Я с трудом разжал зубы и произнес:
– Мне жаль, что вам не понравилось.
– Однако ты не уходишь, – прищурив глаза, заметил мой

собеседник. – Ты не послал меня на хер. Не швырнул в лицо
своей писаниной. Не развернулся и не ушел, хлопнув две-
рью. Потому что чувствуешь, что разговор не окончен, вер-
но? И ты прав, Марк! Ты получишь свой шанс. У меня есть к
тебе предложение, на которое ты должен ответить мне пря-
мо сейчас. Я тебя заинтересовал?

Он не ошибся. Я действительно был уверен, что все это
лишь начало беседы. И мне было интересно, куда она повер-
нет.

– Говорите, я слушаю.
Он расхохотался – смехом человека из высших слоев об-

щества, которого смог удивить крестьянин. Снова откинув-
шись на спинку кресла, он посерьезнел и сделал свое предло-
жение, в котором, по его словам, скрывался мой единствен-
ный шанс:

– Отсоси мне.
– Что? – этого я все-таки не ожидал.
– Отсоси мне, – повторил он. – А потом моему водителю и

всей моей охране. Потом я попрошу тебя трахнуть болонку
моей жены, я ее ненавижу, а под конец – дай трахнуть себя
моему догу. Его я обожаю. И тогда – добро пожаловать на
борт!



 
 
 

Возникла пауза, в течение которой я не мог понять, ку-
да деть тот воздух, который я уже вдохнул. Но первым не
выдержал напряжения все-таки не я. Но и не мой собесед-
ник. Чей-то третий, истерический, визгливый до противно-
сти смех раздался вдруг из-под стола.

– Ой, я больше не могу!.. – сквозь смех прозвучал умоля-
ющий мужской голос. Из-под стола, чуть сбоку кресла, ладо-
нью кверху появилась чья-то рука. Сделавший мне «непри-
стойное предложение» киношный авторитет шлепнул по ней
своей – «дал пять», и тоже расхохотался. Прятавшийся под
столом хохотун поднялся было в полный рост, довольно вну-
шительный, но тут же снова скорчился от смеха и, опершись
руками о стол, продолжил хохотать в этой скрюченной позе.
В его левой руке колыхался пустой стакан с подтаявшими
остатками льда, а глаза осоловело блестели. По всей вероят-
ности, свое невероятное чувство юмора долговязый приду-
рок подогрел порцией спиртного. Да и перед обладателем до-
га и жены с болонкой также стоял пустой бокал из-под виски.

– От… со… си… мне… – бился в истерике вылезший из-
под стола недоумок, как будто смешнее в жизни ничего не
слышал.

– Про болонку… кстати… правда! Не…на… ви… жу…
– так же заливался хохотом и оскорбивший меня киногуру,
как будто ничего смешнее в жизни не произносил вслух.

Я же просто стоял перед ними и исподлобья смотрел на
весь этот цирк. Возможно, сжимая кулаки и играя желвака-



 
 
 

ми – не думаю, что я полностью себя контролировал. Но, на-
конец, это глупое веселье стало утихать.

– Прости, брат, – сказал вылезший из-под стола верзила,
вытирая слезы. – Разыграли.

– Марк, ничего личного. Просто было скучно, мы уже час
тут торчим. Извини! – добавил тот, что сидел в кресле.

Я тоже успел успокоиться, поэтому знал, что отвечу.
– Не надо извиняться, – сказал я. – Тем более что розыг-

рыш не совсем удался.
Парочка, по инерции дохихикивая над своей шуткой, син-

хронно приподняла брови, не понимая, что я имею в виду.
– Вас я узнал сразу, – сказал я тому, кто встретил меня

в кабинете. – Вы Роберто Корсава. Я знаю все ваши рабо-
ты. Вы дружите с Феликсом Бруно с детства. Вместе делали
«Неприязнь», «Хроники пустыни» и много еще чего. Конеч-
но, я не купился, что вы это он.

– Серьезно? – Роберто Корсава был искренне удивлен и
немного разочарован. – Жаль. Феликс сказал, что вы никогда
не встречались. Грех было не попробовать.

– Но куда вы заведете разговор, мне было очень интерес-
но, – сказал я, чтобы не портить «шутнику» настроения со-
всем.

– Вау! Какой красавец, ты слышишь? – взмахнул руками
второй, произнося слова не очень приятным, снисходитель-
ным тоном. – Говорит, раскусил тебя с самого начала!

– Вас я тоже знаю, – ответил я и ему. – Вы Артур Мартин.



 
 
 

– Так и есть, сынок! – горделиво сказал он, и было вид-
но, что ему польстило мое «узнавание». – Точно так же, мы
вместе с Феликсом, долгие годы…

– Да, но с другим успехом. Сотрудничество с вами – худ-
ший период в его карьере. Два провальных сериала. А о ки-
но вообще можно не говорить – сплошные обвинения в пла-
гиате.

– Эй! Полегче! – Артур не ожидал, что я перейду в на-
ступление.

– И не могу сказать, что про плагиат – неправда. «Крылья
Августы» – сплошное заимствование у Бертона. А «Джесси-
ка в тени» – совершенно очевидно слизанный Бессон.

– Слушай ты… – Артур пошел в мою сторону, делая вид,
что начинает угрожать мне физически. Что, конечно, было
неправдой. Такого типа «воры» берут нахрапом – громко-
стью и наглостью. Но, если выдержать их первоначальный
напор, они обязательно подожмут хвост и сиганут обратно
под лавку. Туда, где им самое место. Я слишком недавно по-
кинул улицу, чтобы не помнить ее основных правил.

– Ладно, ладно, постой, Артур! Успокойся, – перехватил
двинувшегося в мою сторону Артура Корсава. – Парень оби-
делся. Вот и говорит лишнее. Имеет право. Тем более что
насчет «Крыльев» он прав.

– Что?! – вскинулся Артур уже на него.
– Да шучу я, шучу, – расхохотался Роберто, погасив агрес-

сию. – Пойдем лучше к бару!



 
 
 

– Фишку с пуговицами, пришитыми вместо глаз, я при-
думал за несколько лет до Бертона! – убеждал Артур, в то
время пока Роберто вел его за плечо в сторону спиртного. –
Меня не приняли тогда на «Мирамакс», и я отложил идею.
Я же тебе рассказывал! А потом…

– Да верю я, верю, пойдем еще выпьем…
Роберто Корсава, улыбаясь, повернулся ко мне и весьма

дружелюбно, и даже уважительно, осведомился:
– Молодой человек? Марк Новак. Что предпочитаете?



 
 
 

 
Глава 2. Знакомство

 
Оказалось, встречу сегодня вечером Феликс Бруно назна-

чил не мне одному. Разливая по бокалам спиртное, Роберто
Корсава посвятил меня в то, что было известно ему самому.
Если коротко, у Феликса возникла мысль объединить в одну
картину три новеллы: Корсавы, Артура Мартина и мою. Ска-
жу честно, для меня это было не менее лестным, чем если
бы Бруно заинтересовался мной единственным. Корсава был
мэтром, признанной мега–величиной в мире сценарной дра-
матургии. С Феликсом они дружили со времен, когда Швар-
ценеггер впервые увидел гантели, а Шер еще задумывалась,
стоит ли ей делать девятую пластику. Если я правильно пом-
ню, Роберто также был свидетелем на свадьбе Феликса. Вме-
сте они двигали такими горами, у подножия которых я не
смог бы себя представить даже в самых оторванных фантази-
ях. В общем, присутствие в фильме Корсавы было настолько
крутым моментом, что я, без претензий, простил бы ему и
гораздо более грубую шутку. К тому же кто знает: возможно,
со стороны это и в самом деле было забавно?

Другое дело Артур Мартин. Позволить смеяться над со-
бой ему? Мне было бы легче заставить себя воспользоваться
гигиенической помадой после бомжа. В его случае не пахло
даже самыми убогими способностями к сочинительству. Как
по мне, все, что у него получалось, это маскировать бездар-



 
 
 

ность эпигонством – перерабатывать заимствования из ра-
бот действительно талантливых писателей и сценаристов. Но
Феликс Бруно, тем не менее, держал Артура при себе, иногда
даже пробуя снять что-то по его тошнотворно вторичной пи-
санине. Секрет такой привязанности был прост: Артур Мар-
тин являлся братом его супруги, Эмилии. Которую Феликс,
это было известно всем, обожал больше жизни. Многие годы
Эмилия была ему музой и путеводной звездой, и отказывал
он ей в чем-либо крайне редко.

Меня Артур раздражал и ничего, кроме презрения, вызы-
вать не мог. Однако и с его соседством я готов был смирить-
ся. Во-первых, кто такой я сам, чтобы выбирать себе соавто-
ров в такой картине? А, во-вторых, если фильмом занима-
ется Феликс, то сценарий, наверняка, будет контролировать
сам Корсава. Испортить подобное сочетание не под силу да-
же Артуру Мартину. Режиссерский и актерский составы у
Бруно тоже обычно состояли из звезд первой величины. Ин-
тересно, с кем из них он уже вел переговоры?

– Не поверишь, не в курсе! – ответил на этот вопрос Ро-
берто, создавая в своем хрустальном стакане с виски неболь-
шой айсберг из кубиков льда. – В принципе, я сейчас тебе
выложил все, что знаю. Наверное, сегодня он нам сам всё
расскажет.

Феликс, которого имел в виду Корсава, завис на важном
собрании –его возвращение ожидалось с минуты на минуту.

– Если хочется, можешь даже попробовать его разглядеть



 
 
 

– кивнул Роберто Корсава куда-то в окно, на залив. – Он на
«Медузе».

Про «Медузу» я тоже читал. Это была огромная яхта–ка-
тамаран, которой Бруно необычайно гордился. Она действи-
тельно была видна из панорамного окна, вид из которого
охватывал и небольшую частную бухту, так же принадле-
жавшую Бруно. Стоявшая посередине нее, с высоты «Обла-
ка», «Медуза» не казалась такой уж большой, но, насколь-
ко я помнил, среди самых дорогих яхт–катамаранов в мире
она занимала то ли семнадцатое, то ли восемнадцатое место.
Возле «Медузы» покачивался на волнах совсем уже крошеч-
ный на таком расстоянии, тоже белого цвета, катерок.

– Важные шишки понаехали, – прокомментировал вид из
окна Корсава. – Решают там: кому жить, кому умереть.

Бруно, по моим сведениям, любил окружать себя такими
вещами, как «Медуза» и «Облако». Которому, надо сказать,
необычайно подходило это название. Нависающее над океан-
ским заливом белое, воздушное здание виллы, казалось, по
случайности зацепилось за живописный скалистый утес, на
котором было построено, и ждет лишь подходящего по силе
порыва ветра, чтобы освободиться и продолжить плыть по
небу дальше – в сторону открытого, полного свободы моря.
Гений киноиндустрии сбегал сюда от всего остального ми-
ра, обустроив тут свое личное пространство, по своим стро-
гим правилам. Которым были вынуждены подчиняться все.
Например, ни на «Облаке», ни в его окрестностях не было



 
 
 

мобильной связи. Бруно, оберегавший творческое одиноче-
ство всеми доступными средствами, скупил все пригодные
для строительства телефонных вышек площадки в округе.
Для внутренней связи в бунгало и на «Медузе» использовали
рацию. Ею и воспользовался Карсава, чтобы сообщить «хо-
зяину» о моем приезде.

– Феликс, прием! Мы все в сборе. И Марк Новак тут. Что
там у тебя?

Рация подумала несколько секунд и выдала ответ незна-
комым мне голосом Бруно:

– Я понял! Но я еще занят, Роберто. Надо подождать. По-
знакомьтесь пока друг с другом. А заодно и с баром, хорошо?

– Хорошо, – ответил Роберто, пригубив из бокала.
– Хотя уверен, в твоей руке и так уже стакан с виски. Не

так ли?
– Так, так. И не первый! – посмеялся Корсава проница-

тельности друга.
– Не скучайте. Отбой!
Со стаканом в руке Роберто Корсава плюхнулся обратно

в кресло Феликса и положил ноги на его рабочий стол. Поз-
волить себе подобное в этом кабинете мог только он, и то –
на правах самого близкого друга. Артур с сигаретой улегся
на бежевую софу, потягивая коньяк. Я же с налитым мне бо-
калом скромно примостился у края стеклянного стола для
конференций, боком к панорамному окну.

Солнце уже почти нырнуло в океан. Корсава поднял со



 
 
 

стола пульт управления и прибавил в кабинете освещения.
Затем снова взял в руки папку со сценарием. Моим.

– Так, значит, говоришь, Марк и Нелли? Ну-ну… Давно
пишешь? Я о тебе не слышал.

– Я криминальный репортер, – сказал я непонятно зачем.
– Пф! – презрительно фыркнул Артур Мартин из своего

угла.
Я сделал вид, что не обратил внимания.
– А вам действительно не понравилось? – спросил я Кор-

саву немного излишне хриплым голосом.
– Не понравилось что? – не сразу понял он. – А! Да нет,

я еще не читал. Наверное, если Феликс это одобрил, значит,
там что-то есть.

Он сделал паузу величиной с глоток шотландского.
– Хотя…
И замолчал.
– Что «хотя»? – это слово меня насторожило.
– Честно говоря, ребятки, есть ощущение, что Феликс те-

ряет хватку, – Роберто говорил легко, но серьезно. Без удо-
вольствия, констатируя неприятные факты. – Стареем, что
делать. Все его последние работы провалились. Прицел, по-
хоже, сбился. Вот так.

– Про последние работы я не согласен! – подал с софы
голос привставший на локте Артур. – Это очень спорно!

–  Ты снова про свою «Джессику»? Что тут спорного?
Спиздил у Люка полсюжета, а вторую половину написал так,



 
 
 

что это тебе надо предлагать отсосать у всех заплативших за
билет зрителей и их домашних питомцев.

Я хохотнул, хотя не собирался. Артур это заметил и мет-
нул в меня взгляд больного бешенством хорька. Он грузно
вскочил с софы.

– Роберто! Как ты можешь! Было же разбирательство, где
я все доказал! Это мой оригинальный сюжет! Все пересече-
ния случайны и не выходят за рамки… художественных…
м–м–м…

– Отсылок, – помог ему Роберто.
– Да! Отсылок!
– Ок. Можешь потыкать этим разбирательством себе в од-

но место. На провальные сборы это уже не повлияет.
Мне определенно нравилось, как Корсава обращается с

Артуром Мартином.
– Своей «Джессикой» ты Феликсу еще и кучу отношений

изгадил, – безжалостно отрывал мухе крылышки Роберто. –
«Парамаунт» и «Дримворкс» расплевались с ним навсегда.
А теперь представь, как счастливы те, кто давал на эту херню
бабки!

– Ты преувеличиваешь, Роберто! – Артур не хотел сда-
ваться.

–  Если преувеличиваю, значит, вслед за Феликсом, те-
ряю нюх. Но пока, дружок, насчет собственного нюха у меня
такого ощущения нет. И вообще, если говорить лично обо
мне… Если бы не наша дружба, то после такого косяка я бы



 
 
 

Феликсу отказал. Да и на этот проект еще не факт, что со-
глашусь, – он кивнул на папки на столе. – Вот так, коллеги.

Я молча слушал мэтра, с тревогой переваривая появив-
шееся отвратительное чувство тревоги за исход всей встре-
чи. Артур сходил еще раз к бару, затушил там сигарету, сно-
ва наполнил бокал. Отхлебнул. В его взгляде, возбужденном
обвинениями Роберто, металось нечто вроде размышления:
решиться на что-то или нет? Артур все же решился:

– Ок. Я кое-что знаю, что вам будет интересно услышать.
Корсава хмыкнул, я никак не отреагировал. Артур про-

должил:
– Феликсу должны дать 700 миллионов! – отчеканил он

каждое слово.
Повисла тишина, в которой взгляд Артура Мартина ме-

тался от меня к Корсаве и обратно.
– 700 миллионов! – с нажимом повторил он. – Это явно

на нашу картину! Другой у него нет. Я спрашивал у Эмилии,
она про такие вещи не врет.

– Угу… Я тоже слышал… – задумчиво промычал Робер-
то. – Но ты сказал «должны дать», а не «дали»? Верно?

– Прямо сейчас, – загадочно заявил Артур. И пояснил: –
Ему их дают прямо сейчас. Вот, что решают сейчас на «Ме-
дузе»!

– Прекрасно, прекрасно, – протянул Корсава. – Но откуда
уверенность, что решение будет положительным? Если пока
даже я не видел, что вы там понаписали, и не высказал по



 
 
 

этому поводу своего мнения? Там что, прям так все… без-
упречно?

Я пожал плечами, а Артур не удержался.
– Не знаю, как у газетного сосунка… Извини, парень… А

у меня шедевр! Нет, реально! Идея – блеск! Я…
–  Подожди,  – остановил его Роберто и повернулся ко

мне. – Так ты говоришь «Моя любимая Нелли», Марк?
– Да, – произнес я.
– И что в ней такого, что она претендует на один фильм

со мной?
– Действительно! – добавил Артур, сдвинув брови. – И со

мной!
– Не знаю, – ответил я честно.
И сделал довольно наглое предложение:
– Прочитайте и скажите сами.
– Хм! – Роберто держал мой сценарий на весу на ладони. –

А почему бы и нет? Феликс же велел нам познакомиться?
Давайте, почитаем.

– Ну, ну… Посмотрим на что ты способен, юный пада-
ван, – ехидно и уже заметно пьяно и тут встрял Артур. – Да-
вай, Роберто! Заряжай и пли–и–и–и–и!



 
 
 

 
Глава 3. Рассказ первый

 
 

МАРК НОВАК, «МОЯ
ЛЮБИМАЯ НЕЛЛИ»

 
– Ты охренел, Алекс?! – голос Нелли проткнул мое ухо

вязальной спицей. – Это что за дерьмо?! Это вообще что?
Это месть что ли? Такая вот твоя унылая, серенькая, беспо-
мощная месть?

Нелли никогда не любила меня. И я это знал. Но обманы-
вать себя было проще, чем жить несчастным и одиноким. И
я жил несчастным вместе с ней.

– Нелли, не кричи на меня, пожалуйста. Я понимаю, что
ты имеешь в виду, но это временно.

– Да иди ты нахрен! «Временно»! Что за фокусы?! Мы же
обо всем поговорили!

Когда Нелли общалась со мной, она не выбирала выраже-
ний. Я уже давно не обращал на это внимания.

– Это всего на пару дней. Пока тебе готовят квартиру. Там
сейчас нет мебели, и стены еще красят.

– Сними тогда гостиницу. Тут я жить не буду!
Я сделал вид, что осмотрелся вокруг. Возмущение Нелли

было ожидаемым. И это была самая слабая часть плана. Хо-



 
 
 

рошо, что я заранее продумал, как подстраховаться.
– Нелли, прости, но гостиницы забиты. Сезон, ты же зна-

ешь сама. Тебе тут всего-то пару раз переночевать. А спаль-
ня приличная. Честное слово!

Нелли презрительно покосилась на меня своим бесконеч-
но красивым в злости взглядом. Я подбежал к дверям спаль-
ни и распахнул их, чтобы моя привередливая собеседница
смогла сама все увидеть. И забросил крючок.

– А я… Раз это моя вина… Я обещаю, что и со следующей
книги пол гонорара тоже достанутся тебе.

Нелли вскинула брови в попытке скрыть, как сильно мое
предложение ее заинтересовало. Шагнула в спальню и обве-
ла ее взглядом. Потрогала рукой стеганое покрывало, укры-
вавшее большую двуспальную кровать. Справилась с волне-
нием, вызванным своей патологической тягой к наживе, и
уточнила:

– Правда? Не шутишь?
– Ну… Почему нет? Я же ее начал, когда мы еще были

вместе?
– Справедливо! – легко согласилась со мной Нелли и бро-

сила сумочку на кресло, стоящее у аккуратно заправленной
постели.

«Пометила территорию…» – подумал я про себя. А вслух
сказал:

– Я занесу твои вещи. Располагайся. В холодильнике пол-
но всего. А завтра подпишем бумаги – как ты хотела.



 
 
 

Нелли холодно усмехнулась и пошла смотреть уборную. Я
поспешил за ее вещами, мне пора было убираться отсюда. И
желательно, как можно быстрей.

План, основанный на алчности моей бывшей жены, изме-
нявшей мне все годы супружества, с первых дней нашего ме-
дового месяца до сегодняшнего момента, ограбившей меня
до последних лоскутов, и, наверное, навсегда лишившей ме-
ня способности писать то, что могло бы понравиться лично
мне самому, сработал.

Не пройдет и пары дней, как она получит то, чего всегда
заслуживала.

Моя любимая Нелли.
Жилище, в которое так не хотела даже на время переез-

жать моя дорогая супруга Нелли, было моим тайным убежи-
щем. Моим музеем, в котором я хранил свою уникальную,
наверняка, единственную в мире, Коллекцию. Каждая вещь,
которая в ней находилась, попала сюда не случайно.

Для передачи Нелли прав на мои произведения и кое-ка-
кую недвижимость нам нужно было встретиться с моим юри-
стом, а это, в силу обстоятельств, было возможно только тут.
В этом приморском городишке, служившим мне «писатель-
ским кабинетом». Такова была легенда для Нелли. Только
жадность могла заставить ее покинуть столицу штата и при-
ехать сюда, в это место, которое она так ненавидела. Ибо тут
не было ни сервисного шика, ни столичного блеска, а лишь
запах рыбы, солнца, туристов и рыбаков.



 
 
 

Я же тут бывал часто, и не только потому, что работал.
В городке мне принадлежало два жилища: квартира, ко-

торую (вместе со всем прочим) собралась оттяпать Нелли, да
небольшой домишко на отшибе, вдалеке и от туристических
маршрутов, и от внимания местных жителей. Он бы непло-
хо подходил мне для писательской работы, если бы не моя
Коллекция, делающая смертельно опасным любое, даже са-
мое недолгое, в нем пребывание.

Писал же я в кафешках и ресторанах, благо давно научил-
ся не обращать внимания на посторонний шум, умел сосре-
дотачиваться на работе даже под грохот городских строек и
бесконечное блеяние автомобильных гудков из постоянной
пробки на приморском проспекте. Квартира же была купле-
на по настоянию Нелли – для Нелли. Насколько я помню, я
не более пары раз заходил в нее дальше прихожей и гости-
ной, на диване которой иногда ночевал. Эта квартира бы-
ла для меня чужой: холодная и неприветливая, нелюбящая.
Очень похожая на ту, для кого я ее приобрел.

Но Дом – другое дело. Он был мной самим. Наверное, так.
Те же демоны, что скрывались в моей темной душе, обитали
и в его полусырых стенах. Я сам населил его ими. Без требо-
вания ежемесячной квартплаты, но, все же, с одним аренд-
ным условием. Один раз они должны будут мне кое в чем
помочь.

Расквитаться с Нелли.
С моей неверной супругой, выпившей мою любовь до дна,



 
 
 

и не испытывавшей по этому поводу ни досады, ни благодар-
ности.

Я знаю, на что способна моя Коллекция. А скоро с этим
познакомится и моя драгоценная Нелли.

Коллекцию я начал собирать случайно. Собственно, пер-
вым экспонатом в ней был сам дом. Агентству по недвижи-
мости довольно долго не удавалось никому его сбагрить, и
маклер разве что не целовал мне руки, когда я, сбив цену
еще на довольно внушительную сумму, согласился-таки на
покупку.

Люди, знаете ли, с неохотой переезжают в дома, в которых
кто-то умер. Тем более такой страшной смертью.

Экспонатом номер два стала большая бронзовая люстра с
тяжелыми, стилизованными под свечи в канделябрах, лам-
пами. Именно с люстры я и понял, что у меня может по-
лучиться Коллекция. Следующими «жильцами» дома стали
большой желтый ковер в гостиной и раздвижной, не новый,
весь в царапинах, обеденный стол. Следом добавились газо-
вая плита и электрический фен. А также ванна, которую я
лично перевез на своем «пассате», считайте, что с другого
конца страны.

Тогда мне это казалось просто забавным. Собирать ве-
щи–убийцы. Делать так, чтобы все они оказались в одном
месте. Люстра, сорвавшаяся с плохо закрепленного крюка
и размозжившая голову ни в чем неповинной старухе. Ко-
вер отвратительного качества, жесткий, бугристый, завер-



 
 
 

нувшийся с одного краю как раз так, чтобы запнувшийся об
него домашней тапкой хозяин, налетел виском прямехонько
на угол обеденного стола. Этот стол. Газовая плита, давшая
смертельную утечку и погубившая ей целую семью, с тремя
маленькими детьми. Фен, убивший током глупенькую сту-
дентку. Ванна, поскользнувшись в которой, скончался оди-
нокий старик, которому некому было помочь добраться до
телефона и сообщить в «скорую» о сломанной шейке бед-
ра…

Все эти вещи я «приговорил». К пожизненному заключе-
нию в своем собственном доме.

Дом, как вы поняли, тоже отличился, и, по-моему, боль-
шое прочих моих экспонатов. В нем умерла молодая супру-
жеская пара, только-только переехавшая сюда для долгой и
счастливой жизни у моря. Она, маленькая и хрупкая барыш-
ня, пожелала осмотреть подпол нового жилища. Он, стоки-
лограммовый бабуин, курортный тренер по паверлифтингу,
стоял рядом, на карачках, придерживая тяжелую квадрат-
ную крышку люка и подсвечивая супруге подвальную темно-
ту электрическим фонариком. Низкое положение головы вы-
звало у него неожиданный разрыв мозговой аневризмы, за-
ставив потерять сознание. Упал амбал до смешного неудач-
но. Прямо на захлопнувшийся перед носом у своей миниа-
тюрной жены люк.

Их тела нашли через четыре с чем-то месяца. Все припа-
сы, которые могли бы помочь выжить женщине в подвале,



 
 
 

стояли не распакованные наверху – рядом с мертвым телом
ее мужа.

Неудивительно, что дом с такой историей долго искал себе
нового хозяина.

Сначала я и вправду думал, что создаю нечто вроде тюрь-
мы для преступников. Темницу для изгоев сразу двух ми-
ров: людей и созданных людьми предметов. Но потом я по-
нял, что отношусь к ним по-другому. Их темные души, за-
ключенные в пластик, металл и дерево, так же нуждались в
понимании и сочувствии, как, например, и моя, обернутая в
мышцы, жир и эпидермис душа. Наверное, это было чем-то
похоже на молчаливую групповую терапию, где собирались
те, кто мог без слов понять друг друга. Потому что тяжесть
груза, легшего на их грешное кровавое прошлое, была при-
мерно одинакова.

Как я находил свои прекрасные экспонаты? Мне это было
нетрудно. Работа над криминальными романами в течение
двух десятков лет принесла много знакомств в ведомствах,
имеющих отношение к расследованию преступлений. Знако-
мые криминалисты, следователи, прокуроры сообщали мне
обо всех мало-мальски интересных происшествиях, которые
гипотетически можно было бы использовать для книги. В
том числе, по моей отдельной просьбе, и о смертях такого ро-
да: «вследствие неблагоприятного стечения обстоятельств».

Интересуясь деталями, я скрупулезно выяснял, как имен-
но погибали жертвы. Дальше было просто: я приходил к тем,



 
 
 

кому переходило владение нужным мне имуществом, и за-
ключал сделку. Покупал то, что меня интересовало, и пере-
возил к себе в дом. Естественно, не все подряд. Тостеры, най-
денные в ванных самоубийц, например, мне были совершен-
но неинтересны. По моему неписаному закону вещь должна
была убить человека самостоятельно. Без учета его воли и
желания.

Коллекция росла довольно быстро, почти каждый месяц
я добавлял в нее что-то новенькое. Но тогда я еще не пред-
ставлял себе ее силы. Не знал о ее ужасных и беспощадных
способностях.

Это выяснилось случайно.
Так вышло, что мне пришлось дать крышу над головой

человеку, которого я давно, на протяжении несколько лет, и
искренне ненавидел. Он сам окликнул меня в кафе на набе-
режной, в котором я сидел под вечер, работая над очередной
главой своей следующей книги.

– Алекс! Ты? Ха!!!
Он кинулся ко мне с объятиями, а я, еще погруженный в

мысли о героях и происходящих с ними событиях, даже не
сообразил кто это.

– Да! Привет!
Я ответил на объятия, одновременно «приходя в созна-

ние». И тут, наконец, понял, кого обнимаю. Но было поздно.
Он был выпивший, потный, громкий и словоохотливый.
– Рад тебя видеть, старина! Что ты тут делаешь? Два ко-



 
 
 

ньяка нам! – последнее прозвучало для официанта.
–  Работаю,  – ответил я просто, чувствуя, как медленно

подступает к рассудку забытое холодное бешенство.
Я не виделся с ним больше шести лет. Тогда мы работали

вместе над книгой, поняли, что не получается, и разошлись.
Спустя год он выпустил ее под своим именем, нигде ни сло-
вом не упомянув о втором авторе. На телефонные звонки он
не отвечал, на почту тоже. Затевать скандал мне не хотелось.
Это было бы как-то нелепо и, наверное, жалко. Тем более
что книга все равно действительно не получалась, и бросить
ее было моим личным решением. Комфортнее было просто
обо всем забыть. На это он и рассчитывал. И оказался прав
– я это «отпустил».

И если бы не Нелли…
– А я решил – к морю! Тут есть местечко с девками, ко-

торые… Эй, где коньяк!
Нелли спала с ним. И в то время, когда мы вместе работа-

ли, и позже. Они смеялись над тем, как я переживаю за кни-
гу, обсуждали меня, забавлялись моими сомнениями. Нелли
сама мне рассказала об этом. Когда обвиняла меня в том, что
я позволил себя в очередной раз облапошить – на этот раз с
украденной книгой.

Она любила рассказывать мне такое, наслаждаясь моими
мучениями. Которые и в самом деле были ужасны. Никто не
знает, через что мне пришлось пройти за эти годы. Кроме
самой Нелли, конечно.



 
 
 

Он болтал без умолку:
– Скучаю по тем временам, Алекс… Мы же столько вме-

сте пережили, старичок! А что? Ты над чем сейчас работа-
ешь? Если не идет, можем вместе докрутить. А? У нас же
получалось… Еще два коньяка!

Я не помню всего. Он пил и пьянел. Я ненавидел его все
больше, но как поступить, не знал. В итоге он надрался так,
что не смог встать из-за стола. Я вызвал ему такси, и он, на-
конец, уехал.

Я расплатился за все, что было выпито, и пошел домой.
Но буквально через квартал снова встретил его. Он стоял и
ссал у дерева, такси рядом не было. Вероятно, водитель его
высадил, не захотев связываться с настолько пьяным клиен-
том.

Мне пришлось отвести его к себе. В квартиру я его взять
не мог: с утра туда впервые приезжала Нелли. Тогда еще я
был полон надежд, что сумею заслужить ее любовь, и эта,
только что купленная квартира, была очередным доказатель-
ством моих чувств.

Рассуждения, о том, как жалок я был в этих заблуждени-
ях, давайте, оставим на потом.

В общем, вора, пьяницу и любовника собственной супру-
ги я привел проспаться в дом с Коллекцией.

Я уложил его на кровать, поперек. Оставил у телефонного
аппарата записку со своим номером, чтобы он позвонил мне,
когда проспится и хоть чуть протрезвеет. Хотел даже снять



 
 
 

с него обувь, но опомнился. Медленно отошел от кровати.
Я стоял в дверях спальни, смотрел на него и ненавидел. Я

вспоминал все, что пережил из-за него.
Будем откровенны. Я желал ему смерти. Я даже подумал:

а что, если прямо сейчас его убить? Из кафе он уехал на так-
си. Позже меня с ним никто не видел. Сделаю это быстро и
вернусь в квартиру Нелли. Ждать ее, в надежде, что между
нами неожиданно произойдет что-то, чего не случилось за
восемь лет супружества. А он… Он в это время будет гнить
среди корней приморских сосен, куда я закопаю его, завер-
нув в толстое стеганое одеяло, снятое с двуспальной крова-
ти. Под которым когда-то задохнулся младенец, кстати…

От дома до квартиры я добрался минут за сорок. Лег в го-
стиной на диван и долго не мог заснуть. Курил, глядя в по-
толок, тихо удивляясь полному отсутствию мыслей – после
настолько насыщенного эмоциями дня.

Вдруг зазвонил телефон. Я поднял трубку. И услышал его
голос:

– Алекс…. Алекс… – он хрипел в трубку только мое имя
и больше ничего.

– Что? Что случилось? – спросил я, но в ответ ничего не
услышал.

Лишь все то же: свое собственное имя.
– Алекс… А… ле… кссс…
Голос затих, а я, мигом собравшись, выскочил на улицу.

Коньяк из меня почти что выветрился, поэтому я сел за руль.



 
 
 

Через пять минут я был у своего дома.
Он лежал на пороге спальни, куда у него получилось до-

ползти, чтобы воспользоваться телефоном. Кровавый след
тянулся за ним от мебельной стенки с баром в большой го-
стиной комнате. Видимо, несчастный пьяница пытался си-
лой открыть его запертые створки, чтобы найти еще спирт-
ного. Но все, что ему удалось, это стряхнуть с верхней полки
себе на голову большущие мраморные часы – весом в доб-
рых полтора десятков кило. По иронии судьбы, часы были
декорированы безвкусной композицией из двух веселящих-
ся херувимов, обнимающих стилизованный под винный бо-
чонок циферблат.

«Время течет, как вино», – подумал я зачем-то. – «И для
тебя оно истекло».

Выпачканные в крови часы лежали тут же, на боку, улыба-
ясь толстощекими ангельскими физиономиями прямо в мои
глаза.

Я стоял над бездыханным телом и не верил тому, что ви-
жу. Сердце билось, как сумасшедшее, и кровь бешено пуль-
сировала в висках. Но мне не было плохо. Даже наоборот.
Страх отступал, и то, что я чувствовал, все больше станови-
лось похожим на восторг.

Тиканье часов было единственным звуком, раздававшим-
ся в этой застывшей напряженной тишине. Вдруг я ясно по-
чувствовал, что нахожусь тут не один. Резко обернувшись,
я огляделся по сторонам. И сразу понял, кто тут есть еще.



 
 
 

Отовсюду на меня смотрели предметы, собранные мной в
Доме. Стул, чья подломившаяся ножка забрала жизнь муж-
чины, приземлившегося затылком на острый шип кованой
каминной решетки. Пепельница, из которой выкатился оку-
рок, уморивший ядовитым дымом сгоревшего синтетиче-
ского пледа своего пьяненького хозяина. Часы, лежащие сей-
час на боку в луже крови. Точно так же, как до этого они
лежали в другом доме, убив своими острыми мраморными
углами другого человека.

На меня смотрели убийцы. Со всех сторон. Но чувствовал
я не угрозу, а совсем напротив. Мы с ними понимали друг
друга.

Дом сделал это для меня.
Я уверен.
Труп я завернул в одеяло и вывез из дома. Закопал в лесу.

Часы отмыл и осторожно поставил на место. Провел осталь-
ную необходимую уборку, уничтожив все следы пребывания
в доме еще кого-либо кроме себя. И поехал встречать Нелли.

С тех пор прошло два года. Коллекция приняла в себя еще
полтора десятка экспонатов. Нелли ушла от меня, при этом
раздев при разводе до нитки. Наша встреча по поводу этой
квартиры и дома – последняя. Так она сказала.

Я не возражаю. Совершенно.
Моя любимая Нелли…
У меня звонит телефон. В трубке звучит ее голос.
– Алекс… Алекс…



 
 
 

КОНЕЦ



 
 
 

 
Глава 4. Обсуждение первое

 
Роберто Корсава швырнул папку с моим именем на об-

ложке на стол. Артур наливал очередную порцию коньяка. Я
сидел, сцепив руки перед собой, в нервном ожидании, что по
поводу прочитанного скажет его величество «Король сюже-
та». Так иногда величали в прессе Корсаву, не в силах при-
думать более изящного эпитета.

«Король» же предпочел сначала дать высказаться шуту го-
роховому.

– Ну, что думаешь, Артур? Тебе понравилось? – нарочито
громко задал ему вопрос Роберто.

– Ха! Ты шутишь? Какой-то детский лепет… – сигарета
в губах и выпитый алкоголь мешали словам Артура звучать
четко, но пока все было понятно и так. – Феликс и вправду
слетел с катушек! Так он дойдет до того, что начнет экрани-
зировать раскраски!

Я промолчал, хоть мне и было сильно обидно. Но мне хо-
телось услышать мнение не только бездарного плагиатора,
но и мастера тоже.

– А что скажете вы? – спросил я Корсаву.
– Что скажу я… Что скажу я… – Роберто медленно кру-

тился на кресле Феликса из стороны в сторону и не спешил
с ответом. – Я скажу, что история действительно сыровата.

– Да ее хоть выжимай! – злорадно добавил Артур, садясь



 
 
 

напротив меня за конференц-стол. – Там же…
– Если вы не против, – жестко перебил его я. – Мне бы

хотелось до конца выслушать, что думает господин Корсава.
– Слушай, слушай, – «великодушно» устранился Артур. –

Давай, мочи его, Роберто!
Роберто начал «мочить».
– Во-первых, я не люблю мистику. Очень. По моему мне-

нию, к ней прибегают, когда не могут придумать ничего убе-
дительного, что могло бы существовать в реальности. Для
меня это определенного рода беспомощность. Извини. Во-
вторых, внутренние монологи от первого лица? Ты серьез-
но? Б–р–р–р–х!..

Артур рассмеялся в знак того, что полностью разделяет
это мнение.

– Так, с таким пафосом, пишут все новички. Ну, еще Вуди
Аллен… Им кажется, что читателям интересно, что именно
переживает их герой в деталях и нюансах. А чаще всего, мой
друг, читателю насрать на любые твои объяснения, почему
герой действует так, а не иначе. Если то, что он делает вооб-
ще надо объяснять, это признак того, что от сценария несет
любительством. Ну, и, в-третьих, концовка немного скомка-
на. Мне так показалось.

Роберто встал из-за стола и пошел к бару. Я сидел, опу-
стив взгляд в стол. Мне было больно, стыдно и больше всего
хотелось провалиться сквозь землю.

– А ты заметил, кто главный герой, да? – все-таки встрял



 
 
 

Артур. – Успешный писа–а–а–атель! Это же ты себя таким
видишь, да? – этот вопрос он задал мне. – Состоявшимся,
с деньгами, известностью, с красивой женой? Всего-то пару
раз поговорил с Феликсом и уже возомнил о себе! Поэтому
и от первого лица написано. Роберто, слышишь! – повторил
свою «гениальную» догадку Артур. – Поэтому от первого ли-
ца и написал, что нафантазировал, что это про него самого!

Мартин рассмеялся собственной шутке. К чести Роберто,
он этого веселья не разделил. Наливая себе новую порцию
виски, Корсава сказал другое.

– Вот, что я тебе скажу, Марк. Как коллега. Да и ты, Артур,
послушай. Мне кажется, я все-таки понимаю, что тут нашел
Феликс. Там есть нерв. В самой истории. Надо будет пора-
ботать, но шансы хорошие. Я помогу. А то, что я не люблю
мистику, честно говоря, на самом-то деле, проблемы сугубо
мои. Мы ведь пишем не для себя, а для зрителя и, в итоге,
для кассы.

Роберто подмигнул мне и уселся с бокалом на софу. Ар-
тур, немного озадаченный, выпучил в его сторону глаза.

– И самое главное, Марк. Твой рассказ в любом случае на
голову лучше, чем все, что когда-либо было написано без-
мозглым, уродливым, бездарным пиздюком-инвалидом по
имени Артур Мартин…

– Роберто! – возмущенный Артур вскочил, а Корсава за-
хохотал и стал бросать в объект своих жестоких насмешек
кубики льда из собственного стакана.



 
 
 

Я улыбался во все тридцать два, очень искренне, несмот-
ря на то что за шутку, произнесенное Корсавой, не считал.
Да и по поводу своего рассказа – мог ли я на самом деле рас-
считывать на что-то лучшее? Я и сам подозревал, что он не
ахти – так, честно говоря, сказал еще Бруно. Но он же мне и
пообещал, что в любом случае примет написанное в оборот
– в ответ на кое-какую услугу. Собственно, именно для того
я сюда сегодня и явился. Я сделал то, что просил Феликс, и
теперь был его черед выполнить свою часть сделки. И мне
абсолютно все равно, что думает Артур Мартин о том, на-
сколько мой рассказ хорош!

– Ну и сука же ты! – вырвалось тем временем из Артура
в адрес Роберто.

С лица Корсавы слетела улыбка, уступив место чему-то
вроде легкого звериного оскала. Глаза стали злыми.

– «Сука» ты сказал?
Он кинул еще кубик льда в Артура. Потянулся за ведер-

ком, взял из него и кинул еще, и еще, стараясь бросать с каж-
дым разом сильнее, горстями. До Артура дошло, что он «пе-
ресек линию».

– Ну, хватит! Хватит, извини! Роберто, твои шутки выве-
дут из себя кого угодно… Перестань…

Я уже говорил про шавок, которые тут же заползают под
лавку, как только ты укажешь им свое место? Это был как
раз такой случай.

– Роберто! – крикнул Артур, увернувшись от очередно-



 
 
 

го ледяного «снаряда» (они, кстати, у Корсавы заканчива-
лись). – Я считаю, так несправедливо! Ты говоришь, не про-
читав, что я в этот раз принес. А там… – Артур придал своей
физиономии многозначительность. – Ты бы сначала ознако-
мился?

– Господи, что там может быть? – сказал Корсава, пере-
вернув ведерко вверх дном, чтобы точно убедиться, что «бо-
еприпасы» закончились.

– Нет, серьезно! – стал настаивать Артур. – Так нечестно.
Ты выставляешь меня придурком перед этим молокососом,
а сам из моего сценария не прочел и буквы!

– С меня достаточно алкогольного отравления… – про-
бурчал Корсава, откинувшись на спинку софы. – Что ты от
меня хочешь? Чтобы я добил себя еще и твоим зельем?

– Роберто, ты не пожалеешь! – Артур кинулся к столу, на-
шел папку со своим именем, и повернул обратно к Корсаве.

– Стой, где стоишь! – остановил его Роберто с софы. – Ес-
ли так уж хочется, читай сам, вслух. А мы с Марком послу-
шаем.

Артур бросил на меня недовольный взгляд, подумал было
сесть за стол, на рабочее место Бруно, но под недоуменным
взглядом Роберто, «передумал», и присоединился ко мне за
стеклянным овальным столом. Я, впрочем, сразу же встал
и отправился к стойке чего-нибудь себе налить. Пить мне,
кстати, совершено не хотелось, хотелось избежать неприят-
ного соседства.



 
 
 

Но Артур этого не заметил. Он уже всецело был погружен
в то, что собирался нам читать.



 
 
 

 
Глава 5. Рассказ второй

 
 

АРТУР МАРТИН, «В
САНТА-МОНИКЕ ВСЕ
ЛЮБЯТ ГИЛЬЕРМО»

 
– Ну и работенка у тебя, Макс, – покачал головой Эсте-

бан Линарес, начальник полиции Санта-Моники. Небольшо-
го андалузского городка, в отличие от своего более известно-
го калифорнийского тезки, расположенного не в американ-
ском округе Лос-Анджелес, а примерно посередине между
Севильей и Малагой, на одном из притоков Гвадалквивир, у
подножия западных хребтов Кордильера-Бетики. – Одна ра-
дость, что в постоянной прохладе.

– Что правда, то правда, сеньор комиссар, – согласился с
полицейским Макс Рибальта, патологоанатом при городской
больнице. – Думаю, в это время года я единственный в Сан-
та-Монике, кто имеет шанс подхватить кашель с насморком.

Начальник полиции хохотнул и вытер платком продол-
жавшую по инерции потеть лысину. В полуподвальной про-
зекторской действительно было холодновато – не зря на
Максе под медицинским халатом был свитер с высоким гор-
лом и длинными, по середину ладоней, рукавами.



 
 
 

– Лукас с Еленой приедут с минуты на минуту. Ты все
подготовил? – задал вопрос Линарес.

– Да, конечно, – ответил Макс. – Бумаги на столе. Оста-
лось только подписать.

Возникла небольшая пауза, время которой начальник по-
лиции потратил на изучение просторного помещения мор-
га, хотя по долгу службы бывал тут не раз и до этого. Жел-
тые стены старинной кирпичной кладки, современная холо-
дильная установка для немногочисленных покойников (от-
куда бы им взяться в Санта-Монике в большом количестве?),
письменный стол для оформления положенных переходу из
мира живых в мир мертвых документов. В левой от входа
стене – дверца, ведущая в скромную по размерам и убран-
ству подсобку, где у Макса, на случай нечаянной ночевки
на рабочем месте, стояла кровать с больничным матрасом.
Вдоль другой стены – высокие металлические стеллажи с хи-
рургическими инструментами. И широкий стол из нержа-
веющей стали в глубине помещения, на котором под белой
простыней угадывалось чье-то тело.

Впрочем, всем было понятно чье.
Еще раз сокрушенно покачав головой, Эстебан присел на

стул возле письменного стола и, чтобы занять время разго-
вором, со вздохом произнес:

– Гильермо, Гильермо… Я всегда за него беспокоился. Та-
кой уж у него характер, да? Постоянно чего-нибудь жди. Ба-
лагур. А вы же вместе учились, Макс? Правильно?



 
 
 

– Да, сеньор Линарес. За одной партой, – ответил Макс. –
Да и потом тоже. То на рыбалку вместе, то просто по стакан-
чику вина пропустить…

Макс умолк, погрузившись в недалекие воспоминания.
Но быстро опомнился и сказал твердо:

– Но такая уж у меня работа в нашем городе. Кто бы здесь
не оказался, а я так или иначе его знаю.

– Да уж, в Санта-Монике друг друга знают все, – согла-
сился глава полиции. – Но где же Лукас? На него не похоже
опаздывать.

Лукас Окампо открыл двери в подвал прозекторской пря-
мо посреди фразы Линареса. Высокий статный мужчина,
чуть старше тридцатипятилетнего Макса, он снял шляпу и
пригнулся, чтобы не ударится головой о притолоку. За ним
следом в морг вошла красивая женщина лет тридцати, с
красными заплаканными глазами – Елена, супруга Лукаса
Окампо. Лукас придержал для нее дверь и помог спуститься
вниз по каменным ступенькам.

– Мое почтение, сеньор Линарес, – сказал он начальнику
полиции. – Здравствуй, Макс!

– Здравствуйте, – тихим дрожащим голосом поздорова-
лась Елена сразу со всеми.

Макс задал вопрос начальнику полиции:
– Приступим?
– Да, конечно, – ответил служитель закона.
– Тогда попрошу за мной, – патологоанатом жестом при-



 
 
 

гласил всех следовать за ним. Туда, где под светом конусной
потолочной лампы, выделялся из обступившей его темноты
стол с накрытым простыней телом.

Макс обошел стол кругом и оказался лицом к комиссару и
супружеской паре. Которая невольно замедлила шаг, не ре-
шаясь подойти ближе.

– Макс! – сглотнув через силу комок в горле, спросил Лу-
кас. – Макс, а это… Это все? В смысле, он там… весь?

Понять странный вопрос было нетрудно. Даже не приот-
крывая простыню, по одним ее контурам было очевидно, что
целый человек под ней поместиться просто не мог.

– Все, что осталось, Лукас, – с печалью ответил Макс. –
Все, что осталось.

– О, боже… – Елена закрыла лицо руками, а Лукас при-
крыл рот тульей шляпы.

Из-за закрытой двери подсобки раздался неожиданный
шум, будто на пол уронили что-то металлическое, и все ав-
томатически обернулись в эту сторону. Кроме невозмутимо-
го Макса.

– Крысы, – буднично заметил Рибальта. – Снова что-то
перевернули. Итак… – Макс вернул внимание к накрытому
простыней телу. – Предупреждаю. На лицо лучше не смот-
реть, от него ничего не осталось. Туловище тоже – то еще
зрелище. Но, я думаю, абсолютно все нам осматривать и не
нужно?

Макс нашел глазами Эстебана Линареса, и тот кивком го-



 
 
 

ловы согласился со сказанным.
– Вот этого, наверное, будет достаточно.
Патологоанатом аккуратно завернул вверх левый угол

простыни – так, чтобы обнажилось предплечье трупа. На нем
красовалась изуродованная пламенем автомобильной ката-
строфы, но все же четкая и узнаваемая татуировка. Лицо
женщины, треснувшее пополам от удара молнии.

Эту татуировку Лукас, да и многие другие из жителей
Санта-Моники, узнали бы безошибочно. Ее носил на своем
плече Гильермо Гонсалес, одноклассник Макса и многолет-
ний партнер по бизнесу Лукаса Окампы. И, конечно же, она
была знакома и Елене. Это именно ее лицо разлеталось на
куски на левой руке лежащего под простыней тела. Гильермо
сделал себе этот рисунок на следующий день после их с Еле-
ной развода. Чтобы показать ушедшей от него супруге, на-
сколько больно ему с ней расставаться. Впрочем, сделано это
было больше в шутку, чем всерьез. Как и абсолютное боль-
шинство из того, что Гильермо в жизни делал вообще.

– Да, это он, – скорбно произнес Лукас. – Я свидетель-
ствую, это Гильермо Гонсалес.

– Я подтверждаю, – тихо, едва различимо, сквозь слезы
прошелестела Елена. – Это он. Гильермо.

Начальник полиции Санта-Моники, исполняющий роль
коронера, кивнул, и Макс Рибальта, исполняющий роль суд-
медэксперта, накрыл тело простыней обратно. Но проделал
он это довольно неуклюже. Освободившись от удерживаю-



 
 
 

щей ее ткани, со стола вдруг резко свесилась вся левая ру-
ка трупа. Лукас и Линарес едва не подпрыгнули на месте, а
Елена даже взвизгнула. Макс поспешил извиниться.

– Простите, случайно, – и заправил руку под простыню
полностью.

Поставив свои подписи в протоколе опознания и на этом
закончив немногочисленные формальности этого печально-
го и неприятного дела, Лукас и Елена Окампо, а так же ко-
миссар Линарес, оказались на свежем воздухе.

– Я пойду в машину, – не поднимая глаз, наполненных
слезами, сказала Елена и удалилась.

Начальник полиции достал свою неизменную трубку, а
Лукас тонкие, мало вредящие организму сигаретки. Заку-
рили. Окампо нужно было перевести дух после увиденно-
го. Смерть партнера, которого они с Еленой вызвались опо-
знать, чтобы не мучить этой бесчеловечной процедурой его
мать, и так убитую горем, без сомнений, выбила его из колеи.
Пусть между ним и Гильермо было не так все гладко в по-
следнее время, но все же его было искренне жаль. Одно хо-
рошо (если, конечно, так уместно выразиться), их недавние
споры по поводу ведения бизнеса можно было считать за-
конченными. Лукас отметил про себя, что в ближайшее вре-
мя следует поговорить с матерью Гильермо, сеньорой Элео-
норой Гонсалес – о том, как быть с их бизнесом дальше.

«Наверное, стоит предложить ей отступные и забрать
фирму себе. Тысяч семьдесят должны ее устроить. Или это



 
 
 

много? Возможно, было бы достаточно и пятидесяти …», –
размышлял Окампо, дымя ментоловой сигаретой. «Предло-
жу сначала тридцать, а потом станет видно. Если будет на-
стаивать, до пятидесяти всегда можно поднять. А самое ре-
альное – сорок».

Начальник полиции, не зная, о чем думает Лукас, взи-
рал на него с сочувствием. Гильермо Гонсалеса любили в
городе. Он был веселым, добрым бездельником, постепенно
профукивающим наследство, полученное от почившего от-
ца. Непритязательным жителям Санта-Моники этого было
достаточно, чтобы относиться с симпатией ко всем его вы-
ходкам, а заодно, и к людям, принимающим участие в его
судьбе. Таким, как семья Окампо, например.

По официальной версии, Гильермо разбился на собствен-
ном автомобиле, не справившись со скоростью на горной до-
роге. Машину буквально разнесло по кусочкам, а сам он,
пристегнутый ремнем безопасности и поэтому оставшийся в
салоне, жутко обгорел.

– Бедная сеньора Гонсалес, – в который раз за последние
часы вздохнул Линарес. – Сеньор Окампо, вы сообщите ей?
Или мне позвонить?

– Что вы, что вы! – запротестовал Лукас, все еще решаю-
щий в уме математические задачки. – Конечно я сам!

Он достал мобильный телефон и, вынув изо рта сигаре-
ту, набрал нужный номер. Трубку в доме Элеоноры Гонсалес
сняли после первого же гудка. Немолодой, но все еще звон-



 
 
 

кий и с запасом громкий голос матери Гильермо прозвучал
одновременно и с тревогой, и с надеждой.

– Да?!
– Сеньора Гонсалес, – произнес Лукас с сочувствием, но

твердо. – Мне очень жаль, но… это он. Ваш сын. Примите
мои соболезнования.

На другом конце провода раздались оглушительные ры-
дания.

– Крепитесь, сеньора. Мне… – Лукас вспомнил о Елене. –
Нам… тоже очень горько все это осознавать. Смело рассчи-
тывайте на любую мою помощь. Нашу.

Элеонора Гонсалес произнесла что-то в ответ, но понять,
что именно из-за слез и всхлипываний было невозможно.

– И еще, сеньора! Нам бы надо обговорить кое-какие де-
ловые вопросы… – добавил Окампо, но вместо ответа по-
лучил новый взрыв рыданий. – Но, конечно, это подождет!
После похорон. Держитесь, донья Элеонора, я позвоню вам
позже!

Лукас снова поймал на себе сочувствующий взгляд Лина-
реса.

– Бедная мать, – сказал полицейский.
«Меня бы кто пожалел» – подумал Окампо и тоже вздох-

нул.
***
На похоронах Гильермо Гонсалеса было пролито много

искренних слез. Ярким солнечным днем, каких в это время



 
 
 

года становилось все больше и больше, его провожала вся
Санта-Моника. Работники офиса и мастерской. Его соседи
и одноклассники, их родители и их дети. Те, с кем он хоть
раз в жизни выпил чашку кофе или стаканчик чего покреп-
че. Плюс приехавшие из других городов родственники, ко-
торых немало у каждого в таком общительном регионе, как
Севилья и ее окрестности.

Элеонора Гонсалес, мать Гильермо, была безутешна сверх
меры. В прошлом актриса театра фламенко все свои чув-
ства она демонстрировала с профессиональной избыточно-
стью: чересчур ярко и чрезмерно громко. Обыкновенный
просмотр телевизионных новостей сопровождался у нее та-
ким спектаклем, как будто умер кто-то из самых близких
(или он же выиграл в лотерею миллион евро). И вот, в кои-то
веки, эти актерские паузы, драматические репризы и страст-
ные заламывания рук были оправданы и целиком соответ-
ствовали ситуации. «Эль-вито» – танец, в котором она всегда
была неподражаема, Александр Дюма определил, как «…на-
чинающийся с небрежностью скучающей женщины, усили-
вающийся с ее нетерпением, приходящий в раздражение и
заканчивающийся неистовством в исступленной ярости…».
Пришедшие на похороны увидели все стадии, описанные пи-
сателем, в самом ярком из возможных исполнений.
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