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Это сборник рассказов по мотивам моих статей на Пра-

вославии.ру и сайте Ржевской епархии, к которой относится
наш храм. Статьи были написаны в 2018—2019 гг. Я бы хо-
тела посвятить эту книгу светлой памяти нашего батюшки –
о. Алексия Новикова, который умер в 2018  году, и чьими
духовными чадами мы себя считаем и будем считать всегда.
Прошу строго не судить, писатель я не профессиональный,
и это просто рассказы о повседневной жизни в деревне.

Прошу молитв о  упокоении протоиерея Алексия, моих
родителей Александра и Фотинии, а также о здравии матуш-
ки Ольги и нашего семейства – Павла, Татианы, Петра, Вар-
вары, Георгия, Димитрия.

Храни вас всех Господь!



 
 
 

 
«ЛЕЗЛА БАБА НА ПЕЧЬ»

 
Откровенный разговор с  прихожанкой, уехавшей

из мегаполиса в глухую деревню

Благодаря двум последним публикациям материалов о на-
шей жизни мы с благодарностью и уверенностью готовимся
весной продолжить восстановительные работы на алтаре
храма: планируем отделку алтаря снаружи (возведение ле-
сов, штукатурка, шпаклевка, покраска) – давно ожидаемые
события становятся реальностью благодаря вам и помощи
читателей портала.

Современная деревня Нечерноземья стремительно транс-
формируется из  запомнившейся мне по  детству много-
населенной, с  распаханными полями, огромным, мычащим
по утрам совхозным стадом, управляемым оглушительным
щелканьем пастушьего кнута, сенокосной страдой, высо-
ченными скирдами соломы, с  которых мы катались, как
с гор… в (не скажу – резервацию) рекреацию, практически
никому не нужную, забытую властями всех уровней и ма-
стей, с коротающими свой век родившимися еще до войны
бабушками и дедушками, становящимися настоящими «ис-
копаемыми», иногда живущими с детьми, родственниками.
Но – неисповедимы пути Промысла! Есть, оказывается, лю-
ди, которые предпочли деревенскую жизнь всем городским



 
 
 

«прелестям». Как? Почему? На эти вопросы отвечает при-
хожанка Свято-Троицкого храма д. Озерец Татьяна Ивано-
ва.

– Таня, вы живете в деревне много лет. Кем вы были
в «той» жизни, что имели, когда решили все это оста-
вить?

–  Мы с  мужем оба родились в  1973  году, он на  полго-
да старше меня. Познакомились с  ним в  2006  году, у  ме-
ня на  тот момент был 6-летний сын от  первого брака,
в 2007 «расписались», в 2008 обвенчались, а в 2010 уеха-
ли жить из Москвы в глухую деревеньку в Тверской области
(как потом выяснилось, расположенную по соседству с ва-
шей). В Москве муж работал ИТ-директором, я – начальни-
ком отдела внешнеэкономической деятельности. У нас были
очень неплохие оклады и прекрасные соцпакеты. Сын учил-
ся хорошо, в обычной школе в 5 минутах от дома. Рядом
с нашим домом был лесопарк, детская поликлиника, шко-
лы, детские садики, магазины, метро в семи минутах ходь-
бы. У нас была машина, у мужа была собственная двухком-
натная квартира. Летом мы ездили в Карелию сплавляться
на байдарке, а по выходным часто приезжали в Дубну к моим
родителям и друзьям. В общем, жизнь цвела и пахла, а мы
взяли и уехали. И по прошествии почти 8 лет возвращаться
совершенно не хотим.

– Можно поподробнее о том, почему решили оста-



 
 
 

вить жизнь в городе?
– В жизни успешной женщины с неплохим достатком су-

ществует немало радостей. Ну, вернее, конечно, удоволь-
ствий. Опять же – есть муж, москвич с квартирой, есть сын
от первого брака. По выходным можно встретиться с друзья-
ми, даже устроить пикник в ближайшем парке, или в кино
сходить. Или даже иногда к родителям съездить, там вообще
Волга, пляж, сосны. Много всего. Но однажды понимаешь,
что чего-то не хватает. Чего-то важного, но неощутимого.
И лет-то совсем немного, чуть за тридцать. И муж – ровес-
ник. А детей вот общих как-то не получается. И чем дальше,
тем больше это начинает напрягать. Но ты же привыкла до-
биваться своего, ты проходишь различные тесты, обследова-
ния, сдаёшь анализы, роешься в Интернете. И так три года.
И ни гу-гу.

Параллельно пикники на лоне московской природы уже
кажутся слишком людными и грязными. Под каждым кустом
может оказаться помойка от чьих-то предыдущих пикников.
Да и видно всё насквозь – вон, через три дерева тоже празд-
ник, но там алкоголя побольше, да и люди попроще. И начи-
наем мы поиски дачи. На майские праздники, иногда на лето,
ну, и так, чтобы как у всех – квартира, машина, дача. Одни
к себе в гости позвали – машина не завелась. Другие позва-
ли – машина отъехала на километр от дома и сломалась. Мы
не стали настаивать на повторных поездках, намёк поняли.
А тут то ли на «Авито», то ли на каком-то ещё сайте наткну-



 
 
 

лись на объявление. Продаётся дом. В Тверской области (ха-
ха, мы-то думали, что Тверская область – это между Моск-
вой и Ленинградом, а она-то и влево, и вправо раскинулась,
да площадь чуть поменьше Австрии). Фотографии обычные,
но как-то… ну, что-то ведь привлекло. Созвонились с хо-
зяйкой. А она уже бабушка, живёт во Владимире. Но, ви-
дя нашу заинтересованность, поехала, считай, за 800 км по-
казывать нам усадьбу. Дело было на 23 февраля. Выезжали
из Москвы в жуткую метель. Впереди ехал грузовик, проби-
вавший колеи в снежных заносах, а мы за ним на своём «ма-
тиссе» – и сразу же за нами заметало дорогу вновь. Но ко-
гда мы приехали в Торопецкий район, тут уже было холод-
ное зимнее солнце, снег блестел, как рафинад, грейдер рас-
чистил дороги, и мы по какой-то девственно-белой дороге
ехали в никуда. Это, конечно, было помутнение разума. Дача
в 450 км от дома – это очень далеко. На выходные не наез-
дишься, да и вообще, дороги там такие, что лишний раз во-
обще не хочется ехать. Дом – изба 1940 года постройки. Рус-
ская печь. Хозпостройки. Гектар земли. Муж залез в подпол,
залез на чердак, всё устроило. А мы пока с хозяйкой на ули-
це стояли.

Идёт сосед с коромыслом – в баню воду таскает. Подходит
к нам и говорит: «Земля здесь отравлена, грибов нет, диких
зверей нет, рыбы нет, ничего не растёт, вода плохая», и мно-
го ещё всякого наговорил. Я мужу говорю: «Надо брать!»
И тут этот сосед, мужчина уже сильно в годах, берёт и на-



 
 
 

девает ведро с водой на голову нашей хозяйке. И говорит:
«Если моя жена из-за тебя помрёт, я тебя убью». Не дослов-
но цитирую, но смысл именно такой. Сказать, что я опеши-
ла, значит не сказать ничего. Одна льдинка рассекла хозяйке
бровь, у неё кровь капает, она мокрая стоит и уже начинает
ледяной корочкой покрываться. Дело-то, напомню, в февра-
ле было. Мы сели в машину, я печку посильнее включила,
а сама думаю – вот это приём. Там родственно-наследствен-
ные претензии впоследствии оказались, но юридически всё
было чисто. А просто у людей была обида, что дом не достал-
ся им бесплатно. Тег «яжродственник», как сейчас принято
писать во всяких социальных сетях.

Мы поехали обратно, и при подъезде к Москве, буквально
на МКАД, у нас спустило колесо. Была уже ночь, сервисов
маловато, кое-как добарахтались до ближайшего, где добро-
желательные мастера обнаружили у нас в колесе гвоздь дли-
ной 10  см. Видимо, когда он в  колесо зашёл, то шляпкой
дырку закупорил, и мы смогли проехать почти тысячу ки-
лометров с гвоздём в колесе. Приехали домой слегка, ска-
жем так, обескураженные. И сели думать. Думали два дня,
а потом позвонили хозяйке – покупаем! Оформляем сделку!
И в этот же день тест на беременность показал мне две по-
лоски. Намёков уже не было, нам сказали прямым текстом,
что мы всё правильно сделали, и теперь сами виноваты.

– Таня, вы у нас на приходе относительно недавно,



 
 
 

насколько я помню, примерно три года. Скажите, при
переезде из города в деревню какую роль сыграло на-
личие действующего храма в нашей округе, и сыгра-
ло ли вообще, или это потом стало важно и нужно, по-
сле переезда?

– Мы ещё на стадии выбора дома задавали вопросы о на-
личии школы, магазина, церкви. Хозяйка дома, в котором
мы теперь живём, ответила на все вопросы утвердительно.
Правда, потом оказалось, что «рядом» для деревни – совсем
не то, что для города. Школа от нас в 15 км, церковь в 8,
ближайший магазин в 4 км. Правда, приезжает автолавка,
но там всё чересчур дорого, не факт, что хорошего качества,
и не тот ассортимент, который нам интересен.

Но после переезда мы в церковь пошли в первый раз, на-
верное, не раньше, чем через год. Как всегда – было недосуг,
да и не были мы на тот момент воцерковлёнными. Я на Пас-
ху ходила крашеные яйца святить – вот мой уровень право-
славия. А муж только на венчание со мной пришёл в храм.
Не первый раз в жизни, конечно, но всё равно – были мы
нечастыми захожанами.

–  Ваша семья многодетная, а  ведь вы, если дети
не  болеют, бываете в  храме на  каждой службе. Как
вам это удаётся?

–  Непонятный для меня вопрос. У  нас правило  – мы
каждое воскресенье и каждый церковный праздник ходим



 
 
 

в  храм на  литургию, причащаться. Это всё равно, как мы
каждый день завтракаем, обедаем и  ужинаем. Ни у  кого
из нас не возникает вопросов «как, зачем?» Правда, время
от времени мы давали «слабину демократии» для детей. Воз-
можность выбора. Но  выбор у  детей всегда один  – лучше
остаться дома и посмотреть телевизор. Поэтому сейчас мы
в ракурсе службы эту демократию убрали. Это аксиома. Ко-
нечно, когда кто-то болеет или мы вынуждены уехать из де-
ревни, например, в Москву, мы в церковь не идём. Но это
бывает, слава Богу, нечасто. И по возможности мы, будучи
в отъезде, стараемся сходить в местный храм, хотя бы де-
тей причастить. А  когда все остаёмся дома, то включаем
по «Спасу» прямую трансляцию из храма, там каждое вос-
кресенье тоже идут литургии. Хоть так поприсутствовать.
Это уже как вода родниковая – ищешь везде возможность
испить воды.

– Я наблюдаю, в вашей многодетной семье (Пете –
18 лет, но он сейчас в армии; Варе – семь лет, Егорке –
недавно пять исполнилось, Диме – будет три) всё про-
исходит одновременно. Труд и отдых, наведение по-
рядка и беспорядка, пробуждение и сон, трапеза, про-
гулка, стирка, ремонт машины, болезни и выздоров-
ление и т. д. В связи с этим вопрос – готовитесь ли
вы к таинству Исповеди и Святого причащения сами,
и готовятся ли ваши дети. И если да, то как это у вас



 
 
 

происходит?
– До недавнего времени мы вычитывали Последование ко

Святому причащению в субботу вечером, а последние ме-
сяц или два супруг каждый день утром на молитве, поми-
мо глав из Евангелия и Апостола, которые положены к чте-
нию, читает ещё один из канонов. Я вечером езжу на службу
в храм, где читается канон на утрене, а муж в это время чи-
тает Последование. Детей мы к Причастию молитвенно го-
товиться не понуждаем, но Евхаристический Пост соблюда-
ют в нашей семье все – после полуночи и до Причастия ни-
кто из нас не ест и не пьёт. Пока совсем крохотные младен-
цы были (на грудном вскармливании), конечно, этого прави-
ла не соблюдали, я кормила детей по потребности. Но посте-
пенно они привыкали не есть, а позже и не пить до Прича-
стия. Как-то удаётся их отвлечь от постоянного желания что-
нибудь сгрызть мимоходом. Немного беседуем, когда повод
попадается, со старшими детьми об Исповеди: в чём надо
исповедаться, как себя надо вести, чтобы потом не пришлось
раскаиваться. Но, скорее, это повседневная жизнь, нет ка-
кого-то специального урока. Главное правило – когда взрос-
лые молятся, не шуметь: можете спокойно делами своими
заниматься, но не мешать. Перед едой мы все вместе молим-
ся, дети приучены не брать вилки в руки без благословения
старших. И этим, кстати, они сильно отличаются от невоцер-
ковлённых детей.



 
 
 

– Сейчас вы переключились в основном на пчело-
водство, но  в  прошлом у  вас был длительный «сер-
мяжный» период, когда вы держали всех животных,
кроме коров, всех птиц домашних. Как удавалось это
сочетать с воспитанием детей и с церковной жизнью?

– В первое же лето, а мы приехали сюда в мае, после того
как старший сын закончил 4-й класс, мы купили утят, гусят,
инкубировали куриное яйцо, которое взяли у соседки. Про-
сто все эти мелкие птенчики такие симпатичные (мой под-
ход), и с них идёт экологически чистое (своё!) мясо и яйцо
(подход мужа) – мы не могли отказаться от этого. Соответ-
ственно, вокруг этого всё и закрутилось – полки и клетки
в птичнике, корма, лекарства, организация выгула, сенокос,
зимний режим жизни в хлеву и т. д. Мы в то время обжива-
лись в новых для нас деревенских реалиях и в связи с этим
часто ездили в Москву и Дубну, откуда я родом, и много по-
купали подмосковной экзотики – цесарки, перепела, индю-
ки, зааненские козлята. Но для всей экзотики очень важны
условия содержания, в отличие от кур и местных коз, кото-
рые, может, много молока и яиц не дадут, но зато их можно
кормить со стола, а не качественными кормами. Потом ещё
кролики как-то сами собой завелись.

– Сами собой? В норах, что ли? Я однажды видел
такой необычный способ содержания!

–  Нет, в  клетках. Но  через два года их выкосила их



 
 
 

«фирменная» болезнь, после чего мы зареклись их держать.
Ещё были овцы, индоутки, вьетнамские вислобрюхие сви-
ньи. В общем, действительно, не держали только коров и ло-
шадей, и то приглядывались и так и эдак. Но если вся жив-
ность, которую мы держали, могла позволить нам уехать
на сутки-двое за пределы дома, то с коровой так не получит-
ся. Два раза зимой и три раза летом её надо доить, молоко
немедленно перерабатывать и куда-то его сбывать. В послед-
ний год мы оставили себе индоуток, кур, свиней на откорм.
И постепенно свели всё на нет.

Главная причина  – подросшие дети, с  которыми надо
заниматься. Дочке недавно исполнилось 7  лет, пора идти
в школу, и мы наконец определились с семейным образова-
нием, а это накладывает на меня обязательства – занимаюсь
с ней я. Вроде бы ничего сложного – читать, писать и счи-
тать, но это фундамент, и если она освоит его плохо, осталь-
ная учёба пойдёт через пень-колоду.

Средний сын требует внимания, ему 5 лет, надо тоже его
постоянно держать при себе, следить за его речью, играми,
поведением. Младшему 2,5 года, он ещё младенчик, от мамы
никуда. Поэтому ни на что, кроме детей, времени не остаёт-
ся. Естественно, это подразумевает стирку, готовку, прогул-
ки и т. п. Но благодаря нашей живности мы смогли многое
узнать, например, о цикличности жизни, о повадках, болез-
нях, характерах животных, которые, к слову сказать, нена-
много отличаются от человеческих, о здоровой еде, из-за че-



 
 
 

го теперь страдаем, так как не можем есть в мегаполисе мага-
зинную еду. Ну, и заготовили огромное количество консер-
вов (у нас есть автоклав).

Был даже курьёз, когда пару лет назад я пересчитала бан-
ки и  нашла неучтённых 80  пол-литровых банок бараньей
и свиной тушёнки. Сейчас мы эти консервы понемногу подъ-
едаем.

Регулярным поездкам в храм на службу животные и пти-
цы никогда не мешали.

–  Вы поёте на  клиросе. Папа читает Часы и  Апо-
стол. Как папе удаётся в храме справляться с тремя
малышами? Иногда я «спиной» слышу хныканье, а то
и плач во время литургии – балуются они или слуша-
ются его?

– Для нас обоих это было непростым решением, потому
что, конечно, хочется постоять, спокойно помолиться, по-
следить за ходом службы, а дети этого не дают. Был вари-
ант – приезжать всем к Причастию. Но так урезать пребы-
вание в храме мы не смогли, решили – все будем от нача-
ла до конца, спасибо, что вы нас в этом непростом решении
поддержали; тут уж что – дети есть, за ними надо следить.
Никто в храме не должен отвлекаться от службы из-за того,
что твой ребёнок балуется. Отвлекаются, конечно, и наши
дети, не стоят по струнке во время службы. Я даже не пред-
ставляю, как этого можно добиться (и нужно ли?).



 
 
 

– Думаю, не нужно.
– Дочка уже ездит со мной на вечерние службы, в это вре-

мя часто стоит на клиросе, пытается разгадать текст на цер-
ковнославянском языке. Во время литургии мы последние
два раза выдавали ей напечатанный крупным шрифтом текст
Символа Веры, и  она пела вместе со  всем приходом. Ей
уже 7, как я говорила, она из младенца стала отроковицей
(подумать только!), теперь каждый раз исповедуется перед
Причастием. Средний сын в  этом плане самый сложный.
У него сейчас такой возраст, когда на одном месте долго уси-
деть невозможно, а тут нельзя шуметь, нельзя бегать, нель-
зя громко разговаривать. Очень хорошо, что у нас в храме
есть столик и стульчики, где дети сидят во время службы,
рисуют, раскрашивают. Это очень сильно их утихомиривает.
Но к «Херувимской» обычно у среднего терпение заканчи-
вается, его начинает «колбасить», он путешествует туда-сю-
да по прихожанам, каждый его пытается хоть на пять секунд
у себя удержать. А потом, на «Милость мира», мы преклоня-
ем колени, это большая радость детям, они все группируются
вокруг матушки, как цыплята вокруг клуши, и с воодушев-
лением кланяются, поглядывая друг на друга – кто покло-
нился лучше, ниже, ловчее. Ещё детям поручено гасить свеч-
ки, возжигать новые, убирать с подсвечников огарки, что то-
же даёт им причастность к службе, это важно. Младший сын
почти всё время спит на руках у мужа.



 
 
 

Мы обычно просыпаемся зимой не  раньше 8—9  утра,
а  на  литургию встаём в  7, так что дети, конечно, сонные.
Но если дочка и средний сын уже повзрослее, если их раз-
будили, уже не лягут, то младшему, конечно, надо доспать
недостающее. И  главное  – его укачать. Папа его обнима-
ет, оборачивает своей курткой, и  тот довольно быстро за-
сыпает, правда, успев иногда поскандалить из-за карандаша
или непоставленной свечки. Муж читает Апостол. На чтение
Апостола его, спящего, муж передаёт с рук на руки матуш-
ке, а потом забирает обратно. Вообще, очень большим на-
шим недостатком является наша с мужем малая воцерков-
лённость. Мы не можем дать детям понимание того, что про-
исходит на литургии, что это не просто стояние ровно до тех
пор, пока придет время причаститься, а именно служба, с та-
инственным, волшебным и чудесным смыслом. А ведь детям
это гораздо проще понять, если только суметь объяснить.
Мы вот не можем.

–  Будем работать над этим вместе, вопрос требу-
ет решения. Семья – это малая Церковь. Расскажите,
как проходит жизнь в вашей малой Церкви. Есть ли
молитвенное правильце, знают ли дети молитвы?

– Буквально пару дней назад я обратила внимание, что
младший сын, который ещё не разговаривает, начинает кре-
ститься перед тем, как съесть первую ложку каши. Это для
меня было совершенной неожиданностью, наполнившей та-



 
 
 

ким восторгом, что сердце ёкнуло в самом прямом смысле
слова. То есть не зря мы их постоянно стараемся приобщить
к нашей довольно неуклюжей церковной жизни! У нас есть
утреннее и вечернее правило, но вечернее я читаю уже, когда
все спят. Мы каждый раз перед едой молимся, молимся пе-
ред дорогой. Утром у нас перед всякой едой есть традиция –
кусочек просфорки и глоточек Крещенской воды, которой
мы запасаемся на целый год. А перед сном мы помазываемся
освящённым маслицем – крестообразно каждому лоб, грудь
и спину. Дети мажут папу и маму по очереди и говорят при
этом: «Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа, Аминь». То
есть эту молитву они знают точно, хотя, возможно, не по-
нимают, что это молитва. Дочка, поскольку стоит со мной
на клиросе время от времени, знает ещё «Трисвятое», «Гос-
поди, помилуй», «Пресвятая Богородице, спаси нас». Коро-
тенькие молитовки, в общем. И все трое знают: если что слу-
чилось – крестись. И молись своим словами.

– Большой проблемой многих городских многодет-
ных семей является трудовое воспитание детей. В де-
ревне с этим как обстоит дело?

– Уверена, и в этом мы с мужем полностью солидарны,
что лет до пяти дети должны жить в деревне. Не в пригороде,
не в коттеджном посёлке, а именно в самой что ни на есть
деревенской деревне.

Это та самая воля, которой не найти уже больше нигде.



 
 
 

Это свежий воздух, чистая колодезная вода, простая еда,
очень близкие (даже в силу квадратных метров площади) от-
ношения с людьми разных возрастов, это игрушки, сделан-
ные своими руками – палки, камушки, ветки, верёвки, тря-
почки, грязь. Что угодно идёт за игрушки (оказывается, это
по методике Монтессори, я недавно узнала). Это даже ко-
мары, к укусам которых мои дети равнодушны, а городские
страдают от каждого укуса. И, в нашем случае, это возмож-
ность и отцу, и матери жить рядом с детьми 24 часа в сутки.

Это, конечно, очень тяжело, моё самое заветное желание –
побыть одной хотя бы пару часиков. Но для детей это неве-
роятно важное время – когда рядом папа с мамой, которые
во всех их затеях принимают деятельное участие. И как раз
детский труд, как таковой, выражается в помощи родителям.
Средний сын знает всякие ключи и рашпили, или что там
ещё в мужниной мастерской, гораздо лучше меня. Младший
помогает топить печку (дрова подаёт), вытаскивать из под-
пола банки с заготовками. Дочка моет посуду, помогает за-
стилать постели младшим детям. Все они приучены убирать
за собой игрушки перед сном (хотя в доме всё равно посто-
янный бардак), все чуть не дерутся за пылесос, вешают и рас-
кладывают свою одежду.

Но каких-то закреплённых конкретно за каждым из них,
обязательных работ у них, пожалуй, нет. Да и мы сами стара-
емся максимально облегчить физический труд – те же самые
стиральные машины, пылесосы, миксеры и  прочее,  – ведь



 
 
 

в моём детстве было очень всё скромно, и моя мама, а уж
тем более бабушки много делали вручную.

Я постоянно затеваю какое-нибудь мероприятие, вроде
походов к ручейку (это около километра, но детишкам более
чем достаточно), где мы строим мостки по болотине, чтобы
легче было пробраться. Делаем кормушки для птичек. Ну,
в общем, ничего экстраординарного. В этом главное – не ле-
ниться самому взрослому, потому что, конечно, дети всё де-
лают коряво, нужно терпение, должно преобладать желание
их чему-то научить, а не отругать за то, что плохо сделано,
да и переделывать за ними приходится постоянно.

– Прожив достаточно долго в деревне, вы можете
оценить качество вашей предыдущей жизни в городе
как бы «с деревенской колокольни»?

– С материальной точки зрения мы, как я уже говорила,
были очень хорошо обеспечены. Даже на момент переезда
мы «просели» в доходах в семь раз, по моим подсчётам. Сей-
час эта разница ещё увеличилась – детей стало больше, день-
ги обесценились, запасы подъели.

Мы с  мужем и  в  мегаполисе не  любили тратить день-
ги на всякую ерунду типа духов, бриллиантов, постоянной
смены машин и прочую «статусность». Часть денег откла-
дывали, на остальные вполне безбедно жили – на ценники
не смотрели, ели, что хотели, ездили, куда хотели. На тот мо-
мент у нас был один ребёнок – мой сын от первого брака, он



 
 
 

был уже достаточно взрослым, чтобы везде путешествовать
с нами. Мы ездили в Карелию, на юг. За границей, правда,
не были, но я периодически туда летала по работе.

Но если бы нас всё устраивало, мы бы никогда не уеха-
ли из столицы, с должностей и зарплат, в никуда, в глубин-
ку. Ведь даже большая часть дауншифтеров уезжают в бла-
гоприятный климат, на берег океана, в полное безделье, и я
их понимаю, если честно. Периодически, особенно в ноябре,
когда световой день длится пару часов, хочется плюнуть, всё
бросить и уехать в какую-нибудь Кампучию.

– Но он ведь не только в деревне короткий, но и в го-
роде?

– Конечно. Но в городе, во-первых, есть освещение улиц,
и это очень важно. А во-вторых, там всегда есть чем себя
развлечь. И каналов больше, и Интернет быстрее, для эсте-
тов вроде меня есть консерватория, для практиков вроде му-
жа есть секция рукопашного боя. И всё доступно, в первую
очередь по транспорту. Вышел из дома, сел в метро, макси-
мум через час ты на месте. Полный комфорт.

Но – сначала у нас начались проблемы со здоровьем. У му-
жа образовались камни в почках, и это в 35 лет, пошли фу-
рункулы по  всему телу. Я не  могла забеременеть. Сейчас,
прожив почти 8 лет в деревне, мы понимаем, что это было
следствием отвратительного питания, воздуха и водопровод-
ной воды, нервов на работе. И это все настойчивей побужда-



 
 
 

ло нас к переезду в более чистое место России, каким в итоге
оказалась наша Ватолиха.

Вдобавок и у мужа, и у меня на работе появилось ощуще-
ние не просто бесполезности, а даже вредности нашей рабо-
ты. Не сами мы, но фирмы, в которых мы работали, в той
или иной степени занимались осваиванием бюджетных де-
нег. И, с точки зрения человечества, наше наличие на пла-
нете Земля было абсолютно бесполезным и бессмысленным.
То есть – исчезни, скажем, я – начальник отдела внешнеэко-
номической деятельности компании АБВГД – и в мире ни-
чего не изменится. Не то что бы мне хотелось какой-то славы
или чего-то подобного, но бесцельность этого «бултыхания»
откровенно утомляла и раздражала.

Я, конечно, не могу сказать, что здесь, в деревне, я при-
ношу пользу обществу, государству или человечеству, но я
по крайней мере убираю за собой мусор и не врежу эколо-
гии. Хотя бы местной. Это, на самом деле, сложно объяснить
тем, кого всё в городской жизни и работе устраивает. Мы для
них – чудаки, белые вороны и паршивые овцы в стаде. Так
что я могу только констатировать – больше всего нас с му-
жем угнетала бесполезность нашей работы. Хотя делали мы
её хорошо, по совести.

Сейчас, когда у нас появились маленькие дети, мы уви-
дели ещё один плюс в жизни в деревне – безопасность де-
тей. Я, будучи ребёнком, могла целый день гулять на ули-
це, сходить ко всем друзьям в гости, там поесть, здесь уро-



 
 
 

ки сделать на завтра, поцарапать коленки, порвать колготки,
потерять варежки и т. п. – но родители всегда знали, что я
в безопасности. Возможно, это было явление нашего города,
очень безопасного, возможно, в детстве вообще дети не по-
нимают, что люди могут причинить им вред. Но когда у меня
родился сын, я уже не могла оставить его ни на миг на про-
гулке. Нужно было провожать его в школу, встречать из шко-
лы (это делали соседи по нашей просьбе, т. к. мы всё время
были на работе), нужно было везде держать его за руку. Это
ощущение опасности для своего ребёнка гораздо страшнее,
чем всё остальное.

Здесь же, в деревне, дети уходят гулять на улицу, и мы
даже не поглядываем в окно, где они и что с ними. Есть, ко-
нечно, правила – не лезть в пруд, не ходить на дорогу, где ез-
дят лесовозы, не ходить по высокой траве (змеи), – ну, соб-
ственно, обычные правила безопасности. Но дети довольно
легко их усваивают, если объяснить – почему так, а не ина-
че. А в прочие моменты я спокойна. И вижу, что детям здесь
хорошо. Они действительно – и по поведению, и по внешне-
му виду – очень отличаются от городских детей. Поверьте –
есть, с кем сравнить!

– Какими мотивами вы руководствовались, уезжая
из города? Вас же сюда никто не приглашал, не звал,
здесь нет какой-то общины православной, которая бы
вас поддерживала на первых порах, да и жизнь здесь



 
 
 

не сахар. Я вообще опасаюсь кого-либо приглашать
сюда. В гости, пожалуйста, посмотреть. А сразу бро-
сать всё и переезжать – это опасно.

– Мы переезжали сюда не по православным мотивам, мы
вообще тогда о  Церкви имели очень смутное представле-
ние, полное суеверий, ошибочных мнений и наговоров. Соб-
ственно, мы и не бросили всё, переезжая в деревню, у нас
остались квартиры в Москве и Дубне, и мы не собираемся
их продавать.

–  Это очень важно! Многие совершили большую
ошибку, продав свое жилье в городе.

– Да! Ну, и переезжали мы в каком-то помутнении разума,
уверенные, что здесь будет наша дача.

– Мы, кстати, тоже поначалу были в этом уверены!
– Однако буквально за месяц дача превратилась в ПМЖ,

сына устроили в местную школу, муж уволился с работы, зи-
мой родилась дочка (родила я её в местном роддоме), и мы
так и остались. Как наши знакомые из соседней деревни при-
ехали в эти края в фольклорную экспедицию от института –
и вот их экспедиция у них уже 20 лет длится.

У  нас похожий вариант  – мы тут «на  даче» живём уже
8 лет круглый год. Мы вообще с мужем, слава Богу, доволь-
но самостоятельные люди, многое можем сами, поэтому мы
и не искали ни от кого помощи здесь. Наличие Интернета



 
 
 

помогает сохранить общение с друзьями, хотя, конечно, их
количество сильно поубавилось. Машина даёт необходимую
мобильность. Внешний доход, конечно, развязывает руки,
мы не должны в поте лица своего добывать хлеб свой.

– На расстоянии многим деревенская жизнь пред-
ставляется идиллией: «Хорошо иметь домик в дерев-
не, продукты все свои, экологически чистые, красота,
свежий воздух, благодать, тишина, безопасность, мо-
лочные реки – кисельные берега»… Но надо на что-то
жить. Мне представляется, что один из самых реаль-
ных способов материального обеспечения горожани-
на, живущего в деревне, – это сдача городской квар-
тиры в  наём. Вы согласны с  этим, может, есть что-
то ещё?

– Сдача, и не одной, а по возможности нескольких квар-
тир. Конечно, мало кто обладает таким богатством, но это
было бы идеальным вариантом.

Есть ещё пособия детские на  детей до  трех лет. Это
поддержка символическая. Есть вариант пенсии, например,
у военных. Или у пожилых людей, которые хотят на старо-
сти переехать за город. Надеяться на то, что можно, напри-
мер, продавать молоко или картошку, выращенную своими
силами, можно, только если деревня находится не более чем
в 10 км от довольно крупного города, хотя бы 100 тыс. на-
селения. Но тогда, конечно, о чистом воздухе и прочих пре-



 
 
 

лестях деревенской жизни придётся забыть. Тогда начнёт-
ся именно страда – сенокос, уборка навоза, перенос тяже-
стей, неурожай, колорадский жук и ещё 33 напасти, которые
описываются словосочетанием «зона рискованного земледе-
лия». И доход будет очень скромным. По моим подсчётам
и опросам местных жителей, максимум дохода – это за лет-
ний, дачный сезон около 50 тысяч в месяц с трёх коров.

Честно – мы к такому не готовы. Горожане не умеют так
трудиться. И поэтому наш вариант – внешний доход.

– Вы приняли решение оставить из хозяйства толь-
ко пасеку. Одним медом сыт не будешь, хватит ли до-
ходов от нее для вашей семьи?

–  Это не  основной наш доход, скорее, разовая, доволь-
но существенная сумма, которую можно потратить на  ка-
кую-нибудь серьёзную покупку. Вообще, мы оставили пчёл
и кур, и, пожалуй, в первую очередь для себя, для того, что-
бы дети ели качественную еду. Сейчас очень много подделок
мёда, не хотим никого обижать, но мы, если честно, пред-
почитаем есть только свой. И распространяем мы его среди
очень узкого круга ценителей, готовых платить весьма при-
личную цену. Сейчас думаем над премиум-упаковкой. А во-
обще, рамка сотового мёда, на наш взгляд, – это прекрасный
подарок человеку, у которого всё есть и которого уже ничем
не удивить. А вот мёдом – можно!



 
 
 

–  Если я правильно понял, старшую дочку вы хо-
тите начать обучать дома. При этом в нашей школе
очень мало учеников. И если их не будет хватать, от-
дадите ли вы её в школу или оставите дома?

– Очень сложно сейчас ответить «да» или «нет». Мы же
решили обучаться дома не из-за того, что наша школа пло-
хая, а потому, что мне очень не нравится сама современная
методика, программа школьная, где очень много сумбура,
плохо поданной и совершенно ненужной информации. Уве-
рена, что программу начальной школы я вполне смогу пре-
подать ребёнку самостоятельно, учитывая её ритм, оставляя
время на занятия, например, в музыкальной школе и цирко-
вом кружке, куда мы хотим пойти с сентября. Насчёт средней
школы я уже не уверена, хотя физику, например, может да-
вать мой муж, инженер-электронщик. Возможно, к момен-
ту закрытия школы, если таковой момент замаячит на гори-
зонте, мы придумаем какой-нибудь ход конём, чтобы этого
закрытия не допустить. Возможно, уже наши дети к этому
грустному году настолько вырастут, что это и не будет нашей
проблемой. Понимаете, это слишком большой, тяжёлый мо-
мент, и, конечно, хотелось бы отбрыкаться от участия в его
решении, потому что это потребует очень больших усилий.
Думаю, что самым правильным ответом будет – мы будем
решать этот вопрос по ситуации, и я не могу сейчас сказать,
что мы не отдадим наших детей в нашу школу ради её спа-
сения.



 
 
 

– Сейчас идёт Великий Пост. Как он у вас проходит,
и в чём вы видите его смысл в вашей многочадной се-
мье?

– Если говорить о кулинарной составляющей, то этот пост
нам сложно даётся. Мы с мужем, видимо, уже в силу возрас-
та, очень плохо переносим отсутствие животного белка, по-
этому, с вашего благословения, убрали полностью из раци-
она только мясо и мясные продукты, а рыбу и даже иногда
молоко и яйца себе позволяем. Детям кашу варю на воде,
а в тарелки добавляю молоко. Яйца варю отдельно. То есть
мы им максимально даём поблажку. Но, например, полно-
стью убрали конфеты, а сласти – печенье, зефир и проч. –
едят они после Причастия, матушка в храме их угощает, или
в гостях где-то.

Я стараюсь себя сдерживать в обидах, окриках на детей
(хотя полностью удержаться не получается, каюсь), в коли-
честве съеденного. Муж всю первую неделю ездил на чтение
Покаянного Канона Андрея Критского, что тоже подвиг, это
первый раз в его жизни. Сейчас мы хотим ещё ездить на ли-
тургии Преждеосвященных Даров, которые будут в будни.

Но, конечно, мне кажется, что мы довольно прохладно от-
носимся в этот раз к посту, нет строгости, нет тишины в серд-
це. Какой-то общий раздрай в делах, который всегда усугуб-
ляется к Посту, даёт о себе знать. Очень часто и скрупулезно
приходится анализировать своё поведение.



 
 
 

– Что ж, это спасительно.
Таня, в культовом мультфильме мама мальчика дя-

ди Фёдора жаловалась, что ей в Простоквашино неза-
чем и не для кого надевать вечерние платья, разве что
быков очаровывать. Как этот чисто женский, жен-
ственный слой бытия реализуется в вашей деревен-
ской жизни?

– Я раздала всю свою городскую одежду из прошлой жиз-
ни. Помимо всего прочего, я ещё и располнела после рож-
дения троих детей подряд. Духами нас отучили пользовать-
ся пчёлы. Кремами я не пользуюсь тоже, кожа стала заметно
лучше. Большую часть времени я хожу в футболках, спор-
тивных штанах, юбках, что попроще. Зимой куртку наки-
дываю. Из обуви, в основном, – пластиковые калоши (у ме-
ня они «девчачьего» розового цвета), в  которых и  зимой
не очень холодно, если быстро за дровами или по другим де-
лам выбежать. «Модно» одеваюсь в гости, в храм, в город
за покупками. Но это тоже не та городская мода, к которой
я привыкла.

Во-первых, изменились мои взгляды на одежду. Сейчас
смотрю на то, что я носила, скажем, на юге, в Геленджике,
и думаю: «Мдааа…».

Во-вторых, я уже не могу носить ненатуральные матери-
алы. Только хлопок, лён, кожа, шерсть. В-третьих, почти
всегда со мной мои трое малышей, и это обязывает носить



 
 
 

немаркую одежду со множеством карманов, за которые мож-
но зацепиться маленькими ручонками. Но, безусловно, жен-
ская потребительская составляющая во мне есть, не умерла
(и не умрёт, я так понимаю). Время от времени у меня насту-
пают периоды обострения, когда мне хочется, как я это назы-
ваю, «причепуриться». Тогда я покупаю, например, водолаз-
ку того цвета, который мне нравился, а не надеваю ту, из ко-
торой вырос мой старший сын. Или перед поездкой в город
крашу ресницы. Но в основном «причепуривание» у меня
идёт в сторону дочки, которой сколько ни покупай заколки,
носочки и прочую дребедень – всё будет мало.

– Деревенская жизнь очень многогранна, особенно
жизнь многодетной семьи, и этому можно посвятить
отдельный разговор. Припомните наиболее негатив-
ный эпизод из вашей деревенской «робинзонады».

– Здесь очень атомизированы люди, я так понимаю, что
остались в деревнях только те, у кого «хата с краю». Мы для
них инопланетяне, они не понимают, как мы могли переехать
из благополучия в неудобства. Поэтому контакты и хорошие
отношения мы смогли наладить только с такими же, как мы,
переехавшими из города в деревню. Впрочем, это и с нашей
стороны пробел, так как мы тоже не понимаем причин по-
ступков деревенских. Это сейчас я понемногу начинаю по-
нимать, что к чему, но это понимание приобретается путём
многократного наступания на одни и  те же грабли. Очень



 
 
 

много безынициативных людей, которым пусть будет плохо,
но лишь бы их не трогали. Почти все мечтают, чтобы их де-
ти и внуки уехали в город, в «лучшую жизнь», хотя лично
я отчётливо понимаю, что никакой «лучшести» в той жиз-
ни нет, а есть рабство. Хотя и здесь очень много отношений
на уровне рабовладельческого строя. Особенно если есть ка-
кая-то власть, ведь местные жители юридически совершенно
не подкованы, так их стараются унизить как можно сильнее.

Конкретных примеров, наверное, я так и не припомню,
потому что не запоминаю плохого, так уж устроена моя па-
мять. Но однозначно скажу: за все годы ни разу не было на-
столько плохо, тяжело, чтобы нам захотелось отсюда уехать,
убежать куда глаза глядят.

– А врезавшееся в память приятное воспоминание?
— О, пожалуйста! Первый раз приехав в СВОЙ дом, я

замерзла, было начало мая, довольно холодно. И я решила
САМА затопить печь! А оказывается, в доме с русской печ-
кой, чтобы согреться, надо уметь ее топить. Чиркнуть спич-
кой и поджечь бересту – недостаточно. Неужели? Да! Надо
открыть вьюшку. Пока я поняла, что такое вьюшка, дом за-
полнился чадом, и я вспомнила в музее г. Дмитрова инстал-
ляцию «изба по-чёрному», где было очень темно и против-
но. Ну, что ж. С вьюшкой разобрались, топила я печку часа
три, а тепло в доме так и не становилось. Ведь у печки, ока-
зывается, есть зимний и летний ходы, и сначала надо про-



 
 
 

греть трубу, протапливая летний ход, потом перейти на зим-
ний, и тогда, уже к утру, можно и согреться. Наука! Но ча-
сики неумолимо тикали, а мужа и сына встречать мне надо
было выезжать в 4 часа утра, и потому я решила прекратить
топить и уйти спать на печку, завернувшись во все тулупы
и одеяла, что нашла в доме.

Кошка моя всё это время сидела у меня за пазухой, вы-
ражая немой укор и  покорное страдание в  угоду хозяйке.
Ей было 17  лет, она была наполовину сиамской, каприз-
ная, своенравная старушенция. Итак, мы с Маркизой залез-
ли на печку и… я обомлела. В самом прямом смысле сло-
ва. Поскольку топила я печь долго, лежанка успела нагреть-
ся, и я из стылого неуютного дома попала в рай. Когда-то
давным-давно родители взяли путёвку на 24 дня в Алушту,
и там, после города, были дикие пляжи с огромными валу-
нами. За день они нагревались на солнце, а за ночь не успе-
вали остыть, и поскольку мы приехали в августе, то камни
эти работали как огромные плиты для выпечки румяных пи-
рожков. Я до сих пор помню то блаженное ощущение пропе-
кающейся спины, причём насквозь, вплоть до пупка. И вот
именно это ощущение я испытала тогда на лежанке русской
печки.

Сначала из-за пазухи со словами: «Давно бы так!» вылезла
кошка и уселась куда повыше. Потом я стала с себя снимать
слой за слоем утеплённой одежды, пока не осталась в одной
майке. Понимаете, ни одна электроплитка, или грелки, или



 
 
 

ещё что-то такое… современное, не сравнится с протоплен-
ной лежанкой русской печи. Я с тех пор поняла Емелю, кото-
рый по всей сказке разъезжал исключительно на печи. Я бы
тоже не стала с неё слезать, если бы у моей печки были такие
способности. Но надо было встречать моих мужичков, и по-
тому я поставила все возможные будильники, чтобы не про-
спать в блаженстве. Кстати, поутру ни одного намёка на про-
студу, насморк и любые другие проявления переохлаждения
не  было. Русская печь  – это величайшее из  человеческих
изобретений. Важнее колеса!

– В общем, «лезла баба на печь, был ветер встреч»!
– Как это?

– Поговорка местная такая. От бабы Лиды слышал.
Думаю, у нее много смыслов, выбери подходящий для
твоего воспоминания!

– Ох уж. Я по сравнению с бабой Лидой не мастерица го-
ворить. Все приговорки у меня от бабушек. Но с печкой ни
одна из них не связана. Самая часто применимая у меня –
«охота пуще неволи». Она подходит под любую дурость, ко-
торых мы совершаем море. Ну, и – «доброму вору всё в по-
ру». Вот, теперь мяч на стороне бабы Лиды, пусть отбивает.

– Таня, ваши малыши, как могли, помогали нам бе-
седовать…

– Да уж, особенно Димка. Из кожи вон вылез, помогая!



 
 
 

Удивительно, что очки ваши остались целы.

–  Сейчас им пора спать. Когда я шёл к  вам до-
мой, видел, что ваш муж лежит под УАЗиком и что-
то ремонтирует. Бензин капает ему прямо на голову.
Он, наверное, ремонтирует машину, чтобы съездить
в райцентр за цветами и подарить их вам на 8-е мар-
та? Как вы думаете?

– Мой муж и романтика находятся на разных полюсах. Са-
мым романтичным его подарком, по-моему, была коробка
«Рафаэлло», а вот подарить установку газобаллонного обо-
рудования на «Москвич-2141» (моя первая машина) – это
вполне в его стиле. Зато машина находится в хорошем со-
стоянии. Время от времени отсутствие романтики меня на-
чинает угнетать, но разговаривать напрямую на такие темы я
не приучена. Выручает совместная прогулка под ручку вдоль
деревенских домов – туда и обратно. Поверьте, при наличии
троих маленьких детей выкроить время на неё не так просто.

Но, при своей практичности и строгости, муж души не ча-
ет в детях, с которыми проводит огромное количество вре-
мени. Это вообще большая редкость по нынешним време-
нам, да и  «немодно» как-то «настоящим мужикам» этим
заниматься, а  он вполне спокойно остаётся иногда даже
и  со  всеми тремя, бывало, что и  на  неделю, когда я, как
«мать-ехидна», уезжаю решать свои проблемы.

Конечно, это очень нелегко, мужская психика не приспо-



 
 
 

соблена для таких нагрузок, но он справляется. Да и засы-
пать днём дети предпочитают у мужа подмышкой. Это у нас
называется «папа-усыплятор». И вообще, фраза «усыпи ре-
бёнка» у нас в семье распространена, а внешних людей она
приводит в  замешательство, как и  фраза «спусти ребёнка
с лестницы». Нет, мы вивисекцией не  занимаемся, просто
наших детей надо укладывать на дневной сон, сами они дол-
го вертятся, ворочаются, шумят. А в обнимку с папой засы-
пают за пять минут, аж похрапывают.

– Как складываются отношения у вас с соседями,
с местным населением?

– Отношения дружелюбно-нейтральные, хотя все москви-
чи тут по умолчанию считаются миллионерами. У нас забот
по хозяйству и  с  детьми всегда много, поэтому мы с  бли-
жайшим соседом Сашей можем видеться раз в неделю или
даже реже. Тут наделы большие, по гектару, мы не живём
нос к носу, так что это неудивительно. Иногда друг другу
помогаем, но они всё равно стараются справляться своими
силами. И, повторюсь, подозрительность у них к нам есть,
они не могут понять наших мотивов, потому осторожнича-
ют, держат дистанцию. В гости друг к другу не ходим, если
говорить именно о деревенских. С приезжими поддержива-
ем дружеские отношения, особенно с теми, у кого тоже есть
дети. Хотя эти приезжие могли приехать и 20, и 30 лет на-
зад – всё равно мы «понаехамши». И наши дети тоже будут



 
 
 

детьми «понаехамших», если тут осядут. В лучшем случае
наши внуки могут здесь сойти за местных.

– Тогда нынешних «местных», думаю, уже не будет
никого, ими станут «понаехавшие», все к тому идет…
Что бы вы могли пожелать тем, кто мечтает переехать
из города в деревню?

–  Здравого подхода. Здесь очень красиво, каждый день
напитан благодатью. Здесь по-другому живётся, думается.
Но  без рациональной составляющей можно очень быстро
разочароваться в  деревне. Мы всё-таки состоим из  плоти,
живые люди. Нам надо спать в тепле, есть вкусную еду, чи-
тать хорошие книги. Всё это в  деревенской жизни проис-
ходит иначе. Надо это не просто понимать, а принять в се-
бя, сделать очевидным. Для этого самым идеальным вариан-
том, на мой взгляд, будет приезд на долгосрочное гостевание
к кому-нибудь знакомому. В отдельный дом. Причём в са-
мый противный сезон – март-апрель или ноябрь. Когда рас-
путица, мало света, грязища на улице, сырость, а по телеви-
зору – только Первый канал с его ужасающими передачами,
отсутствие по нескольку часов в день электричества. И вот,
если в этот период вы выживете здесь, если вам понравится,
несмотря на неудобства, – вероятно, вы и сможете жить в де-
ревне. Ещё важным моментом, мне кажется, будет совмест-
ный переезд пары – мужчины и женщины. Женщине в де-
ревне без мужчины крайне сложно, здесь много тяжёлой фи-
зической работы, без которой никуда (или это встанет «в ко-



 
 
 

пеечку», да и не факт, что сделают хорошо). А мужчина без
женщины в деревне очень быстро опустится. Будет есть кар-
тошку в мундире из чугунка круглый год, мыться раз в месяц
(и умываться тогда же). Не каждый, конечно, но как правило.
Мнение, что найти пару можно здесь, лично я не поддержи-
ваю, потому что это разные галактики. Не о чем поговорить,
а больше – не о чем помолчать.

– А я, Таня, знаешь, очень рад тому, что у вас, жи-
вущих в деревне и любящих её, и не только у вас, рас-
тут дети. Это – будущее. Будущее нашего прихода. Бу-
дущее Русской Деревни.

С Татьяной Ивановой
беседовал протоиерей Алексий Новиков
13 марта 2018 г.

https://pravoslavie.ru/111295.html
https://pravoslavie.ru/86171.html


 
 
 

 
лук в супе

(опыт воспитания детей)
 

– Таня, у вас четверо детей. Правомерно ли, на ваш
взгляд, словосочетание «православное воспитание»?
И если да, что вы в это понятие вкладываете?

Мне кажется, что только такое воспитание и является вос-
питанием в истинном смысле слова. То есть ребёнку вкла-
дываются понятия, ответы на вопросы, которые он впослед-
ствии сам себе задаст, знания, которыми он воспользуется
не сейчас, а позже – как противостоять искусам, как прирас-
тать в Боге, как молиться, как причащаться. Но если это идёт
с рождения младенца – начиная от ограничений в пище пе-
ред причастием (разумного, конечно), соблюдения тишины
в храме, понимания хода службы, знания текста самых базо-
вых молитв – то это вкладывается в него очень легко и есте-
ственно. Так же, как он учится ходить, есть ложкой, убирать
за собой со стола, читать и т. д.
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