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Дорогой читатель!

 
В этой книге собраны рассказы, которые объединяет од-

на особенность. Каждый из них создан из осколков воспо-
минаний, впечатлений, опыта реальных людей. Много в них
и  из  моей памяти  – детства, юности, вчерашнего дня. Я
не выдумала какой-то особенный мир. Всё в них знакомо –
вещи, места, характеры. Особенно знакомо тем, кто вырос
в девяностые, взрослел в нулевые и всё же остался немного
ребёнком в наше время гонки за успехом, жизни в кредит,
одиночества в бесконечном потоке общения в сети. Я буду
рада, если вы узнаете в этих текстах себя, своё время, дру-
зей и знакомых. Хотя, конечно, я об этом не узнаю, если вы
мне не напишете. Так что заглядывайте ко мне в соцсетях.
Я легко нахожусь по имени и фамилии. Поболтаем, а может
быть, вы расскажете мне свою историю, а я аккуратно, что-
бы не помять, разберу её на лоскутки новых сюжетов. Это
моя первая книга прозы. Так что постарайтесь читать её как-
нибудь особенно вдумчиво. Всё-таки у нас с вами это в пер-
вый раз.

С любовью, Елена Капитанова



 
 
 

 
Китель

 
Выпростанные из-под байковой простынки пятки при-

ласкали тёплые лучи солнца, и  последний сон вышел та-
ким  же тёплым. Нагретый жёлтый песок узкой тропинки
вдоль бескрайнего поля одуванчиков. Жёлто-зелёная рябь
по самый горизонт. Сплести венок, да руки и платье измара-
ются в горьком коричневом соке. Не смыть – не отстирать.
Мама наругает. А всё равно охота.

– Тише, дедко, Алёнушку разбудишь!
– Ну лешак!
От кастрюльного звона и дедушкиного ворчания одуван-

чики слипаются в сплошное жёлтое. И вот перед глазами уже
никакое не поле, а любимые жёлтые шторы, которые сквозь
выпукло-вогнутый рисунок сверлит весеннее солнце, про-
тискивается вдоль стены, тянет ко мне прозрачные свои ла-
дошки. И на душе как-то особенно тепло и радостно от этих
лучей и оттого, что каникулы, и ещё от чего-то хорошего.
А от чего, спросонья и не вспомнить. «Димка! – вдруг пони-
маю я. – Димка сегодня приезжает!»

Димка  – двоюродный брат, и  сегодня он, возвращаясь
из  армии, по  пути заедет к  нам погостить. И  дедушка от-
правился на станцию его встречать. Димкой я восхищаюсь
до обожания. Во-первых, он взрослый. Он вдвое меня стар-
ше, ему целых двадцать лет. Во-вторых, он из Сибири, да-



 
 
 

лёкой и манящей, где я родилась, и куда мы с мамой никак
не поедем. А в-третьих, он моряк-подводник, как дядя Вале-
ра, который лучше всех, и к которому я в два года сразу по-
шла на руки, хотя вообще-то боялась незнакомых. И у Дим-
ки тоже есть тельняшка и бескозырка, и ремень с якорем.
Димку все любят, потому что он добрый и простой, не при-
дирается к словам, и не ищет подвоха. И даже в армии, ко-
торой все боятся, потому что там бьют и отбирают посылки,
он со всеми подружился.

Иринка, старшая сестра, ещё вовсю дрыхнет на  второй
половинке раскладного дивана, завернувшись, как в кокон,
в  стежёное ватное одеяло. Это в  такую-то теплынь! Ско-
рее-скорее вставать, чтоб уже начался этот чудесный день!

– Уже соскочила? – ловит меня в коридоре бабушка, и я
замечаю, что на ней парадный фартук с узором под хохло-
му, – Иди ещё понежься.

Но  нежиться в  постели мне совсем не  хочется. Наско-
ро натянув списанный в домашнее голубой костюм, шорты
с футболкой, усаживаюсь к письменному столу, нашему дет-
скому, общему с  сестрой. Но  как бывает всегда в  минуты
ожидания, найти себе занятие не могу. Грызу карандаш, ка-
чаюсь на стуле, забравшись на него, как на насест, с ногами.
Воображаю себя акробатом. По обыкновению тех скромных
лет, на стол уложено стекло для защиты лаковой поверхно-
сти. Под ним для красоты лежат открытки, а для удобства –
расписание уроков и таблица умножения. И тут я замечаю



 
 
 

на стекле необычный предмет – маленькое, выпуклое про-
зрачно-белое солнышко. Это капелька канцелярского клея.
Она, наверное, ещё вчера упала на  стол, причудливо рас-
плылась и застыла за ночь. И столько во мне радости, что
это хрупкое творение случайности я воспринимаю как знак,
как символ этого удивительного солнечного дня. Аккуратно
отделив от  глянцевой поверхности, прячу в мой, верхний,
ящик стола и прикрываю тетрадками. Взрослые не поймут,
скажут «хлам всякий собираешь». Это для них смех, как мои
не такие уж давние предположения, что кукла, может быть,
живая, ведь она ночью чудесным образом поменяла позу.

Когда Димка приезжал в  прошлый раз, в  увольнитель-
ную – это так у них в армии называются каникулы – я ещё
играла в куклы вслух, рассадив их в кресле. Димка смеял-
ся, вставлял в игрушечный разговор шутливые фразы, под-
ражая моему голосу, и особенно хорошо озвучивал резино-
вую Бабу Ягу, всегдашнюю нарушительницу кукольного спо-
койствия. Но это было не обидно, а наоборот, весело. Теперь
я играю в куклы «про себя» и не на виду, в нише, где спит
мама, а с тех пор как потеплело, ещё и на балконе. Я теперь
взрослая.

Резкий звонок разбудил Иринку. Она села на  кровати,
помизюкала сонными глазами и  улыбнулась. А  я уже ви-
села на дверном косяке прихожей, ковыряя отколовшуюся
в  одном месте прошлогоднюю белую краску, из-под кото-
рой виднелась зелёная – государственная. Вот странно, я так



 
 
 

ждала Димкиного приезда, а  когда увидела его на  пороге,
растерялась и не нашлась, что сказать. И мне на секунду по-
казалось, что на  этот раз передо мной совсем не  тот наш
добрый и домашний Димка, а какой-то новый и чужой че-
ловек. Я представляла себе, что он войдёт гордый и доволь-
ный, в нарядном мундире, улыбаясь во всю ширь, как на фо-
тографии, которая с прошлой весны стоит у нас в серванте.
Но Димка был в обычной коричневой куртке и выглядел рас-
терянным.

Бабушка тут же заключила Димку в объятия, стремитель-
но увлекая его в домашнее тепло из серо-зелёного сумрака
подъезда, будто забирая навек из другой, армейской, жиз-
ни. Тщетно пытаясь дотянуться поцелуем до его щеки, она,
в конце концов, чмокнула его в колючий, с поезда, подборо-
док.

– Ципушечка моя, похудел-то как!
Но  поток бабушкиной нежности прервал раздосадован-

ный голос дедушки:
– Это ж надо, сумку украли! – проворчал он с порога. –

Чужим людям оставить. На  вокзале-то всё тащат. Не  зна-
ет ли, чё ли?

Димка стоял понурый и  не  оправдывался. Но  и  дедуш-
ка напирал не особенно, больше по инерции. Видно, он уже
растратил пыл при встрече, услышал ответы и оправдания,
а сейчас повторял для бабушки. Когда последняя, уже сла-
бая, волна дедушкиной досады отхлынула, и все уже тесни-



 
 
 

лись за кухонным столом, Димка рассказал всё по порядку:
– У меня три сумки было. Большая и две поменьше. Я

в Москву как приехал, думаю, гулять не пойду, буду сидеть
на вокзале. Таскаться с ними тяжело, а в камеру – дорого.
А в зале ожидания с ребятами разговорились. Они в Москве
были на заработках, как раз домой возвращались. Да гово-
рят, толком ничего не заработали, обманули их там. Хоро-
шие, вроде, ребята были, разговорчивые.

– Да уж, хорошие, – не выдержал дедушка. – Уголовники
поди. Урки!

– Тихо, дедко, не шуми, дай дорассказать, – вступилась
бабушка.

–  Дак вот, до  поезда час, а  в  туалет с  тремя сумками
не пойдёшь. Я и попросил ребят покараулить. Ну вот. Вы-
шел, ни парней, ни сумок. Я туда-сюда – никто ничо не знает.
Старушонка одна видела. Говорит, как поезд объявили, они
и пошли со всей толпой. И мои вещи прихватили. Хорошо
ещё деньги и документы в маленькую сумку положил. Она
при мне и осталась.

– Слаобох, – выдохнула бабушка.
– И бескозырку туда же сверху пристроил. А китель и брю-

ки-то я в большую сложил, поверх всего, чтоб не измять. Ду-
мал, поеду в штатском, а, как буду к вашей станции подъ-
езжать, переоденусь. У нас так все ребята делают. Жалко, –
вспомнил вдруг Димка. – Альбом туда же ушёл… Ничего
почти на память не осталось. И домой охота было в форме



 
 
 

приехать.
Приезд к нам для Димки был как бы репетицией. Насто-

ящая встреча из армии его ждала дома, где вся деревня бу-
дет обсуждать его возвращение. Как вошёл, да что сказал, да
как мать обнял, да как был одет. Возвращение без парадного
мундира, наверняка, вызвало бы долгие пересуды, а причина
его пропажи и вовсе могла навсегда сделать парня просто-
филей в глазах сельчан. Больше всего не хотелось позорить-
ся перед соседями. Репетиция провалилась.

– И работы жалко – сколько сил вложено. У меня ведь ки-
тель самый нарядный был, я его знаете, как украсил. Дем-
бельская форма – она ведь не то, что обычная, у каждого
своя. Тут выдумка нужна, умение.

По  дороге из  Москвы Димка уже успел рукой махнуть
на свою пропажу, а здесь, под сочувствующими взглядами
родни, совсем расстроился:

–  А  может, так как-нибудь… Фуражку свою наденешь,
тельняшку тебе на базаре купим, – робко вмешалась бабуш-
ка, не упуская случая подложить внуку оладушку.

– Дак у меня же ещё один китель остался, – вдруг проси-
ял Димка, – Только без ничего, не украшенный. И брюки та-
кие же. Я их позавчера на складе выменял. Ребята подсказа-
ли. А в те две сумки они не влезли уже, я в третью запихал.
Помял, правда. Да уж ладно. Китель-то добрый. Думал, но-
сить буду, не в люди, так хоть так, в стайку. А штаны Мак-
симке можно перешить, в школу истаскает. Так я теперь себе



 
 
 

такую форму сделаю, ещё лучше. У вас шнурок белый есть?..
В следующие три дня все дела и заботы были заброше-

ны. Все шкафы в доме выпростали подчистую, а их содержи-
мое подвергли тщательному досмотру. Искали ленты, шнур-
ки, пуговицы, белую и золотую краску, фольгу, картон и ещё
не  весть что. Главарём в  этом домашнем перевороте был
Димка. Только он точно знал, как должна выглядеть насто-
ящая флотская форма. Правда, мама умудрилась в глубине
книжного шкафа, где книги стояли в два ряда, отчего часто
терялись, отыскать брошюрку с фотографией моряков в па-
радной форме. Но Димка их раскритиковал. Выглядели они
уж больно скромно, аксельбанты совсем тоненькие, без ки-
стей, зато с какими-то заострёнными палочками, которые уж
точно негде было достать.

Самым ценным участником нашей команды оказалась
Иринка. Она умела шить, рисовать, аккуратно вырезать
из картона, плести макраме, что очень пригодилось, когда
делали те самые аксельбанты. А ещё у неё обнаружился крас-
ный глянцевый лак для ногтей, оказавшийся незаменимым
для нашивок на рукава. Правда после высыхания он выгля-
дел скорее малиновым, но решили, что и так сойдёт, другого
не было. Мама приходила с работы только вечером, бабуш-
ка пропадала на кухне в бесконечном стремлении откормить
внука, чтоб не стыдно было отправить к родителям. А от ме-
ня пользы было, как от кармана на спине. Я всё время верте-
лась под ногами, во всём участвовала, но толком делать ни-



 
 
 

чего не умела. В итоге меня назначили посыльным к бабуш-
ке:

– Баба, а эти нитки можно взять? – кричала я ещё с пол-
дороги на кухню. – А эту железяку? А где маленькие ножни-
цы? А иголки с петелькой?

Бушлат и брюки в неестественной позе лежали на диване.
Всё найденное, склеенное, покрашенное поочерёдно к ним
прикладывалось для оценки общей картины. Выглядело на-
рядно.

– Мы из брюк делали клёш, брали лишнюю пару и выре-
зали из неё клинья, – инструктировал нас Димка.

Лишней пары у нас не нашлось, похожей ткани тоже. Ста-
рые дедушкины брюки были чуть-чуть светлее, бабушкин
костюм отливал коричневым, а  мамино пальто было жал-
ко. В итоге решили обойтись без клёша. Дедушка, оторвав-
шись от «Парламентского часа», который никогда не пропус-
кал, предложил пришить генеральские лампасы – как раз на-
шлось три метра красной атласной ленты. Но Димка от та-
ких экспериментов отказался наотрез. С пуговицами тоже
вышла заминка. С якорями не было ни дома, ни в магазине.
Из металлических нашлись только две с полосками и шесть
объёмных, блестящих, с львиными мордами. Пуговицы бы-
ли красивые, решили пришить – будто так и задумано.

К вечеру третьего дня на «плечиках» в большой комнате
висел дивной красоты китель. И шнурки, и нашивки, и по-
гоны с буквой «ф», белое, красное, золотое – всего на нём



 
 
 

было в избытке.
– Мама, мама, мы Димкину форму доделали.
Мама сняла в прихожей туфли и в плаще прошла в ком-

нату, улыбнулась одними глазами.
– Умнички!
– Да ты надень, посмотрим, – догадался дедушка.
В кителе Димка был нарядный, как ёлка, так что хотелось

водить вокруг него хоровод. Наверное, какой-нибудь пожи-
лой капитан, увидев его в таком красочном наряде, нахму-
рился бы и проворчал «раз-звели бар-рдак». А может быть,
наоборот, улыбнулся и понял, что эта дембельская форма,
совсем не похожая на будничный камуфляж, на самом деле –
ниточка, связывающая ребят с  домом. Она кажется неле-
пой в унылой казарменной реальности, лишь потому что она
предназначена для другого – для того дня, когда вчерашнего
солдата окружат друзья и родные, когда накроют стол и будут
танцевать, когда знакомая девушка заглядится на него, на-
рядного, и зальётся румянцем, поймав его взгляд. Понял бы
и вспомнил себя молодого, и улыбнулся бы.

–  Фотографироваться будем?  – спросила мама, и  мы
с Иринкой побежали доставать нарядные платья и переоде-
ваться. В плёночном «Кодаке» оставалось целых четырна-
дцать кадров, и мы фотографировались с Димкой все вме-
сте, а потом все по очереди. Я хотела выглядеть на фото се-
рьёзной, но Димка меня смешил, и я, не в силах удержать
улыбку, кусала щёки. Так и вышла на снимке с прикушен-



 
 
 

ными щеками. В груди щекотало от радости, и уже понемно-
гу, исподволь подступала грустинка, оттого что послезавтра
Димка уедет.

– Сумки-то больше не теряй, – сказал дедушка на станции,
а хотел сказать, что очень жаль расставаться.

С того смешного времени прошло много лет, солнышко,
спрятанное в ящике стола, рассыпалось в пыль, ведь оно бы-
ло всего лишь капелькой клея. Димка пережил тяжёлую бо-
лезнь, стал молчалив и  задумчив. Когда мне было семна-
дцать, он подарил мне Библию, и сказал, что это хорошая
книга, но я думала о другом, и не умела говорить по душам.
Потом у него появились жена и дети, и видеться мы стали
редко, а при встречах не вспоминали прошлого. Только по-
чему-то я думаю, что для него, как и  для меня, то время
последних дней ускользающего от него детства было самым
счастливым в жизни.



 
 
 

 
Северяне

 
Я с детства училась понимать, что все люди разные, и что

«плохо» и «хорошо» каждый толкует по-своему. Что для од-
ного жадность, для другого  – запасливость. Один назовёт
нервным, другой – темпераментным. Кто-то оценит: «Чистая
душа». А кто махнёт рукой: «А, простодырый!».

Когда я ещё пешком под стол ходила, моя семья переехала
из сибирского села в южный городок. Бабушка-то с дедуш-
кой ещё задолго до того задумывали провести преклонные
годы в тёплом климате, а мама сорвалась в последний мо-
мент. Так мы и перебрались впятером в незнакомые края:
дедушка, бабушка, мама, старшая сестра Иринка и я.

Наш дом, панельная новостройка, в городе оказался по-
следним. За  дорогой, вдоль улицы, тянулось бескрайнее
пшеничное поле. Правда, позже у поля нашёлся край, за ним
оказалась ещё дорога, а за ней луга, куда мы ходили за зем-
ляникой, а дедушка – за коровяком для дачи. Ещё дальше,
за лугами, если прищуриться, в солнечный день можно было
разглядеть светлые крыши деревни, в которой мы никогда
не бывали. Под нашими окнами, дальше по улице, строился
типовой советский детсад в два этажа. За ним стояла поло-
винка дома из серого силикатного кирпича, на которой, как
муравьи в касках, копошились строители, а чуть дальше, где
дорога делала поворот, только-только заложили фундамент



 
 
 

ещё одного дома. Оттого на всех моих детских рисунках ря-
дом с домиками красовались строительные башенные краны.
Надо сказать, тот второй дом так и бросили: двадцать лет, он
стоял на обочине, пугая пустыми глазницами. А может быть,
и не надо говорить… В том счастливом 1989 году казалось,
что впереди всё только хорошее.

Рядом с нашим новым домом стояла другая такая же пя-
тиэтажка, построенная чуть раньше. Хотя как сказать… Та-
кая же, да не такая. На боковой её стене, обращённой к цен-
тру улицы, там, где не было окон, цветными плитками были
выложены гигантские буквы «МЖК», что означало «Моло-
дёжный жилищный кооператив», а рядом с буквами – подъ-
ёмный кран. Наш дом был не молодёжный, поэтому на его
стенах такая же цветная плитка была уложена ровными ря-
дами, без излишеств. И от этого было немного обидно и даже
завидно. Вот бы этот дом был наш. Или пусть бы и на нашем
доме тоже что-нибудь выложили. А  ещё к  соседней пяти-
этажке был пристроен магазин. Взрослые называли его «Эм-
же-ковский» за принадлежность к кооперативу, а мы, дети –
«мужиковский» или просто «наш». Оба дома смотрели друг
на друга, и двор был общий.

В «эмжековский» дом, как и положено, въехали молодые
семьи с детьми, давние жители городка, а в наш – все в впе-
ремешку: одинокие и семейные, молодые и пожилые, город-
ские и  деревенские. Местных густо разбавили приезжими
из Сибири. Думал ли тот кабинетный деятель, который рас-



 
 
 

пределял квартиры, сколько волнений и недоумений, тревог
и разочарований порождает он, бездумно ставя галочки на-
против фамилий: Колесниченко, Осокин, Решетило, Руса-
нов, Ханин, Шевелёв, Шумахер? Какую гремучую смесь ха-
рактеров, взглядов, жизней замешал невольный вершитель
судеб в  этой новенькой панельке, где сквозь тонкие стены
слышались чужие разговоры, ругань, песни, плачь и  даже
уханье совы на чердаке.

В первые же дни все приезжие из-за Урала перезнакоми-
лись, узнали, кто откуда, поискали в памяти общих знако-
мых, не нашли, но и не расстроились. Заглянули друг к другу
в гости, смеясь и перешучиваясь, заметили, что можно было
и не ходить, всё равно квартиры одинаковые – кухни попо-
лам бело-зелёные, комнаты – в одинаковых охристо-болот-
ных обоях. И наконец, сами себе придумали название – «се-
веряне». Местные смотрели на северян с недоверием, чуть
исподлобья. Не такие они. В чём эта «нетаковость», сразу
и не скажешь, а в глаза так и лезет. Северянина от местно-
го за версту отличишь: идёт, головой вертит, всему улыбает-
ся, на всё – ох да ах. Простая абрикосина во дворе растёт –
а он уж рот разинул «красота-а», на базаре всё подряд хва-
тает, спелое, зелёное – не разбирает, и опять всему рад-ра-
дёшенек. Не торгуется. Ясное дело, при деньгах. В подъезде
встретишь – ту же песню заводит, всё ему хорошо да дивно.

А нам и впрямь всё было на диво. Кто-то приехал из даль-
ней деревеньки, в которую добраться можно лишь по воде



 
 
 

или по воздуху, кто из  города, а полжизни прожил в бал-
ке – железном вагончике, кое-как обустроенном на домаш-
ний лад. Жизнь не избаловала. Да и те, кто из квартир, ра-
довались теплу и солнышку, свежим фруктам и возможно-
сти гулять в лёгких рубашках, не отмахиваясь от назойливых
комаров и мошек.

– Надёжа! Тут – благодать! – восхищался дедушка по те-
лефону. – Все дороги подчистую – в  асфальте. Резиновые
сапоги хоть выбрасывай – не жалко. Кран откроешь – вода,
какая хочешь: горячая, холодная. Туалет тёплый, газ подве-
дён, батареи, обои наклеены, всё побелено – заходи и живи.

Местные наших восторгов не  разделяли. Придирчиво
осматривали комнаты: где-то плитка с трещиной, где обои
от стены отстали, где кран капает, и почему у соседей стекло
в двери матовое, с узором, а у них – простое. Украли? Руга-
лись с рабочими, хитрили, уговаривали, сулили деньги или
чекушку, торговались и всё-таки добивались замены на луч-
шее, новое, не хуже соседского.

«На новом месте приснись, жених, невесте», – шутила ба-
бушка, глядя, как мы с Иринкой, довольные, устраиваемся
на матрасе, расстеленном на полу – контейнер нас ещё не до-
гнал. Да и вещей в нём было немного: только самая нужная
мебель да домашняя утварь на первое время. Уезжая из де-
ревни, бабушка с дедушкой почти все вещи раздарили родне.
Разошлись по деревне вёдра, кадушки, разные грабли-лопа-
ты, дедушкины рыболовные снасти, посуда. Это было приня-



 
 
 

то, так же как отдавать молодым родителям из числа знако-
мых одежду, из которой выросли дети. Вещи не хранили, да
и не очень-то дорожили ими. Знали, родится малыш – род-
ные и друзья принесут целый ворох хорошо простиранных,
добротных пелёнок-распашонок. Правда, в спешке переезда
оставлена была и коробка старинных ёлочных игрушек, до-
рогих сердцу, о которых мама ещё долго сожалела.

Северяне в первые дни с азартом бегали по магазинам, по-
казывая друг другу самые удачные покупки. Мы отхватили
серо-голубой шерстяной ковёр и белые с зелёным табуретки.
В подъезде под лестницей поселились велосипеды и детские
коляски, в отверстиях одинаковых почтовых ящиков стали
белеть свежие газеты. Всё было новенькое, чистое, блестя-
щее, пахнущее краской и новостями.

Местные свозили в квартиры мешки, тючки, свёртки, на-
битые домашним скарбом, часть которого тут же складиро-
валась на балкон на вечное хранение. Вещи свои они берег-
ли, ревниво поглядывая: как бы кто не  стибрил. Здесь же
хлопали пыльные ковры, привезённые из прежнего жилья,
просушивали на  солнце подушки. В  соседнем дворе, пря-
мо у детской площадки ощипывали кур, которых, покидая
ближнее село, не успели продать.

– Чи дюже бог’ато живёте? Шо не замыкаетесь? – пробор-
мотала соседка Нина Семёновна, из местных, просунув се-
дую голову в просвет нашей двери, которая по  сибирской
привычке была не плотно прикрыта. Любопытно обвела гла-



 
 
 

зами обстановку и деловито притворила дверь.
– Здравствуйте, – крикнул ей вслед дедушка, но странной

гостьи уже и след простыл.
– Чо сказала? Половину не поняла, – удивилась бабушка.
– Богато мы живём, говорит. Да где же богато? Обыкно-

венно, – пожал плечами дедушка. – Хоть бы уж поздорова-
лась.

– «Чи» – это по-здешнему «наверно», – вспомнила мама.
– А «дюже»?
– Не знаю. Наверное, от слова «дюжина»…

На следующий день пришёл наш контейнер. Весело было
сидеть на диване у подъезда и болтать ногами, пока взрослые
суетились вокруг, заглядывая в тюки и коробки.

– Ребятки, – наклонился дедушка к двум мужичкам, ма-
явшимся от безделья на ближайшей скамейке, – помогите
диван на четвёртый этаж затащить.

– За скока? – пробурчал исподлобья тот, что постарше,
с пшеничными усами.

– Чо? – не понял дедушка.
– Поторгуемся? Не даром же горбатиться, – весело пояс-

нил молодой, сияя ожиданием скорой прибыли.
–  Да вы чё!  – оторопел дедушка. Бабушка, ловко при-

клонив к  дереву свиток ковровой дорожки, вмиг метну-
лась к  нему, готовая остановить бурю. Уж она-то знала,
что за  простоватыми дедушкиными манерами скрывается



 
 
 

взрывной нрав. Но  дедушка лишь махнул рукой и  пошёл
к дому.

– Алёша, ты не переживай, у здешних, у них всё так – без
копейки не пошевелятся, – утешала его широкую спину ба-
бушка, не поспевая за дедушкиными шагами, – Давай к Се-
мёну сходим, он сам давеча говорил: если нужно что, помо-
жет.

– Не, ну и наглёж, – пробурчал усатый мужик, когда де-
душка скрылся в подъезде. – Я ему хто такой – задарма ра-
ботать.

– Мы ему не нанимались, – поддакнул второй.
Вечером приехавший в контейнере стол накрыли белой

скатертью, а  сверху, бережливо,  – прозрачной клеёнкой
и  уставили новыми тарелками. Помощников, по  обычаю,
следовало вкусно угостить, да и рюмочку предложить – как
без этого. Северяне сидели на  новом диване: женщины  –
на подушках (диван был низковат), а мужчины – так. Нахва-
ливали бабушкин рыбный пирог, смеялись, шутили.

– Приезжие всё гуляют, всё песни поют, – с осуждением
рассказывала утром Нина Семёновна соседке снизу, косясь
на нас, играющих на площадке, – А чё гуляют? Будто празд-
ник какой?

– Дрались?
– Не, от них не дождёшься. Скучный народ.
–  Ой, не  говори, Семёновна. Всё втихаря, всё втихаря.

На улице – и то шепчутся. Шо скрывают от людей-то?



 
 
 

Местным казалась странной наша манера разговаривать
вполголоса. А мы с удивлением смотрели на двух соседок,
которые, стоя в разных концах автобуса, громко переговари-
вались о таких делах, которые, нам казалось, и вовсе не для
постороннего уха.

– Пятровна, шо муж-то твой злой, как собака?
– Ой, не говори… У самой сил нет… Геморрой его заму-

чил. И мы света белого не видим.
– Да ты шо? А ты его тёртым луком лечила?
– И луком мазала, и картохой сырой натирала и хреном

тёртым мазала. Только продукт перевела…
Старшие давились смехом, а тётка невозмутимо продол-

жала увлекательную беседу. Бабушка кусала щёки, стараясь
удержать серьёзное выражение лица, а я, не зная по мало-
летству упомянутого медицинского термина, вопросительно
дергала её за рукав.

–  Ох ты, ох ты, кака гарна дивчина! И  платье-то у  неё
красное, и  сандалики,  – громко, видно, стараясь угодить,
похвалила меня Нина Семёновна, встретив нас с бабушкой
на остановке. – На-ка тебе цукерку.

Я тыкалась лицом в бабушкин подол и конфету не брала.
Бабушка строго посмотрела на соседку: «Спасибо, не нужно,
Алёнушка недавно покушала», – и поспешно повела меня
домой. Нина Семёновна смотрела нам вслед с горькой оби-
дой.

– Нет, ну надо же, кто ж так делает? – сокрушалась бабуш-



 
 
 

ка дома, – На всю улицу-то зачем кричать? Ну ей-богу сгла-
зит. Я хоть булавочку-то тебе приколоть не забыла? – доба-
вила она, поспешно отвернув мой воротничок. – Слава Бо-
гу, на месте. И хоть бы сказала путём – «хорошая девочка»,
а то не поймёшь, то ли похвалила, то ли обругала. Глаз у неё
нехороший, сразу видать.

Громкая, нарочитая похвала казалась почти проклятием
бабушке, привыкшей, что слова одобрения должны звучать
скромно и негромко, да ещё с оговоркой, да с постукивани-
ем по дереву, да и то, если есть повод. А красота и здоровье –
природой даны. За что тут хвалить? Но всё бы забылось, да
только на следующее утро я заболела – кашляла и швыркала
носом. И никакие логичные доводы, что виной всему внезап-
но испортившаяся погода и съеденный не вовремя стакан-
чик мороженого, не разубедил бы бабушку в том, что Нина
Семёновна – колдовка. А соседка здоровалась с нами сквозь
зубы и глядела недобро, всем своим видом лишь усугубляя
впечатление. Да тут ещё одно событие приключилось.

Ещё на первом собрании жильцов кто-то предложил поде-
лить участок земли между домом и детским садом на участ-
ки. Кто захочет  – может устроить там небольшой огород.
Так делали жильцы некоторых соседних домов: с фасада всё
честь по чести, по-городскому – лавочки, клумбы, а позади
дома – лучок, морковочка, а у кого и помидорки. Деревен-
ские жители, истосковавшиеся по «своей зеленушке», друж-
но поддержали идею. Председатель домоуправления, невы-



 
 
 

сокая юркая женщина, тут же принялась записывать желаю-
щих в тетрадку.
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