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Аннотация
Для того, чтобы полнее понять душу цирковых, узнать, что это

за люди, следует прочитать трилогию автора «Сердце в опилках»,
«Последняя лошадь», «Под куполом небес». Роман «Там, где
кончается арена» продолжает эту тему. Книга повествует о
непростом времени, когда нужно покидать цирковой манеж в
силу тех или иных обстоятельств. Что чувствуют цирковые, как
ведут себя, как живут и живут ли вообще? Ответ вы найдёте на
страницах, которые перед вами.
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Там, где кончается арена

Владимир Кулаков
В цирке есть поверье —
переступившему барьер манежа назад пути нет.
Почему?
Цирк  – великий вор. Он крадёт наши сердца.

Навсегда.
Прячет их в  опилках своего

тринадцатиметрового кольца.
А как жить без сердца?
Поэтому из цирка редко кто уходит.
А если и уходит – то очень страдает.
А если не страдает – то у него никогда и не было

сердца…
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ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ АРЕНА…

 



 
 
 

 
Глава первая

 
Володька Никонов колесил по слякотной Москве на своём

раздолбанном «Опеле» с неработающими омывателем и печ-
кой. Было холодно, изо рта шёл пар. Вроде конец марта,
а весной в Москве и не пахло. Обильно посыпанные на сто-
лицу реагенты развезли на дорогах месиво, что водителей
больше бесило, нежели радовало. Щётки размазывали грязь
по лобовому стеклу и через какое-то время ни черта не было
видно. На светофорах, пользуясь остановкой, Никонов вир-
туозно вытягивался из приоткрытого окна и поливал лобо-
вое стекло водой из бутылки. Иногда он ухитрялся это про-
делывать на ходу. «Дворники» в мгновение ока делали пер-
спективу светлой и ясной. Но ненадолго. Он тихо материл-
ся. Вот уже третья пустая бутылка валялась на коврике под
пассажирским сиденьем. Оставалась вот эта, финальная…

Никонов был в отчаянии. Сегодня, все как сговорились.
Приезжаешь по адресу: «Я – такой-то, по объявлению». Ко-
роткий взгляд, беглый осмотр снизу верх, пауза, ответ: «Ме-
сто занято, опоздали, только что взяли…". По лицам было
видно, что врут, но  поди проверь. Володька разворачивал
свой уставший от  жизни и  прожитых лет «Опель» и  ехал
по следующему адресу, догадываясь, что ситуация будет та-
кой же.

Он мыкался с дочкой в Москве один. Крутился как мог,



 
 
 

чтобы оплачивать её недешёвые занятия бальными танца-
ми и спецшколу с углублённым знанием английского языка.
Его Ирка моталась по свету, дорабатывая в известном воз-
душном полёте, понимая, что её песня тоже на последнем
куплете – возраст! Высылала им какие-то деньги, сама ле-
тая «на парý». Володька работал то чоповцем в какой-то там
фирме, где его быстро сократили, то грузчиком в мебельном
магазине, то сторожем на складе строительных материалов,
то в гипермаркете катал тележки. Одно время повезло – мыл
машины. Не брезговал ничем – не до жиру и сантиментов!
Везде платили копейки, а требовали, как с министра! На ра-
боту каждый раз принимали с трудом – мужик крепкий, но,
увы, «с пробегом»… Как-то так само получалось, что нигде
долго не задерживался. Правдолюб, привыкший к честной
работе, не терпевший халтуры и наплевательства – вечно по-
падал в какие-то ненужные скандалы и разборки. Кому та-
кой нужен!..

Единственное, что давало хоть какую-то стабильность
и защиту – это их жильё, которое он когда-то на заре своей
карьеры купил после гастролей в Японии. Хорошая двушка
в престижном районе на юго-западе Москвы. Тогда это мож-
но было сделать на раз, если повезло побывать в стране са-
мураев! В то время многие стали москвичами…

Осенью пришлось сдать свой подземный гараж в бессроч-
ную аренду до  лучших времён. А  когда они настанут эти
«лучшие времена», он даже себе и представить не мог – на-



 
 
 

столько всё казалось беспросветным, как сегодняшнее небо
в грязных облаках.

Стрелка уровня бензина стремилась к красной зоне, вре-
мя к полудню, жизнь к закату и тупику.

Никонов пошарил в кармане куртки. Вытащил несколько
смятых купюр, бегло взглянул. «Да-а!.. На полбака хватит
и всё…". Денег от аренды гаража хватало только на оплату
школы для дочери. Хорошо хоть так…

Бедро защекотал виброзвонок телефона. Его трели едва
слышались под курткой. Там бодро звучал выходной марш
Дунаевского из кинофильма «Цирк».

«Кто-то из наших!». Никонов нашарил телефон и прижал-
ся к тротуару. Стекло было заляпано до предела, вода кон-
чилась. Вовремя…

– Фил! Привет! Это я, Сарелли! Ты где?
– Привет, Саня! Я? Я в ж-ж… – Никонов не стал уточнять

где он по состоянию дел на сегодня. – В машине!
–  Слушай! С  Ангарой совсем беда! Витька опускается

с каждым днём! Никак не могу забрать его к себе – не едет,
собака! Никак не уговорю! Бухает! В тоске совсем зачах! Это
ещё его Танька, сука!.. Что будем делать?

– Откуда я знаю! У самого, как у проктолога…
– В смысле?
– Куда ни ткни – задница!.. С работой – ноль! Сегодня три

адреса объехал, вот ещё один остался. Решаю, ехать не ехать.
– В униформу на Вернадского пробовал?



 
 
 

– Пробовал. Разговаривал с Костюком. Лёня – он дирек-
тор нормальный, сам знаешь – из цирковых. Обещал пере-
звонить. Пока у него всё занято. И в Старый цирк на Цвет-
ной заезжал. Везде – аншлаг, штат забит. Опять же обещали
позвонить, если что.

– Может к Шаху заедешь в Главк? Он там теперь началь-
ник. Последнее время не звонит, отдалился.

– Заеду. Трубку и правда не берёт. Странно…
– Ладно, давай, будь!
– Буду…
Никонов, он  же Фил, хлопнул дверью, пошёл к  киоску

купить минералки, которую собирался пролить на лобовое
стекло машины, как свет на свою сегодняшнюю жизнь…

…Вовка Никонов приехал поступать в цирковое учили-
ще из Воронежа. Родился он там на улице местного поэта
Ивана Саввича Никитина, там и вырос. Уродился романти-
ком, с поэтической душой. Мечтал о странствиях и путеше-
ствиях. Так что  – ему прямая дорога была в  цирк. Одна-
жды, случайно, увидел в городе объявление, стал заниматься
в цирковой студии. Попробовал себя в нескольких жанрах,
но не определился какому из них отдать предпочтение. Па-
рень рослый, для подростка хорошо сложённый. Отличался
статью и крепким торсом. Но поступить в ГУЦЭИ с перво-
го раза не удалось. На физкультурно-акробатическое отделе-
ние брали тридцать пять парней и пятнадцать девушек. Все-



 
 
 

го пятьдесят человек! Включая «посланников братских рес-
публик», места которым были гарантированы. Конкурс был
невероятным! Ни одно учебное заведение страны не могло
похвастаться таким количеством желающих поступить! Ну,
разве что ВГИК… Около ста человек на одно место! Шан-
сов  – практически никаких! Но  Никонов добился своего,
хоть и со второго раза. Он заметно выделялся среди абитури-
ентов. У педагогов циркового училища глаз был намётан…

С прозвищем Никонова всё обстояло сложней. Вначале,
естественно, он был «Никоном». Потом у кого-то выскочи-
ло – «отец Аввакум». Позже от местных остряков прилип-
ло  – «Филарет». Потом ленивцы сократили и  стали звать
на иностранный манер – «Фил». Так и осталось навеки. При
необходимости официально представлялся: «Никонов! И че-
рез паузу, с удовольствием – Фил!..».

С  Сарелли они подружились молниеносно. Никонов
узнал, что тот тоже родился в Воронеже, когда его родители
были там на гастролях. Так или иначе – земляк! Это обсто-
ятельство и стало решающим.

Сашка Сарелли, несмотря на  все конкурсы, поступил
в училище циркового и эстрадного искусства играючи! Путь
его был предопределён раз и навсегда. В цирке род Сарелли
был известен давно, ещё до революции. Другой жизни Саш-
ка не ведал и не желал знать! Родился, как принято говорить,
«в опилках» – так обычно характеризуют всех потомствен-
ных цирковых. Но о нём это можно было сказать практиче-



 
 
 

ски в  прямом смысле. Цирк вошёл в  него с  первым вздо-
хом и  криком, который возвестил о  его рождении прямо
в фанерной гримёрке летнего цирка во время представления.
Мама тянула до конца, вот и случилось то, что случилось!
Хоть записывай в паспорте, в графе «место рождения»: Во-
ронеж. Государственный цирк. Гримуборная №13. Что Са-
релли с удовольствием, ради хохмы, и делал, когда нужно
было писать автобиографию…

Он с детства избрал себе жонглирование, хотя мать была
воздушной гимнасткой, а отец акробатом.

По жизни часто приходилось объяснять происхождение
своей фамилии. «Итальянец что ли?.. Да какое там! Это ещё
мои прадед с прабабкой, полуграмотные сермяжники, при-
думали псевдоним на иностранный манер. Настоящая фами-
лия – Елины. Сами родом из-под Саратова. Соединили всё
вместе по первым слогам, вот и стали – Сарелли. Так раньше
многие делали. Манеж требовал звучных имён. Многие ко-
сили под иностранцев. Какие-нибудь Сидоровы обязатель-
но становились – Сидорини. Придумывали себе новые фа-
милии типа: Манжелли, Келанс, Флорено, Польди, Бартар,
Эсве, Буше и так далее. Настоящих иностранцев тоже хвата-
ло. Женились, оставались в России, давали потомство. Тут
тебе и Кисс, и Лапиадо, и Труцци, и Чинизелли со всеми
остальными. Итальянцев было пруд пруди в России. Отсюда
и мы, Сарелли – итальянцы, правда – доморощенные…».

Сашку Сарелли в  училище тоже пытались как-то обо-



 
 
 

звать. То он был Челентано, то – Марчелло, то – Мастрояни.
Но как-то не прижилось. Его собственная экзотическая фа-
милия уже сама была красивым прозвищем. Так всё и оста-
лось без изменений.

Никонов сидел в  машине и  вдруг решил, что никуда
больше не  поедет. «Не  хочу! Надо будет, работа сама ме-
ня найдёт! Устал…". Он расслабился, откупорил купленную
бутылку, сделал шипящий глоток. Газ приятно защекотал
ноздри. У «Белорусской» толкался народ. Вокзал!.. Людям
везёт  – по  поездам и  в  дорогу!.. Защемило… Сейчас  бы
к окну и смотреть, смотреть, как меняются пейзажи!.. Ир-
ка обычно спрашивала, когда он уходил из купе в вагонный
коридор: «Опять телевизор смотреть?». Сколько он насмот-
релся за свою жизнь в этот «телевизор»…

Никонов отпил очередной глоток. Огляделся, словно ви-
дел это место впервые. Здесь столько хожено-перехожено,
прожито-пережито!..

На  четыре года он тогда стал москвичом, пока учился
в Государственном Училище Циркового и Эстрадного Ис-
кусства. Гордился этим несказанно!

Отсюда на восемьдесят втором автобусе до училища ми-
нут десять. Пешком, дворами, немногим больше… Студен-
чество, общага на Расковой, пацаны…

Ещё один его друг, Витька Ангарский, в цирковое учили-
ще поступил тоже без проблем. С первого тура на экзаменах



 
 
 

стало ясно – быть ему студентом ГУЦЭИ. Подготовка про-
фессиональная. С детства в цирке. Можно было и не посту-
пать – родители цирковые. Но нужен был диплом и среднее
образование. «Без бумажки ты – букашка, а с бумажкой – че-
ловек!» – так любил говаривать Витькин отец, первокласс-
ный эквилибрист в групповом номере.

Не мудрствуя лукаво, в  студенческих кругах его тут же
стали звать – Ангара. И первым это сделал он, Володька Ни-
конов – его друг и партнёр. Будучи студентами, они частень-
ко «халтурили» на каких-нибудь концертах, работали сило-
вую пару. Вовка нижним, Витька на руках вверху. К скудной
стипендии приработок был…

«Ангарой» он стал в  момент! Оно и  понятно! Витька
не сопротивлялся. А что – звучно! Не обидно! Корни фа-
милии наверняка шли от названия этой могучей реки. Он
ерепенился только, если слышал в свой адрес – «Вангара».
Это была фамилия одиозной и единственной в нашем цирке
женщины – силового жонглёра! Тут уж Витька спуску обид-
чикам не давал!..

Потом к  их троице присоединился «Шах». Владислав
Шацкий…

В  ГУЦЭИ тот появился неожиданно, по  мнению боль-
шинства – случайно. Все ждали, когда пройдёт эта мимолёт-
ная блажь, и он заберёт свои манатки назад к папе с мамой.
Шли месяц за  месяцем, а  он и  не  думал освобождать ме-
сто на репетиционном манеже. Мало того, репетировал с ка-



 
 
 

кой-то остервенелой жадностью и целеустремлённостью. Так
припадает к источнику уставший путник, не пивший много
дней…

Единственный сын работника Торгпредства и учительни-
цы музыки какое-то время был белой вороной среди своих
сокурсников, пока к нему не привыкли.

Жили они в центре Москвы в старом доме на улице Ма-
рии Ермоловой в четырёхкомнатной квартире с высокими
потолками. Там же проживала и его бабушка Роза Марков-
на. Все, кто потом приходили сюда в  гости, отмечали до-
статок, чистоту, порядок, уют и какой-то церемониальный
покой, соблюдавшийся бабушкой незаметно, но  неукосни-
тельно. Отец был в постоянных заграничных командиров-
ках. Мать, как верный Санчо Панса, была при нём. Воспиты-
вала подрастающего Шацкого в основном бабушка, некогда
преподаватель французского языка Московского универси-
тета. С раннего детства Влад играл на фортепьяно, свобод-
но говорил на английском и французском, чем наповал сра-
жал своих сверстников. Ему бы быть по всем приметам ди-
пломатом или известным музыкантом! Ан, нет! Он связал
свою судьбу с цирком хоть и случайно, но всерьёз и надол-
го. Дело обстояло так. Когда однажды на семейном совете
встал вопрос о его будущем, энергичный и подвижный, как
ртуть, Шацкий с порога отверг все навязчивые и предсказу-
емые предложения родителей! На вопрос чего же он хочет,
юный отрок пожал плечами. Родителей и бабушку тревожи-



 
 
 

ла компания подросших пацанов, собиравшихся во дворах,
куда с невероятной силой тянуло ещё сопливого Влада. То
он придёт с подбитым глазом, то от него вдруг пахнёт табач-
ным дымом. По мнению родных он катился по наклонной
в пропасть! Семья пребывала в унынии и отчаянии!..

Цирк располагался рядом, внизу у  рынка. Как-то сидя
на  представлении, бабушка обронила в  сердцах: «Будешь
продолжать так себя вести, отдадим в цирк!». Сказано было
вскользь, но идея засела в мозгу Влада – словно кто-то шеп-
нул ему: «Это твоё!..». Через месяц, после долгих уговоров
и слёз, отец привёз-таки его на экзамены в цирковое учили-
ще. Влада неожиданно приняли в младшую группу. Стала
бабушка ежедневно возить внука на пятую улицу Ямского
поля в круглый дом под номером двадцать четыре, пока внук
не стал это делать самостоятельно, быстро повзрослев.

Кто-то однажды назвал его Шахом. Так и стали его звать
с училищных времён. Когда Шацкий окончил восьмой класс,
все они и встретились на одном курсе… Выпускались тоже
вместе. Каждый со своим номером. Влад Шацкий – эквилиб-
рист на катушках. Сашка Сарелли – соло-жонглёр. Витька
Ангарский – эквилибрист на пьедестале, блистательный сто-
ечник, которого тут же взяли на программу в Старый цирк!
Володька Никонов – руководитель группового номера акро-
батов-вольтижёров…

Дальнейшая судьба связала их на всю оставшуюся жизнь,
хоть и работали они в разных городах необъятного тогда Со-



 
 
 

юза. Друзья частенько упрашивали Главк соединить их в од-
ной программе. И тогда!.. Как в том анекдоте: «На третий
день в город N въехал поручик Ржевский и тут такое нача-
лось!..».

Лидером и заводилой всегда был Влад Шацкий. Черново-
лосый красавец с холёными усиками и загадочной полуулыб-
кой голливудского киногероя. С выразительными, чуть на-
выкате, глазами-маслинами, полыхающими каким-то заво-
раживающим огнём. На этот огонь бабы летели, как мотыль-
ки на пламень свечи. В этом пожаре погибла не одна крыла-
тая красавица-однодневка!.. Хорошо сложён, обходителен,
эрудирован – идеальный образчик классического сердцееда.
Однажды какая-та пассия с восторгом и придыханием обро-
нила: «Он такой сладкий! Мм-м!.. Как мармелад!..». Шурка
Сарелли тут же переделал: «Мармевлад». Так и осталось…

Сладкий Влад через какое-то время встретил свою Аллу.
Девочка семитских кровей. Черноволосая, улыбчивая кра-
савица, лёгкая, как баттерфляй! Заботливая, хозяйственная,
компанейская! Она охомутала Влада в несколько месяцев.
Он вдруг остепенился и оказался первым из них по-настоя-
щему женатым человеком. Она стала ассистенткой в его но-
мере… Теперь у них двое дочерей. У одной из них уже ма-
ленькая дочурка. Шацкий – дед! Хм… Вот жизнь! Пролете-
ла, как метеорит в августовском небе ночью…

Сколько его помнили, Шацкий постоянно учился. И это
невзирая на то, что он был отцом двух очаровательных близ-



 
 
 

няшек, которые катались на нём, как на цирковом пони. То
он ломал извилины в Высшей Партийной Школе – было та-
кое в прошлой жизни. То окончил курсы инспекторов мане-
жа и стал носить фрак. То ходил на какие-то бухгалтерские
курсы на стороне, чтобы разбираться в финансовых хитро-
сплетениях цирковой системы. Когда он успевал готовиться
к сессиям и экзаменам в этом цирковом круговороте еже-
дневных выступлений, репетиций, молодых загулов и  все-
возможных конкурсов, никто понять не мог! Не успели морг-
нуть глазом, как тот окончил ГИТИС с «красным дипломом»
и стал иметь ещё и профессию режиссёра. Ставил темати-
ческие цирковые спектакли к разным датам, детские ново-
годние представления-сказки. Делал он это талантливо, лег-
ко и с удовольствием. Шацкий был прирождённым лидером!
Люди к нему тянулись, полностью доверяли. Много позже,
уже в  зрелом возрасте, он понял, что его век эквилибри-
ста на катушках подходит к концу, а профессия режиссёра
цирка весьма эфемерна  – нужно иметь ещё что-то, чтобы
выживать. Он снова оказался в родных стенах альма-матер,
но  уже на  продюсерском факультете. Самое смешное, что
в это же время на параллельных факультетах учились и его
подросшие дочери. При случайной встрече с ними где-ни-
будь на лестничных маршах этого старинного учебного за-
ведения, великовозрастный студент-отец неизменно прикла-
дывал палец к губам и нарочито строго грозил им пальцем.
Дочери прыскали от пикантной ситуации и жестом клялись:



 
 
 

«Папочка! Мы – могила!..».
Пришло время, и Шацкий получил свой очередной «крас-

ный диплом». Но это радостное обстоятельство, по-прежне-
му, хорошо оплачиваемой работы не прибавляло. Он тоже
мыкался…

Никонов сделал очередной глоток. Вода до дрожи освежа-
ла, бодрила в нетопленном салоне автомобиля. В боковое ок-
но постучали. Гаишник деревянным жезлом махнул: «На вы-
ход!..».

…Володька ехал, задыхаясь от возмущения и унижения!
Этот флибустьер московских дорог, махнув своей волшеб-
ной палочкой, очистил его карманы в мгновение ока! Ни-
какие аргументы Никонова его не удовлетворили, наоборот:
«А-а! Так у  тебя ещё и  стеклоочистители не работают!..».
Взял последнее, взамен отдав сомнительную честь…

– Всё! Надо ехать к Шаху! Может он чем поможет!..



 
 
 

 
Глава вторая

 
«Что такое – ЦИРК?..
Это, конечно, манежный Круг. По нему лошади несутся,

наклонясь к центру. Словно там лежит ответ…
Цирк – Полусфера. К ней с арены взлетают под купол. Там

до Бога рукой подать…
Это  – Плоскость, когда лежат не  в  силах подняться

от усталости. И жёсткая Плоскость – когда однажды не под-
нимаются вовсе…

Цирк – это Квадрат детской колыбели. С первыми круг-
лыми игрушками – мячами и кольцами жонглёра…

Для некоторых начинающих  – Ярмарка Тщеславия, за-
канчивающаяся Тщетой. Улыбка и седина старого артиста,
вкусившего горечь цирковых опилок. Познавшего простоту
«Vanitas vanitatum…».

Это – Мир в миниатюре. Вселенная! Начало Мироздания
и конец Бытия.

Бесконечная Прямая, замкнутая на самою себя. Спираль
в  спирали. Параллельные прямые, которые пересекаются.
Это Парадокс в Логике и логика в парадоксах.

Цирк это – Ты, растворённый в вертикалях надежд и огор-
чений…

Это  – восходящая горизонталь Удачи, летящей к  тебе
на крыльях аплодисментов.



 
 
 

И – Любовь, долгожданная, Безграничная, однажды при-
ходящая к тебе.

ЦИРК – это Круглая Многогрань…».
– …Много – грань… – Сашка Сарелли на какое-то мгно-

вение завис над тем, что только что написал, повторил
несколько раз финальное слово и  отложил листок бумаги.
Очередная его новелла родилась как-то сама собой, почти
без единой правки. Их накопилось достаточно за долгие го-
ды – две-три книги уже можно было издать, да всё как-то
недосуг…

– Ладно, всё на сегодня! Хватит душу рвать!..
Он глянул в окно. Над Москвой занимался серый мартов-

ский рассвет. Впереди ждал очередной длинный день, как
сдвоенный состав товарняка на переезде, который надо было
переждать, пережить…

…Он лежал, прижавшись к рёбрам старой чугунной ба-
тареи. От неё шел нестерпимый жар! Топили в этом сезоне
не жалея ресурсов и не щадя налогоплательщиков.

Сашка Сарелли валялся вот уже второй день, редко вста-
вая по малой нужде, и только чтобы попить воды прямо из-
под крана. Силы его иссякли и все надежды рухнули. Нака-
нуне он походил по Москве в поисках хоть какой-нибудь ра-
боты. В цирковом училище ему были рады, но все места пе-
дагогов были заняты, а сверх штата никто никого набирать
не собирался. Поискал в интернете самодеятельные цирко-
вые студии, созвонился. Там тоже в нём нужды не было, ес-



 
 
 

ли только на общественных началах. Из любви, так сказать,
к цирку. Проще говоря – за так! Он дал несколько объяв-
лений на частные уроки по жонглированию. Один раз ото-
звались. Заплатили за  два часа занятий и  всё, продолже-
ния не случилось – поняли, что дело это нелёгкое, не такое
уж и развлечение… Однажды попросили провести несколь-
ко уроков жонглирования в ГИТИСе для студентов-перво-
курсников, и на этом тоже всё закончилось. Больше никаких
предложений не было, идей тоже. Работать свой номер по ка-
бакам-ресторанам или в детских садах, как это теперь дела-
ли многие, он не мог – было противно, унизительно! Физи-
чески он тоже едва тянул – его время, как профессионала,
кончилось. Нет, конечно, собраться, «выдать на гора», он всё
ещё мог, но…

Всё чаще одолевала мысль продать квартиру, которую ко-
гда-то приобрели его родители. Эта была хоть и небольшая,
но уютная трёшка в цирковом кооперативе «Арена» на Фе-
стивальной и углу Онежской. Тут жил почти весь цвет Совет-
ского цирка! Ну, или, во вском случае – какая-то его часть.
Не самая худшая…

Если «трёху» продать, купить однокомнатную, то мож-
но какое-то время прожить безбедно. Но делать этого, ох,
как не хотелось! Это было не только жильё, но и невидимая
связь, ностальгия по ушедшим родителям и временам сво-
ей юности. Именно здесь он когда-то потерял девственность.
Отсюда уходил в армию – вот тут валялись его лохмы, когда



 
 
 

стригли «под ноль». Сюда привёл первую жену. Здесь были
бесконечные застолья, когда возвращались с гастролей! То
он с приятелями, то родители со своими друзьями, а иногда
и общими компаниями гремели на весь подъезд! Как здесь
было хорошо и радостно! Знали бы они…».

Жизнь остановилась, замерла, потеряла всякий смысл.
Земля вращалась во вселенной вместе с бренным телом быв-
шего жонглёра. Цирк во всех его ипостасях остался в про-
шлом. К  этому нужно было привыкать. Точнее отвыкать.
По ночам, во сне, он всё ещё работал. Снились, в основном,
кошмары: вот он выскакивает на  манеж, а  реквизита нет!
Ему подают мячики! Зачем? Это не его реквизит! Он все-
гда ими плохо жонглировал! Где кольца? Но выкручиваться
надо – зрители вокруг! Позор!.. На другой день: объявляют
его номер. Он спешит по каким-то запутанным лестницам
к манежу! Звучит его музыка! Он не успевает, опаздывает!..
Следующий сон не лучше предыдущих: он второпях наде-
вает костюм, но никак не может закончить! Руки действуют
как-то замедленно, словно нарочно! А тут снова звучит объ-
явление его номера! Музыка! Он опять не на манеже!.. Оче-
редное просыпание в  холодном поту и  трепещущим серд-
цем. Только один раз, летая в эфирах, он получил от рабо-
ты наслаждение. Снился Париж, международный конкурс!
Всё, что он тогда пережил наяву в ранге триумфатора, сей-
час вернулось во сне! Зал аплодировал стоя! Крики браво!
Члены жюри рукоплещут! А он кланяется, кланяется. И пла-



 
 
 

чет, от счастья!.. Проснулся – лицо мокрое…
Сашка Сарелли жил и занимался этим делом сколько се-

бя осознавал. В последнее время вспоминалось, как выноси-
ли деда с манежа под аплодисменты артистов и униформы.
Столько пришло тогда народу проститься со старым Масте-
ром! Теперь он на Кунцевском, рядом с бабушкой. Позже
там оказалась мама, которая так нелепо разбилась, сорвав-
шись из-под купола. Отец сгорел после этого как-то быстро
и незаметно – спился, не выдержал такого поворота судьбы.
Сашка о ту пору был уже вовсю самостоятельным, взрослым.
Ездил по гастролям отдельно от родителей. У него всё полу-
чалось, он был на взлёте! В молодом угаре пережил это, ка-
залось, относительно легко. Ан, нет! Рубцы на сердце оказа-
лись незаживающими! Правда саднить они стали по-настоя-
щему только сейчас, когда Сашка Сарелли вдруг остро осо-
знал, что он один-одинёшенек на этом свете. Ну, не считая,
разве что, его друзей: Шаха, Фила и Ангары.

Цирковая молодость промчалась, отзвучала, как увертю-
ра в оркестре перед представлением… Жизнь резко измени-
лась! Теперь никуда не надо было спешить, собираться в до-
рогу. Не  было шумных компаний в  привычных цирковых
гостиницах, как не было и самих гостиниц. Не было апло-
дисментов, того адреналина, который ежедневно подпиты-
вал кровь. Не было переездов, поездов, самолётов – не было
ничего, что полвека наполняло его жизнь смыслом и стрем-
лением. Всё неожиданно закончилось. «У вас льготная пен-



 
 
 

сия есть? Есть. Ну и отдыхайте! Пора! Спасибо Вам за рабо-
ту! Компания Росгосцирк в ваших услугах больше не нуж-
дается…».

Теперь он чувстовал себя бомжом, которого выбросили
из собственной квартиры на улицу, где было холодно, страш-
но и непривычно. Он не знал как жить, совладать с ситуаци-
ей! С чего начать это новое для него существование? Не бы-
ло ни финансовых накоплений, ни семьи, ни иной профес-
сии. От прошлой жизни остался лишь его любимый «Мер-
седес», ещё крепкий и такой надёжный! Это были его кры-
лья, которые столько раз уносили в странствия-путешествия,
без которых он себя не мыслил! Сашка был влюблён в эту
машину, как в женщину! Сколько всяких амурных приклю-
чений знавал салон его автомобиля! Сколько раз он ноче-
вал в нём, когда некуда было деться! Этот дом на колёсах
оставался связующим звеном с его прошлой жизнью. Эта-
кая невидимая ниточка, за которую цепляется такое эфемер-
ное понятие как – память. Но на бензин в последнее время
не хватало, и «Мерседес» всё чаще пылился в гараже.

Зацепиться душой было не  за  что. Никаких вариантов
и  надежд! Тупик! Чёрный засасывающий квадрат  – после
солнечного круга манежа!..

В  этой ситуации, которая с  каждым днём усугублялась,
нужно было думать, как жить дальше. Но, именно Жить
не особо и хотелось…

Он много спал. Блуждал в тяжёлых беспросветных зако-



 
 
 

улках забытья, пытаясь найти там спасение. Точнее, ничего
он не искал. Просто лежал в состоянии глубочайшей депрес-
сии, выраженной в бесконечном равнодушии к себе и окру-
жающему миру. Он не чувствовал ровным счётом ничего.
На вопрос, жив ли он в эту секунду, утвердительного отве-
та он бы не дал. Единственной точкой опоры и жизненно-
го тепла сейчас была шершавая, много раз крашенная бата-
рея центрального отопления. Именно она, хоть как-то, сей-
час подтверждала, что жизнь его ещё не покинула.

Энергии не  было. Желаний тоже. Никаких. Он просто
прижимался ягодицами к обжигающему металлу и лежал без
движений.

Иногда ему казалось, что сердце переставало биться и ды-
хание останавливалось. Он ждал. Но  проходили секунды
и грудь начинала вздыматься против его желания и воли. Те-
ло, привыкшее к бесконечным нагрузкам и испытаниям, те-
перь хоть и нещадно болело, но продолжало самостоятельно
жить и функционировать. Оно боролось! За двоих!..

В  мозгу вдруг чётко, как команда «Ап!», прозвучало:
«Жизнь никто не отменял! Осим хаим!..».

– Что за «осим хаим»? Это ещё что за иностранщина? –
мозг вяло начал свою жизнедеятельность. В голове много-
кратно, словно заевшая пластинка, повторялось: «Осим ха-
им! Осим хаим!..».

«Надо посмотреть в интернете, как переводится эта аб-
ракадабра. Никогда раньше ничего подобного не слышал…



 
 
 

Да пошло оно всё!»  – устало промелькнуло в  мозгу и  он
вновь устремился вверх-вниз по скользким тонеллям снови-
дений…

…За ним гналась свора бешенных собак! Они брызгали
рыжей слюной. Их горячие капли летели ему на ноги, плечи,
спину. Он задыхался! Но бежал, бежал, что было сил! По-
нимал, если укусят – всё!.. И его укусили!.. В самое незащи-
щённое место, что пониже спины! Он проснулся с колотя-
щимся сердцем и пульсирующими висками. Присел на кро-
вати, приходя в себя и вырываясь из липкой паутины сна.
Простыня была мятой и влажной. Он изрядно пропотел, как
при тяжкой хвори.

Сил не было. Остатками воли он всё-таки сделал над со-
бой усилие! Хрустнул коленями, пошатываясь, встал. Потёр
обожжённое батареей место. Одеяло валялось на полу. «Вот,
собака!» – недобро покосился он на раскалённый радиатор,
одновременно вспомнив свой сон. Слава богу, бешенство
ему не грозило, но волдырь обещал быть знатным. И где!..

Прихрамывая, пошлёпал босыми ногами на кухню. Попил
воды, привычно потянулся, охнул! Выковырял из блестяще-
го пластика таблетку мелоксикама, ещё раз хлебнул воды.
Проклятый артрит с каждым днём прогрессировал, уродуя
пальцы рук, плечи и сгибы локтей. Натренированное за дол-
гие годы тело, из-за отсутствия привычных нагрузок, разва-
ливалось на глазах. Никакие утренние зарядки не могли ком-
пенсировать оставшиеся в прошлом ежедневные репетиции



 
 
 

и выходы на манеж. Среди дня он ещё выглядел молодцом!
Всегда щеголевато одетый, длинноволосый, без заметной се-
дины, лёгкий, энергичный – он поражал собеседников, когда
те узнавали, что ему почти пятьдесят! Выглядел он лет на де-
сять-пятнадцать моложе. Последнее время лишь утро напо-
минало ему о том, что ничего нет вечного под этой луной,
да и под солнцем тоже. Сарелли с удивлением узнал, что его
любимое жонглирование может мстить за прошлые много-
часовые репетиции. Здоровье вдруг начало исчезать, как ку-
пюры из кошелька, которые он раньше особо не считал. Всё
казалось прочным и незыблемым! Но молодость вдруг скры-
лась за поворотом, как автобус, на который ты опоздал…

«Ладно, через полчаса боль чуть утихнет. Часа через два-
три уймётся совсем. Мелоксикам своё дело сделает!» – уте-
шил он себя.

Сашка кое-как расходился. Насколько мог помахал ру-
ками, осторожно, психуя на свою неожиданную беспомощ-
ность, с закушенной губой, через силу, поприседал. Посмот-
рел на свои руки, покачал головой и включил компьютер.

В голове тяжестью пудовой гири висела серая пелена, за-
порошенная обрывками разрозненных фраз, мыслей без на-
чала и конца, вопросов, на которые у него не было ответов.
Всё это, словно с глубочайшего похмелья, копошилось, ку-
выркалось резвыми акробатами, гудело какофонией и не от-
пускало ни на  секунду. Сарелли сделал очередное усилие,
открыл крышку ноутбука.



 
 
 

– Та-ак! Смотрим, ищем… «Лехаим»… Нет, не то! Это
слово я знаю, сто раз у Шацкого орали на его днях рождения,
желая здоровья. Ёлы-палы! Не могу вспомнить! Да как же
его? Заспал, блин!..

Вдруг ударом в висок: «Осим хаим!..». Сердце радостно
заколотилось и  любопытство погнало застоявшуюся кровь
по аортам, а ожившее сознание по закоулкам интернета…

…Он сидел ошарашенный и одновременно какой-то про-
светлённый и  торжественный. То, что это словосочетание
никогда ранее в своей жизни он не слышал и не встречал,
Сарелли мог поклясться чем угодно! Значит, это «оттуда»!
Специально для него! С  ним говорят! Поддерживают! Он
не один! Мир, оказывается, бесконечно шире, глубже, мно-
гогранней его представлений о Вселенной!..

Сашка рассмеялся громко и  счастливо, открыв для се-
бя эту простую и одновременно Великую истину, вспомнив
болезненную точку отсчёта своего открытия – обожжённую
задницу о чугунную батарею. «Как всё лихо закручено! Утро
явно задалось!..».

На  экране монитора компьютера светилась неоново-бе-
лым с чёрными литерами статья из Израильского журнала,
которая называлась: «Осим хаим». Сие означало – «Насла-
ждайся Жизнью!».

Сашка взбодрился: «Надо съездить к Ангаре. Что-то он
в последнее время на звонки не отвечает. Не нравится мне
это…».



 
 
 

 
Глава третья

 
Депрессия наваливается тогда, когда жизнь скукоживает-

ся, как мошонка в  ледяной воде, схлопывается пружиной
мышеловки, и ты лежишь беспомощный, приплюснутый об-
стоятельствами, которые тебе совсем не по душе…

На этой самой душе сегодня было пусто и бессмыслен-
но. Одиноко и печально. Словно чего-то было бесконечно
жаль… Чего-то такого, в  определении которого, не  подо-
брать нужных слов. Именно в такие времена приходит бес-
пробудное пьянство, заполняющее ту самую брешь в созна-
нии, которой нет определения, кроме нелепого, но абсолют-
но точного слова – «пустота».

Эти затяжные глубокие запои свойственны русскому че-
ловеку. Они свойственны в неменьшей степени и другим на-
родам, но общим мнением – особенно русской Душе! Види-
мо, остальной мир пьёт просто ради опьянения, ради хмель-
ного метаболизма, как процесса. Русский же человек пьёт
исключительно из-за бесконечных поисков хоть какого-то
смысла жизни! Или пытается заглушить парами Бахуса от-
сутствие оного…

Самый невзрачный серый день, в котором, казалось бы,
нет никаких событий и  особого смысла, имеет свою био-
графию, индивидуальность и значимость. Он, так или ина-
че, является точкой отсчёта дня следующего. Как  бы мы



 
 
 

не прожили день сегодняшний: ярко, насыщенно, незабыва-
емо или бездарно сожгли двадцать четыре часа своей бес-
ценной жизни лёжа в постели – мы проложили путь из точки
«А» в пункт «Б». Где-то там, в облаках, или здесь на Земле,
кто-то что-то решает за нас, а может и не решает, но оно, тем
не менее, происходит…

– Осим Хаим! – Сарелли толкнул обшарпанную дверь, ко-
торая на его звонки и настойчивые стуки долго не открыва-
лась.

– И тебе не хворать!..
– Витя! Хватит бухать! Жалуешься денег нет, а на бухло

находишь! – Сашка Сарелли с яростью, но с ещё большим
скрытым состраданием, смотрел на Витьку Ангарского.

– Не гунди, я в форме…
– В какой ты, на хрен, форме, посмотри на себя в зеркало!

Так даже в самой заштатной униформе в провинции не вы-
глядят! Побрился бы! Голову причесал!..

– Оставь мою голову в покое! Я на ней уже не стою! И уни-
форму не трогай, там все ребята классные! Других в цирке
не бывает…

Сарелли с прискорбием обвёл взглядом холостяцкую ко-
нуру друга. Она имела вид запущенный, сиротский. Тут дав-
но не мели, а полы, было такое ощущение, не мыли нико-
гда. С тех времён, как ушла Татьяна, в его жилище женщи-
ной и не пахло. Зато, до тошноты, разило перегаром, остат-



 
 
 

ками еды и большой человеческой бедой. Сашкино сердце
вновь сжалось… Он отдёрнул штору и распахнул форточку.
По глазам полоснул солнечный свет, в лёгкие ударила струя
свежего воздуха.

Ещё недавно у Витьки Ангарского было неплохое жильё.
В своё время родители решились и продали всё, что было
у них в Ярославле: отличную квартиру, дачу, японскую ма-
шину. Прибавили сюда всё, что заработали за эти годы в цир-
ке и купили жилплощадь в Москве…

Родителей больше не было. Ушли один за другим не ста-
рыми. Ушла и любимая женщина, с которой столько лет бы-
ло прожито! Рак… Они так и не расписались. Жили просто
так. Любили друг друга. По-настоящему! Взахлёб! Сгорела
его Любушка меньше чем за полгода…

Он долго не смотрел в сторону женщин. Через семь лет
встретилась Татьяна. Заботливая, решительная, бережливая.
Она взяла хозяйство Ангарского и его самого в крепкие жен-
ские руки. Он не сопротивлялся. Ему это даже в какой-то
степени нравилось. До  того момента, пока его не уволили
из цирка… Он растерялся. Как жить он не знал и не пони-
мал! Привычные координаты и ориентиры в жизни смести-
лись. Так иногда смещаются полюса планет и тогда… Это
как, если выпустить на свободу заключённого, который от-
сидел полжизни в застенках, а теперь оказался на свободе,
где ему никто не рад и ему ничего не знакомо. Ангарского
неудержимо тянуло назад на манеж, в привычную обстанов-



 
 
 

ку! В иллюзию ощущения, что он по-прежнему нужен цир-
ку, а его детище – номер-шедевр нужен зрителю! Он жаждал
дела, которому посвятил жизнь, и которого теперь не было.
И, самое главное, он понимал – больше никогда не будет!..
Это – конец! Конец всему!..

Навалилась тоска. Руки опустились. Он поплыл…
Татьяна какое-то время его теребила, гнала на какие-то

там работы, которые она для него находила. Надо, мол, зара-
батывать деньги, а не проедать их, и не сидеть на шее у же-
ны. Сама она устроилась в этой жизни быстро и без проблем.
Виктор пытался ей что-то там объяснять о своём внутреннем
психологическом состоянии, о том, что он артист, заслужен-
ный артист!.. Татьяна достаточно грубо каждый раз ему гово-
рила – забудь кем был, важно – кто сейчас! Потом, однажды,
напрямую сказала, кто он сейчас… А тут ещё начались про-
блемы в интимной жизни. Осечка за осечкой. Витька совсем
скис. Татьяна вошла в раж! Последними её словами были: «Я
выходила замуж за мужика! Я не мамочка – сопли утирать
не буду!..». С тем и ушла. Тут же подала на развод. Разме-
няла квартиру, вывезла мебель. Витьке досталась крохотная
однушка на окраине Москвы. Он не сопротивлялся. На суде
спокойно подтвердил аргументы жены, что он «законченный
алкоголик и импотент». Судья, которая в своей жизни виде-
ла-перевидела, женским чутьём для себя определила: «Соба-
ка бывает кусачей только от жизни собачей…". Вниматель-
но посмотрела на Ангарского и на его пассию. «Мужик, как



 
 
 

мужик! Симпатичный, не старый! Хорошо сложён! Побрить,
отутюжить…". Глянула на Татьяну, вскинула бровь: «Дура
баба! Но хваткая…».

При разделе имущества Ангарский так же безучастно сто-
ял в стороне, когда грузчики выносили когда-то приобретён-
ное им добро. Верховодила всем этим Татьяна. Он стоял, за-
крыв глаза. Его не было. Он умер…

Сарелли читал проповедь, пытаясь достучаться до  со-
знания Ангарского и  хоть как-то подкуражить себя само-
го. В своём психологическом состоянии он недалеко ушёл
от своего друга. Разница была лишь в том, что он кое-что
понял сегодняшним утром…

– Нашёл по ком страдать! Баба с возу…
– Дурак! Я не по ней! Я… в принципе… А-а, тебе не по-

нять!..
– Где уж нам уж выйти замуж! Эквилибрист хренов! Ты ж

на ногах уже не стоишь!
– Эквилибрист он стоит на руках! Да чё с тобой разгова-

ривать – жонглёр он и есть жонглёр! Смотри! – Витька мет-
нулся на руки. Его тело чуть качнулось, но тут же привычно
нашло точку баланса. На тренированных руках прорисова-
лись трицепсы и натруженные вены. Одна его рука вот уже
полгода не выключалась в локтевом суставе. Старая травма
и дикие нагрузки согнули эту руку в локте и не позволяли
теперь той до конца разгибаться. По ночам Витька завывал
от боли. Недуг прогрессировал…



 
 
 

Он отвёл больную руку в  сторону, прижал её к  бедру.
Стойка была безукоризненной. Вот и скажи, что ему «пол-
тос»! Красава!..

От стоял, как вкопанный. Потом кокетливо согнул ногу
в колене, выпрямил, хлопнул вытянутую ногу о другую и рез-
ко, курбетом, встал обратно на ноги. Тут его повело, и он,
размахивая руками, с грохотом полетел к стене, заставлен-
ной пустыми бутылками. Сидя на полу, потирая ушиблен-
ную голову и больную руку, закончил:

– Ну, как-то так, Санёк!.. Отец меня ставил в стойку, когда
я ещё не ходил. На руках я держусь сегодня лучше потому,
что простоял на них в жизни дольше, чем на ногах. Так что
мастерство не пропьёшь!

– Пропить можно всё, что угодно! Ты просто не пробовал.
– Ну почему же, уже начал, как видишь! Пока не полу-

чается. Но я над этим работаю… – Пьяная улыбка Витьки,
размазывая чёткие контуры всё ещё красивого лица, криви-
лась на запёкшихся губах. Не улыбались только ввалившие-
ся глаза.

– Запомни, Саня! Убивают артиста не хвори и запредель-
ные нагрузки! И даже не водка с вином. Убивает – невостре-
бованность! Забвение…

– Ладно, Витя, оставим эту тему… Ну, а теперь, Ангара,
слушай меня внимательно! Только о-очень внимательно! Я
тебе расскажу Что со мной произошло сегодня утром! Ду-
маю, это интересно будет всем…



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
–  Ты чего не  звонишь? Трубку не  берёшь! Пропал со-

всем! – Никонов с Шацким обнялись. Но в этих объятиях,
как показалось Володьке, не было прежнего тепла. На  его
друге красовался хорошего кроя тёмный пиджак, галстук
в цвет. Он был гладко выбрит, от него хорошо пахло. Весь
какой-то правильный, благополучный, подогнанный под об-
щепринятый стандарт чиновника. После объятий он смахнул
с плеча невидимую соринку, поправил узел галстука.

– Да когда тут! Сумасшедший дом! Перекусить некогда!
– Что ж мы так хреново живём, если вы тут так трудитесь,

не щадя живота своего?
– Долгая песня… – Шацкий обречённо махнул рукой и по-

чему-то не посмотрел в глаза.
«Что-то в нём круто изменилось! И за какие-то несколь-

ко месяцев!» – с сожалением подумал Никонов. – «Такого
раньше за ним не водилось…».

– Ну, и чего до тебя не дозвониться?
– У нас тут корпоративные номера на мобилах. Пользу-

юсь этим, чтоб зря деньги не тратить – всё равно целый день
на работе! Запиши…

Никонов поведал Шацкому обо всех невзгодах друзей
за последнее время, с надеждой, что Влад хоть чем-то смо-
жет им помочь – начальство всё же! Всё в их власти! Осо-



 
 
 

бенно он просил помочь Витьке Ангарскому  – гибнет па-
рень! Остальные ещё как-то держатся. Шацкий, когда Нико-
нов рассказывал ему эту печальную сагу, всё время огдяды-
вался по сторонам, словно совершал должностное преступ-
ление. Создавалось впечатление, что он просто деликатно
ждёт, когда Никонов заткнётся и исчезнет из его новой жиз-
ни. Свидание тяготило обоих. Шацкий неопределённо по-
обещал что-то сделать, на том они и расстались с тяжёлыми
сердцами.

Никонов отмерял ступеньки пустующего Главка, глядел
по  сторонам и  не  мог понять, как  же это всё так быстро
случилось, что жизнь разделилась на «до» и «после»! Ещё
недавно тут и  вправду был сумасшедший дом! Народу  –
тьма! Прямо с вокзалов те, кто проездом – сюда! Москвичи,
свободные от гастролей тоже здесь. А где ещё встретишься!
Объятия, смех! Накурено – хоть самому виси, не то, что тот
топор! Никакого иллюзиониста Кио не надо! Гул, как в Гу-
ме! Вот это была жизнь!.. Потом, словно по мановению ру-
ки того же Кио, в Главк артистов перестали пускать. Только
по высочайшему повелению того или иного чиновника. По-
ставили турникеты, посадили охрану, которой до фонаря за-
служенный ты артист или народный!

Главк обрёл покой и  тишину, проведя демаркационную
линию, разделив на «Мы» и «они». «Они» оказались за чер-
той. За краем арены…

Доехав до  дому, Никонов бросил машину за  квартал



 
 
 

от своего двора, везде было не приткнуться. «Жалуются, все
в нищете, а машин развелось!..».

На кухне он поковырял холодную картошку, отложил вил-
ку – не елось… Сегодня день прошёл впустую. Работу он так
и не нашёл. Может завтра… Думать не хотелось. Включил
телевизор. Там что-то мелькало на экране, он не вглядывался
и не вслушивался – так, для компании, заполнить пустоту…

Достал из холодильника залежавшуюся бутылку пива. От-
купорил. Напиток со змеиным шипением ударил в дно ста-
кана. Глотнул… Из  головы не  шла встреча с  Шацким…
Что насторожило? Показалось, что он какой-то фальшивый,
не родной! Столько лет дружбы! Да, нет – чушь! Показалось!
Ну, мало ли!..

Его взгляд упал на стену. Там в лакированной рамке, сре-
ди прочих фотографий его цирковой молодости, висела фо-
тография их четвёрки! Вот они стоят обнявшись, сияющие
молодостью, уверенностью, белозубым счастьем! Это они
фотографировались на  свадьбе Шацкого. Рядом  – армей-
ская. Они в комбезах, шлемофонах, рядом с их шестьдесят
двойкой! А вот и то историческое фото, из-за которого то-
гда было столько шума в  дивиззии! Они сидят вчетвером
на стволе танка, свесив ноги и подняв руки в цирковом ком-
плименте!.. Память крутанула Землю вспять…

– …Ря-айсь! Отстаить! Ря-айсь! Отстаить! Ря-айсь! Си-
ира-а! – прапорщик Терешко, пропуская согласные, манерно



 
 
 

подавал команды, общий смысл которых был всем понятен.
Он открыл журнал личного состава и начал утреннюю повер-
ку. В его роту прибыло пополнение в лице рядовых Ангар-
ского и Сарелли, которых по многочисленным ходатайствам
сержанта Шацкого и ефрейтора Никонова, наконец-то пере-
вели в тот же полк и даже в одно подразделение. Вырисо-
вывалась перспектива создания танкового экипажа из цир-
ковых. На собеседовании комроты определил дальнейшую
судьбу Ангарского и Сарелли.

– На гражданке кем был?
– Жонглёром.
– Та-ак! Значит с глазомером всё в порядке. Будешь на-

водчиком! Не подведи!..
– Ну, а ты, боец? Вижу – малый крепкий!
– Эквилибристом, товарищ старший лейтенант!
– Это что за хрень?
– На руках стоял!
– А-а! Так бы сразу и сказал! Отлично! Будешь – закид-

ным!
– Это что за хрень? – Витька в точности повторил мане-

ру и вопрос своего старшего командира, незаметно отомстив
за «эквилибриста».

– Отставить! Закидной – это заряжающий! Так говорят.
Будешь из боеукладки хватать снаряды и засылать их в ка-
зённую часть. Тут, как раз, сила и ловкость нужны. Короче –
заряжать башенное орудие. Служба – не бей лежачего! Тебе



 
 
 

понравится! Опять же – комфорт: отдельный люк, простор-
но, зимой – печка! Служи – не хочу!..

…Терешко зачитывал фамилии, из  строя разноголосо
раздавалось короткое: «Я!».

Наконец очередь дошла до Сарелли.
– Са… Сар… Ёк-макарёк! Чёй-то не пойму, то ли фами-

лия, то ли кликуха? Са-рел-ли! – по слогам осилил прапор-
щик возникшую непонятность, двигая крючковытым паль-
цем по строчке в журнале.

– Я! – бодро и озорно выкрикнул из строя Сашка.
– Это что – фамилия у тебя такая?
– Так точно! Фамилия! Итальянская!
–  Италья-а-анская!  – с  немалым удивлением протянул

прапор. – Занесло-о!.. «Сапожок», значит! – продемонстри-
ровал он свою осведомлённость в области географии. – Ну,
ну! Теперь у тебя будет наш сапожок – русский кирзач, на два
ближайших года! Так что, с прибытием! Велкам! – Прапор-
щик Терешко, старшина танковой роты тринадцатого полка
заржал, оценив собственную шутку. Внимательно посмотрел
на Сарелли и криво усмехнулся:

– Кхе, итальянец!.. Чёй-то не похож! Морда – русопятая,
белёсый, глаза голубые! Те вроде – чёрные, как армяне!

Старослужащий механик-водитель Сурен Айвазян ворч-
ливо отозвался:

–  Настоящие армяне  – блондины с  голубыми глазами!
Ара, это мы после турок почернели…



 
 
 

– А после меня – поседели! Гы-ы—ы!.. – прапорщик снова
самодовольно заржал. Его тупые солдафонские изуверства
были притчей во языцех среди личного состава первого бата-
льона. Терешко расплылся в очередной кривобокой улыбке,
обнажив такие же зубы, которые расселились по его дёснам,
как овощи на грядках, посаженные по пьяни. Вид у прапор-
щика был своеобразный и запоминающийся. Небесная твор-
ческая мастерская слепила эту «скульптуру», явно не мудр-
ствуя лукаво, из остаточного материала, что валялся под ру-
ками. Перед строем стоял долговязый нескладный детина,
с узкими плечами и непропорционально маленькой головой,
которая напоминала наспех сварганенный колобок – подго-
ревший и приплюснутый. Венчала все это фуражка с офи-
церской кокардой, сдвинутая на затылок. Из-под неё выгля-
дывал прямой реденький чуб цвета прелой соломы и оттопы-
ренные уши-локаторы. Выцветшие брови и такие же ресни-
цы обрамляли суетливые глазки-пуговки неопределённого
цвета, сдвинутые к конопатой переносице. Отслужив сроч-
ную в танковом полку, в танк он так ни разу и не залез, даже
ради любопытства. «Чё я там не видел? Трактор он и есть
трактор, только с дулом!» «Со стволом!» – поправляли его
бывалые. Так или иначе Терешко «отшланговал» все два го-
да сначала на дивизионном хоздворе среди свиней и прочей
живности, а закончил «в тепле и чистом обмундировании»
в каптёрке, заведуя нехитрым солдатским хозяйством тан-
ковой роты. Восседал он там этаким Гобсеком, у которого



 
 
 

даже положенное выпросить было сложнее сложного… Сей-
час его манера ходить, общаться, отдавать честь старшим
по званию и прочее – весь его странноватый внешний вид
напоминал помесь этакого законченного дембеля, ни в грош
не ставившего начальство, и, одновременно, представителя
младшего комсостава, которому в школе прапорщиков всё-
таки объяснили, как надо соответствовать армейской дей-
ствительности, коли уж навесил погоны на плечи и сам се-
бе подписал судьбу на ближайшие несколько лет. Последнее
его явно тяготило и он периодически отрывался на солдатах,
лютовал, поощряя дедовщину во всех её проявлениях…

– Ну, и откуда ты, «Сардэлли», сынок? – прапор нароч-
но исказил фамилию Сашки и  снова разулыбался. Посто-
янно злой и вечно всем недовольный, прапорщик Терешко
сегодня непривычно сиял, как начищенная солдатская бля-
ха после асидола. Секрет был прост: после многомесячных
обхаживаний, тактических выкрутасов и осады прыщеватая
медсестричка Танька из гарнизонного госпиталя вчера на-
конец-то сдалась и провела ночь в его холостяцкой конуре
офицерской общаги…

– Боец! Вопрос понятен?
– Никак нет! – Санька со скрытой улыбкой «включил ду-

рака», выпятил грудь и ел глазами «главнокомандующего»,
памятуя о знаменитом указе Петра: «Подчинённый должен
иметь вид лихой и придурковатый. Дабы не смущать началь-
ство разумением своим!». Сарелли с детских лет с удоволь-



 
 
 

ствием участвовал в репризах клоунов, когда это было нуж-
но, и, будучи весьма неплохим жонглёром, всерьёз подумы-
вал о карьере ковёрного, которым когда-то был его дед – зна-
менитый Николь Сарелли. Так что с юмором и мастерством
актёра у Сашки было всё в порядке.

– Тупим?.. Я спрашиваю, ты откуда такой… бравый?
– Из цирка!
– Эт-т я знаю, что ты циркач! Вас тут полбатальона нагна-

ли! Родился где?
Сашка продолжал «не смущать» начальство:
– В опилках!
Рота грохнула смехом, словно танковое соединение од-

новременно решило поразить противника синхронным вы-
стрелом из мощных бронестволов.

– Ты что, лошадь? Причём тут опилки?
– Так принято говорить о тех, кто родился в цирке! У кого

родители – цирковые! – Сашка звонко и чётко отрапортовал,
расчленив эту длинную фразу на отдельные слова. Затем, без
спросу, разрешив себе «вольно», совсем по-граждански, до-
бавил:

– Вообще-то, я появился на свет в Воронеже, прямо в цир-
ке, когда там были на гастролях.

– Ёк-макарёк! Ещё один земеля!.. – прапорщик сдвинул
фуражку ещё дальше на затылок. На чём она там теперь дер-
жалась, было ведомо только одному армейскому богу! Стар-
шина из любопытства невольно сделал шаг вперёд.



 
 
 

– Тот-то я смотрю мне всё знакомо до боли, до слёз! А он
оказывается – ещё один «жлоб» воронежский! Вы там все
на одно лицо! Морды у вас с Никоновым, как братья-близ-
нецы!..

– Только у них матери разные… – подал реплику Шацкий.
Строй хохотнул.

– Отстаи-ить! – свирепо рявкнул Терешко. Он только со-
бирался развить эту тему, а тут ему этакое препятствие! Се-
годня на армейском манеже премьером был он!.. Терешко
где-то услышал, что всех воронежцев называли именно так.
Вроде, как в  словаре какого-то там Даля «жлоб»  – пере-
водилось, как житель воронежской губернии. Ну, типа, как
всех рязанских раньше дразнили «косопузыми» из-за топо-
ров, которые они в плотницких артелях носили за кушаками
на животе. Так оно было на самом деле или нет – поди теперь
проверь! А прозвища остались в веках…

– Так точно, Вашбродь – «жлоб»! Ещё чуть-чуть и был бы
как Вы – «Курский соловей!» Немного не долетел!.. – Сарел-
ли продолжал гнуть своё, дуркуя…

Солдаты за глаза звали Терешко «соловьём» за его манеру
вечно что-нибудь фальшиво насвистывать, так же зная, что
тот родился где-то в небольшой деревушке в медвежьем углу
Курской области, куда он по дембелю дальновидно возвра-
щаться не захотел: «Навоз топтать?..». Сообразил и остался
на сверхсрочную…

Терешко вмиг посуровел! «Вашбродь» он не расслышал.



 
 
 

А вот про известную птицу певчую!.. Неслыханная дерзость
от  салаги-первогодка!.. Его глаза забегали по  кругу, как
дрессированные пуделя по манежу! Враз посиневшие тонкие
губы зашевелились, то ли отражая глубинный мыслительный
процесс, то ли сотворяя неслышимые пока матерные слова!
Конопушки на переносице вспыхнули. Строй замер – сейчас
начнётся!..

Прапорщик немного помароковал над услышанным. По-
том кажется понял, что это скорее был комплимент, неже-
ли оскорбление. Дёрнул плечами. Обмяк, оттаял. А чё? Кур-
ский – он и есть курский – факт. Соловей – тоже не обидно!
Не-е – нормально…

–  Ладно! Служи!.. Хм, итальянец-засранец!  – снова
заржал, обрадованный подвернувшейся вовремя рифме.
Строй с облегчением выдохнул!..

Первая, после прибытия в новое расположение, утренняя
поверка продолжилась. Служба рядовых Ангарского и Са-
релли в танковой роте тринадцатого полка началась…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Расположение готовилось к очередному отбою. Все сиде-

ли, подшивали подворотнички. Ангарский, поигрывая нит-
кой в зубах, решил размять язык на сон грядущий.

– Влад! А у тебя родственники… – Шацкий не дал Витьку
закончить:

– Да! Из «одесситов», а что?
– Да так, ничего. Смотрю, откуда умище!..
– Ну, Ангарский – тоже не Иванов, скажу тебе.
– Не-е, мои предки из шляхтичей и белоруссов.
–  Ну, да! Где Ангара и  где поляки с  белорусами! Судя

по твоим залётам, Витёк, ты – здесь, а ум около Байкала так
и остался… – Влад белозубо улыбнулся, как мог это делать
только он. – Уж лучше бы и твои предки были «одесситами»!

Хочешь я тебе расскажу, откуда у  тебя такая фамилия
на самом деле?

– Ну? Интересно! Давай трави, знаток!
– Ты говорил, что твой дед из беспризорников?
– Было дело. Так дед рассказывал.
– Так вот! Когда малые детишки, как твой предок, попа-

дали в детдома и не знали своих фамилий, им давали их или
месту рождения, или местности, где они проживали, или где
их отлавливали. Вот так твой дед и стал Ангарским. Таких
было полно, пол Россим – Ярославских, Владимирских, Аст-



 
 
 

раханских, Орловских и так далее. Позже, чтобы не смущать
«бдительных» граждан и некоторые специальные ведомства,
тот же Ярославский превратился в Ярославцева, Владимир-
ский во Владимирцева. Окончания значили многое. С «й»
можно было далеко не  уехать, только пойти… Евреям за-
прещено было жить в  больших городах, если ты в  курсе.
Они влачили своё существлвание в, так называемых, «ме-
стечках».

– Откуда мне знать! Я же, этот… бурят с Байкала! – Ан-
гарский растянул свои глаза по сторонам.

– Хватит вам, побочные дети дядьки Моисея! – Сарелли
влил свою долю сарказма в дружескую беседу. – Цирковые
вы! Вот и вся ваша корневая система!

–  Слушай! А  смотри, как интересно! Все национально-
сти – имена существительные. Ну, там: американец, немец,
грузин, француз. Русский – это прилагательное. Я бы даже
сказал – определение. Цирковой – тоже.

– Рядовой – тоже определение. А вот старшина – это ми-
ровозрение, определяющее твоё место где-нибудь в  райо-
не толчка, который нужно почистить, чтобы служба мёдом
не казалась!

– Дотрынделись! Вон, Терешко топает… – Никонов на-
прягся.

– Вспомни солнце – вот и лучик!.. – Ангарский помрач-
нел. – Правду дембеля говорят: «Бог создал отбой и тишину,
чёрт создал подъём и старшину». Ща начнётся «отбой-подъ-



 
 
 

ём!..».

Командир танка Шацкий, наводчик Сарелли, заряжаю-
щий Ангарский и  механник-водитель Никонов составили
гвардейский экипаж и  влились в  боевую жизнь не  менее
гвардейского тринадцатого танкового полка.

О, это был известный полк! С боевой, так сказать, биогра-
фией, историей! Ох, и дали фрицам жару во время Великой
Отечественной!..

В  современной, мирной жизни дивизии, этот полк
опять  же постоянно был на  слуху, как в  положительном
смысле, так и в том, за что получают взыскания и понижают
в звании. «Что ни экипаж, то клоуны!» – то ли с гордостью,
то ли с тихим ужасом резюмировал командир того самого
полка. И на полигоне первые, и в повседневной армейской
жизни не последние! А уж ежедневных всяких самоволок,
залётов-происшествий  – и  не  сосчитаешь! И  все какие-то
с вывертом, с фантазией! Одно слово – тринадцатый! Только
и разговоров в дивизии об этом полку! Притча, так сказать,
во языцех! Это одновременно и гарантированная благодар-
ность от проверяющих, и непрекращающаяся головная боль,
и не заживающий прыщ на командирских жопах…

С первого же дня продолжили эту славную традицию вои-
ны-гвардейцы Владик Шацкий, Витька Ангарский, Володька
Никонов и Сашка Сарелли, как только соединились в еди-
ный боевой экипаж, так сказать, бронированный гвардей-



 
 
 

ский кулак…
Первое, что они сделали через неделю, так это погоня-

ли «дедов», которые решили было их повоспитывать, при-
пахать. Четверо – сила! Особенно, если сила эта манежная,
цирковая!.. С первой же попытки у десятка старослужащих
пропала охота даже смотреть в сторону «чёкнутого» экипа-
жа…

Вызвали как-то «деды» молодых в курилку после отбоя.
Сидят, кольца дыма в потолок пускают, тапочками на ногах
поигрывают. Лениво так, через губу, сержант Шломин веща-
ет:

– Ну, что, клоуны, страх потеряли? Вам ещё гнуться, как
медным котелкам, портянки дедушкам стирать, а  вы бор-
зеть! Куда ты, Шацкий, меня там послал сегодня? Ну? В гла-
за смотреть! Смирно-о!

Влад повёл плечами, глаза его сверкнули то ли растерян-
ностью, то ли наоборот – он их отвёл в сторону.

– Могу повторить! Пошёл на…
Сарелли, Ангарский и Никонов одобрительно хмыкнули.

Деды напряглись. Кульминация сегодняшней ночи обозна-
чилась.

– Сучё-онок! – Шломин, как-то неуклюже размахнулся,
но достал по лицу Влада. Тот слегка покачнулся. Шацкий по-
медлил, видимо оценивая шансы, а может прикидывая: чем
ему, младшему сержанту, может грозить разборка с рядовы-
ми, хотя и  дембелями. Его рассуждения были недолгими.



 
 
 

Второй удар Шломина внёс коррективы в эти размышления.
Ответ был мгновенным и разящим. Шломин осел у двери
с каким-то удивлённо-блаженным взглядом в потолок, слов-
но он там увидел хоровод ангелов, кружащихся под хрусталь-
ный звон, звучащий в его барабанных перепонках. Четверо
старослужащих вскочили, как по тревоге со словами: «Вы
чё, бля?..». Через несколько мгновений они, уже лёжа на по-
трескавшемся от времени кафеле, выполняли команду «от-
бой». Рядом дымились их бычки. Это Вовка Никонов смач-
но и с большим удовольствием вложился в несколько своих
ударов. Ангарский и Сарелли стояли, сжав кулаки. В курил-
ку вбежали ещё двое цирковых из соседней роты Шурка Ва-
сенков и Сабит Бигеев – их кровати стояли в десяти метрах,
в соседнем отсеке. Им тоже оставалось служить, как в мае
петь соловью.

– Вы чего переполошились? – Сашка Сарелли нервно вы-
дохнул.

– Чего, чего! Наших бьют!.. – те оглядели поле сражения,
став наизготовку.

– Ну, это скорее наоборот – «ваших»! – Витька Ангарский
кивнул на притихших дембелей. Один из них, сипя злобой
и страхом, жизнеутверждающе пообещал:

– Ну, салаги, ждите! Поднимем всех дембелей батальона –
затопчем!

– А мы уже здесь! – Сабит, прищуря монголовидные глаза,
угрожающе набычился. На гражданке в группе акробатов он



 
 
 

хоть и не был нижним, держащим на себе колонны, но его,
сына кавыльных степей, силёнкой и отвагой бог не обидел.
А потом – цирковое братство!..

– Рыпнитесь, поднимем всех цирковых из соседних пол-
ков, на стволы натянем! Так и будете до дембеля на броне ка-
таться, как пупсы на машинах молодожёнов! А наших в ди-
визии, вы знаете – на программу хватит!..

С тем и разошлись в ночи. Тихо так, тенями…
Через месяц, однажды, когда прапорщику Терешко

не спалось – его Танька дежурила, да и вообще она в послед-
нее время как-то редко стала допускать его к телу, прапор-
щик решил отыграться, полютовать. Для начала он с десяток
раз погонял свою роту на «отбой-подъём». Дембеля, сидели
на кроватях и самодовольно, с улыбками Джоконды, подава-
ли реплики, видимо вспоминая свою прошлую «боевую мо-
лодость»…

Терешко спичкой о коробок чиркнет, пока та горит – на-
до успеть раздеться и лечь в кровать. Другой спичкой чирк!
Надо по-сумасшедшему вскочить, одеться и построиться…

У «Курского соловья» под ногами горка обугленных сол-
датских проклятий, а  на  физиономии кровожадная улыб-
ка…

Может так бы эта ночь и закончилась – все нормативы,
уставшие за день танкисты перевыполнили, и теперь полу-
мёртвыми затихли под суконными одеялами. Но Терешко,
как того Остапа, несло! Решил он докопаться «по-взросло-



 
 
 

му» до невзлюбившихся ему с первых дней «циркачей». Так,
на всякий случай, чтоб «служба мёдом не казалась»! А то
всем на строевую или на обслуживание машин, а этим, ви-
дите ли, в ГДО – Гарнизонный Дом офицеров! Шарашиться
там без дела, балду бить! «Знаем, как вы там репетируете!
Если б не приказ комдива!..».

Как водится, прицепился за  какую-то мелочь к  нашим
парням, те огрызнулись, а тому только того и надо – объявил
всем разом наряд вне очереди! Объект наказания самый что
ни на есть знаменитый, самый «почётный» – сортир! Не про-
сто его драить-чистить, а зубными щётками!..

«Вперёд! Время пошло! Отобъётесь за  пять минут
до подъёма! Я вас научу родину любить!..»

…Туалет наши надраили… Головой прапорщика. Взяли
того, перевернули и как шомполом почистили солдатское оч-
ко…

Больше Терешко не  лютовал. Как-то враз изменился.
Придёт, проведёт поверку и шмыг к себе в общагу. Потерял
прапорщик вкус к службе, скис…

Потянулись для наших дни похожие один на другой, как
бесчисленные близнецы в аттракционе Кио. Ежедневно ве-
чером, они по очереди, мелом, оставляли отметину на кир-
пичной кладке казармы, которую строили ещё пленные нем-
цы. Очередной день сгорел. На один шаг стало ближе к род-
ному манежу…

Молодость бесшабашна! Кажется, что ей не будет конца!.



 
 
 

Это дни тянутся, а годы летят…
Закрутилось, завертелось всё в  круговороте событий!

Сплотила суровая солдатская жизнь наших парней! Да так,
что и  дружбой это теперь не  назовёшь  – что-то большее!
Братство!.. В  Дом офицеров на  выступления, в  самоволку
или ещё куда – всегда вместе! Как мушкетёры! На учениях,
стрельбах – лучшие из лучших! Образцово-показательные,
так сказать, отличники боевой и политической! На них вся
надежда, если что. Эти в любой ситуации не подведут! Гор-
дость подразделения! Один недостаток – не живётся им спо-
койно! Дай что-нибудь вытворить этакое! Артисты – одним
словом!

Сами ещё года не отслужили, но молодых бойцов – «са-
лаг», уже уму-разуму учат! То к  зампотеху полка пошлют
попросить клиренс (для непосвящённых  – это расстояние
от днища танка до  земли). Зампотех, бывалый майор, ма-
терясь и  одновременно удивляясь безудержной фантазии
«этих чертей», нагружает новобранцев старыми чугунными
батареями. Те пыхтят, тащат в ангары, где танки стоят. То
тех же салаг пошлют к нему за ключом 72 на 80. Назад они
возвращаются с ломами и кувалдами. И так изо дня в день…

Однажды, когда цирковому экипажу командующий окру-
гом за отличную стрельбу на дивизионных учениях объявил
по десять суток отпуска домой, а комдив не отпустил, те за-
ставили молодняк прикатить двухсотлитровую бочку с соля-
рой к штабу дивизии и доложить самому комдиву, что «его»



 
 
 

приказ выполнен! От экипажа, в составе таких-то и таких-то,
бочка для личных нужд командира дивизии доставлена! Как
он, мол, и просил – «очищенная, на меду!..».

Их, конечно, много раз собирались посадить на «губу»,
объявляли бесчисленное количество суток ареста, но как их
посадишь – экипаж! Пару раз попробовали – зареклись! Они
и там вытворяли такое, что комендант гарнизонной гаупт-
вахты взмолился на вторые сутки: «Что хотите сделаю, толь-
ко заберите!..».

Комдиву то и дело докладывают об очередных «выступ-
лениях циркачей»! Он их фамилии уже слышать не может –
выучил наизусть! То им за несомненные заслуги присвоят
очередные звания, то за не менее несомненное, разжалуют
до рядовых, то снова вернут лычки на погоны, чтобы через
короткое время снова срезать. И так бесконечно!.. Их коман-
дир полка то имеет благодарности от высшего командования
за воспитание такого выдающегося экипажа, то получает вы-
говор за выговором! Из-за этой бравой четвёрки погоны са-
мого комдива, мечтающего об одной большой генеральской
звезде, не раз были на грани потери того, что имелось на пле-
чах!..

На  башне их боевой машины два скрещённых дубовых
листа – эмблема Гвардейской Кантемировской танковой ди-
визии. Они над листьями присобачили эмблему Советско-
го цирка с летящей голой гимнасткой. Из-за этого выгово-
ры от проверяющих. Не уставное! Порнография! Цирк раз-



 
 
 

вели!..
Те гимнастку заклеивают бумажкой, закрашивают её

в цвет танка. После учений и проверок отдирают. Началь-
ство глаза закрывает – пёс с ними! Экипаж отличный по всем
показателям, везде первый: на сцене цирковые номера пока-
зать, пострелять по мишеням или в морду кому дать…

О них неоднократно рассказывали на страницах всесоюз-
ной «Красной Звезды», ещё чаще в «Красном воине» – га-
зете Московского военного округа. В дивизионной многоти-
ражке «Кантемировец» они популярнее звёзд экрана!..

Решили о них написать очередную статью. Наши угово-
рили фотографа снять их в неформальной обстановке. Сами
выбрали место и ракурс. Сидят, прижавшись друг за другом,
ствол танка между ног пропустили, ножки свесили, ручки
подняли в приветственном цирковом комплименте. Улыба-
ются, дуркуют…

Может тайный смысл нашей четвёрки никто бы и не рас-
шифровал, если бы редакция по просьбе танкистов не оза-
главила статью: «Один на всех!..». Конечно, имелся в виду –
танк, как в прошлом и цирковой манеж. Об этом в статье
и говорилось.

Главного редактора дивизионной газеты по тревоге на ко-
вёр! Комдив от гнева белее госпитальных стен! Орёт иери-
хонской трубой:

– Какой придурок это фотографировал? И какой муди-
ла-мученник придумал этот заголовок? Вы что, не  види-



 
 
 

те – это никакой не ствол! Нет, это конечно ствол, я бы да-
же сказал – стволище! Но никакой, ни хрена, не танковый!
И ваш долбаный заголовок ни о каком не о танке! Вы про-
чтите в своей сраной статье финальные строки: «И дорогая
не узнает какой танкиста был конец!..» Эта песня о чём? Вся
дивизия ржёт, как кони в кавполку!..

Выяснилось – идея полностью принадлежит героическо-
му экипажу…

У комдива долго копилось! Накипело! Вызывает их как-
то после очередного залёта на свой гвардейский ковёр!

Наши стоят по стойке смирно, накачанные груди вперёд
выставили. Орлы! Комдив всё это видит, про себя отмечает,
любуется. Экипаж уникальный, что говорить…

Ярится для порядку! Кроет неуставными словами для до-
ходчивости. Армия – не институт благородных девиц – нече-
го церемониться!

Напоследок выдаёт свой исторический перл, который
этим же днём соколом разлетелся по дивизии:

– Вот вы у меня где сидите! – хлопает себе по загривку. –
Вы меня то радуете, то расстрелять вас хочется к едрени ма-
тери! Это как, если, выражаясь суровым армейским языком,
тебе одновременно без наркоза сверлят зуб и делают минет!..

– Ух, ты! – негромко удивляется один из экипажа. – Надо
будет как-нибудь попробовать в нашем медпункте!

У комдива багровет лицо, и вылезают глаза из орбит. Та-
кого громогласия не слышала ни одна армия от сотворения



 
 
 

мира!
– Во-о-о-он!!!..
Экипаж покидал штаб дивизии быстрее норматива по эва-

куации из подбитого танка!
– Чё это было?
– Ну, ты даёшь! В нашем медпункте работает его жена.

Как раз стоматологом!..
– А я знал? Слушай, это та старая крашенная мымра с коп-

ной на голове?
– Ну, для нас она может и старая…



 
 
 

 
Глава шестая

 
Никонов, летая в своих армейских воспоминаниях, впер-

вые за  сегодняшний день улыбнулся… Чудили они тогда
много! Куража и молодой дури было в избытке!..

Володька встал, открыл шкаф, протянул руку к заветной
полке, где лежал его шлемофон, прослуживший с ним всю
срочную от начала до конца. Надевал он его исключительно
в день танкиста, чтобы, как говорила его бабка Степаниха –
«пофорсить» перед всеми.

Шлемофон наделся с  трудом  – то  ли усох за  эти годы,
то ли в последнее время было слишком много забот и мыс-
лей, от которых голова распухла…

Он плеснул себе в  стакан остатки пива и  снова улетел
в эфирные облака воспоминаний…

…Гороховецкий полигон. Дивизионные учения. До дем-
беля рукой подать. Они уже ветераны! Известные персонажи
на всю дивизию! Предмет подражания и зависти остальных.

Учения закончились. Отвоевались, отстрелялись, сдали
оставшиеся снаряды, отчитались, ждут погрузки по эшело-
нам. Всякий командир знает: солдат без дела – опасная шту-
ка для окружающих, потому что в нём начинает просыпать-
ся самостоятельность, безудержная фантазия и неутолимая
жажда действия. Поэтому кто-то что-то копает, разбира-



 
 
 

ет-собирает, чистит вверенное ему оружие или ещё что-то
делает «отсюда и до обеда»…

Танкистам тоже дана команда почистить стволы. А  это
значит гигантским шомполом-банником, с помощью специ-
ального раствора-смазки РЧС или по-простому «сала», ело-
зить внутри орудия туда-сюда до зеркального блеска в во-
семь рук. Занятие муторное и не самое лёгкое. Танки рас-
средоточены в лесу, близ опушки, на приличном расстоянии
друг от друга. Команда передана по рации: «Приступить!..»

Цирковые рассуждают: всё равно, мол, по  прибытию
в расположение тут же начнутся парко-хозяйственные дни –
наелозишься этим самым банником по самую… башню! По-
сле учений танки грязнее грязного, номеров даже не видно!
Тоже отмывать неделю! Чего тут в лесу выдрючиваться!..

Не только голь на выдумки хитра, но и лень тоже не в сто-
роне стояла. Одного из экипажа осеняет гениальная идея:

– Зря что ли мы после учений заныкали один холостой
заряд! Чё мы, ствол без банника не почистим? Значит так,
слушай сюда, как говорят в Одессе. В заряд вставляем бу-
ханку чёрного хлеба, стреляем и всё сияет, как котовые…
глаза в ночи!

Сказано – сделано. Парни рискованные! Ствол с казённой
частью точно не разорвёт – не с чего, а остальное – даже ин-
тересно…

Повозились, зарядили! На всякий случай ствол приподня-
ли. Прикинули: буханка должна пролететь метров триста-че-



 
 
 

тыреста. Никого не должно зацепить. Впереди между дере-
вьями виднеется поле. Там пусто. Рядом тоже. Если что –
пойди разберись кто стрелял?..

Экипаж слаженный, лишних слов нет.
– Внимание! Выстрел!..
В это же самое время из-за лесочка, аккурат под траек-

торию огня нашего доблестного экипажа, выезжает «Урал»
с фанерной будкой во весь кузов. Это батальонный ПХД –
пункт хозяйствнного довольствия, машина с продуктами для
личного состава. Верховодит, то есть, по-армейски говоря,
командует всем этим хозяйством небезызвестный прапор-
щик Терешко. У того железный принцип: подальше от на-
чальства, поближе к кухне… И надо же такому случиться –
приспичило ему вдруг по  малой нужде! Отдаёт водителю
грозный приказ остановиться.

Только Терешко расчехлил галифе, зажурчал, слышит,
что-то с воем летит прямёхонько в его сторону. Бабах!.. Гро-
хот! Треск! Дыра в будке такая, что из неё можно выдавать
продукты, не открывая дверей!..

Прапорщик собирался по  малой нужде, пришлось экс-
тренно присесть по большой…

Оклемался, залез в кузов. Остро пахнет жжёным хлебом!
Банки с тушёнкой и прочая снедь разбросаны по полу. Сре-
ди них лежит нечто, отдалённо напоминающее обугленную
буханку. Прапор чешет чахлую, но мужественную грудь:

– Ёк-макарёк! Чё это было? Метеорит?..



 
 
 

Танкисты оценивают результаты эксперимента, загляды-
вая в ствол:

– М-да-а… Не вышло! Не блестит. Засрали ещё больше…
Через полчаса по рассредоточенной в лесу дивизии все-

ленский шухер! ЧП! Кто-то где-то после учений стрелял!
Неслыханно! Боекомплекта ни у кого не должно быть! Ком-
див на газик и прямёхонько к нашим. Ему адрес ясен!

– Опять эти герои, мать их! Больше некому…

До погрузки ещё сутки. Вечереет. Скучно…
– Выпить бы!
– Да ладно, тоже мне пивун. С бутылки пива косеешь!..
– Я бы сейчас тоже тяпнул с устатку граммов сто пятьде-

сят!
– Ну, и какая проблема – вон деревень вокруг, пруд пруди!

В каждой избе самогон!
– Так денег нету!
– Давай танк загоним!
– Ты чего, серьёзно?
– А чё! Какой-нибудь дурак найдётся – купит!
– Ну поехали, прокатимся…
– «Арфы нет! Возьмите бубен! От винта!» По местам! –

Шацкий нацелился в люк.
– В бой идут одни старики! Сержант! Люк закройте – ду-

ет!  – послышался ироничный голос Сарелли, юркнувшего
на своё место заряжающего. Шацкий нырнул в чрево боевой



 
 
 

машины со своей стороны.
– Шах! С-сука! Каблуком! По горбу! – И далее, сдавлен-

ным от возмущения и неожиданной боли голосом – тирада
крепкого мата от Ангарского.

– Подкаблу-учник!.. – резюмировал Никонов.
– Гвардеец! Занимайте своё боевое место стремительно,

согласно нормативам! У  нас с  вами один люк на  двоих!
Не сушите… – тут Шацкий выдал одно из определений ли-
ца товарища, в данный момент обрамлённого шлемофоном
и изрядно закопчённого. – Лучше крутите им по сторонам,
как я по тримплексам!

– Фил! Обратите внимание – интеллигентные люди! Зна-
комьтесь! Весь вечер на манеже клоуны: Шах и Мат!.. – Са-
релли, показал рукой сначала на одного, потом на другого. –
Ефрейтор Никонов! Запускайте!

– Есть, товарищ генерал!
– Раскомандовался! Я тут что, для мебели? – Шацкий по-

пытался восстановить свой командирский статус-кво. – По-
оехали!..

Крутой разворот через одну гусеницу. На земле чёрный
полукруг. Газу! Синий дым из выхлопных! Четыре молодые
задницы устремились на поиски новых незабываемых при-
ключений!..

Зашли в один дом, в другой. Везде нормальные люди –
не ведутся. Наши откровенно уже намекают, мол, для слу-
живых хотят «горючего» привезти – устали. В деревне лю-



 
 
 

ди бывалые, учения рядом ежегодно – понимают. Но тоже
в ответ намекают, мол, негласный запрет на время учений.
Вплоть до тюрьмы, если что. Потом, сжалившись, шепчут:

– Есть тут один, Семёнычем кличут. Тракторист бывший.
Вон его дом. Тот втихую продаёт. Токмо он дюжа прижими-
стый – куркуль!..

Едут по указанному адресу. Траками звякают, моторами
ревут. Подъезжают. Стучат. Ведут серьёзные речи:

– Семёныч! Ты, говорят, бывший танкист!
– Не-е, бульдозерист.
– Ну, всё равно родная кровь – мазута, так сказать – болто-

грыз! В понимании значит. Купи танк, всё равно он списан,
днями пойдёт на металлолом. Мотор нормальный – только
соляру подливай! Ты огород себе и людям будешь пахать –
деньгу зашибать!

У мужика глаза забегали, загорелись, даже в зарождаю-
щихся сумерках видно.

– Сколько, хлопцы?
– Пятьсот рэ!
– Да ну, дорого! Этакие деньжищи! Где я возьму!
– А сколько есть? – наши поняли – клюнул!
– Ну, рублей сто, сто двадцать наскребу, не больше! – сам

глаза прячет, явно врёт.
– Ладно, не пропадать же добру! Остальное магарычём!
Семёныч чуть не вприсядку!
– Я мигом, служивые! Вы пока в огород машину загони-



 
 
 

те! – отодвигает заборчик с колючей проволокой.
Через несколько минут выскакиват весь сияющий – вот

два литра первача! На здоровье!..
Стемнело. Луна выкатилась. Собаки брешут, переговари-

ваясь в ночи. Селяне спят – у них подъём с первыми пету-
хами.

Пешие танкисты, крадучись, в  огород к Семёнычу. Ни-
конов тихонько к себе в люк на место механника-водителя
за рычаги-фрикционы, остальные – на трансмиссию и за вы-
ступы руками. Мотор взревел. Башенный прожектор ночь
разорвал в клочья. Лихой Т-62 в сорок тонн весом колючую
проволоку под себя, как детские прыгалки под ноги. Через
полчаса всё стихло. Танк на месте – в капонире, где и был.
Хмельной экипаж в спячку, как сурки…

Утром общее построение! Ищут танкистов, обидевших
честного труженника Семёныча. Командир полка выстроил
всех своих бойцов.

– Давай, папаша, только укажи, накажем по полной, под
гусеницы положим! Мы люди военные!

Папаша идёт вдоль строя и с каждой секундой сереет ли-
цом. Все в чёрных шлемах, в чёрных робах, с чёрными за-
копчёными лицами – братья близнецы!

– Да как тут угадаешь! Как в инкубаторе!..
– Ты, папаша, поаккуратней с выражениями – это бойцы

нашей армии, защитники, так сказать, Отечества!..
Подходит зампотех полка, майор. Мужик – тоже не про-



 
 
 

мах, с юмором. Семёныча за рукав и в сторону. Хмурит бро-
ви, представляется начальником особого отдела – контрраз-
ведка, мол, дивизии! У Семёныча – полные штаны!..

Строгим голосом начинает пытать бывшего тракториста:
– При каких обстоятельствах вы купили государственное

имущество?
– При тёмных. В смысле, когда свечерело – уже коров по-

доили…
– А вы знаете о том, что в этом танке секретный прицел,

за которым охотятся американцы. Кому вы его показывали?
– Никому. Я туда и не лазил!
–  А  где гарантия, что вы не  продали за  это время сек-

ретную информацию представителям вражеского НАТО, а?
В глаза смотреть, отвечать, не задумываясь! – зампотех во-
шёл в роль – ну, прям, смершевец на допросе с пойманным
диверсантом!

У Семёныча скрутило живот, о чём он и поведал «контр-
разведчику».

–  Сколько отравленного самогона продал? Говори! Ар-
мию хотел погубить?

У  Семёныча ноги подкосились. Одна картина рисуется
страшнее другой! Срок, видимо, светит пожизненный! А мо-
жет и того хуже – расстрел! У них это на раз! Ведь предупре-
ждала жена: «Доиграишьси-и!..».

– Ни в жисть больше, гражданин начальник!
– Самогон сейчас поедем изымем, отправим на эксперти-



 
 
 

зу. Если что… Ну ты понял, не маленький. А сейчас – кру-
гом! К вон той машине – бего-ом марш!..

…Экспертизу офицеры 13-го танкового полка провели
прямо на месте, в лесу. Утром некоторые из них утверждали,
что самогон и в самом деле был отравленным…

Комдиву доложили – нашлись доброхоты. Он не поленил-
ся, отыскал в лесу наших героев. Парни стоят плечом к пле-
чу. Сверкают зубной эмалью – слышали, что комдив за эти
учения таки стал генералом! Наконец-то присвоили! В этом
есть и их заслуга…

– Хотел вас наказать – отправить на дембель позже всех!
Понял – нет, отправлю первой партией. Иначе, боюсь, мы
с вашим комполка до пенсии не доживём… Равняйсь! См-
ирр-а!! – Новоиспечённый генерал, но пока ещё в полков-
ничьих погонах, берёт под козырёк. – За находчивость и от-
личную стрельбу на учениях передаю благодарность от ко-
мандующего Московского военного округа, и от себя лич-
но! По возращении в дивизию будете представлены к следу-
ющим воинским званиям!..

По его волевому лицу вдруг пробежала тень, голос дрог-
нул:

– Благодарю за службу, цирковые! Буду помнить!..
– Служим Советскому Союзу!..



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Володька Никонов каждое лето проводил у своей бабки

Степанихи в деревне. Там раздолье! Знакомые деревенские
пацаны, рыбалка, лазания в чужие сады, походы в Долгий
лес, где можно было накопать патронов и извлечь дымный
порох. В войну бои там шли памятные! Потом – поджигные
пистолеты, взрывпакеты и прочая шумная дребедень, через
которую проходили многие поколения будущих защитников
отечества. Но больше всего ему нравилось работать на под-
хвате у своего родного дядьки – знатного комбайнёра и трак-
ториста в одном лице. Дёргать рычаги гусеничного ДТ-54,
чувствовать, как эта пятитонная махина, рыкая и  обдавая
сизыми выхлопами солярки, послушна тебе, как лохматый
кобелёк Шарик! В этот момент он ощущал себя великаном
в стране лилипутов! Особенно Володька прочувствовал всю
сельскую романтику, когда впервые в жизни прошёлся до го-
ризонта плугом, оставляя за собой отвалы чернозёма. Дядь-
ка сидел рядом, иногда давал советы, чуть трогал ручки, под-
правляя прямолинейность борозды и своих мыслей. Смот-
рел, смотрел, щурясь, вдаль… Что он там видел, Володька
не ведал. Но глаз у дядьки был влажным, то ли от донского
ветра, то ли от солнца, то ли от горьковато-сладкого духа от-
работанной соляры… Домой он приходил чумазым и с удо-
вольствием вместе с дядькой, невольно подражая тому дви-



 
 
 

жениями и покрякиванием, мылся в пожарной бочке с дож-
девой водой. Детство как-то быстро и незаметно скрылось
за горизонтом, как та первая чёрная борозда за косогором…

Когда пришёл призывной возраст, военком поинтересо-
вался, что он в  этой жизни умеет делать? Цирк на  него
не произвёл ни малейшего впечатления, даже, скорее, наобо-
рот. А  вот то, что Никонов умел управлять сельскохозяй-
ственными машинами, он оценил по достоинству! Даже по-
хвалил и… отправил его в Ковров, в учебку, где готовили ме-
ханников-водителей бронетехники. Недалеко уехал и Шац-
кий. Оказался рядом под боком во Владимире в учебке сер-
жантской. Полгода переписывались, пока потом не попали
в один полк и даже в одну роту. Хотелось подтянуть к себе
своих пацанов Витьку Ангарского и Сашку Сарелли, кото-
рые служили в этой же дивизии, но в разных полках. Мно-
го они тогда потратили сил, побегали по армейскому началь-
ству. Но цирк – волшебное слово! Этим ключиком они от-
крыли и эту дверь…

…Никонов после армии приехал в деревню отдохнуть, да
чуть было там и  не  остался. Закружилась голова у  парня
от навалившейся свободы, молодости и бушующего тесто-
стерона. Лето, солнце, душистая нега сеновала и жаркое тело
соседки Нинки, которая неожиданно превратилась из голе-
настого невзрачного утёнка в грудастую лебёдушку! Ей было
всего шестнадцать, но знала и умела она много больше по-
живших сельских баб! Что она вытворяла!.. Вовка, до это-



 
 
 

го никогда не имевший близости с противоположныи полом,
каждый день открывал для себя сразу обе Америки, Евро-
пу, Азию, Африку и даже заснеженную антарктиду, испро-
бовав позу «пингвина»!.. Колумбом, Ваской да Гамой, Мар-
ко Поло, Джеймском Куком, Америко Веспучи и Фернаном
Магелланом в одном лице, для него была та самая Нинка
Громова. Про неё ходили разные слухи, мол, по ней полде-
ревни прошлось, с мужиками «шарашится» с четырнадцати
лет! Не зря её тут зовут – «Гром-баба»! Вовка тут же ласко-
во назвал её «ром-бабой» – сладенькая… А если что и было
до него – так это ж до него! При нём ничего такого больше
не будет – переделает он её, перевоспитает…

Его родная бабка Степаниха, которая всё это время была
в эпицентре событий и никак не могла повлиять на любов-
ный гипноз, наконец решилась на «крутой» разговор. Речь
её была неторопливой – куда в таком возрасте торопиться!
А вот по душам поговорить надо – может больше и не при-
дётся… Мысль свою она излагала с неподражаемым дере-
венским говором, который можно услышать разве что в цен-
тральной чернозёмной полосе.

– Оух-х, унучек! Золотой ты мой! Ты меня звиняй старую,
что встряваю, токма послухай – чай ни чужия! Долго уже жи-
ву, многое повидала! Кой-чё знаю-ведаю – дурного не присо-
ветую. – Бабка загремела какими-то длинными приспособ-
лениями, стала их доставать по одному снизу из-под печи.

– Кажнаму человеку в этой жизни своё! – Она стала де-



 
 
 

монстрировать cвою наглядную агитацию. – Вот – чапля! –
Степаниха взяла в руки «инструмент» с деревянной ручкой
метра полтора длиной и с каким-то металлическим приспо-
соблением на конце. – Ею можна токма сковороды из печи
таскать. Чугунок не выташишь – ухват нужён. – Она показа-
ла другую палку с круглыми металлическими рогами на кон-
це. – Вот он какой! На чёрта похож – прости, господи! И эн-
тим, и  тем, канешна, можно поленья пошурудить в  печи,
чтоб огонь пожарче! Токмо золу ими не  выгребишь  – за-
маишьси! Тута кочерга нужна!.. Так что, унучек, ничаго ты
не исправишь и никаго не переделаешь! Нету для неё у тебя
струмента! Опоздал ты ровно на стока, скокма она живёт!
Скажу грубо, по-деревенски, а ты запомни: с чем её высрали,
с тем она и засохня!.. Яжжай в свой цирк! Тама ишши своё
счастье! Зачем табе деревня? Ты – городской! Как и  твой
отец…

Но младший Никонов, как говорится, закусил удила! Че-
рез месяц бессоных угарных ночей совсем ошалевший Во-
лодька потребовал от родных свадьбы! Те слетелись, как по-
тревоженные мухи на мёд, хором утверждая, что это вовсе
не мёд, а самый, что ни на есть банальный – навоз!..

Отрезвил его, и то не сразу, поход в венерический диспан-
сер…

Нинка предусмотрительно исчезла из села, как будто тут
никогда и не жила! Поговаривали, что она рванула куда-то
к нефтянникам, мол, у ней там хахаль был – приглашал. Во-



 
 
 

вка Никонов послушался своей бабки Степанихи и подоб-
ру-поздорову рванул в свой цирк…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
–  Ну, хорошо, понимаю, этим людям мы не  можем по-

мочь! Но с Ангарским можно что-то придумать? – Шацкий
вкрадчиво, почтительно, но настойчиво гнул свою линию пе-
ред Генеральным Росгосцирка.

– У него высшее образование! Заслуженный артист Рос-
сии! Был очень хорошим эквилибристом, весьма уважаемым
среди своих цирковых коллег. Ангарский – это имя! Он при-
несёт много пользы!

– Хороший эквилибрист, к тому же в прошлом – не пока-
затель и не аргумент! И заслуженностью не козыряйте! Со-
всем не обязательно, что он будет таким же успешным управ-
ленцем! Это другая профессия. Нам нужен работник! Слы-
шите! Ра-бот-ник!.. Думаю, лучше взять человека со сторны.
Безопаснее и не так хлопотно! Какие гарантии, что этот ваш
протеже не  станет мерить всё своим цирковым аршином?
Нам нужна корпоративная этика! Команда! Где нет анархии
и иных мнений – всё подчинено общему делу! Понимаете
меня?

– А я о чём? Он знает цирк изнутри, его специфику! Дис-
циплинирован, обязателен, пунктуален!

– А он сможет принимать непопулярные решения, кото-
рые зачастую не в пользу артистов? Не взбрыкнёт, не упрёт-
ся, так сказать, рогом? Таких решений придётся прини-



 
 
 

мать не  один десяток. Времена сейчас сами знаете какие!
Не  до  церемоний  – выжить  бы! У  нас ведь цели высшие,
и масштабы не чета размерам вашей арены! У нас арена, так
сказать, мировая!

–  А  жизнь простых людей: артистов, служащих, разве
не высшие цели? Простите за патетику, но глядя на землю
из космоса, людей не увидишь. А они там живут! Для чего же
тогда мы все? Ради чего и кого мы тут работаем?

– Жаль, что вы не понимаете до сей поры элементарных
вещей! Мы – государственные люди! Цели и масштабы у нас
государственные! Не всегда чаяния одного человека, совпа-
дают с проблемами всего народа в масштабах страны!

– Ещё раз меня извините! Но народ состоит из отдельных
людей – вас, меня, наших родных! Жизнь и состоит из наших
проблем и желаний! Разве не так?

– Вы меня сейчас несколько разочаровываете! Я в сомне-
ниях – верное ли я принял решение по вашей кандидатуре,
когда принимал на работу? Вы, исходя из ваших слов и пози-
ций, оказывается – романтик и идеалист! Государственный
чиновник должен быть нейтрален и малоэмоционален в при-
нятии своих решений. Он обязан исходить из высших сооб-
ражений и целей! Для него важен конечный результат обще-
го блага, а не некой абстрактной единицы. Нельзя никоим
образом распылять усилия, поддаваться сиюминутным эмо-
циям и демагогии! Государственные интересы превыше все-
го, слышите – государственные! В вашем сознании должны



 
 
 

представляться истиные цели и государственные масштабы!
Сюда требуется направлять свою энергию! Именно этим от-
личается настоящий чиновник от простого человека!.. Да-а,
Шацкий, озадачили вы меня! Я буду думать…

Никонов через несколько недель заглянул в Главк к Шац-
кому. Позвонил ему в отдел снизу от охраны, тот дал распо-
ряжение пропустить. Сделал он это с явной неохотой…

…Володька внутри звенел, как натянутая струна.
– У нас, у вольтижёров, чтобы бросить партнёршу вверх,

надо крепко держать друг друга за руки – крест накрест. Ес-
ли руки сцепить некрепко, она при приземлении их разо-
рвёт, пробьёт сцепку, упадёт на манеж. А это – травма! Так
и мы. Нельзя нам расцеплять наших рук – погибнем!..

Все подозрения насчёт Влада подтверждались всем его
видом, каждым его словом и даже тем, что он не договари-
вал! Он был странным, скользким, отдалившимся! Совер-
шенно не тем парнем, мужиком, которым его знали все эти
годы!.. А ведь они тогда, в армии, на первом году службы,
набили себе татуировки с текстом из заповедей Христа: «Нет
больше той любви, аще кто положит душу свою за  други
своя»…

– …Здравствуйте, Владислав Борисович! – кто-то из про-
ходящих артистов подобострастно заглянул в глаза новоис-
печённому чиновнику, заискивающе улыбнулся и тут же се-
рой мышкой проскочил мимо. Влад успел вежливо и величе-



 
 
 

ственно кивнуть, артистично улыбнуться своей фирменной
«мармевладной» улыбкой, которая всегда впечатляла, осо-
бенно слабый пол. Тяготивший друг друга разговор через па-
узу продолжился.

– Можешь понять, ты, Владислав Борисович, что парень
гибнет? – Никонов уже почти перешёл на крик, глядя в ка-
рие глаза Шацкого, которые были завешены какой-то непро-
ницаемой ширмой. – Ему помощь нужна! Наша с тобой по-
мощь!

–  Ничем не  могу помочь! Понимаешь? Ну, ни-чем!..  –
Шацкий это не  сказал, а  словно плюнул болью! И  тут  же
снова замкнулся, отвёл глаза, по-дурацки улыбаясь. Никонов
расценил это всё по-своему, завёлся и сдерживался из по-
следних сил.

Шацкий, вдруг, словно дико устав, опустил плечи, сказал
холодно и остранённо:

– Как говорится – ничего личного, друг! Только бизнес!
Такая работа…

– Надпись покажи! – приказным тоном потребовал Нико-
нов.

– Что?.. Какую ещё надпись?
– Нашу! Армейскую!
– А-а, эту… Долго растёгивать, запонки снимать…
– А мне не впадлу! – Никонов мгновенно скинул с одно-

го плеча куртку, задрал рубашку, оголив внушительный би-
цепс. Там в несколько синих строчек был наколот их девиз.



 
 
 

Никонов ткнул пальцем в плоть!
– «…аще кто положит душу свою за други своя»! Освежи

дырявую память, паскуда! – Никонов, сам того не осознавая,
коротко, без замаха ударил Шацкого в челюсть. Того повело
в сторону.

– Никакого бизнеса, «друг»! Только личное!..
– Ты, что, сдурел? По лицу! Фил! Совсем с ума сошёл?
–  Тебе на  манеж не  выходить! А  в  кабинете можешь

и с разбитой рожей сидеть. По крайней мере, цирковые будут
видеть, с какой сволочью им приходится иметь дело! Иди,
работай! Служи, Иуда!..

Никонов круто развернулся и, одеваясь на  ходу, поша-
гал вниз по  помпезным ступенькам главковской лестни-
цы, по  которым многие шагали до  него и  будут шагать
ещё. Сколько же здесь людских судеб стремительно взлете-
ло вверх и устремилось вниз за эти годы! Все ступеньки, от-
полированные временем и подошвами цирковых, были свое-
образными вехами прожитых ими лет, с судьбами состояв-
шимися, или с незаметными биографиями простых тружен-
ников манежа. Чрево Главка – старинного доходного дома
в  центре Москвы, где некогда был элитный бордель, при-
вычно глотало приходящих сюда людей, переваривало и че-
рез какое-то время выплёвывало изжёванными и выпотро-
шенными на льготную пенсию. Цирковая молодость, а вме-
сте с ней и жизнь пролетали, как утренние представления.
Никто не успевал опомниться, как надо было уже выходить



 
 
 

в прощальном эпилоге…
Он шёл, ничего не замечая вокруг, играя желваками и сти-

рая зубную эмаль. В нём бушевала ярость: «Как он мог! Про-
дался за три копейки! Начальником стал! Предал всех! И ко-
гда? Когда больше всего нуждались в его помощи! Иуда – он
и есть Иуда!..».



 
 
 

 
Глава девятая

 
Ребята сидели у Ангарского, отпаивали того крепким ча-

ем на травах. В последнее время Витька стал приходить в се-
бя – побрился, привёл квартиру в порядок. Он был ещё слаб,
с  соловелым взором, но  явно шёл на  поправку. Главное,
что в его речах стали сквозить нотки уверенности, и он да-
же стал строить кое-какие планы. В студии, где создавались
от Главка новые номера и аттракционы, пытались возродить
номер, который когда-то работал сам Ангарский. С ним со-
звонились, пригласили поработать консультантом. Деньги,
которые они назначили за работу, едва покрывали затраты
на метро туда и обратно. Студия, некогда процветавшая, те-
перь влачила жалкое существование. В Росгосцирке всё ни-
как не могли решить – нужна ли она вообще?..

Это был звонок с  того света!.. Пусть хоть и  условная,
но это была – работа! Знакомая! По душе и по сердцу! Вить-
ка дал согласие не задумываясь, и днями был готов присту-
пить…

Никонов тоже поделился радостью. Леонид Леонидович
Костюк, директор цирка на проспекте Вернадского, не обма-
нул! Позвонил старому мастеру вольтижа и воздуха. На его
манеже готовился номер молодой перспективной воздуш-
ной гимнастки. Нужен был опытный пассировщик-репети-
тор, которому можно было бы без всякого риска для жиз-



 
 
 

ни доверить страховочную лонжу. В этом Никонову не было
равных. Он и своей Ирке сколько раз ассистировал! А там
вообще – воздушный полёт! Платили тоже не густо, но пла-
тили! К тому же, цирк в двух остановках на метро от дома.
Вечером даже оставалось время потаксовать по Москве или,
как сейчас было модно говорить – «побомбить»! На вечно
хворающем «Опеле» иногда удавалось что-то заработать, ес-
ли только его ремонт не съедал всё и сразу…
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