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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Тема воспитания – одна из тех, что будут
обсуждаться ровно столько, сколько живет человечество. Этому
есть объяснение, поскольку каждый ребенок начинает жизнь с
чистого листа – практически с нуля. Опыта человечества для него
не существует, а вот родители, школа, образовательные заведения
являют собой ту данность, с которой приходится иметь дело.
Нужно ли ему помогать, и что в помощи взрослых важнее всего
– об этом и идет речь в данной книге.
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Все дети – Гении!

 
 

Слово от автора
 

Тема воспитания, бесспорно, вечная  – из  тех, что бу-
дут обсуждаться ровно столько, сколько живет человечество.
Этому есть объяснение, поскольку каждый ребенок начина-
ет жизнь с чистого листа – практически с нуля. Опыта чело-
вечества для него не существует, а вот родители, школа, об-
разовательные заведения являют собой ту данность, с кото-
рой приходится иметь дело. Но какими наши дети приходят
в этот мир, насколько мы, взрослые, готовим их или не го-
товим к первым важнейшим встречам с окружающим, гото-
вы ли сами к столь фантастически сложной процедуре, как
Воспитание ребенка?

Перинатальный период, раннее детство, начальные клас-
сы, взросление и такая непростая – одновременно романти-
ческая и депрессивная, наивная и циничная, нежная и суро-
вая Юность – все это никогда не уместится в единый строй-
ный учебник. Время, когда наши дети одной ногой еще сто-
ят в отрочестве, а другой уже прочно попирают мир взрос-
лых, всегда будет зыбким и до головокружения переменчи-
вым. В  каждом из  этих детских и  подростковых периодов
существует масса своих секретов, но и те меняют свои па-



 
 
 

роли-логины практически ежегодно. Бесспорно, выбирая те
или иные методики воспитания, ту или иную стратегию, мы
способны влиять на качество образования, помогая нашим
детям не просто уцелеть в сегодняшних непростых реалиях,
но и вырасти полноценными личностями. При этом смысл
жизненных барьеров, по моему глубочайшему убеждению,
заключен не в мучительном преодолении последних, а пре-
одолении обязательно Радостном и Азартном, обогащающем
ребенка знаниями, опытом, а главное – жизненной мотива-
цией. Не родится желание познавать, не будет и результата,
и неудивительно, что именно на мотивационной платформе
базируются наиболее передовые методики воспитания.

Не  усидчивость, но  активное участие в  обучающем
процессе! Не  дисциплина, а  осознанная ответственность!
Не хмурая подчиненность, а творческая жажда аккумулиро-
вать новые и интересные знания, пускать их в ход, расти каж-
дый день и каждый год – вот краеугольные камни, о которых
мы будем беседовать в последующих главах.



 
 
 

 
Глава 1 О гениях

 

«Мама научила меня читать до того, как я пошел
в  школу; когда я попал туда, мне хотелось делать
всего две вещи. Я хотел читать книги и  гоняться
за бабочками. В школе я столкнулся с тем, чего раньше
никогда не встречал – с необходимостью подчиняться,
и  мне это очень не  понравилось. На  меня давили
авторитетами и тем самым едва не лишили всей моей
любознательности»…

Стив Джобс

Да, я, действительно, убежден в том, что все наши дети –
гении. Это не красивая фигура речи, это правда. Не самая
веселая, поскольку из всех этих потенциальных гениев мы
с поразительным упорством кроим и шьем себе подобных –
самых обычных граждан, более или менее способных, худо
или бедно состоявшихся, обывателей.

Справка из энциклопедии: «Обыватель – человек, лишен-
ный общественного кругозора, отличающийся косными ме-
щанскими взглядами, живущий мелкими, личными инте-
ресами». Да, вроде  бы не  злодей и  не  преступник, однако
все равно безрадостно и не слишком лестно. А теперь по-
дробнее рассмотрим и  само понятие «гениальности». Так
вот, за минувшие тысячелетия данный термин успел пере-
жить не  столь уж много трактовок, и, тем не  менее, каж-



 
 
 

дый новый век люди привносили в данное понятие свои осо-
бые смыслы. Скажем, в римской мифологии гениями име-
новали духов-хранителей, «преданных людям, предметам
или каким-то определенным местам, ведающим появлением
на свет своих „подопечных“, и определяющих характер че-
ловека или атмосферу местности». А уже в начале XVIII ве-
ка аббат Дюбо выдал качественно иное определение: «Гени-
ем называют способность, которую человек получил от при-
роды и которая позволяет ему хорошо и с легкостью делать
то, что другие делают очень плохо, даже если прикладывают
к тому массу усилий»…

Пожалуй, закономерно, что рассуждая о скрытых детских
способностях, в  свое время ввели в  оборот столь  же мод-
ное, сколь и  туманное: «дети-Индиго». Ничего удивитель-
ного, подобными вербальными новациями в нас всякий раз
срабатывает нереализованный оптимизм, попытка обрести
то, что многие из нас ощущают лишь крайне смутно. «Ин-
диго» – своего рода метафора и мечта, естественное желание
людей оставить после себя не полчище ходячих кошельков
и желудков, а потомков, готовых достраивать и раскраши-
вать во все цвета радуги полученные в наследие мрачные хи-
жины, превращая их во дворцы и роскошные башни, окру-
жая населенными живностью садами, бережными мазками
разгоняя над ними небесную хмарь.

Сказочно и, может быть, излишне «пушисто», но это толь-
ко подтверждает, что мы на верном пути, что поиск идеаль-



 
 
 

ного и гениальности в человеке – вовсе не утопия и не бред
сумасшедшего, что именно этим занимались философы всех
времен и народов.

Известно, что и поныне здравствуют институты, где се-
рьезно изучаются аномальные способности взрослых и де-
тей. Люди в погонах все чаще и охотнее делятся с  экрана
былыми секретами, рассказывая, что до 5 лет те или иные
экстрасенсорные особенности организма отмечаются у по-
давляющего числа детей. Далее, никем не востребованные,
не  развиваемые и  не  поддерживаемые, они в  массе своей
сходят на  нет. Однако и  те редкие случаи, что сохраняют
в себе крохи уникальных возможностей, в реалиях не столь
уж малочисленны. Если верить офицерам спецслужб, в спис-
ках советских времен на постоянном учете значилось око-
ло десяти тысяч всевозможных уникумов. Поэтому, наблю-
дая коловращение колдунов и ведунов на тех или иных те-
лешоу, не будем спешить с критическими выводами. Поста-
новок и шарлатанов там, безусловно, хватает, но есть, ско-
рее всего, и реальные фигуранты с уцелевшей экстрасенсо-
рикой. Но  сейчас я говорю не  о  чудесах и  не  о  колдунах,
я лишь пытаюсь увязать гениальные свойства людей с ано-
мальными способностями. Так есть ли между ними связь?
Можно ли именовать гениальность экстрасенсорным фено-
меном? А почему бы и нет? Между прочим, именно об этом
говорили многие из  гениев. О  ноосфере писали Бергсон,
Флоренский, Леруа, Вернадский и Бехтерев, о ней же откры-



 
 
 

то говорил Николо Тесла, и так или иначе поминало вели-
кое множество поэтов и художников. Многие из них подобно
Менделееву и Маккартни черпали часть своих знаний пря-
миком из снов. Да и само понятие «вещий сон» явно роди-
лось не  на  пустом месте. Но  вернемся на  грешную землю
и помашем опахалом, разгоняя волшебный флер. Никакого
колдовства, никакой эзотерики. Во всяком случае, мне, как
человеку с техническим образованием интереснее и удобнее
рассуждать о гениальности, как о чем-то вполне материаль-
ном и в принципе объяснимом, действительно присущем по-
давляющему числу детей. Собственно, об этом я и пытаюсь
говорить на всех возможных площадках:

гениальность  – всего лишь совокупность природных
свойств, способных раскрывать наши способности в  той
или иной сфере человеческой жизнедеятельности, однако
не раскрывающих по причине утраты означенных способно-
стей уже к 10—12 годам.

Что же касается широкой палитры детских способностей,
то, скорее всего, стоит прислушаться к ученым, утверждаю-
щим, что».. подобно эмбриону, перебирающему стадии бы-
лого развития, природа и после рождения индивида неко-
торое время по инерции прогоняет атавистические образы
прошлого, помогая ребенку с  адаптацией и  по  сути пред-
лагая нам нечто такое, чего чаще всего мы в  слепоте сво-



 
 
 

ей не  видим». Вероятно, это похоже на  правду, и  ничего
фантастического тут нет. Люди, серьезно изучающие мозг,
лучше других понимают, какая неведомая мощь заключена
в двух полушариях, теснейшим образом заполненных мил-
лиардами нейронов и сотнями тысяч сложнейших нейроце-
пей. Представляя все это, несложно допустить комбинации,
при которых как раз и  будут выявляться те самые сверх-
чувствительные и сверхскоростные способности, что как раз
и отличают категорию гениальности.

Если все же говорить о современных трактовок, то в массе
своей они довольно схожи. Согласно им, гений – это чело-
век, наделенный незаурядным умом и талантом, достигший
непревзойденных результатов в какой-либо сфере деятель-
ности, а то и разом преуспевший в нескольких разнородных
ипостасях. Словом, супер-пупер и самый-самый, сумевший
выделится не только в среде современников, но и сказавший
свое веское слово далеким потомкам. Говоря иначе, речь
идет уже не просто о каком-то одиночном следе, а о подобии
тропки, по которой продолжает двигаться благодарное чело-
вечество. Только вот, рассматривая биографии выдающихся
людей, мы сразу упираемся в ряд любопытных нюансов.

Для затравки – лишь парочка примеров.
Не  удержусь и  начну с  нашего замечательного Алек-

сандра Сергеевича. Вот часто приводимая выдержка из ста-
тьи проф.  А.  И.  Кирпичникова «Энциклопедический сло-
варь Брокгауза и Ефрона», посвященная Пушкину (1890 —



 
 
 

1907).
Куницын, профессор логики и нравственных наук писал

о юном Пушкине: «весьма понятен, замысловат и остроумен,
но крайне не прилежен. Он способен только к таким пред-
метам, которые требуют малого напряжения, а потому успе-
хи его очень не велики, особенно по части логики».

Соученики именовали Пушкина «французом» – возмож-
но, за отличное владение французским языком, но следует
заметить, что в 1811 и последующих годах подобное прозви-
ще нельзя было считать похвальным эпитетом. Не слишком
красил будущего гения и  вспыльчивый характер. Нередко
лицеист сам провоцировал товарищей на ссоры. При этом,
по отзывам соучеников – юный Александр не отличался на-
ходчивостью в спорах, из-за чего раздражался еще больше,
зачастую наговаривал такое, о чем сам же позднее и сожалел.

Еще один немаловажный штрих: «Предаваясь неумерен-
ной веселости днем, Пушкин часто проводил бессонные но-
чи в  своей комнате, то обливаясь слезами и обвиняя себя
и других, то обдумывая способы, как бы изменить к лучшему
свое положение среди товарищей». На выпускных экзаменах
лишь в трех предметах – фехтовании, российской и фран-
цузской словесности он получил наивысший балл.

Из  29  выпускников первого лицейского выпуска Пуш-
кин был по  успеваемости 18-м. Да, не  последним, однако
и не первым. Далеко не первым.

И что из этого следует?



 
 
 

Да ровным счетом ничего. Читая многочисленные воспо-
минания и отзывы, мы видим перед собой живого и нерав-
нодушного человека – со своими достоинствами и недостат-
ками, скорее всего, не кажущегося окружающим чем-либо
«особенным». Все пришло к  Пушкину несколько позже  –
уже в свободном плавании. Ярче засверкала поэтическая ли-
ра, и что особенно примечательно – проявился интерес к на-
укам: к  истории, географии  – даже к  математике, успеха-
ми в которой, будучи лицеистом, Пушкин отнюдь не бли-
стал. Хорошо известно и о его теплом отношении к Николаю
Лобачевскому, с  котором поэт был весьма дружен. К  сло-
ву сказать, интерес к математике обнаруживается в творче-
стве Пушкина довольно часто. Между прочим, и  тема ге-
ниальности поэта также крайне интересовала. Загадкам ге-
ниев посвящены многие его строки. Сохранились сведения
о  том, что Пушкин намеревался работать над биографией
Н. Г. Курганова (1725—1796) – талантливого самородка, сы-
на солдата, ставшего в тридцать девять лет профессором ма-
тематики и навигации.

Другой пример – Альберт Эйнштейн, юные годы которо-
го давно превратились в подобие анекдота. Тому есть веские
основания, поскольку в  детстве маленький Альберт очень
долго не мог научиться элементарно говорить и даже вынуж-
ден был ходить к врачам. Окружающие его люди, включая
родню и домашнюю прислугу, откровенно называли мальчи-
ка «тупицей», «умственно недоразвитым». Никто не проро-



 
 
 

чил ему не то что великого будущего, но даже самого серень-
кого и приемлемого существования. Сегодня диагноз юно-
го Эйнштейна вполне могли бы определить как ЗПР (затор-
моженное психическое развитие), поместив мальчика в со-
ответствующее учреждение. К этому стоит добавить крайне
строптивый нрав будущего ученого, весьма критично отно-
сившегося к любым авторитетам, в результате чего на уроках
нередко происходили форменные скандалы. Один из учите-
лей, вспылив, попросту выгнал его из школы. И неудивитель-
но! – заторможенная речь, невнятные мысли «вразрез учеб-
никам» – такое мало кому могло понравиться. Педагогиче-
ский коллектив единодушно полагал, что из подобного уче-
ника не выйдет ничего хорошего. Что получилось в итоге,
мы все прекрасно знаем. Квантовая теория, теория относи-
тельности…

Кроме Пушкина и  Эйнштейна весьма схожие истории
можно поведать о  Бенджамине Франклине, Леонардо да
Винчи, Вольфганге Моцарте, Константине Циолковском,
Николо Тесла, Михаиле Ломоносове, Андрее Платонове
и так далее, и так далее. Перечень гениев обширен, и, са-
мое смешное заключается в том, что прилежных и усидчи-
вых учеников, коими довольно было бы педагогическое со-
общество, отыскать среди них крайне непросто. Да и с дет-
ством у многих будущих гениев всё складывалось не слиш-
ком удачно. Как вздыхал Антон Павлович Чехов: «В детстве
у меня не было детства»…



 
 
 

Но  речь не  о  тех гениях, о  которых знает все мировое
сообщество, на  этих страницах мы будем говорить о  ге-
ниях-призраках, о  гениях, так себя и не проявивших, увы
и увы. А это, без преувеличения, абсолютное большинство
людей, что нас окружает. И посему повторюсь, высказав по-
зицию, в правоте которой уверено немалое количество муд-
рейших педагогов:

Бездарных детей не  существует в принципе, и  все, что
требуется от армии учителей, родителей и воспитателей,
это искать и находить жемчужины талантов, трепетно
и умудренно давая им возможность проявлять себя в нашем
непростом мире.



 
 
 

 
Глава 2 Они просто Другие!

 

«Если ты хочешь построить корабль, не  надо
созывать людей, планировать, делить работу,
доставать инструменты. Надо заразить людей
стремлением к  бесконечному морю. Тогда они сами
построят свои корабли…»

Антуан де Сент-Экзюпери

Ничего не попишешь, эгоцентризм на сегодняшний день –
норма. Практически как геоцентризм в античные времена.
Наверное, в  какой-то степени именно таковые мы сейчас
и переживаем. Отсюда и понимание того, что экстраполя-
ция нам всегда давалась и дается куда проще интерполяции.
Иными словами мир мы мерим по себе, точка отсчета – в нас
самих. И собственных детей мы также сравниваем прежде
всего исключительно с собой. Не самый надежный фунда-
мент для всестороннего анализа, но какой уж есть.

В самом деле, если нам понятно – значит, и ребенку долж-
но быть понятно. Нам стыдно, значит, и им положено крас-
неть. Только вот получается все опять как-то не так. И хо-
рошо, наверное, что не получается. Вспомните хотя бы свои
многочисленные обиды,  – уж мы-то, взрослые выучились
обижаться мастерски! И горечь затаиваем, и камушки за па-
зухой скрупулезно складируем, и месяцы напролет затачи-
ваем мысленный меч отмщения. Отчуждая от себя тех, кто



 
 
 

нас обидел, забывая тысячи мелочей и важных нюансов, кар-
тинку обиды, тем не менее, храним на груди, ближе к серд-
цу, мысленно прорисовывая в мельчайших оттенках и до ни-
чтожных пикселей. Не  правда  ли, великое достижение!  –
умение глубоко и надолго обижаться.

А вот у детей, о чудо! – этого нет. Просто нет – и все тут.
Память их поразительно всепрощающа, природный фильтр
очищает их от  этого вздора в  считанные минуты. Просто
удивительно, каких только грехопадений они не готовы про-
стить своим родным и близким. Наше срывы и наши преда-
тельства, наше сквернословие и наше рукоприкладство – все
мутью оседает на дно. Оглянитесь, понаблюдайте и призаду-
майтесь – это ведь тоже дар. Замечательный и очевидный.
Мы же наоборот – нередко ставим в вину их забывчивость,
не поимая того, что этому следовало бы порадоваться. Да,
наше чадо нашкодило, получило нравоучительную пилюлю,
надулось. Точнее – надулись мы вместе с ним. Однако про-
шло минут пять, и ребенок вновь весел, он улыбается, он
рвется с нами играть и разговаривать, играть, но не тут-то
было! Уж мы-то взрослые  – обиды свои помнить умнеем.
И коли нашкодничал – держи ответ! А мы еще не простили
и не отошли медлительным сердцем, не перекипели правед-
ным гневом. И, разумеется, мы сурово напоминаем беспа-
мятному отпрыску, кто он есть, за что поставлен в угол и что
именно он должен чувствовать по поводу содеянного.

Но в том и парадокс, что он уже не чувствует и не пом-



 
 
 

нит! И совсем даже не нужно напоминать о том, что стер-
ло его детское всепрощающее сердце – эта лучшая из всех
возможных соломинок, ежедневно спасающих наше миро-
здание. Только представьте на миг, что было бы с нашими
детьми, запоминай они все свои малые и большие прегреше-
ния, все наши праведные и неправедные наказания. Честное
слово, мир давно бы сошел с ума, поскольку, скажем чест-
но, по большей части наше воспитание – бред и неврасте-
ния, оправдываемые разве что нашей тотальной безграмот-
ностью.

Все наши фобии, неврозы, дурные и странные привычки –
все корнями проистекает из детства. Багаж, который мы при-
вычно тянем за собой из прошлого, никак отчего-то не теря-
ется в дороге. Так стоит ли нагружать этим хламом наших
детей? Дважды и трижды подумаем.

И  конечно  же, взрослые крайности: самое печальное
и  безответное. Бить или не  бить? Осуждать или хвалить?
Нельзя или можно? Предлагать или приказывать? Воспиты-
вать или во всем полагаться самотек и судьбу?

В самом деле, как же трудно выискивать ответы на столь
простые вопросы, однако выхода нет: нужно пройти по это-
му тонкому тросу, при этом постаравшись не упасть вправо
и влево. Хотим мы того или не хотим, а жизнь – и есть затя-
нувшееся балансирование – от старта и до самого финиша.
И легче не будет ни в начале, ни в самом конце. Расслабим-
ся, потеряем ориентировку с бдительностью – непременно



 
 
 

потеряем равновесие и упадем.
Да, нам не хватает знаний и опыта. Мы просто обрече-

ны на геоцентрическое суждение об окружающем, это есте-
ственно – откуда еще нам брать свежие примеры, оценоч-
ные сравнения, правила и  поведенческие алгоритмы, как
не из собственного куцего жизненного опыта? И, разумеет-
ся, родное полузабытое детство закономерно берется в ка-
честве опорного сигнала, если хотите – в качестве базового
эталона, по которому мы отваживаемся судить о подрастаю-
щем поколении.

Это ни плохо, ни хорошо, это всего лишь одна из суще-
ствующих данностей. Как нас воспитывали, так вольно или
невольно пытаемся воспитывать и мы. Иных фундаменталь-
ных знаний у нас нет, и  если согласиться с  утверждением
о том, что число успешных воспитателей невелико, то и мы
с вами почти наверняка попадаем в число не самых способ-
ных педагогов. И вы, и мы вновь наступаем на старые граб-
ли, набивая одни и те же шишки, учась практически с ну-
ля и неизменно на собственных горючих ошибках. И это то-
же суровые реалии, поскольку собственный опыт большин-
ства людей, к сожалению, далек от идеала. Кроме того, суще-
ственные перемены вносит и хронологическое торнадо. Про-
ще говоря – время. Давайте принимать как факт: дети сего-
дняшние во многом совершенно не похожи на нас вчераш-
них. И речь здесь не о том, кто хуже, а кто лучше, они – про-
сто другие, и с этим следует считаться.



 
 
 

Да, это так: мы в их годы не играли в гаджеты! Но их (га-
джетов) и не было.

Зато мы играли в  футбол и  читали книги! Все верно,
но сегодняшние дети играют в виртуальные игры, и число их
ничуть не меньше того количества книг, что когда-то про-
чли мы.

Но разве можно сравнивать эти вещи!?
Правильно, нельзя, но  они-то этого не  знают и  потому

сравнивают. Легко и незадумчиво.
А еще мы в их годы не грубили старшим. И это тоже прав-

да. У нас (не у всех, конечно, у большинства) – были иные
отношения со старшим поколением. И именно поэтому сего-
дняшние вольности с современной раскрепощенностью нас
изрядно раздражают. Но это лишь условная разница. Мы бы-
ли более дисциплинированы, но были при этом и более за-
тюканы. Поэтому не стоит искать в этом однозначных мину-
сов и плюсов. По-своему, ценно и то и другое. Как, впрочем,
и ущербно.

Сегодняшний век обильной информации заставляет глис-
сировать и  скользить по  поверхности, а  мы, лишенные
этой пестроты, этого изобилия, поневоле вынуждены бы-
ли нырять вглубь, изобретать и сочинять нечто свое, гото-
вым игрушкам противопоставляя самодельные, помножен-
ные на собственное рукотворчество, одноразовости предпо-
читая прочную надежность, подкрепляя ее бережливостью.
В  одних и  тех  же добротных сапожках могли ходить дети



 
 
 

двух и  трех поколений, иные музейные раритеты, школь-
ные пособия и приборы запросто могут служить и сегодня.
Наше условно нищее время не радовало, но и сегодняшнее
вещевое половодье по зрелому мышлению приводит порой
в ужас. Особенно когда созерцаешь многокилометровые кот-
лованы свалок или на дне чистейших морей вместо камней,
песка и кораллов видишь побочные продукты человечества.
И снова безысходные вопросы: что лучше, что хуже и что
в первую очередь нужно им – нашим детям. Да, мы не несем
ответственности за скудность былых прилавков, но и сего-
дняшнюю детвору сложно порицать за любовь к шопингу.
Просто так уж получилось, что родителям и  детям доста-
лись разные времена – нам зипун с валенками, им – «худи»
и «тайтсы» с кроссовками. А с другой стороны…

В Италии в причудливом музее Кастельвекьо висит ин-
тереснейшая картина «Девочка с рисунком» Джованни Ка-
рото. Девочка держит лист, на нем – лохматый человечек:
палочки ножки, прямоугольное тельце. Что-то вроде наше-
го палка-палка, огуречик… Думаю, именно простота и прав-
дивость картины сделала ее чрезвычайно популярной. Пре-
дельно искреннее полотно яснее ясного объясняет, насколь-
ко все мы похожи – не только в географической протяжен-
ности, но и во времени. И вновь подтверждается бородатая
истина: у них, у детей, все и впрямь начинается с чистого
листа, с простодушных палочек и кружочков – как за грани-
цей, так и у нас, как в века Ренессанса, так и в веке двадцать



 
 
 

первом. А значит, ей богу, стоит иногда позабыть о наследии
мнимого генофонда, забыть о научно-техническом прогрес-
се, о вывернутой наизнанку моде и прочей новопридуманной
шелухе, и, взглянув на шедевр Карото, вспомнить то общее,
что всех нас объединяет.



 
 
 

 
Глава 3 Они и Мы

 

«Если увлеченно заниматься любимым делом,
можно пропустить даже апокалипсис».

Макс Фрай

В одном из небольших уральских городков у меня случи-
лась удивительная встреча. Писатели их не баловали, приез-
жали нечасто, и потому в зал (довольно внушительный) по-
старались привести как можно больше желающих. И так вы-
шло, что наряду с двумя курсами студентов возле стеночки
на принесенных лавках разместили первоклашек. Подобное
сочетание у меня встретилось впервые, и, честно скажу, бы-
ло крайне непросто обращаться одновременно к маленьким
читателям и аудитории практически взрослой. Тем не менее,
изрядно намучившись и попыхтев, выступление свое я про-
вел и в глубокий сон зрителей, кажется, не вогнал. Но фи-
нал вышел все-таки неожиданный. Когда пришел черед во-
просов, взрослая аудитория стала смущенно переглядывать-
ся, а вот над рядами детских головенок взметнулся лес рук.
Впрочем, изумила не столько готовность детей к разговору,
сколько сами вопросы:

– А верите ли вы в любовь?
– Что делать, чтобы найти настоящего друга?
– Как вы думаете, есть ли жизнь после смерти?
– Если друг сделал вам плохое, можно ли его простить?..



 
 
 

Да, было много и других вопросов – куда более наивных
и детских, но некоторые высказывания заставляли меня го-
рячечно напрягать голову, чтобы не угодить впросак, не ляп-
нуть какую-нибудь банальность. Честно признаюсь, детки
меня удивили и восхитили. Но было и кое-что другое…

Спустя некоторое время я обратил внимание на то, каки-
ми глазами смотрела взрослая аудитория на своих малолет-
них соседей. Не знаю уж – насколько белая, черная или се-
ро-зернистая, но это была откровенная зависть. Наблюдая,
с  какой раскрепощенной увлеченностью их юные земляки
задают вопросы, уточняют те или иные детали беседы, бо-
лее взрослые ребята никак не могли заставить себя разгово-
риться. Более того – не помогали и мои провокации. Это был
какой-то пугающий ступор. Виновата была даже не стесни-
тельность, а нечто иное, что безжалостно метит всех подрас-
тающих, необратимо минующих так называемый фильтр се-
годняшней социализации. Студенты, в самом деле, не уме-
ли элементарно общаться! Вероятно, они даже не очень себе
представляли, о чем можно спрашивать пишущего гостя. Я
видел, что им интересно слушать ответы, и с тем же интере-
сом они внимали детям, измышляющим каверзные вопро-
сы, но на многих лицах откровенно угадывалось что-то вро-
де обиженного осознания того неприятного факта, что сами
они уже не способны на столь живой обмен мнений.
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