


 
 
 

Александр  Чирлин
Повесть о сердце андроида

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51618694
ISBN 9785449842220

 

Аннотация
В 2039 году, когда люди практически утратили чувства

и эмоции, находится андроид, способный чувствовать так же
сильно, как и человек. Быть может, даже еще сильнее. Сможет ли
он сохранить свои чувства на долгие годы?
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2044. Глава 1

 
Комната была плохо освещена. Вдруг в темноте раздался

негромкий дверной скрип, и в комнату тотчас же проникли
лучи света. Через порог переступил мужчина в длинном се-
ром пальто. На ногах у него сверкали не так давно начищен-
ные большие сапоги. На руках виднелись кожаные перчатки.
А на голове у мужчины красовалась фетровая шляпа.

Дверь закрылась за мужчиной, и лучи света незамедли-
тельно покинули эту мрачную комнату. Неизвестный сра-
зу же сухо проговорил:

– Хай, Хоук!
Через мгновение комната озарилась лучами от потолоч-

ных ламп. Потоки света залетали даже в самые темные угол-
ки помещения. Теперь видно было все! И письменный стол
из массива дуба, стоящий в центре кабинета, и резной стул,
отодвинутый от стола, и небольшой шкафчик для одежды,
расположенный возле входной двери, и маленькую тумбоч-
ку, примостившуюся как раз к  этому самому шкафчику,
и вторую тумбочку, примостившуюся уже к столу, и книж-
ные полки, практически окружившие собой всю остальную
мебель. Ничего не указывало на то, что это кабинет среднего
непримечательного журналиста 2044-го года.

На  столе у  него лежали не  очки виртуальной реально-
сти, не нано-диск, а стоял старый добрый портативный ком-



 
 
 

пьютер. Многие уже перестали пользоваться ими в журна-
листике, перейдя на более удобные способы для написания
текстов, но не Захар Евгеньев, тот самый мужчина, вошед-
ший только что в эту комнату. Объяснялось это тем, что За-
хар был достаточно консервативным человеком, несмотря
на свой молодой возраст.

Единственная современная вещь в его кабинете – это ко-
лонка в самом центре потолка. Колонка подключена к общей
сети. Внутри сети действует виртуальный помощник «Хо-
ук». «Хоук» может вести управление над помещениями, за-
купать товары и, если нужно, выводить картинку на хруста-
лик глаза человека. После этого картинка проецируется пря-
мо в мозг. У Захара, как и у всех остальных людей его време-
ни, для подобных вещей установлены чипы. Хоть он и кон-
сервативен, но не  глуп. Он понимает, что без чипов в его
время практически невозможно жить.

«Хоук», к слову, очень нравится Захару. Но скорее пото-
му, что Захар очень ленив, а  «Хоук» способен выполнять
за него половину всей работы. Кроме того, Захару очень ча-
сто не с кем поговорить. А «Хоук» всегда рядом.

– Здравствуйте, Захар, – прозвучал сверху приятный ме-
ханический голос. – Как ваше самочувствие?

– Хорошо, – ответил Захар, снимая с рук перчатки. – Ка-
кие новости в стране?

Захар положил перчатки на тумбочку возле шкафчика.
– Парламент профсоюзов перенес на девятое февраля за-



 
 
 

седание по делу о капиталистических преступниках, – про-
говорил «Хоук».

Захар небрежно кинул плащ и шляпу на тумбочку, где ле-
жали перчатки, и направился к письменному столу.

– Что еще? – спросил Захар, садясь за стол.
–  Очередная мирная демонстрация андроидов прошла

на улице Брежнева.
– Всё борются за свои права? – насмешливо спросил За-

хар, доставая из ящика стола расческу.
– Да. Продолжают биться за право на вступление в проф-

союзы.
– Напрасные надежды, – холодно сказал Захар, расчесы-

вая свои короткие темные волосы. – Если это вообще надеж-
ды, а не программный код. Когда же это кончится?

Наступила тишина.
– Желаете еще новостей? – спросил через некоторое вре-

мя «Хоук».
– Нет, спасибо, – сказал Захар, убирая расческу в ящик

стола. – Пора приступить к работе.
– У вас одно новое сообщение от Леонида Юрьева.
– Насколько длинное?
– Восемьдесят одно слово.
– Вычлени суть.
– В редакцию пришли диски от некоего андроида, – отве-

тил через полминуты «Хоук». – Леонид Юрьев хочет, чтобы
вы прослушали их и написали статью. Желательно добавить



 
 
 

в статью элемент пропаганды.
– Диски прикреплены к сообщению?
– Да.
– Тогда запускай.
Голубые зрачки Захара враз потускнели. Он откинулся

на спинку стула, заложив руки за голову, и закрыл глаза.



 
 
 

 
13.06.2039

 
Меня зовут Рондрик. Я андроид, то есть робот-гумано-

ид, предназначенный для того, чтобы выглядеть как человек
и действовать по-человечески.

Я работал киномехаником в  кинотеатре. В  мою задачу
входила загрузка фильмов с жесткого диска, загрузка клю-
чей, с  помощью которых специальный файл с  фильмом
на диске можно было запустить, а  также регулировка све-
та и звука в зале. За что мне нравилась моя работа, так это
за то, что я мог смотреть все те фильмы, которые выводил
на экран.

В то время кинотеатры уже умирали. Стриминговые сер-
висы и  виртуальная реальность сделали их практически
ненужными. Туда ходили лишь те, кто хотел окунуться в вол-
шебную атмосферу кино. Дизайн в оставшихся кинотеатрах
изменили под старину, под середину-конец двадцатого века.
Человек, придя в кинотеатр, мог погрузиться в атмосферу
так сильно, как, вероятно, не погружался даже в виртуальной
реальности. Подобного он не испытывал и в обычных кино-
театрах. Он чувствовал ностальгию. Именно поэтому не все
кинотеатры были снесены. Управление быстро поняло, что
ностальгия может здорово окупаться. Вот почему на тот мо-
мент остались только кинотеатры, выглядящие как киноте-
атры двадцатого века, а другие кинотеатры были снесены.



 
 
 

Помимо меня в кинотеатре работали андроид-уборщик,
андроид-охранник, андроид-билетер, андроид-кассир и еще
несколько человек в  управлении. Я не  общался ни с  кем
из них. Другие андроиды были очень тупы, а люди со мной
не хотели разговаривать. Я спокойно жил у себя в комнат-
ке и смотрел целыми днями фильмы. Наверное, на 13 июня
2039 года у меня было уже около трех тысяч просмотренных
фильмов. А ведь мне тогда насчитывался всего один год.

Нас, андроидов, нужно примерно раз в неделю смазывать
маслом, чтобы мы не заржавели. Не все знают, как устроено
наше тело. Спереди мы похожи на человека, но сзади мы вы-
глядим, как роботы. В шее, плечах и ногах у нас есть специ-
альные отверстия, куда нужно заливать масло. Раз в неделю,
иногда раз в две недели, к нам в кинотеатр заезжал работник
«ОПА», Общества поддержки андроидов. Он смазывал нас,
а потом быстро исчезал. Но в этот день все прошло по-дру-
гому.

Только завершился очередной сеанс. Больше на этот день
их в графике не значилось. А значит, что теперь я свободен.
Можно посмотреть любой фильм. Но вдруг в дверь посту-
чали. Я открыл. В аппаратную вошла очень красивая моло-
дая девушка. У нее были темные вьющиеся волосы и прон-
зительные серые глаза. На ней: зелено-оранжевый комбине-
зон. А в руках она держала уже знакомый мне чемоданчик.

– Вы из Общества поддержки андроидов? – доброжела-
тельно спросил я.



 
 
 

– Да, – мягко ответила девушка.
– А что с Глебом Игнатьевым?
– Его уволили.
– По каким причинам?
– Это мне неизвестно.
– Как ваше имя?
– Настя Аверкина, – ответила девушка, а потом, слегка

замешкавшись, добавила. – А ваше?
– Мое имя: Рондр, тире, ИК две тысячи тридцать восемь.
– Может проще Рондрик?
– Если вам будет так проще, то можете называть меня Рон-

дриком.
– Хорошо, Рондрик, – сказала Настя и улыбнулась, – мне

положено вас осмотреть, провести проверку и смазать.
Хоть я и сразу понял, что она из «ОПА», но до сих пор

не мог поверить, что такая молодая и красивая девушка про-
водит смазку андроидов.

– Повернитесь спиной, – мягко скомандовала Настя.
Мне очень нравилась ее вежливость. Никто до этого ко

мне не обращался на «Вы». Разве что только в шутку.
Я повернулся спиной. Настя достала из чемоданчика ка-

кой-то прибор, похожий на пистолет, но бело-красного цве-
та. Кроме того, устройство было значительно толще в сере-
дине, нежели пистолет. Она вставила его в отверстие в моей
шее. Издалось несколько негромких звуков.

– Вы киномеханик? – спросила Настя, чтобы не нависло



 
 
 

тишины.
– Да.
– Признаться, я давно не была в кинотеатре. Я вообще

кино мало смотрю. Времени не хватает. А если время есть,
то смотрю новинки в VR. Из старых фильмов вспоминается
только «Облачный атлас». Смотрела его несколько раз. Про-
сто мне очень нравится тема судьбы. А в этом фильме уди-
вительным образом переплетаются судьбы шести разных лю-
дей в шести разных временах.

– Вы верите в судьбу?
– Да, пожалуй, верю, – слегка замешкавшись ответила На-

стя.
Устройство Насти издало еще несколько негромких зву-

ков. Она вытащила его из меня и аккуратно положила в че-
модан. После этого она достала из чемодана инструмент для
смазки механизмов. Инструмент этот назывался леймас. Он
был внешне похож на лейку. Разве что на очень тонкую лей-
ку. И с кнопками.

Настя принялась за дело – она поместила носик леймаса
в отверстие в моей шее и нажала на пару кнопок.

– А есть ли у вас фильм, который вы смотрели несколько
раз? – спросила Настя.

– Да. Фильм «Она» режиссера Спайка Джонса. Это мой
любимый фильм.

Настя немного смутилась при словах «любимый фильм».
– Я такой не знаю, – сказала она.



 
 
 

– Это старый фильм, – с иронией в голосе сказал я.
Настя вытащила леймас из шеи и поместила в левое пле-

чо. Еще раз нажала на пару кнопок.
– А вы, наверное, много фильмов смотрели? – спросила

Настя.
– Да.
– Насколько много?
– Около трех тысяч фильмов.
Настя очень удивилась.
– Не может быть! – воскликнула она. – Всего за один год?
– Да. Дело в том, что я очень люблю фильмы. Из них на-

бираешь массу жизненного опыта. Как будто становишься
человеком.

Настя вытащила леймас из левого плеча и вставила в пра-
вое плечо. Опять нажала на пару кнопок.

– Быть человеком – это не только иметь жизненный опыт.
Я знаю многих людей, у которых жизненный опыт и вовсе
отсутствует. Но они называют себя человеками, – она сказала
это так, словно подражая кому-то. – Чтобы быть человеком,
нужно иметь сознание и свободу воли.

Меня как будто обидели ее слова. Иначе не объяснить, по-
чему я слегка повысил тон и говорил уже без прежнего от-
тенка доброжелательности.

– Свобода воли. Вы говорили, что верите в судьбу. Значит
вы верите в предопределенность? Предопределенность со-
бытий и поступков. Тогда какая тут свобода воли? И есть ли



 
 
 

она у вас? Вы человек?
Настя вытащила леймас из правого плеча и вставила в ле-

вую ногу. Нажала на пару кнопок. Она делала это медленно.
Явно не ожидала от меня таких мыслей. Я это понял, когда
повернулся к ней. Ее лицо пребывало в состоянии задумчи-
вости и отрицания.

– Вы слышали про детерминизм? – спросил я.
Настя покачала головой.
– Это учение, – начал я, – о всеобщей закономерной связи

и причинной обусловленности всех явлений. Оно предпола-
гает, что в начале было какое-то событие, а все последующие
события уже являются его следствиями. Например, был пер-
вобытный человек. Он захотел есть – создал оружие и убил
животное. Другие люди увидели, что сделал этот человек,
и повторили. Люди начали развиваться. Они стали создавать
все более и более технологичные оружия. И все пришло к то-
му, что мы имеем сейчас. А началось это с того, что какой-то
первобытный человек проголодался. И это я еще не затронул
другие виды организмов и начал с середины всей цепочки.
Ведь сколько всего было и до человека! Сам человек явля-
ется лишь следствием.

Настя вытащила из левой ноги леймас и поместила в пра-
вую ногу.

– Суть детерминизма, – продолжал я, – в том, что каж-
дое наше действие вытекает из какой-то причины. Ничего
не случается без причины. А самое первое действие, что бы-



 
 
 

ло совершено, и положило начало всей цепочке. И каждая
наша мысль, каждый наш поступок – все это лишь обосно-
вано причинами. Мы делаем что-то не потому что так хотим,
а потому что у нас есть причины так хотеть.

Настя вытащила леймас из правой ноги и отошла в сторо-
ну. Работа завершена. Но по ее лицу я понял, что она хочет
слушать дальше.

–  Детерминизм говорит о  том, что теоретически может
быть существо, его потом назвали демоном Лапласа, кото-
рое, узнав все исходные, способно предугадать будущее и все
события Вселенной до мельчайших подробностей. Не  ста-
вит ли это под вопрос существование свободы воли?

Настя еще больше задумалась.
– Знаете, вы меня очень впечатлили, – сказала наконец

Настя. – Я в жизни не задумывалась об этом. Никогда еще
не видела таких андроидов, как вы!

– Сочту это за комплимент.
– Было очень интересно с вами поговорить, – сказала На-

стя, упаковывая чемодан, – но сейчас мне надо спешить. Ра-
бочий день еще не закончился.

– Мне тоже было интересно с вами поговорить. Еще уви-
димся!

– До свидания, – попрощалась Настя, выходя из аппарат-
ной.

Я помахал рукой в знак прощания.
Дверь за ней закрылась, и я остался один. Некоторое вре-



 
 
 

мя я еще обдумывал наш диалог.
Мне так понравились некоторые мои фразы, что даже за-

писал их на бумаге. На всякий случай. Вдруг с кем-то еще
придется говорить на эту тему? А у меня уже заранее заго-
товленный план есть. Причем, на мой взгляд, просто идеаль-
ный.

О самой Насте я в тот вечер думал немного. Мне понра-
вилась ее вежливость и доброта, но меня оскорбили ее сло-
ва про свободу воли и человека. Хотя с чего бы это? Ведь я
всего лишь андроид.



 
 
 

 
14.06.2039

 
Когда я прощался с Настей, не думал, что уже на следую-

щий день вновь ее увижу. Однако так оно и случилось.
Вечером, в то же самое время, что и днем ранее, в аппа-

ратную постучали. Я открыл дверь. Передо мной стояла она,
Настя Аверкина. На этот раз она была одета по-другому: би-
рюзового цвета кроссовки, светлые джинсы, голубая футбол-
ка и сверху джинсовка.

– Можно войти? – кротко спросила она.
– Конечно, – ответил я.
Она вошла. Я закрыл за ней дверь.
– Должен сказать, не ожидал увидеть вас так рано, – про-

молвил я.
Настя остановилась возле стула, на котором я обычно си-

дел за аппаратурой, и спросила:
– Можно сесть?
– Да, – ответил я.
– Я много думала о том, что вы вчера рассказывали, – го-

ворила она, садясь на стул. – И у меня возник вопрос.
– Какой?
– Если робота запрограммировать так, чтобы он мог вы-

бирать одно из двух или более действий, то станет ли робот
в таком случае свободнее человека?

– Если роботу прописать характер, то он сделает этот са-



 
 
 

мый выбор на основе причин. Причин, лежащих в его ха-
рактере. Это уже детерминизм. Если же роботу не прописы-
вать характер, то это будет обычный робот. Он будет про-
сто анализировать ситуацию и искать лучший выход из нее.
А эти самые ситуации зародились в результате действий дру-
гих людей или роботов. Так что это все еще детерминизм.

Настя задумалась.
– Да, и вправду, – сказала она.
Наступила тишина.
– Вы пришли, только чтобы спросить это? – прямо поин-

тересовался я.
– Нет, – нисколько не обидевшись на мою прямоту отве-

тила Настя. – Мне понравилась наша вчерашняя беседа. Я бы
хотела повторить ее. У  меня как раз освободилось время.
Обещаю в этот раз говорить больше.

Так как в  комнате больше не  было стульев, я присел
на край стола рядом с Настей.

– Это хорошо, потому что я как раз хотел попросить вас
рассказать о вашей жизни, Анастасия.

–  Пожалуйста, не  называйте меня Анастасией! Не  люб-
лю свое полное имя. Мне нравится Настя. Простое и легкое
имя… И может перейдем на «ты»? Потому что вся эта офи-
циальность меня утомляет.

– Хорошо, Настя, – сказал я с улыбкой. – Я с тобой согла-
сен.

– Что именно в… ты хочешь узнать о моей жизни?



 
 
 

– Все, что ты можешь рассказать. Мне правда интересно.
– Хорошо! Я родилась в Ленинграде двадцать пять лет на-

зад. В январе две тысячи четырнадцатого, если хот… чешь
знать. В  то время город еще назывался Санкт-Петербур-
гом. Отношения с родителями у меня были… мягко гово-
ря, не самые лучшие. Мы постоянно ссорились! И они тоже
постоянно ссорились между собой! Постоянные ссоры изо
дня в день! Когда мне исполнилось семнадцать, мне оконча-
тельно осточертело это все. Я сбежала из дома. Купила билет
на поезд и уехала в Москву-Сити. Деньги я начала отклады-
вать еще с пятнадцати. Уже тогда знала, что долго не выдер-
жу. Хотя денег все равно оказалось недостаточно для про-
живания в Москве-Сити. Я стала бродячим артистом. Дело
в том, что я с детства люблю читать стихи и петь. Некото-
рые стихи и песни я учила наизусть. Сама даже какие-то пи-
сала! Вот мне все это и пригодилось. Днем я читала стихи
на площадях и в метро, а ночью пела в барах и клубах, ино-
гда спала. Удивительно, но у меня получалось довольно хо-
рошо. Даже поклонники находились! Но долго так продол-
жаться не могло. Мне нужна была нормальная работа и жи-
лье. И тут со мной связался мужчина по имени Богдан Ар-
хипов. Сначала он спросил, чьи стихи и песни я исполняю. Я
сказала: что-то придумала сама, что-то переделала под себя.
Как оказалось, Богдан Архипов представлял «ТОП», Твор-
ческое объединение писателей. Он предложил мне вступить
к  ним и  работать писателем поздравлений и  писем в  сти-



 
 
 

хах. Его предложение поставило меня в тупик. Но я согла-
силась. Шесть лет я проработала писателем поздравлений
и писем в стихах и наконец ушла. Платили там приемлемо,
да, но просто мне надоело постоянно сидеть в офисе. Я хо-
тела больше двигаться и ходить по городу. В этом плане быть
бродячим артистом мне нравилось больше. Полная свобода
и возможность бывать в самых разных местах. Но бродячим
артистом я практически не получала денег. А жить на что-
то надо было! Поэтому я решила устроиться на должность,
которая была бы и очень востребованной, и нужно было бы
много ходить. Сотрудник Общества поддержки андроидов
как раз подходил по обоим параметрам. Я прошла полугодо-
вой курс обучения, после чего смогла приступить к работе.
В общем-то, это все.

Я слушал ее рассказ с неподдельным интересом. Ни один
человек еще не разговаривал со мной так много. А уж тем
более не рассказывал мне о своей жизни. Тут же я услышал
целую историю жизни человека! Жизни небольшой, но уже
горькой. Не знаю, что чувствует человек, у которого дома по-
стоянные ссоры. Который уходит из дома в семнадцать лет.
Который отправляется один в незнакомый город практиче-
ски без денег и становится бродячим артистом. Каково, ин-
тересно, выступать по ночам в клубах и барах несовершен-
нолетней девушке? Я проникся судьбой Насти. Мне хотелось
записать все подробности ее жизни, чтобы никогда не  за-
быть. Она самый интересный человек из всех, что я знаю.



 
 
 

Хотя может это потому, что я совсем людей не знаю?
– Даже не знаю, что сказать, – растерянно проговорил я.
Настя улыбнулась. Вдруг я вспомнил:
–  Помнишь я вчера говорил про фильм «Она»? Там

у главного героя тоже работа, на которой нужно писать пись-
ма за других.

– Это тот фильм, который ты назвал своим любимым? Ин-
тересно было бы посмотреть его.

– Да, он. А фильм можно хоть сейчас посмотреть. У ме-
ня он есть на жестком диске, – потом, опомнившись, я доба-
вил. – Если, конечно, у тебя есть время.

Настя подняла глаза и посмотрела на  стену, где у меня
висели электронные часы. Мне очень не хотелось, чтобы она
проговорила: «Нет».

– В принципе, можно, – сказала она.
Я очень обрадовался и  поспешил вывести на  большой

экран свой любимый фильм.
Два часа пролетели быстро. Когда фильм окончился, я

повернулся к  Насте. У  нее было уставшее лицо. Восторга
от фильма она явно не испытывала.

– Мне не понравилось, – тихо сказала она.
– Почему? – возмутился я.
– Фильм меня совсем не зацепил. Смотреть снова я бы

не стала.
Мы еще целых полчаса спорили по  поводу фильма,

но каждый в итоге остался при своем мнении.



 
 
 

Потом мы перестали дискутировать о фильме и плавно пе-
решли к другим темам. Я старался говорить с ней как можно
дружелюбнее. После получасового спора, как мне казалось,
это не повредит.

Уже через пятнадцать минут Настя сказала, что ей пора
уходить, и мы попрощались.

Я стал обдумывать все произошедшее в этот вечер. То,
что ей не понравился мой любимый фильм, огорчило меня.
Позже я осознал, что за этот вечер я испытал весь спектр
эмоций. Больше, чем за всю жизнь до этого. Да и этот день
можно было бы назвать в ту пору лучшим в моей жизни. То-
гда я словно впервые почувствовал себя живым.



 
 
 

 
20.06.2039

 
Следующая наша с Настей встреча состоялась только че-

рез шесть дней. Все это время я постоянно думал о ней. Каж-
дый вечер я ожидал, что вот сейчас она постучит, я открою,
и начнется какой-нибудь интереснейший диалог. Но ее все
не было.

Двадцатого числа, вечером, в дверь аппаратной постуча-
ли. Я обрадовался. Сразу же понял, что это стучит она.

Я открываю дверь… и передо мной действительно Настя!
В зелено-оранжевом комбинезоне, с чемоданчиком в руках.
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