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Любовь земная

 
«Молодой человек, нельзя  же так, извините меня, бес-

пардонно врать. Я не первый год заведую литературной ча-
стью альманаха и знаю, что охотники склонны, мягко гово-
ря, к преувеличению, но так не пойдёт».

Бабуля, божий одуванчик, начинает меня учить, как надо
правильно писать охотничьи рассказы.

«Скажите, где Вы видели, чтобы дикая птица вылетала
из леса и прыгала на тропинке перед идущим охотником? Да
у нас тут в городском саду синички такое не делают, голуби
наши московские под ногами мельтешат, но человека опаса-
ются. А у Вас – лесная птица, глухарь или кто там, тетерев
совершенно не боится человека. Скажите, Вы хоть сами – то
в это верите? Да где Вы всё это видели?»

Да где, где? В Караганде! Смотрю я на это божье создание
и опять становиться обидно за охотничью отрасль страны.
От нехватки денег и запущенности работают там одни энту-
зиасты. Обычный хороший егерь – явление редкое. На всю
страну – один приличный охотничий журнал и охотничий
альманах.

Вот и тут, пожалуйста, этой бабульке с её филологическим
образованием и жизненным опытом «Мурзилку» редактиро-
вать, а она на охотничьих просторах управляться. Ну, как
объяснить ей, что всё именно так и было?



 
 
 

Осенним днём шёл я по насыпи бывшей узкоколейки. Зе-
ки здесь своё уже отпахали, лес повалили, кое что вывез-
ли, рельсы разобрали, остальное оставили до лучших вре-
мён. Для меня лучшего времени нет – разгар охоты по перу.
Глухари на галечники вылетают, тетерева на опушках кор-
мятся, рябчики на пары разбиваются.

Шёл я, думал о своём, но ружьё на плече было в готов-
ности. С насыпи сбегала еле видимая тропинка и я побрёл
по  ней в  лес. Иногда до  слуха долетал и  беспокоил пере-
свист рябчиков. Неожиданно с ближайшей ёлки спланиро-
вала птица. Невдалеке от меня прямо на тропинку призем-
лился молодой петушок. Я остановился и руки сами собой
пришли в движение: правая опустилась и обхватила стволы,
ещё миг и в плечо упрётся приклад. Но необычное поведение
птицы заинтересовало, и я не стал торопиться с выстрелом.
Его безрассудная смелость и не полностью покрытые перья-
ми лапы выдавали молодость. Непоседа воинственно скакал
передо мной и резко, как-то угрожающе чирикал

Боже, да ведь это он меня пугает! Вернее всего, совсем
недавно он заимел подругу, одну и на всю свою жизнь, ко-
роткую или длинную. Конечно, пришлось за неё повоевать,
может и не раз подраться. Зато будет теперь верная парочка
щедрой осенью пировать, холодной зимой голодать, а тёплой
весной любиться. А сейчас его просто распирает гордость.
Нет, не зря его выбрала и полюбила подруга, вон он какой
сильный и смелый. Прогнал соперника своим громким го-



 
 
 

лосом, чуть потрепал другого. А тут ещё кто-то по тропин-
ке приближается. Попробую и его прогнать, пусть подруга
порадуется, что выбрала такого боевого кавалера. Возмож-
но, примерно так соображал молодой петушок, потому что
как только я остановился, удивлённый его прытью, он совсем
распетушился. Но  мне не  до  сантиментов и  его чувств. Я
топнул ногой, глупый и отважный рябчик взлетел в сторону
леса, но мой выстрел оборвал его полёт. Ищи, подруга, бо-
лее разумного и осторожного. Вроде меня. Я вот с медведем
не связываюсь, своей жизнью не рискую.

Исходя из  своего жизненного опыта и  опыта общения
с животным миром, я вынес твёрдое убеждение, что чувства,
подобные людским, испытывают и живые создания. Глупе-
ют от любви и страсти, отчаянно смелеют от безысходности
и разумно хитрят от нужды.

У моего любимого писателя Виктора Петровича Астафье-
ва есть рассказ о том, как бригада рабочих, переезжая к но-
вому месту работы, обнаружила гнездо рябчика. И птаха си-
дела на яйцах так плотно, что на глазах у людей пропусти-
ла над собой грохочущий, дымный и вонючий трактор! Чего
не сделаешь ради будущих своих детей!

А вот другой случай. Вечерами я выгуливаю свою охот-
ничью собаку западно-сибирскую лайку «Амбу». Спокой-
но бродим в темноте по окраинам небольшого городка. Тут
тихо, мы никого не  беспокоим и  нас особо не  тревожат.
Раз во  время такой прогулки собака пропала. Убежать он



 
 
 

не мог – нет в этом необходимости, тихо спереть псину, име-
ющую хорошие размеры и грозный вид тоже не могли, а вот
за пустующей бродячей сучкой увязаться он мог. Но, ведь
и она не одна будет, сто процентов в окружении кавалеров.
А значит – свалка и гвалт обеспечены. А тут пропал пёс бес-
шумно. Появился он минут через сорок и вид у него слегка
виноватый. Я начал выгуливать его в светлое время и в дру-
гом месте. А ещё дня через три-четыре в обед, во дворе дома
появилась овчарка с ошейником. Пока я обедал, они с «Ам-
бой» дружно раскачали дверь в вольер: каждый со своей сто-
роны, она с воли, он изнутри. И когда я уже уходил на ра-
боту, вольер был распахнут и по двору и огороду носилась
влюблённая пара. Отзывать собаку было бесполезно. Как го-
ворят в народе: «Ночная кукушка всегда дневную перекуку-
ет». Страсть к продолжению рода затмила послушание.

Овчарка прожила у нас трое суток. Пока дали объявле-
ние в газету и, пока отозвался и пришёл хозяин. Мы с ним
немного поговорили и он вспомнил как недели полторы на-
зад, вечером у вольера с овчаркой ошивался пёс похожий
на моего «Амбу».

Случайная встреча двух собак. Как и чем объяснить, что
когда пришло время продолжить род собачий, одна из них
сбежала из  дому, нашла своего избранника, и  они хоть
и недолго, но счастливо пробыли вместе?

Случай третий. «Папа, а почему она так смотрит?» Мы
с дочкой навещаем прихворнувшую маму, ожидаем ее в хол-



 
 
 

ле, пока она к нам спустится. Освещение плохое и у окна
стоит пара. Молодые мужчина и женщина. Дочь посмотрела
на них и задала мне вопрос. Взглянул туда и я. В народе есть
выражение: «В рот смотрит». Обычно так говорят, когда хо-
тят выразить мысль, что один человек ради другого способен
на всё, готов выполнить любой каприз, любое желание, лю-
бую команду. Так и живёт в ожидании приказа. В постоян-
ной готовности сразу и немедленно его исполнить. Именно
в таком состоянии и находилась женщина. Во всей её фигу-
ре, взгляде и в выражении лица была готовность к немедлен-
ному действию. Ну что-же, бывает. Вышла жена. Мы заго-
ворили о своём. Мужчина и женщина распрощались, и жен-
щина пошла в палату. Проходя мимо, она недолго останови-
лась поговорить с женой. А чуть позже жена рассказала мне
её историю.

Женщина глухая. Стала такой совсем недавно и как на-
долго неясно. Осложнение после гриппа. Поэтому читает
по губам, поэтому и в рот смотрит —так читать легче. И бо-
ится она. Не того боится, что навсегда оглохнет, а того, что
муж бросит. Он моложе её, один сын у состоятельных роди-
телей. Взял её в жёны вопреки их воли, да ещё и с маленьким
ребёнком. Прежний муж был хороший пьяница, а этот со-
всем не пьёт, увлекается резьбой по дереву. Я вспомнил лицо
мужчины. Пока они стояли рядом, а мы ожидали, мне уда-
лось его рассмотреть. Было в нём что-то необычное. Такие
лица на иконах встречаются: продолговатой формы со свет-



 
 
 

лой и курчавой бородкой, длинными волосами. Ясные глаза
за стёклами крупных очков. Говорил он редко и тихо.

Нет, пожалуй, зря боится женщина. Не для того он про-
тив родителей пошёл и свою жизнь с ней связал, чтобы при
первом испытании на прочность сломаться. Вот так и будут
они идти по жизни – она на него как на икону молиться, а он
её любить и беречь, как сможет.

Все эти встречи произошли в разное время. А сейчас, ко-
гда деньги вытеснили всё чувственное в людях и оставили
место одному голому расчёту очень хочется верить, что ещё
существует любовь земная.

Что где-то живёт человек, и он не один такой, способный
броситься навстречу грозящей опасности и отважно вызыва-
ющий огонь на себя ради своей любви. Как рябчик-петушок.

Что кто-то, случайно встретившись, влюбится так силь-
но, что будет искать любимого сутками, не  смыкая глаз,
преодолевая мысленные и немыслимые преграды и препят-
ствия. И в конце концов, сумеет его найти, и пусть ненадол-
го, но восторжествует любовь. Как у той овчарки.

Что наконец-то люди вспомнят, что всё начинается с люб-
ви и вначале было слово. И только с помощью любви можно
построить счастье на земле, то есть достигнуть материально-
го благополучия, мира и уважения в семье и успеха в любых
делах. Как та пара.



 
 
 



 
 
 

 
Ночной кошмар

 
Обед Андрею испортила соседка. Она появилась сразу по-

сле наваристого борща, вместо ожидаемых котлет и пюре.
Жены в это время не было дома, и он чуть растерялся, а за-
тем принял единственно правильное решение – терпеливо
и  молча слушать. Он слушал, молчал и  мечтал о  котлете,
не огрызался и не поддавался на провокации. И именно из-
за его спокойствия, скандала не получилось. Соседка выго-
ворилась и раздосадованная именно тем, что не удалось вво-
лю поорать, ушла с видом обиженного победителя. Времени
до конца обеда оставалось совсем мало, и он налёг на пюре
и котлеты. Жена готовила отменно, отсутствием аппетита он
не страдал и сорвать приём пищи не смогли бы и тридцать
три такие соседки. Хотя баба, конечно, права. Его подсадная
утка часов примерно с пяти утра начинала от страсти разры-
ваться на части. Семья тоже жаловалась на ранние пробуж-
дения, но если жена и дети ещё пока мирились с папиными
причудами, то соседка терпеть не стала и пошла в атаку ак-
курат в обед.

Весь остаток рабочего дня Андрей прикидывал, как быть,
что делать с подсадной? Её тоже можно понять – всю зиму
дружно прожили втроём: она, подруга и селезень и вот при-
шло время любви, пришла весна и пропали подруга и селе-
зень. Тут от ревности и страсти волком взвоешь, а не просто



 
 
 

крякать будешь.
Уже в конце рабочего дня Андрей сделал то, чего совер-

шенно не хотел. Он сходил к начальнику и отпросился с ра-
боты с пятницы. Простая мысль о том, что соседка может
просто сыпануть травленого зерна его «Матильде», застави-
ла действовать совсем не так, как он планировал.

И уже в тот же день вечером он переправлялся на паро-
ме на другой берег водохранилища. Общеизвестно, что само
ожидание и подготовка к празднику вызывают у нормально-
го человека радостных эмоций не меньше, чем сам праздник.
Андрей любил, когда дети собирали его на охоту. Они вместе
комплектовали вещмешок, наперебой выкрикивая и отыс-
кивая необходимые вещи, осторожно трогали разобранное
ружьё, готовили к путешествию в корзинке утку. Расправля-
ли ей перышки и уговаривали: «Потерпи немного, Матильда,
скоро тебя папа на речку выпустит, будешь в водичке пла-
вать».

В этот раз сборы были быстрыми и скомканными, и ра-
дости не  было. Он как мог объяснил, что Матильду надо
срочно спасать, иначе нормальные соседи просто свернут ей
шею за её утренние вопли. Она съездит на свидание к диким
хлопцам-селезням, успокоится и будет во дворе по утрам ти-
хо и спокойно.

Дорога до места охоты проста и непродолжительна. На па-
роме на  другой берег реки Волги, затем минут двадцать
на  автобусе до деревни, там к  егерю дяде Васе на ночлег.



 
 
 

А от него уже лучше рано-раненько, ещё затемно – в зна-
комый заливчик. На рекогносцировку Андрей уже ездил за-
ранее и всё вроде с егерем обсудил. Была тут одна заковыр-
ка: собака. По закону лайку на такую охоту брать нельзя –
борьба с браконьерством, хоть она и по утке работает и да-
же дипломы такие есть. Но они с егерем друг друга знали
не первый год, и Андрей каждый раз приезжал заранее и всё
это обговаривал. Мало ли что, могли ведь и егеря проверить,
а тут он на участке с собакой. В таком случае оставил бы пса
у него в деревне.

У  восточных народов есть поговорка: «Если человеку
не везёт, то собака укусит его даже сидящим на верблюде».
Автобус к парому не подошёл, привычный к неудобствам де-
ревенский люд тронулся пешком, Андрей стал лихорадоч-
но соображать, как быть: возвращаться домой или плестись
в наступающей темноте по грязной дороге? Капитан судна
и моторист воплями ускорили решение вопроса, и он обре-
чённо шагнул с парома. Всё пошло наперекосяк, плохой по-
лучился экспромт кто его заберёт, да еще и с собакой? Пред-
стоял марш-бросок до деревни по темноте и по  грязи. Он
спустил собаку и отрешённо зашагал.

Примерно через час ходьбы начал прикидывать: а может
не стоит в деревню, может сразу в знакомый заливчик? Там
на берегу есть у него вигвам из подручного материала и дров
немного – до утра продержится. Заплутать не должен, сзади
дорога, спереди – река. А самый лучший ориентир – крас-



 
 
 

ные огни на трубах электростанции, видимые практически
отовсюду. Основная трудность – часть пути придётся идти
по  ночному лесу, но  фонарик должен помочь, торопиться
особо некуда, не  спеша должен добраться. И Андрей себя
уговорил.

Всё шло хорошо, было ясно, просто и  понятно: он пёр
по  ночному лесу, изредка подсвечивая себе фонариком
и  ориентируясь на  вертикальные красные огни. Путь был
хоть и трудноват, но незатейлив и конкретен, и Андрей уже
начал планировать, как доберётся до вигвама, соорудит ко-
стёр и вскоре будет отдыхать. Но та самая собака из посло-
вицы опять его укусила. Его пёс сначала болтался рядом, из-
редка выплывая в свет фонаря, а затем пропал. А ещё через
какое-то время стал слышен лай собаки. Пёс работал и ра-
ботал в ночном лесу по зверю. Андрей устроил себе перерыв
и стал слушать. Амба был зверовой кобель и имел дипломы
по медведю, кабану и утке. Он был рослой, крепко сбитой
собакой, но в реальной жизни, на охоте, использовался в ос-
новном на мелкого пушного зверя и по утке. Тяготел хозяин
к охоте в одиночестве. И по этой причине ещё ни одного ка-
бана из – под собаки не было добыто, а про медведя и меч-
тать нечего. Но молодой кобель любил погонять диких сви-
нок, и с этим приходилось мириться. Рано или поздно, но он
бросал бесполезную погоню и подходил к хозяину. Андрей
обычно терпеливо ждал, иногда чаёвничал. Со временем пес
должен был бросить напрасную беготню, обязан повзрослеть



 
 
 

и поумнеть. А пока Андрей отдыхал и слушал, как тот ге-
ройствовал на войне с кабанами. Самое неприятное в этой
войне то, что её отголоски здорово раздавались по всему ве-
чернему пространству и могли дойти до слуха егеря. Настоя-
щий егерь-хозяин на своей территории и лающая поздно ве-
чером в глухом лесу собака обязательно вызовет у него бес-
покойство, а возможно, и желание проверить, кто и что тво-
рит на его участке. А Андрею совсем не хотелось объяснять-
ся и оправдываться перед дядей Васей.

Лай раздавался практически в одном месте. Вернее все-
го, вязкая собака прихватила и крутит молодого и ослаблен-
ного зимовкой подсвинка. Здоровый и  шустрый давно  бы
удрал, а у этого просто не хватает сил на хороший рывок.
Опасаясь, что пёс начнёт давить поросёнка и что это может
совсем плохо кончиться, Андрей совершил ужасную ошиб-
ку. Он оставил на полянке всю амуницию, корзинку с уткой
и с одним фонариком двинулся на зов. Прошёл он вроде со-
всем немного, начал играть светом, кабанчик пошёл в отрыв,
а почуявший поддержку пёс – за ним. Андрей стал возвра-
щаться назад и не смог найти свои вещи. А через некото-
рое время, по ночному лесу, мерзко матерясь, шарился со-
вершенно несчастный, злой и замерзающий человек. Изму-
чившись и разрядившись словесно, он прислонился к дере-
ву и стал соображать. Огни на трубах электростанции ясно
видны в ночном небе, направление он знает, надо просто по-
ходить на параллелях и вещи найдутся! Так он и начал хо-



 
 
 

дить, а через некоторое время появился мокрый по брюхо
пёс, затем нашлась и небольшая полянка с вещами. Андрей
не стал отдыхать, он заставил себя добраться до берега за-
лива, а уже от него немного вглубь леса – и вот он, шалаш.
Он хочет и будет скоро отдыхать: надо развести костёр, раз-
деть две небольшие ёлочки и соорудить себе колкое и пру-
жинящее ложе, приволочь сушину и разделать её на три ча-
сти. Одну стену шалаша пришлось разобрать, зато другая
стала экраном, теперь на две сушины насыпать угли из ко-
стра и сверху – третью. Всё, можно отдыхать. Намаявшийся
и согревшийся теплом костра он быстро и крепко уснул. Хо-
рошо проспав часа два – два с половиной, Андрей проснулся
от утиного кряканья. Была глухая и тёмная ночь, примерно
её середина, ровно гудел костёр, сложенные сухостоины про-
горели наполовину, их малиновые середины излучали крас-
ный свет и устойчивый жар.

Томящаяся в  неволе корзины Матильда, почувствовала
это тепло и этот устойчивый свет и ожила. Пришлось уку-
тывать корзинку и шутливо объяснять утке, что это вовсе
не солнышко встаёт, а так здорово разгорелся костёр. И хоть
в корзине стало темно, «Матильда» не смогла с этим сми-
риться, и в ночной тиши еще долго протестующе выводила
своё «кря-кря-кря-кря». Под эти протесты Андрей и уснул.
Верней, это была просто беспокойная дрёма, поэтому, ко-
гда забеспокоилась собака, он уже нормально соображал.
Пёс сначала несколько раз приподнимался и прислушивал-



 
 
 

ся в тишину ночи, затем встал, чем окончательно встрево-
жил хозяина, и твёрдо уставив взгляд в одном направлении,
весь напрягся. Когда в его горле стали глухо перекатывать-
ся, изредка сталкиваясь, крепкие булыжники, Андрей также
привстал на одной руке и посмотрел в темноту. Почувство-
вав поддержку хозяина, «Амба» оглянулся, чуть шагнул впе-
рёд, секунду помедлил и уже громче и по-настоящему ры-
ча, рванул вперёд. Андрей сообразил, что это всё же пришёл
беспокойный егерь и успел в последний момент ухватить-
ся за ошейник. «Дядя Вася, это я, – Андрей заорал в тем-
ноту, – ночую здесь, так получилось!» Но никто ему не от-
ветил, только в темноте что-то глухо стукнуло. Продолжая
держать собаку за ошейник, он встал на колени и добавил:
«Эй, кто там? Если человек – отвечай или собаку спущу!»
Ответа не было, Андрей взглянул на собаку – пёс явно ко-
го-то учуял, смело тянул вперёд, рвался в бой. Молодой ко-
бель был здоров и силён, умел и любил подраться. Ему пока
везло – на выставке в Солнечногорске, когда хозяин откро-
венно зевнул, тот устроил грандиозную групповую собачью
драку, на сорок минут задержав открытие выставки и вызвал
массу нареканий её устроителей и тихую гордость у хозяина.
Страх и сомнения этому псу пока были неведомы.

Стало немного тревожно и, желая прогнать все сомнения,
Андрей спустил собаку: «Взять его, Амба, взять!» Пёс с ла-
ем ушёл в темноту. Затем всё стихло, но это была напряжён-
ная тишина, и она длилась недолго. Опять раздался громкий



 
 
 

лай, а затем сразу послышались звуки схватки. В темноте на-
чалась яростная драка.

А  за  мгновение до  этого, Андрей услышал странное
и громкое мяуканье. Он опешил, потому что это было не ко-
шачье мяуканье, хоть и  лесного, но  кота, нет, оно было
немного басистее и  грознее. Было слышно, как хрустели
и трещали ветки под сцепившимися телами. Вдруг собака
взвизгнула. И этот крик собачьей боли заставил действовать.
Человек схватил разобранное ружьё, затем бросил его, вы-
хватил из ножен номерной нож и побежал на помощь. Мысли
путались: «Надо бы и фонарик прихватить. И что это за гроз-
ный зверюга в подмосковном лесу?»

Собака опять взвизгнула и сообразив, что надо как-то пса
поддержать, хозяин заорал: «Взять его, Амба, взять, взять!»
Этот громкий человеческий крик подвёл итог ночной схват-
ки.

Стало тихо. Андрей пробежал по инерции немного и оста-
новился. Было совершенно тихо, будто мгновенье назад
не бушевали страсти. Он шагнул раз-два и остановился. Впе-
реди был плохо различимый в  темноте разросшийся куст.
Где-то здесь всё и происходило. Прислушался. Было слыш-
но чьё-то дыхание, кто-то часто и громко хекал. Андрей по-
звал собаку, но пёс к нему не двинулся. Он позвал снова,
громче и строже, дал команду: «Ко мне!». Но тот за кустом
продолжал дышать и  не  двигался. Андрей растерялся. Он
мчался сюда, готовясь действовать, принимать активное уча-



 
 
 

стие, рисковать. И вдруг – напряжённая тишина и загадочная
неопределённость. Как быть, что теперь делать? Его верный
и всегда послушный пёс к нему не пошёл, куда-то пропал,
а кто-то за кустом чего-то выжидает.

Человек оцепенел и с каждой секундой ожидания в созна-
нии происходили перемены. Непонятное всегда порождает
неуверенность, затем следует осторожный страх и паниче-
ский ужас. Андрей чувствовал только одно – за кустом ка-
кое-то существо разделалось с его собакой и теперь стере-
жёт его. Оно терпеливо ждёт, когда он выдаст себя движени-
ем и бросится его убивать, будет безжалостно когтями и зу-
бами рвать и кромсать его тело. И это существо – не рысь,
та бы давно убежала или бросилась. Это безжалостное суще-
ство вообще не дикое животное, неспособно дикое животное
так терпеливо ждать в нескольких шагах от человека. Но кто
это? Вместо ответа родился страх, он нарастал снежной ла-
виной и в конце концов лишил сознание способности разум-
но мыслить и анализировать, смял волю. Впервые такой всё
охватывающий и везде проникающий ужас реальной смер-
тельной опасности охватил Андрея.

Тело стало лёгким и пустым, внутри него гулко и с трудом
билось сердце, выступил пот, начали дрожать колени. Ста-
ло тяжело дышать, не хватало воздуха, из-за боязни выдать
себя не было сил вздохнуть полной грудью. Стоя на ватных
ногах и уже впадая в полуобморочное состояние, плохо по-
нимая, где он и что с ним, ускользающим хвостиком разума



 
 
 

он услышал вдалеке на реке утиное кряканье. Такие знако-
мые звуки вернули инстинкт охотника, а с ним и способность
слышать и видеть, чувствовать и оценивать ситуацию. Ещё
несколько мгновений Андрей приходил в  себя, возвращая
власть над телом. В сереющей темноте зарождающего холод-
ного и сырого рассвета, он всё отчётливее стал слышать, что
где-то кричит утка, и это не его «Матильда», а вернее всего
дикая – на реке!

Вернулась память, он окончательно осознал, где он и как
здесь оказался и чего ждёт. А не надо ждать? Вот в правой
руке чувствуется рукоятка ножа, а в голове ясно проявилось,
что там, за кустом, не может быть ничего враждебного. Это
враждебное давно бы само первым бросилось.

Пока ещё нетвёрдой походкой Андрей пошёл за  куст.
Страха не было. За кустом стоял и громко и учащённо дышал
его «Амба», а перед ним на земле просматривались контуры
тела небольшого животного. Пёс стоял в напряжённом ожи-
дании. Он готов был немедля отреагировать на  малейшее
движение противника. Но движения не было. Андрей чуть
обошёл по кривой и оказался сзади этого существа, со сто-
роны спины. Чуть приседая, он стал подходить, подпружи-
нив ноги и выставив вперёд полукругом руки, левую совер-
шенно пустую, а правую с ножом. Животное лежало на бо-
ку и не шевелилось. Это оказалась рысь, но вся какая-то ма-
ленькая и совершенно нестрашная. Секунду помедлив, Ан-
дрей прицелился взглядом, а затем ударил ножом в её горло.



 
 
 

Нож вошёл хорошо, по самую рукоятку, но ничего не про-
изошло. Рысь была мертв

Много позже, уже настоящим поздним утром пришёл
к Андрею егерь дядя Вася. Не перебивая, выслушал сбив-
чивый рассказ о  ночном происшествии, не  стал отвечать
на вопросы, а присел рассматривать убитую рысь. Потряс её
за правую лапу – на ней прочно держался лисий капкан. Ан-
дрей, чувствуя себя почему-то виноватым, стал повторять,
уточняя мелкие подробности и перескакивая с одних момен-
тов на другие. Всё это было похоже на оправдывание, и он
начал злиться.

«Да ты что, дядя Вася, не веришь мне, что ли? Думаешь
грохнул я её в чужом капкане и себе прибрать решил? Да
не делал я такого! Вон смотри – кобель мой весь подранный
стоит». «Да нет, почему не верю – верю. И собаке твоей по-
везло, получил он лишь капканом по морде, а воюй она при
всех четырёх – могла бы и кишки ему выпустить». И даль-
ше он разъяснил Андрею, что рысь пришла из района запо-
ведника. Пришла уже по весне и с капканом на правой лапе.
Зверь молодой, влетел в капкан, а опыта мало – вот и муча-
ется. Нормально охотиться не может, приспособилась у де-
ревень промышлять. «Я долго понять не мог, как она стёк-
ла в  курятниках выбивала, со  следами плохо, снега почти
нет, слякоть весенняя. Меня председатель сельсовета задол-
бал за её разбои по деревням. Взять её трудно, зверь редкий
и мои собаки её не знают, кругом сырость, с запахами пло-



 
 
 

хо, со следами тоже – не знал, как и быть. А она собак по-
нимает, по дворам ходила под самым их носом – почти все
на цепи. И к тебе пришла на лай собачий да на крик утиный.
Наши деревенские тоже уток и гусей держат. Кобелю повез-
ло. Мелковата она, потому как самочка и может последыш –
последним котёнком в гнезде была. Да и зима тяжёлая – го-
лодала много, вот костяк и ослаб. А тут такой сытый бугай
навалился, удачно он ей шею свернул. Повезло». Они пого-
ворили ещё о разных случаях на охоте и вообще в жизни.

Прошло уже немало лет, но Андрей навсегда запомнил тот
случай по ночному страху. Ведь что интересно – и до этого
и после этого ночного кошмара бывало всякое. Но такой все-
проникающий ужас он испытывал только единственный раз.
Просто чаще всего ситуация развивается скоротечно, в дина-
мике и не успеваешь испугаться. А стоит столкнуться с чем-
то необъяснимым, начнёшь лезть в дебри логики, поддашься
минутной слабости и вот тебе – ночной кошмар. Аж стыдно
вспомнить потом!



 
 
 



 
 
 

 
Рассказ про рассказ

 
«Вот именно здесь они его и терзали, а сынок, значит, на-

верху, на крыше был. Успел его папаша туда затолкать, а сам
им на харч пошёл», – шофёр махнул головой в сторону ав-
тобусной остановки. Андрей с интересом взглянул туда же.
На  скорости из  движущейся машины многое он не  успел
рассмотреть. Так, обычная загородная остановка. Для защи-
ты пассажиров от ненастья на ней сооружена будка не буд-
ка, а именно сооружение – три стены и крыша, под ней сто-
ит обычно скамейка, недолго правда стоит. Таких остановок
по всей стране – море. Вот на одной из них зимним вече-
ром ждали автобус отец и сын. Ждали автобус, а в темно-
те подошли волки. Отец успел сына на  крышу подсадить,
а его самого волки разорвали. Особых подробностей води-
тель не знал, но Андрей ему верил, так как историю эту слы-
шал уже не раз.

Пока он добирался на попутной машине до Сильвы, они
ещё о многом поболтали с шофёром. Андрей всё больше на-
жимал на природу и охоту: долгих три года предстояло ему
дослуживать до пенсии уже во внутренних войсках вблизи
этого таёжного посёлка.

В  самой Сильве, стоящей на берегу одноимённой реки,
встретили нормально: дали хорошую должность, жильё, вре-
мя и возможность обустроиться.



 
 
 

Дом был крепкий, бревенчатый и состоял из двух полови-
нок. С торца вход и живёт одна семья, с другого торца вход
и другая семья. Во дворе – сарай, баня, дровник и даже со-
бачья конура с цепью и пустым ошейником. «А самого Бо-
бика недавно с цепи волки сняли», – пояснила словоохотли-
вая соседка. Новость эта лишила на некоторое время Андрея
дара речи, и он только слушал и хлопал глазами, пока она
несла разное про жизнь в Сильве.

Ещё через некоторое время, когда Андрей уже обжился
и  начал привыкать к  особенностям местной жизни, волки
задрали «жулика». «Жулик» – это осуждённый поселенец,
на местном диалекте. Две трети своего срока он проводит,
как правило, за решёткой, а на оставшуюся треть его перево-
дят в колонию – поселение. Там больше свободы, даже семья
может приехать к нему жить. Вот такой «жулик» понёс в тай-
гу, на лесоповал, отремонтированный топливный насос для
трелевочного трактора и нарвался на волков. Андрею само-
му пришлось принимать участие в розыске пропавшего по-
селенца, и ему показали остатки одежды и этот топливный
насос. На нём даже шерсть была, видимо этим агрегатом че-
ловек отбивался от зверей, жить очень хотел. И все эти по-
дробности, эти детали и сама эта такая простая смерть так
поразили Андрея, что он за один вечер в школьной тетрад-
ке написал рассказ. Получилось немного коряво и слишком
эмоционально. «Зато правда», – сказал он жене в ответ на её
критику. В следующие две недели ему предстояло побывать



 
 
 

в краевом центре, и он надеялся пристроить рассказ в мест-
ный литературный журнал.

Редактор того журнала оказался именно таким, как его
и представлял себе Андрей. Примерно его возраста, в  оч-
ках, с козлиной бородкой и длинными волосами. Его манеры
сразу же не понравились Андрею, про себя он отметил, что
манеры редактора здорово напоминают выходки лиц нетра-
диционной сексуальной ориентации. Чутьё не подвело авто-
ра. Ему прочитали лекцию о литературе вообще и его вку-
се в частности. В конце-концов, немного поспорив, они со-
шлись на том, что редактор ему просто не поверил: в наше
время, когда люди на Марс собрались, разве такое возмож-
но? И если Андрею так хочется писать и уж если ему выпала
такая возможность работать в системе бывшего «ГУЛАГа»,
то пусть он напишет что-либо в духе воспоминаний о ста-
линских репрессиях. Вероятно, есть в посёлке люди, кото-
рые служили в те годы. Будет очень интересно воспоминание
не репрессированного лица, а человека, так сказать с другой
стороны баррикады. «Самое главное, – заключил редактор, –
это будет очень актуально». Потом он взглянул на Андрея,
помолчал и добавил: «То есть, злободневно, проще сказать».

Уже на пороге редакции Андрей понял, что редактор про-
сто решил, что автор не понимает значение слова «актуаль-
но». Что, мол, с него взять – серость, офицер внутренних
войск это тебе не офицер царской армии со знанием фран-
цузского и светскими манерами. Поняв это, Андрей обидел-



 
 
 

ся и решил непременно добиться, чтобы рассказ напечатали.
И в следующий свой приезд в краевой центр показал в при-
дачу к рассказу свидетельство о смерти и об отказе в воз-
буждении уголовного дела по факту побега поселенца. «Да,
любопытный документ, я подумаю», – пообещал редактор.
Ещё через неделю Андрею пришлось испытать всю горечь
и обиду поражения.

«Поймите, мой дорогой, – редактор мило и мягко, сла-
щаво улыбнулся. Ваш рассказ не  представляет литератур-
ной ценности. Он слаб в художественном смысле, это ско-
рее школьное сочинение. И  написан простым, казённым,
я  бы даже сказал, казарменным языком. Отредактировать
его просто невозможно, проще переписать его другими сло-
вами, по-новому и, вероятно, другому автору. Поймите это,
дорогой».

Андрей понял. Он вспомнил, чего ему стоило достать ко-
пии документов о смерти и отказе. Конечно, редактор был
человек тёртый и слышал многое в своём кабинете, эмоции
обиженных авторов часто бывали на грани приличного. Ве-
роятно, он не очень бы удивился, если бы Андрей заругал-
ся или вообще повёл себя некультурно. Но Андрей тоже ска-
зал просто: «Ладно, дорогой, от тюрьмы и от сумы, как из-
вестно, не зарекайся. Попадёшь к нам, я тебе устрою сталин-
ские репрессии. Материалов для воспоминаний хватит, бу-
дешь мемуары писать, если сможешь. И самое главное, будет
очень актуально и высокохудожественно». И ушёл. Впереди



 
 
 

был отпуск и недолгая остановка в Москве, у сестры.
В столице Андрей нашёл редакцию охотничьего журнала

и долго стоял у входа, не мог решиться. Затем зашёл. Там
обошлись с ним получше, чем в крае. Он сумел поговорить
с ответственным по литературной части. Тот его не крити-
ковал и даже не стал смотреть справки о съедении. Но печа-
тать рассказ не взял. Объяснив: «Напишите о своём, о том,
что произошло конкретно с вами. И пусть это будет не вос-
поминание о событии, а само событие. Я думаю, это мы на-
печатаем».

Андрей отгулял отпуск и забыл о своём рассказе. Почти
на год. Зимой ему пришлось побывать в тайге на лесоповале.
Приехали они группой, но свою часть работы он завершил
быстро и уже через сутки решал, как теперь быть? Можно
было ждать всех. А можно было дожидаться лесовоза и долго
ехать. Или рвануть пешком по старому заброшенному зим-
нику. Так было намного быстрее и проще.

Утро было хорошее. Зимнее, с начинающим крепчать мо-
розцем, синим небом и слепящее белым снегом. И он пошёл
пешком. Старая лесовозная дорога была не такая уж и ста-
рая, а  самое главное – она была запасным вариантом и её
иногда чистили грейдером.

Шагалось легко. Андрей шёл и  вспоминал как удачно
и ловко он сработал на лесоповале, представлял, как добе-
рётся до  Сильвы и  так неожиданно ввалится в  дом к  же-
не, ввалится очень усталый; голодный и совсем продрогший



 
 
 

в тёплую и сытую хату. Так размеренно шёл он, мечтая о сво-
ём. Впереди был небольшой подъём и поворот. Мороз креп-
чал, и снег стал поскрипывать под валенками с галошами.
Андрей шагал, изредка приглядываясь к обочине, там ино-
гда встречались следы ночной лесной жизни. Зайцы интен-
сивно эксплуатировали ровную площадь дороги и изредка её
пересекали белки. Так понимал следы Андрей, он уже под-
нялся наполовину по склону и взглянул вперёд на открыв-
шуюся часть трассы. Там впереди стояли волки. То, что это
были именно волки, он понял сразу. Они были именно таки-
ми, как должны быть волки зимой: серые с тёмными спина-
ми и с хорошей пушистой шерстью

Они стояли и смотрели на него, все пятеро. Конечно, зве-
ри давно услышали скрип его шагов, конечно, и  увидели
его раньше, чем он их. А теперь просто стояли и смотрели
на него. Ждали. Андрей сделал по инерции два шага и тоже
встал. Он ещё не успел ни испугаться, ни удивиться. Остано-
вился и весь мир сразу мгновенно сузился до места встречи.
Пропали прочь посторонние звуки, уплыли из поля зрения
ненужные предметы: деревья, облака, солнце. Осталась и вы-
росла, заняв весь обзор, только одна эта пятёрка. Наступила
тишина. Андрей оцепенел и не двигался. Откуда-то сверху
сыпанул снег. Напряжение почти достигло максимума. Обе
стороны молча стояли и ожидали. Андрей физически стал
ощущать это напряжение – воздух стал плотным и вязким,
стало тяжело дышать, тишина громадным прессом давила



 
 
 

через уши на мозг. Он ясно видел, что волки чего-то ждут,
они внимательно и напряжённо всматривались в него и ожи-
дают. Напряжение достигло максимума. Дальше уже ждать
было физически невозможно: так напряглись слух, зрение
и воля в этой молчаливой борьбе.

Неожиданно крайний слева зверь громко зевнул. Он зев-
нул и в конце своего зевка чуть взвизгнул. Вероятно, это был
самый молодой или самый трусливый волк и взвизгнул он со-
всем по-щенячьи. И тут же стоящий рядом зверь сел, сел со-
всем как собака – поджав задние лапы и оставив прямые пе-
редние. События эти немного разрядили обстановку, вернув
Андрею способность слышать, видеть и думать. Он мгновен-
но оценил ситуацию.

Бежать – бесполезно и бессмысленно. Во-первых, неку-
да. Во-вторых, они только этого и ждут, сразу рванут в пого-
ню. В-третьих, даже если он и сможет добежать до дерева, то
в бушлате, ватных штанах и валенках на него не залезет. Он
понял, что эти волки раньше вот так не встречались с чело-
веком. Они оценивают его, стараясь понять – в чём тут опас-
ность. Инстинкт им подсказывает, что человека надо боять-
ся, но саму опасность они не видят – нет ни рогов, ни копыт,
ни зубов.

Понимая, что необходимо брать инициативу в  свои ру-
ки, показать им, кто контролирует ситуацию, Андрей решил
грозно взмахнуть рукой и  так  же грозно что-то крикнуть.
Взмахнуть рукой он сумел, а вот заорать не получилось. Про-



 
 
 

сто он не  успел сообразить, что именно надо прокричать
и в последний момент выдохнул: «Ну, вы…» и замолк. Рука
так и застыла вверху. Именно в этот момент вожак чуть при-
поднял верхнюю губу так, что стали видны ослепительно бе-
лые зубы, сморщил морду и, чуть приоткрыв пасть, зарычал.
Вначале звук был негромкий, но затем всё его напряженное
тело как-то мгновенно опустело и расширилось, превратив-
шись в живой резонатор и глухое рычание закончилось ба-
совитым, грозным, мощным и пугающим ревом.

Андрей успел увидеть, как в  пасти волка от  верхнего
к  нижнему клыку протянулась тоненькая ниточка слюны,
она чуть повибрировала в такт звуку и затем лопнула. И че-
ловек сразу и мгновенно испугался. Страх был и до этого,
но он был какой-то ненастоящий, он был основан на ситуа-
ции, на интересе – какие они, эти вольные волки, как они
себя ведут, а как он сам себя поведёт и выберется из этого
переплёта? Теперь был уже другой страх, страх, основанный
на реальности жуткой перспективы – да они его сейчас со-
жрут! Скорее это был уже животный ужас жертвы перед па-
лачом.
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