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Аннотация
Вторая книга серии «Вкус жизни»  – «Дневник замужней

женщины» – повествует о жизни трех женщин. Первую из них
судьба наказала за доверчивость, вторую – за чистосердечность
и доброту. А третья всю жизнь искала подходы к любимому
человеку – эгоисту и социопату. Все свои поиски, метания и
размышления она подробно излагала в дневнике. Эта книга о
разном понимании счастья мужчинами и женщинами. Все книги
серии можно читать как отдельные, не связанные друг с другом.
Но для лучшего понимания идей автора рекомендуется сначала
прочесть книгу «Надежда», рассказывающую историю ее детства.



 
 
 

Уважаемый читатель!
Чтобы лучше понять творчество Шевченко Л.Я., я ре-

комендую Вам прямо сейчас скачать первую книгу автора,
«Надежда», по прямым ссылкам:

В формате fb2:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.fb2
В формате epub:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.epub
В формате txt:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.txt
В формате doc:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.doc
Первая книга содержит историю ее детства, которая про-

ливает свет на многие аспекты ее жизни, поэтому читать эту
и последующие книги Ларисы Яковлевны будет интереснее,
начав с самой первой.

Приятного чтения!

Во избежание возможных недоразумений хочу предуве-
домить читателей: не стремитесь, пожалуйста, к ложным
идентификациям, не ищите себя среди героев книги. Это ху-
дожественное произведение.

Предисловие
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– Засиделись мы. Пора и честь знать, – сказала Лера.
– Пора по голубятням и курятникам, – поддакнула ей Ли-

ля.
– Старые кости комфорта просят, – устало вздохнула Аня.
– По стойлам! – весело скомандовала Инна. – Кира, мож-

но я у вас заночую?
– Не стеснишь. В общежитии по двенадцать человек в од-

ной комнате жили.
Слава проводил до такси гостей, имеющих в городе ноч-

лег, а четверых Кира устроила у себя в зале.

Лена осторожно опустилась на матрас. Вместе с болью по
позвоночнику разлилось блаженство. Тело радовалось отды-
ху. Лену всегда удивляла совокупность этих, казалось бы,
несовместимых ощущений. Впервые она прочувствовала это
странное сочетание при массаже. После удаления лимфати-
ческого узла рука периодически переполнялась жидкостью
и сильно болела.

«Прикосновения массажистки усиливали боль и одно-
временно приносили некоторое облегчение. Я вскрикивала,
медсестра замирала. Но я, постанывая, упрашивала ее не
прекращать работу. И только когда очень уставала от боли,
просила на пару минут прервать сеанс, чтобы прийти в се-
бя и накопить достаточный запас терпения. Трудно застав-
лять себя самостоятельно массировать поврежденную руку,
но если это делает другой человек, то ничего, терпеть мож-



 
 
 

но», – вспомнила она.
Перед глазами Лены промелькнули кадры ее разговора со

знакомым охотником: «Волк, попав в капкан, перегрызает
свою лапу и уходит. Человек, оказавшийся в подобной ло-
вушке, гибнет. Мой друг-дальнобойщик, сибиряк, здоровяк,
менял в дороге колесо своей фуры. Домкрат повело, колесо
придавило ему руку. Наутро нашли парня мертвым. Замерз,
бедняга».

«Со спиной мне проще: как прихватит, потрусь о косяк
двери с полчаса – и порядок. Но это если есть силы, для
такой «гимнастики». Приходится преодолевать себя. Ина-
че беда», – лежа неподвижно и впитывая усталым мозгом и
сердцем ощущение расслабленности и покоя во всем орга-
низме, с легкой грустью подумала Лена о своих мелких еже-
дневных проблемах со здоровьем.

За стеной квартиры что-то громыхнуло. Лена вздрогну-
ла и открыла глаза. Свет от фонаря на столбе достигал ок-
на комнаты и слабо освещал расположившихся на полу жен-
щин, давая возможность, если не видеть лиц, то хотя бы раз-
глядеть их силуэты и позы. И луна, с трудом протискиваю-
щаяся сквозь темные тучи, грозящие снегом, вносила свой
вклад в их обнаружение.

Непонятно откуда взявшийся широкий пучок света за-
кружил ослабленное дневными капроновыми шторами изоб-
ражение переплета окна по стенам. Тени ветвей деревьев
скользнули по обоям и, преломившись на потолке, исчезли.



 
 
 

Опять стало темно. «Свет от проезжающих мимо машин до-
стигает сюда?» – подумала Лена. Но эта мысль недолго удер-
живала ее внимание. Она услышала тихое дребезжащее гу-
дение холодильника на кухне. Оно немного раздражало.

«Теперь главное постараться поскорее заснуть, – стала на-
страивать себя Лена. Спокойные размышления всегда помо-
гали ей в этом. – Есть разные степени усталости. При од-
ной, наработавшись, засыпаешь, лишь коснувшись головой
подушки. При другой, что особенно свойственно больным и
пожилым людям, мучаешься, но не можешь заснуть до утра.
А есть усталость старческая. От бессилия клюет какая-ни-
будь старушка носом, сидя в кресле. Сама того не ведая, каж-
дые полчаса впадает в кратковременную дрему, но утвер-
ждает, что не спит, все слышит и видит. И тут же опять го-
лову склоняет на плечо и даже похрапывает. Общеизвестно,
что старые люди добирают недополученное ночью время сна
в течение суток».

Лена с улыбкой вспомнила свою любимую бабушку и
незаметно впала в зыбкое забытье.

2
Прикосновение к плечу вырвало Лену из плена тяжелой

дремы. Инна наклонилась к ее уху. Ей не терпелось спросить
о реакции подруги на появление в их компании Андрея. Ле-
на ответила тихо и на удивление спокойно:

– Сердце вздрогнуло, чувства на миг захлестнули, но я
лишний раз убедилась, что тогда, сорок лет назад поступила



 
 
 

правильно. Я бы не смогла как Эмма. В таких делах лучше
сразу отсекать.

– Сознайся, все эти годы не оставляла надежду на встре-
чу?

– А смысл?
«Ответила без запинки, словно отлично выученный, мно-

гократно продуманный урок. Не хочет переубеждать себя в
том, что промашку сделала, – подумала Инна и неуверенно
пробормотала:

– Мне почему-то жаль.
– Мне тоже, – мягко сказала Лена и закрыла глаза.
– Может, зря тогда спугнула свое счастье?
– Так-то ты меня поняла. Не блажи, – урезонила Лена по-

другу.
«В который раз я это слышу? Уловила момент, когда зате-

ять разговор, – с некоторым раздражением подумала Лена. –
Похоже, я начинаю терять терпение. Устала».

Но добавила она спокойно и сдержанно, придав голосу
необходимую убедительность:

– Каждый день готовиться к преодолению любых неожи-
данностей? И к чему бы привела эта затяжная борьба? Вряд
ли мы пришли бы к обоюдному согласию, а любовь все рав-
но потеряли бы. Теперь, в нашем возрасте, чтобы понять че-
ловека много не надо: отдельные жесты, невзначай брошен-
ные фразы, взгляды – и все ясно. Насквозь всех видишь. А
тогда… Наставлять жениха на путь истинный? Его природу



 
 
 

не перешибить. И я не могла изменить своим принципам. Не
имело смысла тратить свою жизнь на борьбу с фантомами.

Инна опять наклонилась к Лене, желая продолжить раз-
говор.

– Он был бог, а ты – богиня!
– Конечно, чувствовала, что я не эпизод в его жизни, ощу-

щала себя любимой, желанной, но… как оказалось, не един-
ственной. И все же он – моя любовь на всю жизнь. И ничего
тут не поделать.

– В его табели о рангах ты была на первом месте. «А сча-
стья не было, и нет. А может быть, его не надо?» Это толь-
ко в раннем детстве нам казалось, что стоит взобраться на
крышу своего дома – и все звезды навсегда твои. Помнишь,
влезали, любовались, восторгались, разочаровывались…

–  Это ты у нас обладатель всеобъемлющей памяти, так
сказать, «гений тотальных воспоминаний». Ты же знаешь,
что кроме Андрея в моей душе есть обожаемый человек. Но
с ним я только на «вы». Ему хочется видеть меня счастли-
вой. Его уважение питает меня. Помню, при первой нашей
встрече он так тепло на меня смотрел, так доброжелательно
разговаривал! И я поняла: «Вот он, мой человек!» А Андрей
был и останется в моей судьбе навсегда. «Не отрекаются, лю-
бя». Он незримо присутствует во всем. Он – часть меня. В
моей душе всегда звучат слова любви, произносимые толь-
ко его голосом. Лишь его имя накрепко соединилось в моем
сердце с прилагательными «любимый», «единственный». Ни



 
 
 

в кого не влюблялась, ни от кого не теряла голову. В моей
жизни больше не было места серьезным отношениям. И во-
обще, охи-вздохи – не моя тема, – усмехнулась Лена.

– Всех мужчин меряла по Андрею. Аристократ, интеллек-
туал! Остальные претенденты на его фоне были мелковаты и
сероваты? «Кто раз любил, уж не полюбит вновь». И ты это-
му несказанно рада? Это же патология. Это все равно, что
всю жизнь идти с любимым по разным сторонам одной до-
роги. Боялась нового предательства?

– Мое чувство к Андрею не стиралось, не сглаживалось
повседневностью и бытом. Видно за мной с небес всегда на-
блюдал мой ангел-хранитель, не позволявший делать глупо-
сти, – пошутила Лена, смущенная своей излишней откровен-
ностью.

«Однолюбы существуют? Андрей был для нее тем нервом
или той артерией, без питания из которой ее тело омертвело
бы для любви? Придумала идеальную любовь и тешит себя.
А сама даже не задумывалась, откуда у него такие знания в
вопросах секса. Хотя… наверное, считала, что все мужчи-
ны в этом плане одинаковые. С ее-то неопытностью… Скры-
вает от самой себя правду, миф поддерживает? Неколеби-
ма и тверда, как гранитные ступени перед бывшим обкомом.
Жить без мужчины – вредно для здоровья женщины. К че-
му ей такая идеалистическая, лебединая верность?» – сочув-
ственно подумала Инна и вспомнила, как Лена «отшивала»
обожателей. Она говорила: «Я ценю вас за то, что вы уважа-



 
 
 

ете меня и не предлагаете того, что осмеливаются предлагать
неумные и неадекватные мужчины».

Инна остановила поток своих размышлений и заметила
небрежно, но с некоторой грустинкой:

– Как же, неподражаемый Андрей!
Лена уловила настроение подруги, но не поняла его при-

чины, и поэтому промолчала.
– Как ты сумела не возненавидеть Андрея? Я бы не смог-

ла.
– У него слишком много достоинств, они не позволяли.
– Вот что я тебе скажу: ангел-хранитель у тебя внутри, в

голове. Может, тогда и Федька – Эммино трудное счастье,
раз несмотря ни на что она не вымещает на нем свои обиды?..
Нет, нет и нет! – возмутилась Инна и вдруг добавила зло и
горько:

– Я была слишком жестоко наказана судьбой-злодейкой за
единственную, сломавшую всю мою жизнь ошибку юности.
Она «благословила» меня ударом в самое сердце. И это ре-
шило мою участь. С тех пор все хорошее, попадающееся на
моем пути, доставалось другим. Я любила жизнь, а она меня
– нет. Я мечтала, но жизнь по-своему прорастала во мне и
утверждала свою правду бытия. Другое дело ты…

«Тысячу первый раз это слышу. С чего это сегодня, на
ночь глядя, Инна взялась исповедоваться? И меня прово-
цирует. Могла бы на завтра отложить, – удивилась Лена. –
Обычно она так говорит о себе, находясь в состоянии депрес-



 
 
 

сии».
– Инна, ты заточила себя в пространство обид и сгораешь

в его костре. Понимаю, труднее всего хранить тайны и про-
щать обиды. Но ведь надо.

– Я летела на яркий огонь. Тлеющие не привлекали. Он
как-то сразу мне глянулся. Его слова звучали для меня пре-
красной музыкой любви. Он открыл мне мир счастья, я была
в раю… Остерегала меня мама: «По краю ходишь». А я ей:
«Ты слишком старомодна». А она: «Это никому не мешает
жить». Мне приходилось выслушивать её истерики, ей – мою
незрелую логику. Потом разразился скандал и наступил мой
черный день. Беда к беде льнет. Почему судьба уберегла его
от заслуженного возмездия? А говорят, она и за печкой най-
дет. Да шут с ним… С тех пор я стала критичной, категорич-
ной, подверженной мрачным мыслям… И если бы не ты…

Побыть хотя бы один день на том свете, в раю, чтобы
узнать, стоит ли он того, чтобы убиваться о своих бедах на
земле? Может, лучше радоваться тому, что есть?.. И тебе я
там попридержала бы местечко, – Инна покривила в усмеш-
ке губы.

– Куда тебя понесло… Ну если только по мановению вол-
шебной палочки. Добавить колоритных деталей?

–  И сказал дьявол: «Перебьешься»… Моим миром уже
правят галлюцинации. Я терпеливо жду своего часа, – пу-
стым голосом сообщила Инна. – Что, неподходящий момент
для исповеди?



 
 
 

Лена вздрогнула и как-то пришибленно пробормотала:
– Ничего подобного.
Страх за подругу перехватил ей дыхание. Тревога и боль

угадывались в лице Лены. «Опять болезнь вернулась? Не мо-
жет быть! Давно не напоминала о себе», – возражало ее доб-
рое слабое сердце. И она, отвлекая и отвлекаясь, сказала:

– Во всех нас уживается несочетаемое. Все мы продвига-
емся к истине через свою боль и чужую грязь, а иногда че-
рез трансформацию романтизма в цинизм. Человек – самая
сложная из природных «стихий», из живых единиц, потому
что к нему прикладывается сознание и социальная составля-
ющая.

И чтобы окончательно уйти от больно задевших ее откро-
вений подруги, Лена заговорила о себе:

– Ты любила, и я не обделена любовью. Я была счастлива
до такой степени, что думала: «Так не бывает, это слишком
прекрасно, чтобы быть правдой». Я знала, что значит лю-
бить, жертвовать собой, верить, надеяться… Уступить есте-
ству, с кем угодно искать успокоения в нехитрых удоволь-
ствиях плоти? И все ради статуса замужней дамы, чтобы
злые языки не трепали мое доброе имя, ради дополнитель-
ной брони от «набегов» мужчин? Да никогда! Сама со всем
справлялась.

Хотя, что мешает подонкам натравливать друг на друга
хороших людей, выпускать жало без причины, если их сжи-
рает пламя зависти, если они переполнены горячей сладо-



 
 
 

страстной любовью к сплетням? Невозможно противостоять
этой напасти. Они ни за что от себя не откажутся, хотя бы на
том основании, что оболгав кого-то, чувствуют себя выше,
значимее. Как много «интересного» у них можно узнать о се-
бе!.. Как нам бывает больно! Как трудно защищаться от это-
го мира. Какая нужна огромная сила духа… Иногда хочется
закричать: «Господа-товарищи, будьте милосердны! Не за-
бывайте, что вы люди!»

– Я аплодирую тебе! Трудно быть красивой и талантливой.
Скажешь, убийственная логика? Опустить человека совсем
не трудно. Ох, я бы с ними потягалась! Оттянулась бы на
славу, расставила бы всех их по ранжиру, – разразилась Инна
тихим презрительным смехом. И затихла, вдруг поняв, что
Лена нарочно увела ее мысли в другом направлении, чтобы
не продлять трудный разговор о ее болезни.

– У кого в семьях всё хорошо, те помалкивают, – спустя
минуту, сказала Инна уже совершенно спокойно.

– Ты о наших девчонках?
– И о них тоже.
– Не грусти. Жизнь продолжается. Еще неизвестно кому в

чем больше повезет, кто и что может сократить или удлинить
чью-то дистанцию, – утешила подругу Лена.

Она замолчала. Обе думали об одном. Инна знала, что Ле-
на понимает ее, как никто другой на всем белом свете. И от
этого ей становилось легче.



 
 
 

Галя
Наверное, Кира уже спала, когда ее чуткий сон нарушил

вскрик Инны за стеной. Она разобрала только имя Галя. И
полетели воспоминания.

Василина Шлосс, ее давняя подруга, узнав, что Галя после
МГУ училась в одной группе с Кирой, по секрету поведала
ей печальную историю ее бегства из Москвы.

Василина жила с Галей в одной комнате общежития на
Воробьевых (Ленинских) горах. (Как мир тесен!) Собствен-
ное трудное детство с отцом-деспотом воспитало в ней чело-
века сочувствующего. В устах Василины рассказ прозвучал
искренно и грустно.

Их было пятеро, увлеченных идеей поступить в универ-
ситет. Василий был из Белгородской области. Ему двадцать
один год, он цыганской внешности, зеленоглазый, корена-
стый штангист, беззаботный весельчак и гитарист. Валера
– двадцатидвухлетний украинец из Винницы: темно-русый,
худой, скуластый, раздражительный, вот уж четыре года под-
ряд каждое лето живший у бабушки своего друга. Одно-
классницы Галина, Лена и Лариса учились в одной школе с
Василием. Лариса смешливая, кареглазая, с пушистыми, зо-
лотисто-рыжими волосами в длинных косах. Лена – светло-
волосая, подростково-угловатая и очень серьезная. Она даже
свою прелестную улыбку – этот важный для любой девчонки
«реквизит» – всегда прятала.



 
 
 

А Галина – высокая, темноволосая и голубоглазая. В сво-
ем запоздалом физическом развитии, в шестнадцать лет она
выглядела на тринадцать. Крупные кисти рук с широкими
мозолистыми ладонями и длинными сильными, словно же-
лезными, пальцами, противоестественно контрастировали с
худенькими плечами, и узкими бедрами. Галя, очевидно, по-
нимая эту несоразмерность, по возможности, на людях ста-
ралась прятать их за спину.

Не гармонировали руки и с нежным, совсем детским ли-
цом. А оно не подходило к ее глубоким строгим глазам, по-
тому что даже когда Галя улыбалась, и подвижное круглое
личико сияло веселыми лучистыми ямочками, глаза оста-
вались грустными. Но в них почему-то хотелось смотреть
и смотреть, особенно, если они были приветливы и удиви-
тельно ласковы. И тогда оторваться от них, завораживающих
чем-то непонятным, немного нездешним… было невозмож-
но. Хотелось пить и пить из них любовь и доброжелатель-
ность. Этим глазам хотелось верить. Во взгляде Галины не
было страсти и огня, но он притягивал своей неземной, бо-
жественной силой и не отпускал. Ловить его на себе, навер-
ное, хотели бы многие мужчины. Редко кому удавалось под-
глядеть Галю в эти чудные мгновения, но если случалось, то
она на всю жизнь запоминалась, оставляя в душе свой неиз-
гладимый задумчиво-заманчивый след. (Теперь рекламщи-
ки сказали бы: взгляд на миллион.)

Галя еще не сознавала необыкновенного магнетизма сво-



 
 
 

их глаз, притягательности еще по-детски наивной чистой
красоты и доброты своей мягкой нежной души. Все ее мысли
были поглощены учебой в школе и дополнительными заня-
тиями, которые она устраивала себе сама, без принуждения
и понукания. И вот именно в эти строгие часы у ее подруг
создавалось впечатление, что Галя про жизнь знает много
больше, чем они, но сама об этом еще не догадывается.

Валера поражал Галю категоричностью, необоснованно-
стью суждений и неожиданными взглядами на жизнь. Как-
то он заявил:

– Есть Россия, а есть Украина – и не надо нас в одну кучу
сваливать. Мы разные и жить должны врозь.

Галя, воспитанная в духе единения и дружбы народов ве-
ликой страны, впервые услышав подобное заявление, снача-
ла растерялась, удивленно забегала глазами с Василия на Ва-
леру, а потом весело сказала:

– Ты просто тоскуешь по своей малой родине, по люби-
мому кусочку нашей большой страны. Для меня все народы
СССР равны. У нас со всеми не просто дружба, братство! А
у тебя вздорный характер, поэтому ты нетерпим в мелочах.
Перевоспитывайся!

– Редко кому из взрослых тварей дается агония прораста-
ния крыльев, – угрюмо возразил Валера.

– Душа может проснуться в любом возрасте! Иногда, даже
неосознанно. Ей толчок нужен, – не отступила Галя.



 
 
 

Валера посмотрел на нее, как на маленькую глупышку, и
все же замолчал. Василий не вторгался в их спор, наверное,
для того, чтобы он не имел продолжения.

А как-то Валера грубо заявил при Гале, что есть человек
(по-украински мужчина), а есть женщина, и этим все сказа-
но. Такого она не могла стерпеть.

– Ты считаешь себя умнее, эрудированнее и сильнее ме-
ня? А может, еще какие-то, неизвестные мне качества в себе
отыщешь? Потягаемся? – взбеленилась она. – Я сомневаюсь,
что пальма первенства в нашем соревновании будет принад-
лежать тебе, – добавила она чуть мягче, критически огляды-
вая невзрачную, худосочную фигуру и красное от угревой
сыпи, желчное лицо Валеры.

Тот завелся было, окрысился на Галю, но Василий, сде-
лав примирительный жест, перевел разговор в приятное для
всех русло. И все же, несмотря на недопонимание, к Валере
Галя относилась, как к старшему опытному товарищу, сама
не задевала, щадила его самолюбие.

С Василием у Гали были сложные отношения. Влюбив-
шись в начале восьмого класса «в первого парня на дерев-
не», она боготворила его не долго. Уже к весне разочаро-
валась в нем и осознала, что никаких серьезных планов на
его счет в будущем строить не собирается, что неоднократ-
но подчеркивала в коротких репликах, осуждая ребяческую
бесшабашность и безалаберность своего бывшего кавалера.
«Душа моя не принимает и отторгает тебя. С раннего детства



 
 
 

я ненавижу соприкасаться с пошлостью и грубостью. Я от-
гораживаюсь от них, потому что не умею достойно, без вы-
сокомерия, ставить невоспитанных людей на место. Я меч-
таю о взаимопроникновении душ, а у меня с тобою такого
не происходит. Мы можем быть только товарищами», – тер-
пеливо объясняла она упрямому обожателю. Василий же, в
свою очередь, советовал ей не торопиться выбивать почву
у него из-под ног, повременить. Давал понять, что для него
не все потеряно, что он дождется своего часа, и тогда жизнь
покажет, кто был прав, но соглашался с тем, что на данном
этапе серьезная подготовка в вуз – на первом месте, «ну а
девушки, а девушки – потом».

Матери Гали не нравилась дружба дочери с Василием.
Она осторожно упрашивала ее: «Не водилась бы ты с ним.
Он человек недостаточной культуры». А Галя отвечала:
«Мамочка, не волнуйся, я давно порвала с ним. У нас де-
ловые отношения. Мы вместе решаем задачи». Не одобряла
мать и «пустой» затеи с поступлением в престижный универ-
ситет, советовала приобрести «хлебную» профессию: посту-
пить в пищевой или технологический вуз, как сделали дети
друзей их семьи. «В твоем распоряжении все близлежащие,
крупные города, а поступление в Москву – редкий, беспре-
цедентный случай! Он выпадает деревенским школьникам
раз в десять лет, – сердилась она. – И бабушка наша сдавать
стала. Ты могла бы чаще ее навещать. Это ее поддерживало
бы. Она так тебя любит!» – использовала мать запрещенный



 
 
 

прием.
Галя привыкла верить матери на слово, а тут заупрями-

лась. И той оставалось лишь бдительно и зорко следить, что-
бы дочка не наделала глупостей, часто оставаясь в компании
двух взрослых мужчин. Бабушка тоже вздыхала и вниматель-
но приглядывала за внучкой во время ее занятий с молоды-
ми людьми. Несмотря на то, что напластовавшийся за годы
проживания в деревне страх ослушаться родственников да-
вил своей тяжестью привычки к подчинению, Галя нашла в
себе силы прорваться сквозь него и упорно отстаивала свое
право на выбор профессии, вуза и отношений с друзьями.
Она успокаивала родных, утверждая, что Василий – ее дет-
ское прошлое, что ни он, ни она не способны на бездумные
поступки, обижалась на недоверие взрослых, не понимала их
беспокойства. Мир для нее был прост и ясен, ответы на все
вопросы понятны и однозначны. (Ах, это прекрасное время
милой глупенькой наивности и чистой веры!)

Галя не воспринимала предостережений матери, потому
что видела в Василии обыкновенного товарища, наподобие
одноклассника. Она не предполагала, не замечала и не чув-
ствовала в нем мужчину с прочно укоренившимися убеж-
дениями и привычками своего круга друзей, к тому же по-
бывавшего во многих жизненных передрягах. Галя думала
только об уроках, не вникала в суть своих отношений с Ва-
силием, с ее точки зрения уже давно решенных и определен-
ных. Она не оценивала неприглядную, как считали взрослые,



 
 
 

двусмысленность своего положения и не боялась попасть под
влияние Василия. Галя еще не знала, что наивных девочек
всегда караулят несчастья и беды, потому что матери от всех
случайностей оградить не могут. Свою голову надо иметь.

Пролетели выпускные экзамены. Заветная медаль лежала
в кармане. Стопка местных районных, областных наград и
грамот по результатам олимпиад МГУ, училища имени Бау-
мана и физтеха вселяла надежду, но не давала гарантий. По-
чему выбрала физику, а не математику, которой в большей
степени увлекалась? Потому что физика ближе к реальному
миру. Последняя грамота по физике вручалась Гале в РОНО
нервной дамой, в глазах которой была зависть и злость. Обо-
рвав девочку на полуслове, она сунула ей в руки скромный
листок с приглашением поступать в МГУ и, не дав дочитать
его до конца, в буквальном смысле выставила ее за дверь.

«Странно, грамоты обычно вручают торжественно. И по-
чему эта женщина такая злая, будто мне досталась то, на что
она рассчитывала сама»,  – недоуменно пожимая плечами,
размышляла Галя, энергично шагая по пыльной проселоч-
ной дороге. Но вникать в причину чужих эмоций ей не хо-
телось. (Только несколькими годами позже в случайной бе-
седе она узнала, что элитная школа (как ее называли за гла-
за) в последней всесоюзной олимпиаде не заработала ни од-
ной грамоты. А тут, видите ли, какая-то безвестная девчон-
ка-выскочка из сельской школы получила право на льготы



 
 
 

при поступлении в главный вуз страны! Можно сказать, что
был затронут престиж городской школы. Хотя, какая она го-
родская? Поселковая. Статус ей почему-то такой дали.) Вот
уж о чем не думала Галя, так это о престиже чужой школы и
о собственной гордости. Ей даже было немного неловко, что
ее подруга Валя – как ей казалось, более «сильная» в науках
– обойдена наградой. Именно это и пыталась она объяснить
заведующей РОНО, когда та грубо выпроваживала ее из ка-
бинета.

Наступил день отъезда. Галя впервые покидала пределы
области, да еще не куда-либо отправлялась – в Москву! В
душе восторг и надежда. Друзья рядом. В сумке вареная ку-
рица, хлеб, помидоры. В чемодане теплая одежда на случай
плохой погоды и новенький ситцевый сарафанчик, сшитый
ею накануне отъезда.

За окном замелькали города и села…
Москва Галю сразу ошеломила. Суета на вокзале вызва-

ла смятение и робость перед огромным городом. Некогда ей
было все изучать и переваривать. Она чувствовала себя сле-
пым новорожденным котенком. А тут еще жара разморила.
И ведь не сбегаешь к колодцу, что стоит у самой хаты, чтобы
водички попить. Пристроилась в очередь к автомату с гази-
ровкой, так ее сразу грубо оттеснили в сторону. Пошла к дру-
гому. Там народу была уйма, а очередь не двигалась. Оказа-
лось, что вода закончилась. «А тогда чего стояли, не расхо-



 
 
 

дились те, кто впереди? Делать им нечего? Дурой меня вы-
ставили», – злилась Галя.

Вернулась к друзьям смущенная, растерянная, с винова-
то-вымученной улыбкой. Потом надо было идти на трамвай-
ную остановку. А она трамвай от троллейбуса не отличила,
потому что никогда их не видела. У прохожих постеснялась
спрашивать, чтобы не подумали, что из психушки сбежала.
И все же вспомнила, что в учебнике по физике про рельсы
говорилось. Еще в автобус без очереди влетела. Пассажиры
смотрели на нее молча, осуждающе. И она, сгорая от стыда,
забилась в угол задней площадки. Не выходить же «против
течения»! И в метро на эскалаторе цеплялась за ребят, как
самая последняя «деревня», тормозила движение попутчи-
ков, суетилась на ступеньках, выпрыгивала с них, будто ди-
кая коза из кустов. Сама себе была противна…

Гале казалось, что взоры всех людей обращены на нее,
такую глупую и невоспитанную, что она вызывает презри-
тельное, насмешливое сочувствие. В действительности, как
она поняла позже, до нее никому дела не было. Может, и
скользнула по ней взглядом какая-нибудь беспечная город-
ская школьница или безразличный прыщавый юнец, так и
то лишь для того, чтобы тут же забыть, движением ресниц
смахнуть запечатленное на сетчатке, но не занесенное в ба-
зу данных своего еще недостаточно развитого мозга. «Ах,
взмах ресниц, как кисти взмах волшебной…»

А в деревне расторопной считалась. Что поделаешь! Пер-



 
 
 

вый раз «в первый класс». Намаялась, напозорилась, пока
добралась до величественного главного здания университе-
та. Тут впервые увидела телефоны, лифты, огромные холлы,
залы. Голова кругом пошла от всего этого великолепия!

Очередь на сдачу документов в приемную комиссию и
получение талона на жилье длинной извилистой змеей рас-
тянулась на весь внутренний двор. Молодые люди, молча
и терпеливо стояли, выстроившись в затылок друг к другу,
и только изредка наклонялись, чтобы переставить чемодан
или сумку. Было уже темно, когда Галя в толпе таких же, как
она, невезучих девчонок и мальчишек, без талона оказалась
в одной из рекреаций семнадцатого этажа. Она вдруг ощу-
тила себя в чужом городе и в этом огромном здании-мура-
вейнике одинокой, никому не нужной и глубоко несчастной.
Сердце сжало обостренное чувство оторванности от семьи.
Слезы хлынули из глаз. Девочки бросились ее утешать:

– Ну что ты, ночь перекантуешься, а завтра и до тебя оче-
редь дойдет. Нельзя пасовать перед трудностями.

– Я первый раз из дому, – сквозь бурный поток всхлипы-
ваний произнесла Галя, горбясь на чемодане и прижимая го-
лову к коленям.

Таким было ее первое знакомство с собой в непривычной
обстановке.

– Понятно, – сочувственно произнесла одна из девочек и
предложила вместе пойти устраиваться на ночлег.

– Спасибо, я не одна, мне подружки помогут, – пробор-



 
 
 

мотала Галя, уже стыдясь своей слабости.
«Никогда не была нюней, не предполагала, что окажусь

слабачкой», – удивлялась самой себе Галя.
Слезы почему-то не облегчили ее состояния. Измучен-

ная многочасовым стоянием в очереди, а главное, чувством
собственной неполноценности, многократно испытанным за
первый неуспешно закончившийся день, она раскисла. Ей
показалось, что все у нее теперь пойдет неудачно, и что, мо-
жет быть, она зря, наперекор матери поехала в этот непри-
ветливый город. То ли было в деревне!

Подошел никогда не унывающий Василий. «Наши дев-
чонки на восемнадцатом этаже. Пойдем к ним»,  – позвал
он. Но там никого не оказалось. Василий пошел разыскивать
друзей. Вскоре он вернулся один и успокоил Галю, сказав,
что ее подруги и Валерка, скорее всего, уже дрыхнут где-ни-
будь без задних ног, и что он тоже нашел место для ночле-
га. Галя машинально отправилась за ним. На выбранном эта-
же, высокие, незнакомые цветы украшали огромный, пустой
холл. Но они не вызвали у Гали теплых чувств. Она опусти-
лась на чемодан и снова расплакалась.

Что-то незнакомое, настораживающее, хитровато-делови-
тое и расчетливое почувствовала Галя в странно суетливых
движениях Василия, но она списала это впечатление на счет
своей раздраженности и усталости. И тут Василий обнару-
жил балкон. Это неожиданное открытие привело его, как
ей показалось, в неописуемый восторг. Он-то и усмирил



 
 
 

проснувшееся в ней недоверчивое беспокойство. Василий
схватил Галю за руку и потащил к открытому окну.

– Галка, смотри, какие звезды! – закричал он.
А она глянула вниз. В черноте огромного двора, как в

зияющем ущелье, где-то глубоко-глубоко внизу светилось
несколько огоньков. Посмотрела перед собой, на город – бес-
численные таинственные цветные вспышки рисовали при-
чудливые, хаотичные картины… И она в этом огромном
мире одна – неустроенная, несчастная… Подняла глаза к
необъятному низкому тяжелому небу, слегка расцвеченно-
му бледными звездами – и совсем потухла, растворенная в
его черноте. Переизбыток впечатлений окончательно обес-
силил ее. Так захотелось к бабушке! Галя нащупала в тем-
ноте какое-то подобие кресла и опустилась в него. Василий
пристроился рядом, на подлокотнике.

–  Да ты совсем озябла,  – произнес он тихим шепотом,
осторожно касаясь ее плеча.

Силы покинули Галю. Но не это было главным. Морально
была раздавлена. И Валерки с девчонками не было рядом.
Бросили ее. С ними приободрилась бы. Наплакавшись, Галя
незаметно погрузилась в тяжелую полудрему. На нее напало
абсолютное безразличие ко всему, что происходило в этот
день. Ей не хотелось суеты, волнений. Спать, спать, спать.

Во сне Гале казалось, что кто-то – может быть, бабушка
– осторожно накрывает ее теплым ватным одеялом. Минуты
ли прошли после этого момента, часы ли, она не знала. Толь-



 
 
 

ко разбудило ее что-то непонятное и неприятное: будто сва-
лилось на нее тяжелое, хрипло дышащее животное. Приняв
происходящее за дурной сон, она попыталась окончательно
проснуться. Секундная резкая боль… затем тупая, ноющая,
тянущая, окончательно приведшая ее в чувство…

Галя открыла глаза, шевельнулась, пытаясь понять, где
она, что с ней?.. Луна освещала балкон. Было очень тихо.
Она лежала на двух придвинутых друг к другу креслах. Ва-
силий сидел рядом на полу с настороженно-испуганным ли-
цом. С трудом стал доходить смысл произошедшего, но он
бесцветный, безразличный, далекий… как бы из глубины
подсознания. Нет… не доходит, неопределенно маячит в за-
туманенном сном мозгу. И только тупая, ноющая боль напо-
минает о реальности странного пробуждения.

Почему-то непонятные, неосознанные, тихие, горькие
слезы полились сами собой. «Не может быть… Мои женские
дела пришли, – ухватилась за спасительную соломинку Галя,
наивно ожидая чуда. – Так не время, – тут же поняла она
свою бесхитростную попытку успокоить себя. – Ничего не
было, ничего не произошло, – по-детски упорствовала она
в своем нежелании признать случившееся. – Мне только со-
всем чуть-чуть было больно, а сейчас там, внутри, все саднит
как при «гостях».

Но какая тоска на душе! Отчего? Будто из жизни ушло
что-то очень важное, будто лишилась чего-то ценного, необ-



 
 
 

ходимого. Оно безвозвратно утеряно. Нарушена тонкая, це-
ломудренная грань двух миров – детского и взрослого, – раз-
деляющая мир чистый, нежный, добрый и незнакомый, же-
стокий, противоречивый, к которому я, не зная его законов,
никогда не стремилась? Откуда во мне эти горькие мысли и
слова? Словно кто-то независимо от моего желания нашеп-
тывает их мне на ухо… Получается, что сообщение о локаль-
ном нарушении и боли в поврежденном участке тела пере-
далось по нервным окончаниям в мозг, а он уже задейство-
вал какие-то особые системы, отделы чувств, после которых
во мне возникло душевное смятение и сердечная боль. Ведь
если я порежу палец, эти ощущения не возникнут… У че-
ловека есть подсознание и сознание, связывающие физиче-
ское состояние организма с его моральными ощущениями?
Они контролируют, но не спасают… – Галя попыталась про-
никнуть в неизвестную ей область науки. – Может, я имела
эти нравственные знания на генетическом уровне, а сегодня
они проявились. Наша «анатомичка» что-то похожее как-то
после уроков пыталась нам разъяснять, но говорила, что эти
идеи пока под запретом… Она у нас передовых взглядов…
Все это только теории.

…Мне было хорошо в милом, трудно-радостном, по-сво-
ему счастливом школьном детстве. Зачем мне этот новый
взрослый мир? Я не готова к нему. Меня устраивала напол-
ненность жизни учебой, спортом, запойным чтением, меч-
тами и подготовкой к поступлению в вуз, естественным об-



 
 
 

разом отделявшая приход этого опасного периода взросле-
ния. Я не хочу раньше срока разрушать свое детство. У ме-
ня никогда не было желания открывать и заглядывать за эту
дразнящую некоторых девчат, запретную, будто бы соблаз-
нительную завесу взрослой реальности. Она меня не интере-
совала. Я не имела ни малейшего понятия, чем заканчива-
ются ухаживания некоторых юношей. Нет… я слышала, чи-
тала, искренне сочувствовала несчастным девушкам, но все-
рьез не задумывалась о том, как это происходит, не примеря-
ла эти ужасы на себя. Мне еще рано… Некоторые мои одно-
классницы не очень хорошо решали задачи по математике, а
вот жизнь свою, наверное, устроят лучше меня, по крайней
мере, глупых ошибок не совершат или сделают их намного
меньше, чем я, непрактичная.

…Была когда-то чуть-чуть влюблена. Да и влюбленностью
это нельзя было назвать. Он был настойчив. Девчонки за-
видовали, мол, какой парень! Заинтересовалась, но быстро
разочаровалась. Как говорится, нутром почувствовала: не та
душа, не мой уровень. Даже если бы и влюбилась… Влюб-
ленность – начало, но не вершина любви. А дальше что? Буд-
ни? Зачем мне торопиться в них окунаться?»

Гале почему-то вспомнились «Темные аллеи» Бунина и
другие его произведения, которые она читала с Василием.
Он приносил ей эти книги. Там была деревенская девочка,
которую герой одного рассказа… во сне, походя, по-барски,
не задумываясь о ее дальнейших, неизбежных, пожизненных



 
 
 

страданиях… «Кому-то все позволено?..» Мне тогда каза-
лось, что попадись тот подонок на моем пути, я могла бы его
убить, отомстить за невинно загубленную… Каждый берет
от гения то, что ему ближе и понятней? Кому-то, видно, бли-
же скотство…

Как я оказалась на двух креслах?.. Бабушка всегда шути-
ла, что меня пушкой не разбудить, пока сама не проснусь.
Это и подвело?..

А слезы все лились и лились непроизвольно, будто опла-
кивали ушедшее детство.

Не заметив слез, дрожащих в глазах Гали, не видя бур-
ной реакции, Василий успокоился, накрыл ее своим пиджа-
ком, умостился в двух соседних креслах и тут же захрапел.
Последнее, что мелькнуло в его голове (он сам, позже, кура-
жась, ей доложился): «Не обвинит меня ее мамаша. Мало ли
кто в большом городе мог подкараулить глупую девчонку».

Галя лежала, свернувшись калачиком, в огромном неуют-
ном кресле. В сердце был ледник, неприкаянность, одино-
кость, будто расставшись с гармонией в теле, она потеряла
мир в душе. В ней теперь была угрюмая темнота и угнетен-
ность. Опять нахлынула тоска. Чуждое ей состояние. Галя
еще не думала о последствиях. Ей было горько и гадко. И во-
все не от боли, она была естественная, обычная, как три дня
в месяц. Беспокоила непривычная, тоскливо-ноющая боль в
сердце. Сверлила мысль: «Сама ли я как-то в одночасье из-



 
 
 

менилась, мир ли вокруг стал другим: неприветливым, глу-
хим, черствым, обидным?»

Она прислушивалась к своим ощущениям и не могла по-
нять себя, своих унылых вялых эмоций в связи с потерей
чего-то невосполнимого, трудно поддающегося осознанию,
исчезновению на бессознательном уровне чего-то спокойно-
го, дающего уверенность. Ею овладело тягостное недоуме-
ние. Хаос тупых, бестолковых, безвольных мыслей, громоз-
дившихся и не уплывающих, еще больше запутывал и зату-
шевывал ее сознание. Она лежала безучастная, заторможен-
ная, словно одурманенная. Странное чувство равнодушия,
граничащее с забытьем, окутало ее.

…Память зачем-то опять подсунула Гале обрывки вос-
поминаний вчерашнего дня и ночи. Она вновь мучитель-
но попыталась разобраться в сумятице мыслей, в садня-
щих, неразрешимых противоречиях… Она чувствовала се-
бя необъяснимо задетой, оскорбленной, униженной. Но ей
не удавалась из вороха мыслей выделить главную. Где-то на
задворках сознания удерживались какие-то знания, но они
не касались ее, оставляя в полном неведении… Нет, это не
с ней, а с кем-то другим произошло что-то глупое нелепое
и жестокое… События отдавались в мозгу далеким глухим
эхом и быстро затухали, не затронув, не овладев… Что-то
внутри нее отторгало все взрослое, плохое и страшное. Буд-
то некий добрый ангел-дворник заботливо убирал из ее ду-
ши грязь, далеко-далеко уносил отголоски боли и оставлял



 
 
 

ей только светлое, доброе, родное и прекрасное. «Я люблю
этот мир и все хорошее в нем! Плохое есть, но оно в другом
месте и не касается меня даже краем. Его нет для меня. Мне
надо учиться. Это первостепенное и самое важное».

Галю снова придавила тяжелая дрема. Она уже не пони-
мала, где сон, где явь, где боль… Из глубины сознания яви-
лась странная фраза: «Заспать бы свое горе…»

Открыла глаза. И вдруг терпкая, острая горечь снова про-
никла в ее душу. Внезапно пришло ясное понимание слу-
чившегося ночью. Помимо ее воли из горла вырвались кло-
кочущие хриплые звуки. «Боже! Как все глупо, бессмыслен-
но и дико! А может, ничего не было? У страха глаза велики.
Я с перепугу нафантазировала? Книг начиталась? Но боль…
– судорогой перевивали ей мозги неразрешимые вопросы. –
Я никогда не задумывалась о том, что «это» когда-то про-
изойдет и со мной. На первый план всегда выходили мыс-
ли о будущей учебе в вузе, о работе. Да о чем угодно, толь-
ко не про «это». По моим понятиям «к нему» должен ве-
сти долгий серьезный путь: настоящая любовь, годы ухажи-
ваний, замужество. И только тогда… как в книгах – «прикос-
новенья губ и рук становятся необъяснимо несвязанными с
головой, с мыслями, а только с чувствами»… А тут… все так
бездарно, непонятно, гадко… «Быстро перетерлись в пыль
иллюзии юных лет…» Ей на ум пришла строчка из любимой
песенки Василия: «И моя юность раскололась как орех».



 
 
 

Галю ошеломила быстрота с ней происшедшего. Секунда,
мгновение… Такое невозможно понять, осмыслить, в такое
не получалось поверить. «Я могла бы представить себе что-
то особенное, заботливо-ласковое, восхитительно-прекрас-
ное, восторженное… допустим, любимого, стоящего на ко-
ленях с кольцом и цветами в руках… нежные поцелуи и обе-
щания вечной любви. А все «это» – только после загса.

Я, конечно, читала «Воскресенье» Толстого и многое дру-
гое, но все равно не связывалось случившееся в романе
со мной в единую цепочку. Будто отдельные ее звенья бы-
ли разбросаны в сознании… Наверное, отсутствие в моз-
гу этой логической цепочки между восхитительным ухажи-
ванием и последующим… непредставимым… физическим
контактом у юных, наивных девочек и приводит к трагеди-
ям? Неподготовленность заканчивается растерянностью…
Ломается жизнь… Это в сказках все заканчивается сва-
дьбой.

Одноклассницы на переменах часто шептались о чем-то
секретном, но только те, которые не собирались учиться в ву-
зе, которые замуж торопились. Я в классе была не единствен-
ная книжная, романтичная дурочка. Валя, Лена и Лариса –
такие же, далекие от жизни девчонки. Мне не повезло? Да,
я глупая. Но я не влюбленная дурочка, из-за парня потеряв-
шая голову! Василий воспользовался мной воровски, подло,
а теперь спит, словно ничего не произошло… Нет, вся эта
дикая, глупая история не могла произойти со мной доброй,



 
 
 

честной, и как раньше казалось, умной девочкой!..
«Не этой ли бессердечной казни моей наивности боялись

мама с бабушкой? Так почему же подробно и доступно не
объяснили мужскую суть и другие… взрослые вещи? Дума-
ли, что я всё знаю от подружек? Но ведь сами же не разреша-
ли дружить с «плохими», слишком взрослыми школьница-
ми. Я, будучи послушным ребенком, не читала «запрещен-
ные» книжки. И подружки не давали их мне, побаиваясь мо-
ей строгой мамы, – продолжала Галя в уме диалог с вооб-
ражаемым внутренним оппонентом. – А своя голова зачем
дана? Но я не задумывалась, как… «это» происходит. Мне
некогда было, я каждый день решала самые трудные задачи
по математике. Мама стеснялись говорить со мной на эти те-
мы? Считала, что я еще мала? Но ведь волновалась, грози-
ла, пугала чем-то эфемерным, до конца мною не осознавае-
мым, но стандартным, обычным, мол, не принеси в подоле.
Отправляя в город, могла бы растолковать. Я ищу винова-
тых?

Причем тут утрата осторожности! Я не боялась товари-
щей. В поезде с попутчиками не общалась. Мать говорила,
что Василий и Валера – взрослые мужчины, а не мальчики,
но я не видела в них угрозы. И почему инстинкт самосохра-
нения ничего мне не подсказал? Он еще не проснулся во
мне?

…Ну поцеловалась с парнем. Не понравилось ни цело-
ваться, ни обниматься. Видно, еще не доросла до понимания



 
 
 

взрослых ощущений. К тому же разочаровалась в поклонни-
ке как в человеке, вот и всё. Учеба, домашняя и обществен-
ная работа заполняли всю мою жизнь, не позволяя внедрять-
ся в мозги глупостям. Я презирала девчонок, рано интересо-
вавшихся парнями».

Галя не думала о последствиях странной ночи, потому что
не могла разобраться ни в сути, ни в чувствах, ни в ощу-
щениях от того жуткого события. Мысли ее не шли дальше
обиды. «Почему это случилось со мной? В чем я виновата?
Жизнь виноватит всех без разбора? Нет в моей душе точки
опоры… только растерянность и ощущение тупика. Даже в
сказках бывают три искушения, три попытки, а тут ни од-
ной… сразу беда».

Какая нескончаемая ночь… Ответы на вопросы не нахо-
дились. Впервые в жизни мир для Гали стал непонятным,
неоднозначным и жестоким. В тяжелом стоне опять выплес-
нулась скопившаяся в груди обида на Василия и раздраже-
ние на себя.

В окна уже вползала серость раннего утра. Усталость
бездарной тусклой ночи снова смежила веки несчастной,
неожиданно жестоко повзрослевшей девочки.

…Очнувшись, она опять с особой жалостью почувство-
вала себя маленьким ребенком, абсолютно не сформировав-
шимся ни внешне, ни внутренне. Заснуть не удавалось. Се-
рьезная по своему значению и глубине, но не совсем осо-



 
 
 

знанная, огромная нравственная боль никак не проходила,
остро и мучительно тревожила. Что оставила она в душе?
Смуту, стыд, скорбь, упреки себе и подлецу. Они заслонили
ей весь мир, стерли все радости жизни.

…Сквозь тяжелую полудрему пробились горькие мысли:
«А к Василию какие у меня чувства? Честь мою растоптал,
в душу нагадил и свою в дерьмо опустил. Ненавижу! Избить
сонного… как он меня… сделать его калекой? Но я же не
зверь. И меня посадят за хулиганство. Бабушка говорила, что
если соберешься кому-то мстить, копай две могилы. (Галя не
знала, что это Василия могли наказать за нее, несовершенно-
летнюю.) Но оставить преступление Василия безнаказанным
тоже неправильно и несправедливо. А что я смогу доказать?
Только опозорюсь. А как же экзамены? Василий могильщик
моей мечты? Отсутствие ее вовсе лишит меня моральных и
физических сил.

Почему у меня нет вспышек бешеной энергии возмуще-
ния, яростного желания отомстить? Нет сил даже на бурные
эмоции. Какие уж там действия… Стресс? Я настолько угне-
тена своей бедой, что не в состоянии поднять руку на этого
гада? Странная, тупая задавленность чувств… Неожиданная
реакция организма. Не понимаю себя. Я же должна его бить-
колотить! Упустила время всплеска эмоций? Нет, их не бы-
ло. Я сломлена? Я не вижу смысла воевать, потому что ни-
чего уже нельзя изменить?..

«Я даже в этой безнадежной ситуации остаюсь математи-



 
 
 

ком. Не могу без анализа, всюду ищу логические связи, пе-
ребираю варианты, – криво усмехнулась Галя. – Как недолго
длилось мое счастливое шестнадцатилетие!»

В деревне я и словами, и физическим воздействием сме-
ло защищала подруг от приставучих мальчишек. Достава-
лось им от меня! Только других защищала? Нет, и себя тоже.
Помнится, тогда, у сельского клуба я спустила с лестницы
шофера… Напади Василий на меня открыто, я бы сумела за
себя постоять, я бы защищалась из последних сил, зубами
бы его рвала, а он подло, спящую… Убить? «Желание убить
еще не преступление», – сказала Агата Кристи устами част-
ного бельгийского сыщика Пуаро. Но ведь надо же как-то
наказать… Мысли и дела – не одно и то же… Как же быть?
Хожу по кругу… Сколько еще подобных вопросов мне при-
дется разрешить, пока я, наконец-то, повзрослею и поумнею!
Смогу ли все их одолеть?»

«Лежит это грубое животное в двух шагах от меня. Ни-
чего его не волнует, не беспокоит. «Мавр сделал свое дело,
мавр может уходить»? Что хочу, то и ворочу? Хочу пью, ку-
рю, хочу… И ведь ничего не предвещало… Развесила уши…
Как низко он пал! Гадкий, противный. Сволочь! Ненавижу!
Подонок! А еще претендовал на наставничество, учил жить.
Думает, завоевал, заставил быть его собственностью, навер-
ное, доволен, что хоть и предосудительным, подлым спосо-
бом, но добился своего? Нет, промахнулся. Не выйдет!



 
 
 

Для него такое поведение привычно? Разве счастливым
насильно можно сделать? Человек способен творить страш-
ные вещи без особой на то причины, не отдавая себе отчета
в содеянном? Захотел – и всё? Это что-то звериное?.. Вряд
ли тут присутствовало состояние аффекта. Это что-то дру-
гое, преднамеренное, продуманное. Да человек ли он, если
так безоглядно и кощунственно… Мама спросила бы: «Кому
он обязан такому бесчувствию? Семье, улице?» Как бы она
поступила на моем месте?.. Ни ей, ни бабушке я не смогу
рассказать о своем позоре. Мама на прощание пригрозила
Василию то ли в шутку, то ли вполне серьезно: «Ты за Галю в
ответе. Случись что, отец посадит тебя, а я голову тебе ото-
рву». Напугала! Они верили, что их ученик не позволит…
А он уже три года, как вне школы и другую марку держит,
другой ветер «студит ему виски».

В адрес насильника с онемевших губ, сведенных судоро-
гой обиды, просились резкие слова, но горло перехватыва-
ли горькие спазмы. Гале вспомнилась ее давняя перепалка
с Василием:

– Я не люблю тебя.
– Моей любви на двоих хватит, – доказывал он величай-

шую из глупостей.
– Сомневаюсь в подлинности твоих чувств. Слишком лег-

ко говоришь красивые слова. Пустобрех… Уйди. Я план на
сегодня по задачам еще не выполнила. И вообще забудь о
моей детской влюбленности, как забыл ты о многих своих



 
 
 

увлечениях.
А еще вспомнила она то, что послужило поводом к их

окончательному разрыву. Василий съездил в отпуск к матери
в Грузию и вернулся оттуда другим человеком. Он с востор-
гом рассказывал, как местные ребята говорили, что русская
девушка для них как пластинка: поиграем на одной сторо-
не… «И ты не защитил наших девушек?! – бросилась я на
Василия с кулаками. – Я тоже русская! Если бы ты попытал-
ся оскорбить их девушку, тебе бы так досталось! Ты на всю
жизнь запомнил бы, что такое уважение к грузинской жен-
щине. Как нас могут уважать мужчины других национально-
стей, если свои, русские, не уважают и не ценят?! Видно, у
тебя без тумаков даже простые вещи в голове не задержи-
ваются… Ты и в Грузии нашел подонков, не способных по-
нять нашей женской добросердечности, тех, которые довер-
чивость и жертвенность принимают за распущенность. Соб-
ственно… свинья везде грязь найдет. А еще умным в школе
считался!

Влюбившись в меня, ты многого достиг в понимании фи-
зики и математики, но не изменил своей «закваски», сво-
ей пошлой сути, заложенной улицей. После школы твоими
друзьями стала кучка отпетых непутевых недоумков. С ни-
ми ты окончательно превратился в дебила, в примитивного
мужлана. Ни математика, ни музыка не сделали тебя чело-
веком. Они – прикрытие, красивый панцирь на твоей гни-
лой душонке. Я таких как ты к себе на пушечный выстрел



 
 
 

не подпускаю».
Мне казалось, что после моих жестоких слов Василий за-

думается над тем, как и чем живет, изменит круг друзей. И
когда он снова стал готовиться к поступлению в универси-
тет, я порадовалась за него. А он затаился… и отомстил мне
за нелюбовь. На лице беззаботная улыбка, а внутри, оказы-
вается, он злой и мстительный? Что для него жизнь? Инте-
ресная игра, в которой он использует и не щадит партнеров?
Ему важно несмотря ни на что вести в своей игре?»

Галя встала. Подошла к окну. Первые лучи солнца вяло
нашаривали рваные облака, стоящие на уровне восемнадца-
того этажа. «Они где-то подо мной. Странная картина. Небо
с землей поменялось? Нет, это я в ловушке облаков… И у
меня в жизни все перевернулось с ног на голову. Осталось
броситься в эти облака, чтобы не наводнять мир обидами…
А мечтала взлететь, воспарить… Вчера вошла сюда одним
человеком, а выйду другим.

Вот так Василий доказал мне свою любовь? Вот из каких
гадких моментов, оказывается, состоит жизнь! Как осознать
и пережить случившееся? Боже мой! Чем снять тяжесть с
сердца? Как поскорее перевернуть эту жутко гадкую страни-
цу?.. Что ж, эту часть жизни я проиграла. Не сорвать бы по-
ступление. Нет, я сильная! Не сдамся. Я запрячу разочаро-
вание и обиды в самый дальний угол души, а дальше вожжи
в натяг буду держать. Здесь все будет зависеть только от ме-



 
 
 

ня и моих знаний. Нет в жизни ничего такого, чего бы ни пе-
ренес человек, оставаясь при этом достойным. Все пройдет.
И эта душевная боль тоже».

Решение созрело быстро и закрепилось прочно. «Я бу-
ду всеми силами сопротивляться чувству отчаяния. Разве
жизнь окончена? Разве впереди не будет ничего хорошего?
Будет, если поступлю», – сказала сама себе Галя.

Валера спасовал, решил ехать поступать в Киев. Василий
зло потребовал ответа:

– Говори, не ходи вокруг да около. Между друзьями не
должно быть недомолвок. Брось тень на плетень наводить.
Струсил? Меня решил бросить? Сознавайся.

Истинной причины Галя от Валеры не стала дознаваться,
а сам он сказал ей: «Сматываю удочки – и точка». На про-
щанье он грустно заглянул ей в глаза и вручил свой пропуск
на подготовительные курсы. Она, еще не понимая ценности
подарка, шутливо его поблагодарила, мол, по гроб жизни бу-
ду обязана. За три недели тех занятий Галя поняла в мате-
матике и в физике столько, сколько не смогла осознать в де-
ревне за годы учебы. Замечательные педагоги упорядочили
ее неплохие знания. И она, с присущей ей тщательностью,
старалась разобраться и быстро сориентироваться во всем,
что преподносилось на курсах. А вечерами она передавала
полученные знания своим подругам, тем самым закрепляя
их в своей памяти.



 
 
 

На контрольной Галя сработала безукоризненно. А на уст-
ных экзаменах им всем помогло то, что перед тем, как зай-
ти в аудиторию, Галя в коридоре опрашивала каждого, уже
сдавшего. Оказалось, члены комиссии требуют мгновенно
чертить графики любых функций, а в школе они их только
по точкам строили. Так требовал учитель. Мигом освоили.
Экзамены прошли уверенно и успешно. На основных дисци-
плинах Галя набрала два лишних балла. Ей после третьего
экзамена сказали: «Вы поступили».

С немецким языком Галя помогла Василию тем, что все
три дня перед экзаменом заставляла вслед за собой повто-
рять текст его биографии. Она считала, что у абитуриента,
имеющего три года рабочего стажа другого не спросят. С пе-
реводом текста со словарем он сам мог справиться. И вдруг
Василий получает пятерку, а она тройку. Галя в шоке. Спро-
сила:

– Везение? Случайность?
Василий ответил самодовольно:
– Понравился экзаменаторше. Я же мужчина!
Галю задело его бахвальство, но она гордо промолчала.

А через три дня она стояла у стенда зачисленных с глупым,
беспредельно счастливым лицом. Боялась, что сердце от ра-
дости разорвется. Спасло то, что очень устала. Не было сил
даже на положительные эмоции. А еще ее больно резали
по сердцу широкие черные полосы в списках абитуриентов,
скрывающие фамилии провалившихся.



 
 
 

Лена и Лариса поступили на теоретическое отделение, а
Галя с Василием на прикладное. Поселили девочек в разных
комнатах на разных этажах главного здания, а Василия в пя-
тиэтажном мужском корпусе.

Начались занятия. И вот тут-то с Галей стало проис-
ходить странное и непредвиденное: тошнота, рвота, голо-
вокружение, обмороки. Чувствовала она себя прескверно.
Первую неделю предположила отравление, потом испуга-
лась. В ней сумрачно заворошилось беспокойство, и она
сгорбилась под тяжестью медленно надвигающегося пред-
чувствия. Еще неделю промучилась в неведении. Неопреде-
ленность камнем давила на сердце. Мысль о предполагае-
мой трагедии ни на минуту не покидала ее. Какая там уче-
ба! Все плыло перед глазами. Прекрасные лекции не усваи-
вались, удивительные педагоги не радовали, на праздничные
мероприятия не ходила. Догадка уже граничила с уверен-
ностью. Но так хотелось надеяться… Напрасно. Галя прон-
зительно ощутила свою беспомощность. Она почувствовала
себя насекомым, не на смерть раздавленным грубым баш-
маком, и окончательно сникла. «Насколько я могу судить, в
этом смысле я не представляю собой исключение из общего
правила: у всех наших родственниц был жуткий токсикоз, и
мое состояние здоровья сослужит мне в учебе плохую служ-
бу», – тоскливо рассуждала Галя.

И на самом деле всё у нее пошло из рук вон плохо. За-



 
 
 

труднения и проблемы обступали со всех сторон. Ее нещад-
но рвало, она жутко страдала от голода и на глазах худела.
Засиживалась над книгами допоздна, но науки не шли в го-
лову. Чтобы заснуть, она бродила по коридорам до полного
изнеможения с единственной мыслью: «Зачем мне терпеть
такие мучения? Сносить их ради появления на свет желан-
ного ребенка – это было бы естественно, но рожать от нелю-
бимого человека… А как же учеба?»

Снова и снова она задавалась вопросом: «Почему Васи-
лий так поступил? Что подвигло его?.. Представился шанс
уломать строптивую? А нравственные принципы, которым
учили в школе, а жалость? Понимал ли он, что уничтожа-
ет мою судьбу или мыслил по старинке – «стерпится – слю-
бится»? Наверное, верил в свою непотопляемость… Что ему
терзания оскорбленной, униженной девчонки? Сам-то жи-
вет припеваючи, в собственное удовольствие. Ни мораль-
ных, ни физических страданий не испытывает. Его колхоз-
ное «авось пронесет» сыграло свою роль? Какое он имел
право распоряжаться мной? Может, он многое видит совсем
иначе, чем я или просто не хочет ничего замечать?

Раньше я не углублялась в причины его поведения, пото-
му что не собиралась иметь с ним серьезных отношений, а
он беспрестанно говорил о нашем совместном будущем. За
такого выходить замуж? Он же всю жизнь испоганит. Он ду-
рак? Негодяй? Сердце у него слепое, а не глаза. И цена его
слов – полушка в праздничный день… А я вот так, «за здо-



 
 
 

рово живешь», теперь калечу свою жизнь. Непредсказуемый
человек бывает интересен. Но не в этом случае. От Василия
можно ждать только каверз и ловушек. Он относится ко все-
му легко в силу плохого воспитания или беспечность – его
врожденное качество? Говорят, бессилен разум, не способ-
ный доказать очевидные вещи человеку, который не желает
их понять».

В голове Гали и на занятиях кружились клочки ускольза-
ющих, растекающихся, мрачных мыслей. «Эх, думала, что
с поступлением в университет что-то красивое, серьезное и
очень важное войдет в мою жизнь, а из-за этого гада у меня
плоская, жестокая обыденность! Всё против меня. Кругом
одни минусы». Она с предельной ясностью ощущала весь
ужас и безнадежность своего положения. «Вот он тупик, вот
он прыжок в неизвестность… Боже мой! Я еще не знаю, что
такое первая любовь! Я ждала ее прихода, как праздник, как
великое счастье. Она еще не явилась, а я уже пожинаю плоды
невесть чего… и проклинаю свою глупость.

«В школе мы, конечно, изучали анатомию и физиологию.
Главу деторождения не рассматривали, вопроса о зачатии не
поднимали, тактично обошли. Только про тычинки и пести-
ки говорили. И я не задумывалась обо всем этом относитель-
но себя. А теперь придется делать признание, которое Васи-
лию наверняка не понравится», – пронеслось в ее голове, за-
туманенной тошнотворным состоянием организма.

Испытующе глядя в глаза Василию, Галя сообщила о сво-



 
 
 

ем положении. Оно не произвело на него никакого впечатле-
ния. В нем не зажглась даже искорка сочувствия. Его равно-
душное лицо потрясло Галю: «Он не способен представить
себе мое душевное состояние?!» Ее мнение о добрых и по-
рядочных деревенских ребятах снова скатилось в глубокую
пропасть. Везде есть подонки.

Сначала Василий разыграл недоверчивое удивление, по-
том почему-то обрадовался. Загасив улыбку, объяснил:
«Рад, что настоящим мужчиной стал». Но решение предо-
ставил принимать самой. «У меня нет перед тобой никаких
обязательств. Не перекидывай свои проблемы с больной го-
ловы на здоровую», – сказал спокойно и жестко, как отрезал.

Галя потеряла дар речи. «Странно. Что же он тогда пони-
мает под словами «настоящий мужчина», как их интерпре-
тирует, если не как чувство ответственности за свои поступ-
ки? Просто самец? Настоящий мужчина – это не бицепсы, а
способность защитить себя, близких людей, чужого ребенка,
женщину. Это человек, способный оставаться самим собой
в любых жизненных обстоятельствах. Так Василий и остает-
ся… подонком, – зло усмехнулась она. – У него нет стержня.
Он квашня. За что он способен пойти на бой?»

Ни на утро после роковой ночи, ни теперь, получив изве-
стие о беременности, Василий речи о женитьбе не заводил,
хотя до этого слова любви и обещания не затихали. «Для
него любовь – это обладание многими женщинами, а не спо-
собность боготворить и уважать всех женщин в лице одной,



 
 
 

своей любимой», – горько думала Галя. Она ненавидела Ва-
силия, но считала, что он обязана с ней расписаться и раз-
вестись, чтобы быть честным перед ее будущим настоящим
мужем. Ей хотелось спросить: «Какую роль теперь ты отво-
дишь мне в своей жизни?» Но гордость не позволила.

Решение Гали идти в больницу Василий принял спокойно,
даже безразлично. Ее страхи не встревожили, а удивили его:

–  Все вы туда периодически попадаете. Всего делов-то.
Мура. Ничего страшного.

«Тебя бы вместо меня на операционный стол! Такой гад
всю душу из кого угодно вынет…» – в бессильной злобе по-
думала Галя, лишний раз удостоверившись, что была пра-
ва, разочаровавшись в обожателе еще в пятнадцать лет. Она
уже тогда поняла, что Василий привык легко жить, просто и
развязно обо всем судить. «Наше дело не рожать…». В этой
его любимой фразе было заведомое неуважение к женщине,
безответственное отношение к семье, к своим будущим де-
тям. «В чем причина его такого отношения к жизни? Моя
мама, наверное, сказала бы, что в отсутствии элементарной
культуры. Во всем, что касается хрупких ценностей жизни,
развитие Василия осталось на уровне восьмилетнего ребен-
ка, не успевшего ни познать, ни осознать… Не наделен он
ни наследственной духовностью и моралью, ни бескорысти-
ем ума, ни тонкостью восприятия, ни добротой. Ни на что
не отзывается его пустая душа. Она позже созреет? Если во-
обще способна созреть… Шуточки ему все! Вот они, кор-



 
 
 

ни нашей несовместимости, которые предвидела мать и ко-
торые интуитивно почувствовала я, отвергая его ухажива-
ния, – тоскливо размышляла Галя. Она ощущала себя бро-
шенной, оплеванной, униженной. Самолюбие жестоко стра-
дало. – Вот тебе и любовь мужчины! Как Василий ее пони-
мает? Женщинам – мучения, мужчинам – удовольствия?»

…Они шли в столовую. И вдруг Василий недвусмысленно
заявил, правда, как бы между прочим и совсем тихо: «Я у
тебя не первый. Крови не было». Галя была потрясена. На-
конец смогла выдавить: «Была. Ты ожидал море крови? Со-
всем дурак или прикидываешься? Ты же не поросенка резал,
идиот!» Василий ничего не ответил. Галя стояла ошарашен-
ная, обескураженная и подавленная. «Как я могу доказать,
что он не прав, что оговаривает меня?» – растерянно про-
бормотала она.

Потом он пренебрежительно, сквозь зубы произнес: «Ду-
мала, этот вопрос лежит за пределами моей компетентно-
сти? Решила воспользоваться возможностью заставить меня
оправдываться? Умышленно провоцируешь?». Окончатель-
но придя в себя от обвинений, Галя поняла: «Совершил под-
лость, да еще и отмазку придумал, вину с себя снял, ока-
янный! И слова-то какие сочинил! Видно, долго готовился,
прежде чем их произнести. Может, даже с кем-то посовето-
вался». «Широк» в своих проявлениях… Откуда в нем та-
кое? Постепенное накопление гадости в душе дает ему сме-
лость совершать подлые поступки? Тогда это ужасно. Поче-



 
 
 

му и где он их собирал? И куда это может его завести?

В поликлинике Галя несмело, бочком, неверными шагами
вошла в кабинет и со слезами стыда опустилась на кушетку.
Врач, обращаясь к медсестре, сочувственно-снисходительно
бросила:

–  Ну вот, теперь еще одна начнет каждые три месяца
бегать за направлениями. Из больницы не будет вылезать.
Правда заключается в том, что мужик от дурочки никогда не
отвяжется, пока ее не угробит. Чтобы это понять, не надо об-
ладать природным даром предвидения. Поиграет, поиграет
да и выкинет за ненадобностью. «Поматросит и забросит».
Так обычно о таких хахалях говорят.

Чувство протеста закипело внутри Гали. Она горячо воз-
разила:

– Ни за что! Никогда! Я ненавижу его и никогда с ним не
буду, иначе все мои мечты и планы провалятся. Я учиться
приехала, – с оттенком еще не остывшего негодования доба-
вила она.

– Кого ты хочешь ввести в заблуждение? Все вы так го-
ворите. Только быстро вылетают из памяти горькие уроки.
Биты много, толку мало. Бедняжка, – голосом, отравленным
горечью, заключила доктор. А старенькая медсестра смор-
щилась как от зубной боли.

Галя вся сжалась и закусила губу, пытаясь сдержать рыда-
ния. Ей очень не хотелось попадать в категорию пропащих,



 
 
 

но и объяснять доктору свою особую ситуацию не посчитала
нужным. «Какая уж там уверенность… и гордое достоинство
королевы», – зло и насмешливо корила она себя за слезы.

Шла Галина из поликлиники морально подавленная, в ко-
торый раз ругая себя за наивность: «Мечтала о счастье, хо-
тела учиться, оплодотворять свою душу знаниями великих
ученых, радоваться, гордиться собой, а потом и своей буду-
щей семьей. И вот тебе на! Ребята в школе говорили, что
самая симпатичная девчонка, недотрога. Пальцем мальчиш-
кам не позволяла коснуться даже своего плеча. Нос кверху
держала. Достойного ждала. Дождалась! Романтичной дуре-
хой на поверку оказалась».

Галя мучительно тяготилась создавшимся положением.
Она осунулась, потускнела. Для нее стало обычным явлени-
ем на занятиях тупо смотреть в окно. В сознание снова и
снова вторгалась безотчетная жалость к себе. «А вдруг оста-
нусь бесплодной? Наступить на горло собственной песне и
родить? От ненавистного мужчины, насильника? А учеба,
а стыд перед родней, деревней? Позорище! Что делать? Гу-
бить живое существо?.. Отчим не позволит маме воспиты-
вать моего ребенка. И бабушка Василия для этого слишком
стара».

Ехать в больницу пришлось ранним утром, еще затемно.
Долго тряслась в автобусе. Вышла на нужной остановке, а
тут, как назло, дождь пошел. Уныло завывал в подворотнях



 
 
 

холодный, пронизывающий ветер. Галя зябко запахнула по-
лы длинной кофты. Битый час бродила по незнакомым пере-
улкам в поисках неприятного заведения, а спросить стесня-
лась. Тяжело обвисала на плечах липнувшая к телу мокрая
одежда. Все внутри нее дрожало от холода и страха. Наконец,
набрела. Противно скрипнула проржавевшими петлями об-
лупленная, покосившаяся калитка. Но на подходе к крыль-
цу этого старого, наверное, еще дореволюционного здания,
решимость покинула ее. И когда она, замерзшая и измучен-
ная, все же появилась на пороге приемного покоя, дежурная
старушка-врач испуганно всплеснула руками:

– Сколько лет тебе, деточка? Тринадцать, четырнадцать?
– Скоро семнадцать, – прошептала Галя апатично.
– Натворила дел, бедняга! Ко мне запишите этого несчаст-

ного ребенка, – попросила врач регистратора, и еще раз жа-
лостливо оглядев девушку, удалилась.

Поместили Галю в палату, где уже обитали пять женщин
среднего возраста. Одна, бойкая, бросив на новенькую лю-
бопытствующий взгляд, сочувственно пожалела:

– Эх ты, глупышка, целина непаханая, разве можно муж-
чинам верить без штампа в паспорте! Он тебе сегодня в люб-
ви клянется, а завтра с перепугу плакать станет, мол, прости
дурака, ошибся, разлюбил, а отвечать за вашу общую глу-
пость одной тебе предоставит. Они же хуже маленьких де-
тей. Только не отстегаешь их и в угол не поставишь.

Две другие женщины сидели угрюмо. А молодая «разве-



 
 
 

денка» спокойно объяснила свое присутствие в больнице:
– На юг закатила на три месяца и на весь год досыта «на-

елась». Знала, на что шла, потому и не скулю. Ты думаешь,
лучше от супруга своего никчемного залетать? Мала ты еще
нашу женскую долю понимать. Береги себя для достойного,
если не мужа, так хотя бы для любовника. Мало их, достой-
ных.

А жгуче-черная, нахальная тетка жадно допытывалась,
намекая на вольные отношения с мужчинами:

– Колись, не разыгрывай благородное негодование.
К каждой фразе она привычно, бессознательно и бес-

стыдно пристегивала похабные выражения. Но Галя сторо-
нилась ее, держалась особняком и только с легкой досадой,
взглядом пыталась заставить настырную женщину понять
неуместность ее расспросов.

Брюнетка продолжила, теперь уже жалостливо:
– Да, жизнь обошлась с тобой не лучшим образом. Видно

твой – кобель не из последних. Девочку стронул, гад. Что,
белый свет не мил? Наломала ты, девка, дров в горячке, в
любви? Всех слез не выплачешь, еще много их у тебя будет.
Побереги силы, они тебе завтра пригодятся. На совесть му-
жика полагалась, не боялась его? Брось его. Выкинь из го-
ловы дурь-любовь, иначе всю душу тебе вымотает. Навер-
ное, не сумела покривить душой, скрыть свои чувства, а он
и воспользовался? Надоест валандаться с тобой, начнет ис-
кать благовидный предлог, чтобы уйти. Не станет миндаль-



 
 
 

ничать. Раскаяние не будет его терзать, поверь. Может, мои
слова заставят тебя по-новому осмыслить твое прошлое глу-
пое поведение.

У Гали от всего этого потока страшной информации опять
жалко задрожали обветренные за утро губы.

– Напуганная, наученная горьким опытом, теперь будешь
шарахаться от мужиков? – с усмешкой спросила черногла-
зая. – Бедная, сгубила в себе еще не пробудившуюся чув-
ственность. Быстро завянет нераспустившийся бутон.

– Замолчи, не терзай ребенка, – прикрикнула на нее бой-
кая многодетная мамаша.

– Мне рот себе зашить ради этой дурехи? – огрызнулась
черноглазая соседка.

Первая ночь в больнице прошла в полузабытьи. Перед
глазами все время стояло бледно-синее лицо женщины, ко-
торую чуть ли не волоком тащили с операции две санитар-
ки. Соседки по палате рассказали, что ее сыну десять лет,
а муж – скотина (даром что ученый), потому что пьющий.
Она двадцать пятый раз попадает сюда. Врач вызвала ее му-
жа в больницу и заставила присутствовать при операции, а
потом объяснила, что в случае еще одного такого «визита»,
она не отвечает за жизнь пациентки. Муж что-то пьяно мям-
лил насчет своих потребностей. Тогда возмущенная и раз-
гневанная докторша заговорила с больной о необходимости
прекращения постоянного пьяного насилия путем развода,
хотя бы ради ребенка. Больная обещала. И тут Галя вспом-



 
 
 

нила свою деревню, соседского, рыжего кота-хулигана, кото-
рый замучил всех кошек на их улице. Били его хозяйки, го-
няли целой стаей обиженные коты – бесполезно. Все равно
улучал момент, подлавливал совсем молоденьких или ста-
рых сонных кошек и добивался своего, несмотря на их ис-
тошные крики и визг.

Утром Галя, дрожащая от стыда и страха, проходила по
коридору, (как сквозь строй) по обе стороны которого в два
ряда стояли больные мужчины и злыми, хамоватыми шуточ-
ками провожали «грешниц» в операционную. «По вашей ви-
не мы все тут!» – злилась Галя. И злость высушивала ей сле-
зы.

Появились три доктора. Старушка-врач, окинув быст-
рым взглядом группу вошедших женщин, сразу примети-
ла испуганную девочку-подростка, подрагивающую плечами
и неприметно вытирающую пальцами сбегавшие по щекам
непослушные слезы.

– Ребенка ко мне, – тихо, но властно сказала она медсест-
ре.

Спотыкаясь об углы столов, Галя добралась до места, ука-
занного ей доктором.

– Слушай меня внимательно, деточка. Не шуми, не дер-
гайся, позволяю тебе только тихо скулить. Когда будет на са-
мом деле больно, я скажу, вот тогда можешь и покричать, –
наставляла Галю добрая старушка.

Щелкали инструменты, спокойный, ровный голос бормо-



 
 
 

тал:
– Так, потерпи, детка, потерпи, еще не очень больно…
Галя терпела, как могла. Лились слезы, сквозь сцепленные

зубы вырывались сдавленные стоны, сбивалось дыхание…
Когда боль перехлестывала предельное напряжение, она на
некоторое время уплывала в темноту.

– Все, малышка. Можешь идти в палату. Дети у тебя будут,
только больше не попадай сюда, пожалуйста. Санитарочка!
Держите ее, видите, опять в обморок падает!

Галя оперлась на плечо маленькой пожилой женщины.
Пол уходил из-под ног. Перед глазами все колыхалось и
мелькало. Иногда совсем чернело, и тогда, как сквозь плот-
ную пелену, она слышала голос санитарки:

– Деточка, милая, не удержу я тебя, не дотащу, ножками
хоть чуток помогай себе.

И пол опять зыбился под ногами. Доплелась. Рухнула на
койку. Не рассчитала, головой об угол тумбочки ударилась.
Больные помогли втащить ее на постель. Послали за дежур-
ным врачом. Та нашатырным спиртом привела ее в чувство.
Окно перед глазами то светлело, то темнело. Ветка рябины
то стучала в стекло, то затихала. Лечащая врач бормотала:

– Напоролась на эгоиста? Береги себя, девочка. Мама-то
есть у тебя?

Запекшиеся губы Гали чуть шевельнулись, длинные гу-
стые ресницы вздрогнули над вновь выкатившейся слезой.
Она прошептала:



 
 
 

– Мамочка, прости меня! Не оправдала доверия.
Соседка по койке видела беспомощно закинутую голову

Гали, слабый пульс на тонкой шее, страдальчески искрив-
ленные уголки пухлых бледных губ, мучительную складку
между бровями и горестно по-матерински вздыхала.

А сознание девчушки странствовало в ином, неосязаемом
мире. То был временный, может быть, даже спасительный
уход от действительности. Но женщины чутко следили за ее
состоянием и вовремя подносили ватку с нашатырем. А она
не хотела жить, ей хотелось разом покончить с обидой, по-
зором и болью… Это был бы глупый поступок отчаяния…

Василий не пришел в больницу. Не удостоил своим по-
сещением. И в общежитие через три дня Галя возвраща-
лась одна. И вдруг он заявился в самое неподходящее вре-
мя. Девушки, лежа на койках, повторяли лекции. Размаши-
сто и уверенно войдя к ним в комнату, Василий на ходу про-
должал шарить по карманам, выискивая спички, чтобы за-
курить. Потом беззаботно и как бы между делом сказал:

– Галка, могла бы подсказать, чтобы проводил, проведал
и встретил. Сам-то я не догадался.

Она промолчала. «Лбом таранить стену? Ну пробьюсь в
твое сердце, и что в нем найду?» – безразлично, как о посто-
роннем, подумала Галя.

А спустя минуту решительно отрезала:
–  Приходят по велению сердца, а не по указке. Ты для



 
 
 

меня больше не существуешь ни в каком качестве. До дна
вычерпал мою душу своей непорядочностью и жестокостью.
Разные стежки-дорожки будут у нас с тобой. Уходи!

Василий ушел, но на следующий день снова появился. Га-
ля потребовала уйти. Но он не понимал своей вины, не про-
сил прощения, а напротив, считал поведение Гали капризом
и, уже не стесняясь девушек, пытался навязывать ей свою
любовь, намекал на продолжение отношений, надеясь, что
после больницы она станет более сговорчивой и податливой.
Фальшиво говорил, будто не может оторвать ее от сердца.

Равнодушие Василия к ее здоровью и дальнейшей судьбе
так явно проглядывало в его поведении, что Галя ужасну-
лась: «Мне плохо, а он, здоровый мужчина, проявляет неле-
пую, неуместную детскую обидчивость! Боже мой, какая ду-
шевная неразвитость!» Она едва справилась с подступивши-
ми к горлу рыданиями. В мозгу слабо шевельнулось жела-
ние чем-то обидеть наглеца, доставить ему боль, чтобы он
на себе прочувствовал, как ей плохо. Подмывало нагрубить,
обругать. Но она тут же поняла, что не сможет задеть его
за живое, что боль можно причинить любящему человеку, а
Василий любил только себя. «В «гости» не просто набивает-
ся, нагло, открыто, напролом идет. И какого рожна я долж-
на его терпеть?» – зло думала Галя, пытаясь найти выход из
создавшегося неловкого положения.

Василия не смутил приказ Галины убраться из комнаты и
из ее жизни. Похоже, даже подхлестнул. Он сел к столу, рас-



 
 
 

положившись по-хозяйски, и как ни в чем не бывало, зате-
ял разговор с девушками, потешая их образчиками пошло-
го, низового юмора. Его шутки не возымели действия, на ко-
торое он рассчитывал. Девушки отворачивались и молчали,
как сговорились. «Не тот контингент, это тебе не сельский
клуб, – стыдясь поведения Василия, подумала Галя. – Гос-
поди, дай мне сил избавиться от него!»

А он, со свойственным ему цинизмом, не испытывал ни
малейшего неудобства под неодобрительными и презритель-
ными взглядами девушек, не пытался сгладить неприязнен-
ность от встречи с ним, напротив, на него напало беспричин-
ное веселье. «Кто юмора не понимает, того и донимают», –
весело заявил он. На протяжении всего разговора Галя стре-
мительно менялась в лице. Она уже готова была взорваться
от негодования и запустить в гостя чем-нибудь тяжелым. Но
тут одна девушка не выдержала:

– Не тот тон ты взял в «беседе» с нами. Что, верх берут
сельские мотивы? Твое поведение переходит все дозволен-
ные границы. Наверное, думаешь, что городским девушкам
нос утер? Поучи еще нас! Гордишься собой? Умным пока-
заться хочешь, а у самого невоспитанность лезет из всех ще-
лей. Скромностью не страдаешь. Кем вообразил себя? Напо-
леоном? Неотразимым Ален Делоном? Налицо все призна-
ки глупости. Умный не позволит себе плохих манер. Слова
подбирай, языку воли не давай. Свобода слова – не свобо-
да оскорблений. Мозги не видны, но отсутствие их всегда



 
 
 

заметно. Правда глаза не колет? Жалея Галю, сносили твою
грубость и бестактность. Надоело потворствовать. Много че-
сти тебе… Ты не находишь, что тебе пора в свой корпус?
Ты нам все планы поломал, мы теорему по математическому
анализу собирались разбирать. Ради собственного же блага,
веди себя прилично, а если не желаешь соблюдать правила
хорошего тона, то соблаговоли выйти из комнаты!

А вторая брезгливо бросила в пространство:
– У него мозги между ног?
«Выпад грубый, но с Василием иначе нельзя», – подумала

Галя и, почувствовав поддержку, резко заявила Василию:
– Тебе с первого раза не дошел смысл моих слов? Так вот,

повторяю при свидетелях в последний раз: «Уходи! И нико-
гда больше не приближайся ко мне ближе, чем на два метра!»

– Заранее заготовила тронную речь или экспромт выдала?
С такой постановкой вопроса я не согласен, – развязно отве-
тил Василий.

– Твоего согласия на это не требуется. Мы не собираемся
вступать с тобой в переговоры. Запомни: «Попытка прину-
дить нас к выполнению твоих условий закончится для тебя
плачевно. Привык добиваться результата любой ценой? Это
в деревне ты король, а здесь людей ценят за другие качества.

Девушки, метавшие негодующие взгляды, не произвели
на Василия ни малейшего впечатления. И он ответил им ре-
шительным невозмутимым, хладнокровным отказом:

– И кто это у нас тут третейский судья? Я обязан в каж-



 
 
 

дой из вас видеть приснодеву Марию, Богородицу? Поубавь-
те свой пыл. Жертвовать своими интересами ради другого –
как бы не так! Но я удовлетворю ваше любопытство. Если
воображаете, что я засмущаюсь или испугаюсь, то вы глубо-
ко ошибаетесь. Мне не стыдно смотреть вам в глаза, и я не
горю желанием подчиняться. Как ходил, так и буду ходить.
Мне тоже не до светских раутов, но я хочу сидеть и буду си-
деть столько, сколько пожелаю. А если вы во что бы то ни
стало пожелаете меня выгнать, я вынужден буду… – тут он
сделал долгую паузу и нагло усмехнулся. – Уйду, если Галя
выйдет со мной. И ввернул в свою речь несколько нелитера-
турных выражений.

Галя была потрясена. В ее глазах все размылось и поплы-
ло. Ее как заклинило.

– Что он еще собирается выкинуть? С него станется. Ду-
мает, нет такой нелепости и несообразности, которая не со-
шла бы ему с рук? В его воспитании зияющие бреши? Отку-
да у него берется ощущение, что он всегда прав? – спросила
одна девушка другую.

– От глупости, – ойкнула третья. – Пора милицию вызы-
вать.

–  Забалован он деревенскими девчонками. Восхваляли
его, не замечали недостатков, – объяснила поведение земля-
ка Галя.

Усмешка, тлевшая внутри глаз Василия, теперь выпирала
наружу и кривила рот, изменяя его лицо не в лучшую сторо-



 
 
 

ну. Таким его Галя еще не знала. Он утратил последние про-
блески своего прежнего лоска. Значит, он раньше играл пе-
ред нею роль… Галя поняла, что Василий исполнит угрозу.
Он будет мешать девочкам заниматься до тех пор, пока не
сочтет нужным, пока полностью не потрафит своему нагло-
му самолюбию. Сгорая от стыда, боясь еще больше накалить
атмосферу, она молча вышла.

А Василий, чтобы еще сильнее подчеркнуть поражение
подруг, даже из элементарного приличия не поторопился.
Вызывающе долго сидел на стуле, ерзал, бессмысленно кру-
тил головой, глядя в потолок, и только потом, как бы нехо-
тя, приподнялся и вразвалочку направился к двери, доволь-
ный тем, что всем испортил настроение. Девочки проводили
Василия недоуменной, презрительной, мрачной тишиной. А
он восторгался собой. Победил! Он не допускал другого ва-
рианта.

«А может, Василий развязностью борется со своей нелов-
костью и досадой на себя? – как всегда мелькнула у Гали доб-
рая оправдательная мысль. – Ой, сомневаюсь. Это раньше я
о нем по наивности слишком хорошо думала. Побить бы его
гуртом. Но девушки из интеллигентных семей, у них дальше
слов дело не сдвинется. Скорее всего, займут нейтральную
позицию. Скандал «в биографии» никому не нужен.

А милиции Василий на самом деле не боится, слышала,
что умеет с нею ладить. Знает, как девчонок поставить в глу-
пое положение, чтобы их осмеяли, да еще и пригрозили на-



 
 
 

казанием за ложный вызов. Был у него неоднократный дере-
венский опыт, не раз он этим хвалился перед дружками».

«Он и меня на весь вуз не постесняется опозорить», – ис-
пугалась она.

Этого Галя больше всего боялась. Она не умела защитить-
ся от беспардонной наглости ненавистного обожателя. Что
она могла противопоставить его хамству? Свою беспомощ-
ность? Она-то и девушек с трудом смогла уговорить не рас-
пространяться на курсе об ее беде.

Василий после занятий постоянно подстерегал Галю. Они
то стояли в нише между этажами, то вяло и бесцельно бро-
дили по коридору, как старые дикие звери в клетках зоопар-
ка. И так продолжалось из вечера в вечер. Резкие стычки,
нудные ссоры… Василий переливал из пустого в порожнее,
и на следующий день Галя не могла с предельной ясностью
восстановить в памяти суть их разговоров. Она еще не умела
спорить, отбиваться, нападать, а он любую ситуацию пово-
рачивал в свою пользу. Он не отводил глаз, когда Галя смот-
рела на него в упор испепеляющим взглядом. Она гнала его,
а он не обращал внимания на ее праведный гнев. На измор
брал. Он разражался непревзойденными по глупости посла-
ниями, адресуя слова то ли себе, то ли Гале, не замечая гри-
мас горечи, искажавших ее печальное доброе лицо.

Ее душевный комфорт мало заботил Василия. Он мешал
ей учиться, и сам не готовился к занятиям, непонятно на что



 
 
 

надеясь. От него просто некуда было деться. Везде находил.
Когда она рвалась заниматься, он говорил: «Я по возмож-
ности сокращу время наших свиданий, но хочу надеяться,
что и ты пойдешь мне навстречу… как мужчине». А она зло
отвечала: «Умерь свои частнособственнические инстинкты.
Не дождешься».

Недоумение заставляло доискиваться причин столь
странного явления. «Меня тошнит от него, а ему не приеда-
ется моя компания? Меня заставляет довольствоваться на-
вязанным обществом, намекает на свои желания, а сам не те-
ряет из виду девушек, которые ему симпатизируют. Их здесь
пруд пруди и все высший класс! И тут же отваживает юно-
шей, которые пытаются оказывать мне хоть малейшее вни-
мание. Во всяком случае, в списке его пороков значится от-
сутствие верности и дружеских привязанностей. Он их пони-
мает как-то иначе? Унизить меня старается? Про запас дер-
жит? А говорит, что любит. Но ведь в любви ценят, уважают,
боготворят. У него она ненормальная? Не нуждаюсь я в та-
кой! Чего ко мне привязался? – Галя безуспешно старалась
вникнуть в азы своих взаимоотношений с Василием. – А мо-
жет, здешние девушки не очень-то его одобряют, и он все
врет, пытаясь разжечь во мне ревность? Во мне? Ненавижу!»

Галя попыталась урезонить «воздыхателя», пригрозив,
что пойдет в комитет комсомола, чтобы повлияли, оградили.
Василий расхохотался ей в лицо:

– Много на себя берешь. Я направлю их в поликлинику.



 
 
 

Кто после этого поверит, что ты не живешь со мной? Мне
ничего не стоит об этом объявить на весь курс.

Сказал, как ножом пырнул. Все предусмотрел. От этих
слов все внутри Гали похолодело. Потом она взвилась, как
отпущенная сжатая пружина… и вновь опала. А он, доволь-
ный, напустил на себя мрачную веселость… и будто заше-
велилось в нем что-то противно-мерзкое, гадкое, скользкое,
липкое…

Ночами, после сидения над конспектами, Галя еще дол-
го не могла уснуть, перемалывая в голове хлам прошедшего
вечера, пытаясь, прежде всего, понять себя. «Что сковывает
и удерживает меня рядом с Василием? Стыд? Боюсь презре-
ния сокурсников? Может, того, что мне страшно будет при-
знаться в своей дурости перед тем, кого полюблю по-настоя-
щему? А вдруг он не поймет, не поверит, заподозрит еще во
многих грехах, как утверждает Василий? Такой человек мне
тоже не нужен. Всю жизнь будет долбить за одну ошибку…
как мой отчим. Господи, зачем ты позволил этому гаду раз-
рушить мою жизнь! Почему не защитил? Я же не заслужила
такого жестокого наказания. Теперь я никогда не буду счаст-
ливой. Я не смогу позволить себе быть простой, искренней
открытой. Не сумею до конца распахнуть свою душу. Я на-
всегда останусь зажатой, подавленной. Не смыть мне налип-
шую грязь с души, не искупить грех глупости. Перед кем?
Перед собой или будущим мужем?

Почему я должна отвечать за поступок, вернее за преступ-



 
 
 

ление Василия? Я же не навязывалась ему. Наоборот, избе-
гала, – стучало в голове Гали. – Где справедливость? Кто мне
поможет? Тут каждый барахтается в одиночку… А я-то счи-
тала, что имею достаточно здравого смысла… Пропала из-
за ничтожества», – с усталой злобой думала она. Эта мысль
причиняла ей острую боль, убивала, оттесняла другие, бес-
порядочно осаждавшие, которые тоже сверлили, обжигали и
неотступно преследовали.

«Жизнь моя отравлена. Беда лишила ее всякого смысла,
обесценила. Занавес опустился. Без любви и хорошей семьи
я ее себе не представляю. А какие перспективы могут быть
рядом с этим животным? Доведись мне знать про таких, я бы
его за версту оббегала. Незавидное мое положение. Я кукла в
руках Василия. Только что не сплю с ним. Я ноль. Как от него
избавиться? Говорят, Бог посылает человеку столько испы-
таний, сколько он может вынести. Вряд ли он их дозирует.
Лучше бы ума людям добавлял. Моя тетя сдвинулась на поч-
ве измен мужа, а соседка приобрела страшную болезнь. Вы-
живет ли?.. Ощущение трагедии сильно меняет человека…
А что меня ждет? Прошу Василия: «Откажись, отрекись, от-
стань от меня. Навязался на мою голову! Чудовище! Прези-
раю тебя!» А он на своем стоит, да еще и смеется.

И перед мамой стыдно. Бабушка говорила о Василии: «Не
пьет, не курит». А мама с усмешкой добавляла: «Толком ни-
где не работает, лодырь». И мне остается дополнить карти-
ну: «Ни чести, ни совести, ни достоинства не имеет».



 
 
 

Галя вспомнила двоюродного брата, вернувшегося после
армии с искалеченной психикой, после того как на корабле
его постоянно насиловал офицер, как самого слабого в ко-
манде, бил головой об стену кок за то, что слишком умный,
интеллигентный, в университете до призыва учился. Брат
боролся, выжить хотел… Мы оба невезучие? В школе учите-
ля утверждали: «Счастье возможно, трудности преодолимы,
надо уверенно идти за своей путеводной звездой». Лозунги?
Мечты добилась, а счастья нет. Вот такой расклад у меня
получился. Сколько ни разгребай авгиевы конюшни беспро-
светных пустых разговоров-раздоров Василия, конца им не
будет. Их бесконечная нить то разматывается, то наматыва-
ется, то закручивается и запутывается, но все равно приво-
дит в тупик. По кругу ходит… Что изводить себя напрасно?
Не могу я от него избавиться. Присосался, как паук, не вы-
пускает из своих цепких лап. Сам не учится и мне не дает. А
почему он не хочет готовиться вместе со мной к занятиям?
Зачем тогда поступал? Какую цель преследовал? Видно и в
любви он такой же: добился своего и больше ему ничего не
нужно. Обстоятельства загнали меня в угол? Мне из него как
можно скорее нужно выбраться. Иначе может быть поздно.

Мне тоскливо, неуютно часами выстаивать в коридоре под
неодобрительными взглядами однокурсниц. Я ощущаю соб-
ственную никчемность, теряю прежнюю веселость и жизне-
стойкость. А Василий ни в грош не ставит мое мнение, воду
в ступе толчет и доволен. К чему мне эти нелепые пререка-



 
 
 

ния, это топтание на месте? Мы не ходим на культурные ме-
роприятия. Может, он по своей ограниченности и скудости
прошлой деревенской жизни не способен предложить мне
ничего интересного и, приходя ко мне, заводит одну и ту же
пластинку? И я, не желая заинтересовывать его собой, тоже
не хочу водить его на концерты и выставки, которых здесь
бесчисленное множество, и обсуждать их с ним.

Я устаю от Василия и устраиваю себе притворные пере-
мирия, будто бы соглашаюсь с его мнением по некоторым
вопросам, только бы он поскорее ушел. Смертельно надоел!
Не уходит, хоть плюй ему в глаза. Ветры чужой печали не
достигают его сердца. Садист какой-то. Хоть вешайся… Он
испытывает удовольствие, удерживая меня? Темная лошад-
ка… Как бельмо на моем глазу. Тошнит от его пошлых дере-
венских шуток, мне неприятен его грубый гортанный смех.
Поражает равнодушие, граничащее с жестокостью. И тут же
говорит о любви… Идиотизм! А я из-за него в своей замо-
роченной жизни покорно пропускаю между пальцев драго-
ценное для учебы время, часы хорошего общения. Я пыта-
юсь проникать в читальный зал. Он караулит и не пускает.
Не драться же с ним на людях. Я открываю лекции в кори-
доре, сидя на подоконнике. Он рядом бухтит, не дает сосре-
доточиться. «Кто ты такой, чтобы за меня решать, чем мне
заниматься?» – в бессильной злобе шепчу я.

Как-то потребовала от Василия высказаться достаточно
определенно, мол, зачем ко мне ходит, какие виды имеет на



 
 
 

будущее? Так назвал мои требования объясниться вздорны-
ми, и, как всегда, понес ахинею о любви. Театр абсурдов! Ду-
рочкой меня выставил. Будто я напрашиваюсь… к нему. Я
схожу с ума… Он намеренно держит меня в напряжении. Не
могу расценить его поведение иначе, как издевательство. С
тупым ослиным упрямством преследует меня. Не любовь его
гонит ко мне, а что-то вроде собственнического инстинкта.
Все его слова – глупый скетч, игра. Чихать мне на его фоку-
сы.

А может, им руководит тайное желание причинить мне
страдание? Насолить хочет? Но за что? За то, что не люблю,
не поддаюсь. Он хочет меня использовать, и мое упрямство
его только подхлестывает, раззадоривает? Он не понимает,
что его намерения – сущий бред? Не удастся ему сделать ме-
ня своей подстилкой! Если что, я сумею защититься. Ножи-
чек всегда со мной. Ему подмять меня важнее учебы в уни-
верситете?

Беспомощность перед Василием меня унижает, а ему она
нравится? Я по-житейски глупая? Я теряюсь в догадках: Ва-
силий имеет на свой и мой счет давно вполне сложившиеся
планы или сам еще витает в облаках? Это его стиль жизни
или он просто кантуется? Он всю жизнь надеется прожить с
нелюбящим его человеком в нытье и брани, полагая, что те-
перь я от него никуда не денусь? И это его устраивает? Чего
он ждет от жизни? Откуда он списал подобный сценарий? В
его семье так было?



 
 
 

Почему он никогда не испытывает ни раскаяния, ни гнева,
когда мои слова звучат резко? Василий сам толком не знает,
чего хочет? Он не стремится понять, не задумывается, не за-
трудняет себя… мол, чего загадывать? Жизнь сама вывезет.
А, может, знает, но не желает прикладывать усилий, чтобы
чего-то добиться? Для семейной жизни не созрел? И, похо-
же, никогда не созреет. Ни благодарности в нем, ни чувства
долга. Какой-то он ни в чем не сформированный…

Я пытаюсь нащупать слабые места Василия, чтобы при
удобном случае уколоть, зацепить, обидеть. Но не нахожу.
Он глух к проявлению чувств. Ни мать, ни бабушка его не
волнуют. Не замечала я в нем и проявлений мучительной
ревности. Тогда почему же он неусыпно следит за мной, а
острого недовольства собой не замечает? Вязкий, прилипчи-
вый, хуже смолы.

Как-то пересилила себя и спросила:
– Комок жгучей боли и стыда не подступал к твоему горлу,

когда ты делал свое подлое дело?
Удивился вопросу. Плечами пожал. Другой раз возмути-

лась:
– Когда же, наконец, сгорит черная кора коросты на твоей

душе, и она оголится, и станет чувствительной?
Опять удивился и ответил, как мне показалось, искренне:

«Я хороший, я идеальный». О себе у него одни фантазии?
Когда у подростков «заскоки» – это нормально, но у взрос-
лого?.. У него нет четкого понимания нравственности, поря-



 
 
 

дочности. Он – странное порождение эгоизма, взращенного
на почве неправильной любви стариков? У него относитель-
но себя полностью отсутствует критическое мышление?

Почему я в группе ни с кем не общаюсь? Почему отгоро-
дилась? Потребность перестраховаться, обеспечить себе без-
опасность в мире, который по чистой случайности обошел-
ся со мной так жестоко? Да мне просто стыдно! Приехала
учиться, а стала безропотной слушательницей несусветной
чуши односельчанина. А почему он сужает собственные го-
ризонты, не общаясь с однокурсниками? Мелькнула неожи-
данная мысль: «Василия не принимают в свой круг город-
ские студенты! Ему тоскливо в большом городе без старых
дружков, обожавших его, не с кем даже поговорить, вот он и
приходит ко мне, чтобы скомпенсировать утрату. Только ве-
лика ли радость обоим от такого общения? И, тем не менее,
когда я, воздев руки к небу, в изнеможении кричу ему: «Уй-
ди! Нарисуй себе на стене человека и выступай перед ним
хоть до потери пульса!» – он всем своим видом выражает по-
корное вымученное страдание, напрашивается на жалость,
плачет, что никто его не любит, даже мать. Здоровый детина,
а туда же. Но мне становится его жалко.

Не сразу я поняла, что он неплохо играет роль, стремясь
разжалобить меня. Ему скучно, а я должна его терпеть? И за
какие грехи мне это наказание? Бабушка говорила, что ни-
кто не знает, кому и за что Господь его назначает… Ловко
придумано. Боже мой! Долбит, талдычит одно и то же… буд-



 
 
 

то начисто забыл, о чем вчера толковал. Оскомину набил…
И это вместо того, чтобы заниматься! Может, у него какое-то
шизофреническое отклонение?.. Черта лысого в ступе ему
не хватает… Раскрыл передо мной всю «широту» своей ту-
пой тухлой душонки, а дальше-то что?

О моей учебе он не думает как, между прочим, и о своей.
У меня закралось подозрение, что он совсем не имеет тяги к
знаниям. Ему не нравится учиться. Было желание заявить о
себе. Поступил, доказал, что достоин, – и все. Считает, что
вполне себе прилично смотрится на фоне деревенских друж-
ков? Думает, что теперь сам черт ему не брат? Но это же глу-
по. Все силы и желания на исходе? Характера на большее не
хватает? К ежедневному, кропотливому труду не приучен. И
в школе, и в колхозе аврал ему был более привычный. Но
здесь наскоком вершин не достигнешь. Раз сумел поступить,
значит, умный. Просто лодырь? Этим все объясняется? По-
чему Василий впитывает только плохое? Потому что оно лег-
че прививается? Трудиться не надо?

Из-за Василия я с трудом успеваю выполнять только за-
дания, не терпящие отлагательства. О пятерках и думать не
приходится. Хотя бы не вылететь из вуза. А с его лица не
сходит выражение счастливой беззаботности и ничем не под-
крепленной уверенности. Но я все равно не оставляю наме-
рения хорошо сдать сессию за счет ночных бдений.

В школе Василию легко давались все предметы. В классе
он слыл любимчиком. Девчонки были от него без ума. Никто



 
 
 

не замечал, что он лодырь и пустой фантазер. Даже директор
школы предполагал, что из него может выйти неплохой че-
ловек. Он поддерживал его в стремлении учиться в вузе, дал
хорошую характеристику. А я уже тогда очень сомневалась
в этих оптимистических прогнозах.

Дни идут, а я все слушаю и слушаю ничего незначащие
слова Василия. Разговоры его протекают в том же русле –
ни о чем. Злит дикая нелепость моей ситуации. У меня ли
не находится достаточных слов для убеждения или у него не
хватает ума понять меня?.. Пытаюсь молчать. Настырно за-
водит… Я день ото дня тупею… Еще я никак не могу пере-
бороть самоунижение, вызванное безвинным, но реальным
грехопадением. Оно давит на меня, не выпускает из острых
когтей, делает безвольной.

Я слабачка, а Василий непрошибаемый. Я бешусь, распа-
ляюсь, а он миролюбиво заявляет, что пустяшная перепалка
полезна, и с досаждающим упорством в сотый раз повторяет
одно и то же, только переставляет абзацы своих «выступле-
ний». Он, дразнясь, с удовольствием переиначивает мои сло-
ва, выворачивает их как ему заблагорассудится и тем сводит
на нет любую мою попытку его прогнать. «Куда сегодня бу-
дем склонять вектор нашего разговора? Может, сразу слома-
ем и выбросим его с двадцать третьего этажа?» – зло, сквозь
зубы говорю я Василию, а сама думаю: «Попробовал поиг-
рать со мной в кошки мышки, получилось, понравилось. Во-



 
 
 

шел во вкус. Навязался ты на мою шею, как камень для утоп-
ленника. Я же не живу, а противно существую! Мне все пять
лет так мучиться? Кто бы избавил меня от тебя, прокляту-
щего! Без того чтобы не опозориться, мне самой это сделать
не удастся. Но это же ужасно! Может, и правда с двадцать
третьего… Но мама, бабушка и мои мечты… Я совсем уже…

Не могу сказать, что эти «беседы» для меня проходили со-
всем уж даром. Моя способность спорить оттачивалась бла-
годаря «опытному» учителю. Во всяком случае, я научилась
парировать, загонять его в угол. Но положительных резуль-
татов это не приносило. Он не признавал моих побед. И ре-
шительности они мне не прибавляли. К тому же слишком
дорого по времени обходилось мне это «обучение». Во всех
моих словах Василий выискивал будто бы скрытый смысл,
высматривал лазейки для дальнейших нападений и обвине-
ний и тут же немедленно пользовался нечаянно предостав-
ленной возможностью продолжить спор. Если я замолкала
в надежде прекратить издевательства, он с воодушевлением
и удовольствием продолжал говорить сам, повторяя стократ
озвученное. Василий не только поддерживал разговор, но и
направлял его в нужное ему русло, а я только защищалась, и
наши грубые перепалки не прекращались, а даже учащались
по мере того, как я училась отстаивать свое мнение и право
на свободу. Он был то изощренно, то примитивно беспоща-
ден…

Девушки в комнате не понимали меня, но молча сочув-



 
 
 

ствовали. В группе все словно сговорились не замечать моих
отношений с Василием. И на курсе мне не досаждали сплет-
нями. Во всяком случае, щадили. Все занимались делом –
серьезно, с огромной самоотдачей учились. И только одна
девушка один на один сказала мне, и то как бы между про-
чим, мельком обегая мое лицо своими черными грустными
глазами, словно боясь обидеть:

– По очереди ко всем девушкам пристает. Мы его быстро
раскусили – непорядочный. Гони его, он же без руля и вет-
рил. Ты замкнулась, стала неуверенной. В твоих движениях
и даже в голосе сквозит зависимость. Жалко мне тебя, ни за
что пропадаешь. Возьми свою судьбу в свои руки.

– Я не ищу его общества. Хотя бы всерьез переметнулся к
кому-нибудь и отстал от меня. Уж тысячу раз говорила ему,
что пора сойти с дистанции. Не понимает. Я бы многое от-
дала, чтобы кто-нибудь немедленно препроводил его отсюда
куда-нибудь подальше, километров, этак, за тысячу, – только
и ответила, вздохнув от безысходности.

Это в счастье мы бываем уверенными, а в несчастье…

Василий пришел счастливый. Преподавательница пригла-
сила к себе на чай! Два часа с ним беседовала! Гордился,
петушился. Я обрадовалась, ну, думаю, наконец-то освобо-
жусь «от ига». «Лови случай», – посоветовала. Но знаком-
ство на том и закончилось. Умная женщина сразу поняла,
что он невоспитанный, самовлюбленный болван, не дурак,



 
 
 

но лодырь темный, и толку от него в жизни не будет. А его
это не задело. С него как с гуся вода. Он продолжал хвалить-
ся самим фактом внимания к нему, не упоминая о послед-
ствиях. И вывода для себя никакого не сделал.

Я все больше убеждаюсь, что Василий не представляет,
как собирается жить дальше, и не желает всерьез задумы-
ваться даже о ближайшем будущем. Мелькнула тоскливая
мысль: «Он понял, что не потянет университетскую про-
грамму, и нарочно мешает мне заниматься, чтобы и я выле-
тела из вуза». Не хочется в это верить.

«Констатирую неплохие умственные данные и полное
нежелание и неумение пользоваться ими. И это в твои-то
двадцать два! Из-за лени ты выбиваешься из общего русла
стремлений студентов учиться и утекаешь в ручеек пустых
фантазий», – возмущалась я.

И вдруг Василий стал всерьез мечтать о том, как зарабо-
тать легкие деньги: нарисовать, напечатать, выплавить фаль-
шивки. Он вспоминал рассказы О. Генри о мошенниках, –
мне тоже нравились в них резкие неожиданные концовки, –
восхищался знаменитыми ворами, вскрывающими сложней-
шие электронные замки сейфов. А я заметила ему, что для
того, чтобы стать вором такого высокого класса тоже нуж-
но много знать, что ему и эта «карьера» не светит по причи-
не его патологической лени. Я удивлялась усеченным пред-
ставлениям Василия о реальной жизни. Я могла бы его по-
нять, будь он «вольный волк, бунтарь по жизни». Но ведь нет



 
 
 

же! Даже от десятилетних мальчишек в детстве я не слышала
столь примитивных рассуждений! Меня ужасали мечты Ва-
силия и, хотя я понимала, что в силу своей бездеятельности
он никогда их не осуществит, все равно пыталась доказать
ему глупость и порочность подобных «предприятий», утвер-
ждала, что такие мечты как правило заводят в гиблое боло-
то. Его глупые слова я могла бы не принимать всерьез, ес-
ли бы не понимала, что подобная инфантильность по боль-
шей части заканчивается бедой. Пустые мечтания сильно-
го, здорового мужчины, вызывали у меня брезгливое отвра-
щение. Но, памятуя школьную формулу, что «неисправимых
нет», и чувствуя ответственность за падение товарища, я все-
ми силами пыталась противостоять его нелепостям. Я воз-
мущалась: «Часами попусту языком молотишь, а подраба-
тывать не хочешь. Выпрашивать у бабушки трешки проще?
Не стыдно? Здоровый бугай! На что ты способен? Выпить в
компании, позубоскалить с девчонками и всё? Здесь все се-
рьезно учатся. Никто не хочет с тобой хороводиться. Тебе
скучно. Я – то единственное, что связывает тебя с деревен-
ским прошлым, вот ты ко мне как репей и прицепился». Но
Василий не реагировал на критику. Видно, не так просто из-
лечить человека от недуга лени.

И случилось непоправимое. Загорелось Василию попасть
на университетский бал с шикарным буфетом, поесть чер-
ной икры, потанцевать и повоображать перед девушками. И
«увел» он у одного зажиточного студента стипендию, да еще



 
 
 

прихватил немного денег из тех, что получил при распро-
странении платных, праздничных входных билетов. (Боже
мой, до чего опустился!) Его поймали с поличным, посадили
в кутузку где-то на окраине города. Не знаю, что творилось
на курсе, мне стыдно было появляться на занятиях. Но в те-
чение недели меня с Василием вселили в отдельную комна-
ту, а его взяли на поруки.

Он ничего не объясняя, заманил меня в эту комнату и уже
там рассказал, что писал в комитет комсомола, плакался, что
голодает, но деньги взял для любимой девушки, чтобы по-
править ее здоровье после больницы. Умолял не выдавать,
спасти, чтобы его с позором не выгнали из университета. По-
пав в щекотливую ситуацию, я сначала раскричалась, приня-
лась лупить Василия сумкой с книгами, потребовала выпу-
стить из комнаты, потом, поняв, что ему поверили, разреве-
лась и, отгородившись стульями, измученная обидой, засну-
ла с мыслью, что он дешево отделался за счет моего позора.
Это была тревожная ночь. Не могу о ней вспоминать без со-
драгания. Я боялась насилия со стороны Василия.

Последняя подлость Василия оказалась сильнейшим
стрессом и закончилась для меня болезнью. Я была не в со-
стоянии заниматься. Мне требовался отдых и лечение. Ка-
мень моей удачи опять покатился под гору и повлек за собой
другие проблемы. Фатальное невезение! Да, не так я пред-
ставляла венец моей учебы…

И тут меня вызвала для беседы Дама потока – так у нас на-



 
 
 

зывали куратора, ведающую всеми вопросами нашего курса.
Я ее впервые видела. Что о ней могу сказать? «Дама, прият-
ная во всех отношениях». Произошел серьезный разговор.
Женщина сумела расположить меня к себе, и я выложила ей
всю свою печальную историю. Рассказала о позоре, о стра-
хах, разросшихся до неимоверных размеров и разрушивших
мое представление о счастье, о том, как запугивая, Василий
не давал мне заниматься. Объяснила, что хотела только од-
ного – учиться в университете. Поведала о том, что сначала
даже думала схитрить, объясниться в любви Василию, чтобы
женился, а потом развестись. Но поняла, что он потребует
жить с ним, а развода не даст. А какая это была бы жизнь?
Ад, кошмар, лучше уж сразу в петлю…

Я сказала куратору: «Почему парень имеет право на
ошибку, а девушка – нет? Это же несправедливо. И разве
можно сравнить вину Василия с моей неосмотрительностью?
Три месяца мне потребовалось на то, чтобы преодолеть все
страхи, решиться на открытый позор и тем самым развязать-
ся с настырным обожателем. Я уже сказала Василию: «Раз
уж на то пошло, можешь рассказывать кому угодно про то,
что случилось со мной. Только не утаи и свою подлую роль
во всем этом. Все равно ты не дашь никому из парней при-
близиться ко мне, так пусть хоть не пытаются. Я буду думать
только об учебе. А по окончании университета я все равно с
тобой развяжусь, уеду по распределению в другой город».

Он растерялся от такой моей смелости и не смог ничего



 
 
 

ответить. А тут случилась эта гадкая история с деньгами…
И он воспользовался моим «разрешением». Теперь вот и с
моим здоровьем сбой вышел. Я уже выяснила, что на первом
курсе академический отпуск в нашем вузе не дают. Беда одна
не приходит. Мне придется покинуть университет».

Долго и о многом мы беседовали с Дамой. Потом куратор
сказала:

– Ты могла бы прийти ко мне еще в сентябре. Я бы под-
сказала тебе, как жить дальше, нашла бы способ защититься
от преследований.

–  Стыдно было, я себе боялась признаться в том, что
со мной произошло. Условности строгой деревенской мора-
ли… Да еще и в больнице побывала… Что может быть ху-
же и позорней… Своей дремучестью я повергаю вас в изум-
ление? Мне только что исполнилось семнадцать. Я многого
еще не знала и не понимала. А Василий ни на шаг от себя
не отпускал, давил на меня, страхи разжигал, мол, в деревне
все узнают. Я позором как наркозом была зомбирована, но,
жалея маму и бабушку, хотела спасти их от страданий.

А тут еще Василий обвинил меня в распутстве. Вы пред-
ставляете! Я была потрясена, раздавлена, уничтожена огово-
ром и невозможностью оправдаться. Я готова была покон-
чить с собой. Вспомнилась где-то услышанная провокацион-
ная фраза: «Кто не решается убить себя, тот не осмелится и
жить»… Мне стало казаться, что в недрах моего подсозна-
ния есть такая склонность… От всего этого у меня развился



 
 
 

комплекс неполноценности. Василий сломал меня своей ска-
женной непорядочностью. Весь мир для меня перевернулся.
В ад попала моя запятнанная насилием чистая душа, а на
земле осталось распятое обесчещенное униженное тело.

–  Неправильно расставленные приоритеты, излишняя
эмоциональность… Все одно к одному, – заметила Дама. –
Надо суметь покончить с проблемами, а не с жизнью. Дурное
дело не хитрое… И твоя подруга Лариса заболела. Не рас-
считала свои силы. Постеснялась материальную помощь по-
просить. А теперь у нее от голода и переутомления обостре-
ние незамеченной ранее болезни щитовидной железы, про-
блемы со зрением. Читать не может. Но заключение врачей
не приговор, вылечится. И твое горе не на всю жизнь. Умные
вы девочки, но слишком робкие. Я знаю и про отчима, и про
детдом… Оттуда растут корни ваших бед.

– Я уже нашла в себе силы порвать со своей мечтой и опу-
ститься на ступеньку ниже ради нормальной жизни без Ва-
силия.

– Не искушай проведение. Василий – не весь мир, а только
одна сто пятидесятимиллионная его доля, и далеко не луч-
шая, – усмехнулась Дама. – Целомудрие начинается с души,
а не с тела. Попала в капкан собственных глупых страхов?
Поменяй «департамент». Многих девчонок сгубило прямо-
линейное понимание девичьей чести. Была у меня студент-
ка, переживавшая из-за врожденного девичьего дефекта, все
просила медицинскую справку ей выдать. Другая, непра-



 
 
 

вильно применяя гигиенические средства, сама себе случай-
но навредила. Видно мама ей, десятилетней, толком ничего
не объяснила. И что же им теперь с моста в ледяную воду
бросаться?

– Они тоже считали, что любовь – это то единственное,
ради чего стоило жить и умереть? – спросила я.

– Нет, комплекс «порченной» не позволял им даже попы-
таться найти себе достойного партнера. Я против распущен-
ности, но и жизнь свою губить из-за одной ошибки глупо.
Они думали как дети: «Оступились – и все, до свидания!
Жизнь пропала. Осталось ждать грозной расправы». Глу-
пышки. Я объясняю девушкам: «Если кто полюбит вас по-
настоящему, никакие условности их не остановят. Люди же-
нятся, расходятся. Это жизнь. Несите себя с достоинством.
Не позволяйте унижать. А молва?.. Она схлынет. Дела опре-
деляют человека»,– успокаивала меня примерами из своей
педагогической практики куратор.

– Они, как и я, будто на другой планете жили, потому что
тоже деревенские?

– Нет, городские. Запомни, любой человек имеет право
на ошибку. Другое дело, что каждый должен стремиться из-
бегать их совершать. Не у всех и не сразу это получается.
Ошибки – не преступления, ими человек наносит вред толь-
ко себе. Он сам себя ими наказывает и так учится. И ты, на-
сколько я тебя поняла, хорошо это осознала. Все у тебя бу-
дет хорошо. А с Василием я поговорю. Оградим тебя от его



 
 
 

влияния. Мне твои однокурсники характеризовали его как
никчемного. Прошедшее уже не в нашей власти. Думай о бу-
дущем».

Боже мой! Как же мне не хотелось терять прекрасную меч-
ту – университет с удивительными, гениальными педагога-
ми! Быть на переднем крае науки и вдруг… Я еще до болезни
поняла, что из нас двоих остаться должен кто-то один. Ва-
силий не уступил, а я никак не могла насмелиться оставить
вуз, ради учебы в нем терпела Василия. Но обстоятельства
все решили за меня. Одним днем я сорвалась и тайно, спеш-
но уехала из города. Я все еще боялась преследований Васи-
лия. В деревне я не появилась, пока не перевелась в другой
университет.

Потеря мечты обернулась для меня еще одним стрессом.
Мне все еще казалось, что все рухнуло, что все для меня
закончилось… Пытаясь вернуть себя в нормальное русло, я
иронизировала: «Травма несовместимая с жизнью? Дуреха!
Бывает опасней, но приятней». (Наша студенческая шутка.)
По телу пошли волдыри, которые долго не проходили. Нер-
вы. Нашлись добрые люди, помогли… Но моя душа все еще
«сидела в черном чулане» переживаний. Я подрабатывала,
существовала на гроши, думала, решала… Жила от надежды
до отчаяния… Для меня этот год был временем невосполни-
мых трагических потерь и приобретения жестокого жизнен-
ного опыта. Как потом оказалось, он готовил меня к другим,



 
 
 

многочисленным, не менее трудным ситуациям».

«Вот что я видела сама, и о чем поведал мне Галин днев-
ник, – сказала мне Василина. – В тот раз судьба позаботилась
о глупой наивной девчонке. Она развела ее с Василием по
разным городам, и они больше не встречались.

А Василий, как рассказывала ей мама, сессию провалил,
что не удивительно, и был отчислен. Несколько лет носился
по разным вузам страны, пытался хоть где-то зацепиться, но
опускался все ниже и ниже. Потом поехал «на дармовые хле-
ба» к матери, которая его не растила. Он видел ее в детстве
от силы раза три. Отчим недолго терпел великовозрастного
бездельника, все время тратившего, по его же словам, на по-
пытки «обиходить ту или иную глупышку». Потом слух по
деревне пронесся, что прибрала Василия к рукам какая-то
немолодая, властная, бездетная женщина, которая даже не
пустила его на похороны бабушки, воспитывавшей его с пе-
ленок. Василию в ту пору было уже чуть-чуть за сорок. И там
от него немного было радости. Перекати поле. Что еще о нем
можно сказать? Природные данные у него были неплохие, да
только жалели его старики – сиротка, без отца, без матери.
Нахлебника вырастили. А ведь любили… Это надо же было
умудриться в деревне взрастить такое дерьмо! Жестокие лю-
ди «образуются» не только в неблагополучных семьях, но и
там, где их очень любят и слишком балуют?»



 
 
 

«И вчера Василий явился к нам с явными признаками
фривольности в поведении и неумеренности в жизни. Соб-
ственно, что его всегда и отличало. Не изменился, не пере-
рос свою дурь. Его второе пришествие… – Кира поежилась,
переживая свою ошибку с приглашением Василия.

А рассказ Гали о себе был предельно краток:
«Судьба моя не была легкой и гладкой. Окончила вуз, ра-

ботала много и упорно. Вниз по ступенькам не опускалась.
Недолго потопчусь на одной и выше стремлюсь. Разочарова-
ния в жизни год от года только прибавлялись. Отношу себя
к невезучим. Но, как и у всех наших подруг, у меня дети,
внуки и чувство не напрасно прожитых лет».

Не станет же она всем рассказывать, сколько попреков она
выслушала и перетерпела за сорок лет совместной жизни от
ревнивого мужа, так и не простившего ей ошибки юности.
Он считал себя вправе в отместку «завернуть куда захочет-
ся», проявлять свой злой и вздорный характер, наказывать,
коварно унижать, издеваться и чувствовать себя выше, чест-
нее жены, один раз совершившей оплошность. Кто бы знал,
сколько нервов стоил ей жестокий, бездумный или осмыс-
ленный и целенаправленный поступок Василия!

Не сумела Галя себя перевоспитать, так и не научилась
защищаться. А Аркадий этим пользовался. Почему она вы-
брала себе такого мужа? Говорят, что существует тип неуве-
ренных в себе женщин-жертв. Жестокие мужчины чувству-
ют их на расстоянии и заманивают в свои сети. Я бы разо-



 
 
 

шлась с таким мужем, вернее, я бы за такого не вышла за-
муж, – подумала Кира. – Галина назвала дочь Жанной. Жан-
на Аркадьевна! Такое сочетание имени и отчества ассоции-
руется в моем сознании только со словами «неповторимая»,
«непревзойденная»! Для меня оно сопоставимо и употреби-
мо лишь в связи с именами великих русских актрис… Мо-
жет, оно прибавляет ее дочери уверенности? Обязательно
завтра узнаю у Гали, как сложилась ее судьба.

Страница из одного Галиного письма вдруг всплыла в па-
мяти Киры.

«Помню, выглянула в окно. Мой муж шел в компании сту-
денток чужого факультета. Одна, самая некрасивая, заигры-
вала с ним, а он отвечал ей смущенной улыбкой. Я поняла,
что все ее подруги сейчас разбегутся, тактично оставив их
наедине.

Горящей стрелой промчалась обидная мысль: «Была бы
красавица, умница, а то ведь примитивная обезьяна, самая
последняя на их курсе! На кого меня променял!» Вся логика
полетела вверх тормашками. Никакие доводы рассудка не в
состоянии перебороть обиду в минуту ее накала.

В следующий миг перехватило дыхание, странно заклоко-
тало в горле. Прыгающее, дрожащее сердце распирало грудь,
казалось, вот-вот лопнут ребра. Вокруг меня заколыхалось
голубовато-белое рыхлое пространство, похожее на водную
стихию в период бури. Потом глаза мне застлала плотная бе-
лая пелена. Из груди вырвался грозный сдавленный крик. Я



 
 
 

готова была на всё… Это была уже не я… Не знаю, сколь-
ко это продолжалось. Я содрогнулась… Наверное, сознание
вернулось. Меня все еще трясло. Взгляд упал на руки. Креп-
ко сцепленные пальцы побелели… Возбуждение прошло.
Остались раздражение, злость, обида и смертельная уста-
лость.

Меня потрясло это непонятное, неожиданное открытие,
странная, абсолютно бессознательная реакция моего орга-
низма, неизведанная способность. Подсознание сработало?
Я вроде бы не ревнивая и то… У меня просто обида. А мой
ревнивый муж… В таком состоянии убивают?.. Я совсем не
знаю, как могу повести себя в пограничной ситуации? Я рев-
новала? К кому? К этой?.. Смешно! И все же… что же это
со мной было?

Сколько же в нас, в людях, нераскрытых тайн! Интерес-
но! Некоторое время я осмысливала свои ощущения. Я го-
това была провести на себе эксперименты, чтобы уточнить
и разъяснить себе этот странный феномен. Только вряд ли
намеренно взвинчивая себя, я смогла бы достичь столь вы-
сокой степени глубинного толчка в мозг, в эту многовеко-
вую кладовую памяти. Только истинные, естественные бур-
ные эмоции способны подвергнуть организм такой сильной
встряске, последствия которой могут быть непредсказуемы,
экстравагантны, а иногда и опасны».

Потом Кира давние Ларисины рассказы вспомнила.



 
 
 

«Что-то случилось с глазами. При чтении я видела перед
собой только круглое желтое пятно, которое при малейшем
напряжении глаз для фокусировки, чернело. Я больше не
могла читать. Уже на следующий день мне выделили четы-
рех старшекурсниц, чтобы помочь подготовиться к сессии.
Я до слез была потрясена такой заботой, но попросила де-
вушек не терять со мной время даром. На слух можно вы-
учить историю, но не математику. Я сама, без врача догада-
лась, что это результат постоянного недоедания и переутом-
ления. Жила ведь на одну стипендию. А Москва – не дерев-
ня, подвала с картошкой нет рядом. За все платить надо. О
том, что можно попросить материальную помощь, понятия
не имела. И в группе такой вопрос не поднимался. Со мной
учились дети деканов, ректоров, ученых. Я в нашей группе
была одна из села. К тому же иждивенка. Пришлось поки-
нуть Москву. Тогда это решение казалось катастрофой всей
жизни, шагом в бездну. Не сговариваясь с Галей, мы оказа-
лись в твоем университете».

«Подружка из моей бывшей комнаты через год сообщила
мне, что на втором курсе к ним зашел представитель студен-
ческого профкома, назвал мою фамилию и сообщил, что мне
для укрепления здоровья деканатом выделяется ежемесяч-
ное пособие. А мы ему дружно заявили, что ты уже заболела
и выбыла из наших рядов».

Как видишь, даже в нашем вузе буквоедство и бумажная
волокита не изжиты. А приди эта помощь вовремя… После



 
 
 

этого письма я долго ревела. Моя одноклассница Лена тоже
скромно питалась, но ее организм, видно, был покрепче мо-
его, он все выдержал.

Только через год мое зрение восстановилось, но поступать
в Москву я больше не решилась. С моими документами меня
пригласили сразу в несколько вузов. Я удивилась, но пред-
ставитель из Одессы объяснил мне: «Дураки в МГУ не по-
ступают. И если у студента что-то не заладилось в Москве,
это не умаляет его способностей». Но я, Кира, выбрала твой
университет и не пожалела».

*
Кира посмотрела на часы и попыталась настроиться на

сон. Но почему-то себя в пятнадцать лет вспомнила, как по-
сле детдома училась в училище по специальности «швея»,
как произошел тот болезненный случай…

«Приметила я одну уже не очень молодую пару, часто хо-
дившую мимо ворот нашего общежития. Она – красивая, яр-
кая, но всегда грустная или даже печальная. Мне казалось,
что она по жизни колористически предрасположена к черно-
му цвету. Но не к страшному, а к теплому цвету чернозема,
который бывает после весеннего дождя. А муж ее какой-то
блеклый, безликий, но странно самодовольный. Как-то они
остановились у нашей колонки воды в бутылку налить, а я
рядом, в двух шагах от нее стояла. Вдруг мужчина сказал
жене что-то грубо-оскорбительное. Я всех слов не расслы-
шала, но поняла, что он зло упрекнул жену за ошибку юно-



 
 
 

сти, упомянув имя какого-то знаменитого ловеласа. На лице
жены появилось выражение мучительной боли. В ответ она
тоскливо прошептала «не надо», ссутулилась и автоматиче-
ски коснулась того места, где у нее, очевидно, сильно заныло
сердце. А муж стоял счастливый и гордый тем, что способен
унизить и оскорбить эту красавицу. Он наслаждался властью
над ней! Еще бы! Слаще власти ничего нет! Пусть даже над
одним человеком.

Я взбесилась. Не помня себя, вырвала из ограждения па-
лисадника штакетину и кинулась на мужчину с криком: «Да-
же с человека, совершившего тяжкое преступление, но от-
сидевшего свой срок в тюрьме, снимается вина! А вы, жен-
щина, почему столько лет терпите подлеца? Он же хуже бан-
дита! Сроки вашей вины давно оплачены несчастливой жиз-
нью с этой сволочью, а его вина перед вами растет с каждым
годом».

Женщина, видно впервые задумавшись о своем неправо-
мерном терпении, посмотрела на меня удивленно, благодар-
но и растеряно. А я, включив свое детдомовское безрассуд-
ство и фантазию, заорала на мужчину, что было сил: «Еще
раз узнаю про ваше поведение, сама, лично, изобью вас до
полусмерти и концов не найдете… Чистенький он! Еще не
известно, чем вы там, в вагоне, с блондинкой занимаетесь!»
Мужчина всегда ходил в форме железнодорожника. На этом
я и сыграла. Гадко поступила, не имея доказательств. Но я
была в запале. Я на самом деле готова была его измолотить



 
 
 

не только словами, но и палкой.
Мужчина не ожидал такого напора от незнакомой вздор-

ной девчонки, а может, и на самом деле имел грешки. Толь-
ко он визгливо закричал: «Я доберусь до тебя!» и торопли-
во засеменил от колонки. А я, продолжая размахивать дере-
вянным оружием, рассмеялась ему вслед, мол, ищите ветра
в поле, только найдете беду на свою голову. Если бы он по-
гнался за мной, я бы не побоялась врезать ему, потому что
считала себя правой. Мы, детдомовские, за несправедливо
обиженных всегда горой стояли, не отходили в сторону от
чужой беды. Сами защищали друг друга. Мы не из тех, что
рождались с серебряной ложкой во рту… Я могла бы и ребят
натравить на этого гада. Это теперь, вспоминая себя юной, я
с усмешкой думаю: «Какое было дикое стихийное проявле-
ние чувств! Я будто динамитом была начинена».

Мера терпения
Кире не хотелось спать. Воспоминания не убаюкали ее.

Она «прогулялась» на кухню, попила воды, постояла у окна,
задумчиво глядя на заснеженный парк. Он-то и привел ее
мысли к совсем недавнему происшествию в лесу.

Я с внучкой возвращалась из гостей. Мы ехали через лес.
Женщина-шофер, совершая крутой поворот, поставила ма-
шину поперек колеи так, что она передним бампером, как
утка носом, уткнулась в высокую обочину. А после некото-



 
 
 

рых непонятных мне манипуляций «специалист по манев-
рам» умудрилась надежно посадить машину на гребнях ко-
леи обоими бамперами. Думаю, если нарочно захотеть, то
вряд ли получилось бы выполнить этот цирковой трюк столь
быстро и удачно! Задние колеса при включенном двигателе
со скрежетом проворачивались на одном месте, а передние
только тупо вздрагивали. Внучка не вникала в то, чем зани-
мались взрослые, и с удовольствием играла с Барби, а я пы-
талась помочь водителю в этой непростой ситуации.

– Валерия, топор у вас есть? Я сбегаю вон к тем кустам,
веток нарублю.

– Нет топора. В гараже где-то, – с безразличным лицом,
буркнула та.

Я принялась ломать ветки руками и сапогами выкапы-
вать из-под снега сушняк. Повезло, полусгнивших березо-
вых обломков было много. Но они мало что решили. Перед-
ние колеса закрутились при надрывном стоне двигателя, но
выбраться из ловушки это все равно не помогло.

–  «Жигуль» лег на пузо,  – «обрадовала» меня Валерия
и, встав на колени, перочинным ножом принялась ковырять
мерзлую землю.

– Вы весь бугор ножом хотите срезать? – спросила я, не
понимая действий водителя. – Дайте мне лопату, – с готов-
ностью юного пионера, снова бросилась я на помощь.

– В гараже осталась, – не поднимая головы, ответила Ва-
лерия.



 
 
 

– Как же так, вы же знали, что не по городу будем катать-
ся! – возмутилась я.

В ответ я получила унылое молчание. Мне было неловко
смотреть на неумелые движения женщины. Я отвернулась,
горестно размышляя о ближайшей перспективе заночевать
в лесу.

– А почему вы не попросите начальника купить вам тури-
стический коврик, чтобы во время ремонта машины не мерз-
нуть на земле в любую погоду? Я успела оценить это пре-
красное изобретение, когда на рыбалку ездила с мужем. Ве-
ликолепный теплоизоляционный материал! Приедем, я под-
скажу руководству, чтобы всех шоферов ими обеспечили.

Валерия промолчала.
Полтора часа возни у машины не дали результата. Я еще

больше заволновалась. Небо быстро серело. Мобильник в ле-
су не брал. Смотреть на бесплодные мучения женщины не
было сил.

– Как вы думаете, до трассы далеко? – спросила я Вале-
рию.

– Совсем рядом, километра два, не больше, – заинтересо-
ванно ответила она.

Ничего не сказав внучке, увлеченной игрой, я отправи-
лась за помощью. На энтузиазме дошла быстро. Даже не ожи-
дала от себя такого подвига при своем теперешнем состоя-
нии здоровья. Видно ответственность за малышку придава-
ла сил.



 
 
 

Мобильный телефон и тут не брал. Машин на шоссе было
много, но никто не останавливался. В воскресный вечер лю-
ди торопились домой. На ветру пробирало до костей. Стрел-
ка барометра моего настроения клонилась к нулю. Вдруг гру-
зовик притормозил. Я – к нему. Шофер, узнав о беде, груст-
но сказал:

– Извините, опаздываю, думал, что нам по пути. И газа-
нул.

Но, видно, мой примороженный вид тронул его. Он вер-
нулся, и ничего не говоря, загрохотал сторону указанного на-
правления. Я только успела крикнуть:

– А трос у вас есть? – И припустила, вслед за машиной.
Пока я мытарилась на трассе, Валерия, намаявшись, при-

села на березовый пенек, торчавший из снега, и задумалась.
Опасность заночевать в лесу заставила и ее шевелить мозга-
ми, что ей, похоже, было не особенно свойственно. Она му-
чительно перебирала в голове все, что ей приходилось слы-
шать от шоферов о подобной ситуации. Память не подвела.
«Домкрат!» – осенило ее.

Не прошло и пятнадцати минут, как машина, развернутая
в нужном направлении, стояла рядом с колеей. Но радость
оказалась преждевременной. То ли «перетрудился» «жигу-
ленок», то ли еще что-то случилось с ним в части двигате-
ля, но прополз он метров десять и устало, безжизненно за-
лег на ослепительно белом полотне снега. Там и застал его
водитель грузовика, у которого тоже не оказалось троса. По-



 
 
 

мянув чью-то мать, шофер потоптался на месте, жалеющим
взглядом посмотрел на машину, на замученную женщину и
умчался по своим делам.

А я с тяжелым сердцем вернулась на «пост». Чтобы меня
в пятнистом «обмундировании» не приняли за мужчину, я
поверх шапки натянула яркий шарф.

Все-таки судьба меня помиловала. Остановилась легко-
вушка, и пожилая семейная пара клятвенно пообещала по-
мочь с трактором.

– Я бригадир полеводческой бригады, у меня свои трак-
тора, – успокоил меня отец семейства, не увидев радости в
моих глазах.

– Не изверги мы, не бросим ребенка в холодной машине
на всю ночь, – сочувственно сказала старшая из женской по-
ловины семьи. Их внучата спали на заднем сидении.

Я утерла благодарную слезу.
– Я сам за вами приеду. Какой же я буду мужчина, если

женщин брошу в беде! – улыбнулся в усы бригадир.
– Я заплачу, – пробормотала я онемевшими от холода гу-

бами.
Старик укоризненно взглянул на меня и обиженно отве-

тил:
– Я из тех, что родились еще до войны. У нас не принято…

не нынешние.
Я покаянно опустила голову.
– Садитесь в машину, потеснимся, – позвала меня жен-



 
 
 

щина.
– Спасибо, пойду к внучке, вдруг она без меня плакать

начнет.
– Вам виднее, – одобрил мой выбор мужчина, и уехал.
Я верила и не верила в везение, но простые добрые лица

стариков успокоили меня.
Когда трактор подъехал к месту «аварии», наш «жигуле-

нок», виляя, фыркая, чихая и выписывая на снегу живопис-
ный рисунок, снова попытался перебраться на дорогу, про-
ложенную грузовой машиной. Но вскоре сердито пророко-
тав, засипел и испустил дух, закопавшись в непролазном су-
гробе.

– Хватит пируэты выделывать, мотор загубишь. Ишь как
газует, будто из последних сил надрывается. Смотри, огрыза-
ется еще, – заливисто и басовито захохотал тракторист, неко-
торое время наблюдавший представление.

– Крепи мой трос к своей развалюхе, – скомандовал он
Валерии. Та безоговорочно подчинилась.

Пока выбирались на трассу, совсем стемнело. Я решила –
раз судьба так распорядилась – заночевать в ближайшем от
трассы селе у родителей Марии, подруги студенческих лет.

«Дай бог, чтобы они не сменили места жительства», – по-
думала я, – ведь дома колхозника или гостиницы в их селе
может не быть».

И будто услышав мои мысли, тракторист успокоил:
– Гостиницы нет, если не отыщите подругу, я вас к себе



 
 
 

на постой отвезу. В любую хату не постучишься в ночи, не
старое доброе время. Недоверчивый стал народ. Не волнуй-
тесь. С дитем на улице не останетесь. А утром мой механик
посмотрит вашу машину.

В первом доме, куда постучал наш спаситель, знали Ма-
шу и указали ее дом. И вот мы в теплой, светлой комнате.
Я предполагала увидеть родителей Марии, а встретилась с
самой подругой, которая, уйдя на пенсию, оставила кварти-
ру в городе сыну, а сама переселилась к старикам. Валерия,
отужинав, сразу уснула на диване в зале. Внучка тихонько
посапывала на раскладушке. От ее огромных ресниц падали
на порозовевшие от тепла щечки длинные густые тени. Мы
с Марией пили чай на кухне и с удовольствием праздно бол-
тали. Не виделись тридцать пять лет. Только поздравитель-
ные открытки слать не забывали друг другу да иногда созва-
нивались.

– Боже мой, боже правый! Ты ли это? – обрадовалась Ма-
ша, – Если бы не назвала свою девичью фамилию, не узнала
бы!

– Так изменилась?
– Нет, я пыталась найти твое лицо среди моих знакомых

последнего десятилетия. Почему ничего не ешь?
– На ночь не рекомендуется, – улыбнулась я.
– Если тебе через час не выходить на подиум, ешь, что

хочешь, – рассмеялась Мария.
– Расскажи, как жила эти годы. Наши ночные бдения в



 
 
 

общаге помнишь? До утра секретничали, слезами обливали
друг друга. Небось, и сейчас слез накопилось, хоть купайся
в них? – грустно спросила я, задав таким образом тон и на-
строй разговора.

Мое усталое, печальное лицо располагало к откровенно-
сти. И Маша принялась делиться обидами, переполнявши-
ми ее сердце. Наверное, женщины всегда проявляют боль-
шую готовность к пониманию и участию, к доверительным
отношениям и облегчающим душевным беседам, снимаю-
щим нервное напряжение.

– Не говори! – начала она, глубоко вздохнув. – По жизни
столько боли собирала и перемалывала, что я иногда жале-
ла, что не верующая. Не всегда бывал рядом душевный че-
ловек, чтобы поговорить, а копить обиды так тяжело! Устаю
я со стариками. Трудно с ними. Они хорошие, но привыкли
по-своему жить и от меня требуют их правила соблюдать. Я
много лет самостоятельно живу, свой уклад жизни выстрои-
ла, а они не хотят смириться с тем, что я уже не та послуш-
ная девочка, которую они отпустили в семнадцать лет в го-
род учиться. И заботы о своей семье стали тяготить, утом-
ляюсь, раздражаюсь. По молодости без шума семьи не могла
жить, тоска заедала, когда дети уезжали на время, а сейчас
иногда хочется одной хоть немного побыть в тишине. Не по-
лучается. Только ночи мои, да и то не все. Бессонница стала
мучить. Перелистываю и прокручиваю в голове свою жизнь,
печали на себя нагоняю, истину ищу. А она всегда где-то ря-



 
 
 

дом… но неуловима, – усмехнулась Мария.
– При нашей последней встрече нам поговорить не уда-

лось. Ты хлопотала на кухне, суп-харчо готовила, наши му-
жья «горячительным» занимались, но у меня сложилось впе-
чатление, что у тебя все ладком. Муженек твой был внима-
телен к тебе и весел с гостями, – вспомнила я.

– На людях он всегда внимательный ко мне, это у него
привычно-показное. Да и я никогда ни перед кем своих про-
блем не выставляла. Мое и есть мое. Хорошим бы поделить-
ся.

– Все выкладывай, не таись. – Я обняла подругу.
– Помнишь, раньше и грусть, и радость – все пополам.

А теперь они под пудовым замком. Радоваться разучилась.
Бывало: хохотать – так на полную катушку, печалиться –
так слезы дождем. А сейчас и слезы редки. Если только от
депрессии без свидетелей в голос волком выть начинаю, –
вздохнула Мария. – Пойдем в спальню.

Она, как в юности, свернулась на кушетке калачиком, на-
тянула одеяло на голову капюшоном и зашептала про свою
жизнь. Ниточкой боли потянулись, медленно разматываясь,
далекие воспоминания.

– Не было у меня рядом подруги, не с кем было посовето-
ваться, некому поплакаться. Я, когда замуж вышла, стесня-
лась обсуждать свои дела с коллегами, считала их слишком
личными, принадлежащими только нашей семье. А пробле-
мы мои, по сути дела, начались еще до замужества, когда я



 
 
 

познакомилась со своей будущей свекровью. Она неожидан-
но нагрянула, как снег на голову свалилась. Только я к этому
событию отнеслась легкомысленно. В молодости все кажется
легко преодолимым. А тебя уже не было рядом.

Миша говорил мне, что его отец крупный специалист в
области химии, а мать домохозяйка. Но когда я увидела эту
высокую, как мне показалось, старуху, носатую, тощую, в
деревенском платке, обмотанном вокруг шеи, в сером по-
трепанном, неопрятном пиджаке, дерюжной юбке, в про-
стых приспущенных чулках и в пыльных черных ботинках,
я несколько растерялась. Моя мать в деревне жила, но на ра-
боту ходила прилично одетая, а в город, в гости наряжалась
в самое лучшее, что имела. А эта странная женщина выгля-
дела как нищенка. Лицо грубое, неприветливое, но с выра-
жением какого-то непонятного презрительного гонора. Кого
угодно ожидала увидеть, только не это «видение». Мишина
мать стояла у окна, прямая, будто кол проглотила, и оцени-
вающе смотрела, как я чищу картошку, чтобы покормить ее
ужином. Моя, если бы захотела узнать, какова ее будущая
невестка, сама взялась бы за нож и в хлопотливой домашней
обстановке, выяснила бы то же самое, что и эта рассохшаяся
деревянная мумия.

«Что за маскарад? – удивилась я. – Миша мне врал? Не
может быть! Она нарочно так вырядилась или их семья на
самом деле так бедна и некультурна? Тогда зачем Миша вы-
думал себе значительного отца? Обманывать у него в поряд-



 
 
 

ке вещей? Весу себе добавлял? Я дружу с ним потому, что
он мне интересен. Положение его родителей меня не инте-
ресует. Я его за язык не тянула, сам о них разговор завел. Я
же скромно сказала, что воспитывалась в семье врачей».

Меня неприятно задел этот, вроде бы маленький обман.
То была его первая, замеченная мной ложь. Но я быстро про-
стила ему это юношеское, неоправданное, бессмысленное, с
моей точки зрения, бахвальство, потому что многих город-
ских ребят отличало стремление выделиться, хотя бы чем-
нибудь подчеркнуть свое превосходство. Мне были непонят-
ны их выпячивания родительских заслуг, но я с юмором на-
блюдала их жалкие попытки возвыситься, вознестись, произ-
вести впечатление. А Мишины слова восприняла с обидой,
потому что у меня с ним были связаны серьезные мысли о бу-
дущем, и мне хотелось, чтобы наши отношения были чисты
и не омрачались даже таким, может быть естественным для
молодых людей, мелким враньем. «Зачем хвалился заслуга-
ми отца? Мне важно какой ты сам, на что ты способен», –
сердито размышляла я над поведением жениха, энергично
орудуя ножом, под колючим пристальным взглядом его ма-
тери.

К этому же периоду относился еще один факт, удививший
меня. Миша учился в группе отличников, ты же помнишь,
он, как и муж твоей сестры, экономист. У меня было очень
высокое мнение о студентах его группы. И вот как-то я за-
болела, пропустила лекцию и не поняла одну теорему по ма-



 
 
 

тематическому анализу. Естественно, обратилась к нему. Но
он не сумел мне ее растолковать, раздраженно утверждал,
что я плохо его слушаю, и потому ничего не понимаю. Я на-
стойчиво требовала объяснения, а он упрямо нес ахинею. Я
разозлилась и ушла. У меня создалось впечатление, что он
сам глубоко не вник в теорию вопроса. Но тогда я не мог-
ла всерьез поверить своей догадке и списала это недоразу-
мение на отсутствие у Миши педагогических данных. Поз-
же я пришла к нему с единственной задачей, которую мне
не удалось решить из целого списка, заданных к зачету. Он
тоже не справился и даже не захотел узнать ее решение ни у
товарищей, ни на кафедре. Меня это очень обидело. Я в ле-
пешку расшиблась бы для него. К тому же мне, как человеку
невезучему, именно эта задача попалась на контрольной, и я
впервые не получила зачет-автомат, что, конечно, разозлило
меня и несколько усилило недовольство женихом. И, тем не
менее, в суете забот я быстро забыла и этот мелкий факт. А
зря. Он многое высвечивал в характере Миши.

Ну так вот, его мать стояла подбоченившись у окна и в
упор разглядывала меня самым наглым образом. «Может,
я не права, но по моим понятиям воспитанной ее не назо-
вешь», – хмуро думала я, но виду не подавала.

Занятая своими грустными мыслями, я не замечала
необычайного оживления на кухне. Девчонки стайками вхо-
дили и выходили, тихонько, будто мышки сновали у плиты.

Днем позже я услышала от подруги их единодушное мне-



 
 
 

ние о моей будущей свекрови:
«Не повезло тебе. Стерва та еще! Запомни наши слова».
«Стояла твоя свекруха на кухне – ну прямо-таки царица

Савская, только в обносках», – расхохоталась мне в спину
одна из старшекурсниц.

«Не перегибайте палку, девчонки. Бедность не порок.
Нельзя над этим смеяться. Мы с вами тоже не Ротшильды.
Да и вместе мы жить не собираемся», – наигранно весело от-
вечала я, понимая, что они во многом правы.

«А еще лучше, если вы будете жить с ней в разных горо-
дах, – подсказала замужняя Татьяна. – Ты хоть поняла, что
Мишка тебе смотрины устроил?»

«Как не понять. Только Миша совсем другой. Он хоро-
ший», – защитила я жениха.

«Жизнь покажет, – вздохнула замужняя Люба. – Не будь
слишком доверчивой».

«Стояла как памятник, как монумент! Разыгрывала из се-
бя гранд-даму, вершительницу судеб! Так и вижу ее указу-
ющий перст. Диктаторша чертова, – холодно и неприязнен-
но заметила моя соседка по комнате. – Мишкина мамаша,
прежде чем к тебе подняться, с вахтершей долго беседовала.
А та, ты же ее знаешь, расскажет все, что было и не было. И
соврет, и перекроит информацию в угоду своему воображе-
нию. Кстати сказать, опасайся ее, она уже не одну девчонку
подвела. Подружки попросили меня спуститься на первый
этаж. Я остановилась «почитать» приказы на доске объявле-



 
 
 

ний, что висит около вахты, и услышала, как та докладывала,
будто ты каждую ночь в мужское общежитие бегаешь, а за-
чем – не уточнила. Не рассказала, что Мишка с друзьями до
трех ночи в карты играет, а ты ходишь разгонять их компа-
нию, чтобы он не пропускал занятия. Мальчишки как дети
малые! Зашторят окна и думают, что никто не знает про их
проделки. А по теням на шторах как на экране всему жен-
скому общежитию видно, что очередную «пулю» расписыва-
ют. Имей в виду: твоя свекруха наверняка вообразила, что
ты ее мальчику спать не даешь, учиться мешаешь. Берегись
сплетниц. Слухи совсем не должны быть правдивыми, чтобы
пошатнуть чью-то репутацию. От перевранной информации
или от ее недостатка не одна семья развалилась».

Потом приезжал отец Миши. Он сразу мне понравил-
ся. Маленький, полноватый, нескладный и такой грустный!
Он вовсе не был похож на большого начальника в области
химии. Костюм на нем сидел мешком, брюки без стрелок.
Шнурки на ботинках в узелках, рубашка несвежая. Побесе-
довали. Он благословил нас и уехал. Я поняла, что присыла-
ли его совсем не затем, поэтому была благодарна ему за его
честное, и, наверное, мужественное решение. Не поддался
он давлению женщин своей семьи, свое решение высказал.
Я зауважала его, поняв ситуацию в его семье. Но, похоже, не
часто он выражал и отстаивал свое мнение, только в край-
них, критических ситуациях. В нашем случае была именно



 
 
 

такая, и он сумел остаться в ней самостоятельным и поря-
дочным.

В ту встречу меня удивило, что мой вежливый, галантный
молодой человек грубил отцу. Сначала они разговаривали
на повышенных тонах, потом стали кричать друг на друга.
Я чувствовала, что у отца не хватает сил и слов выдержи-
вать яростный напор сына, который не защищался, а напа-
дал. Я так и не поняла, что они хотели доказать друг другу
этим неприятным спором, но мне было жалко отца Миши,
его неудачных попыток осадить сына и я, бегая вокруг круг-
лого стола, уговаривала Мишу вести себя спокойнее, дели-
катнее. А он не обращал внимания на мои посылы и только
один раз отмахнулся: «Не влезай, это наши с ним замороч-
ки». Меня обидело такое невнимание, и я со слезами на гла-
зах выкрикнула: «Так нельзя разговаривать со старшими», и
выбежала из Мишиной комнаты.

По тому, как уверенно и резко вел себя Миша, я поняла,
что это их обычная форма общения. И я впервые подумала,
что совсем не знаю своего парня. Но на следующий день, ви-
дя, как отец и сын мирно завтракают, я успокоилась, решив,
что мои предположения необоснованные. Даже порицала се-
бя за предвзятость.

Перед замужеством были и мистические подсказки, ука-
зывающие на то, что, возможно, мой выбор неправильный. В
ночь знакомства в походе у меня украли одеяло, за которое я
долго не могла расплатиться, не имея другого дохода, кроме



 
 
 

стипендии. И когда первый раз мы пришли в загс подавать
заявление, он оказался закрытым. Судьба подбрасывала на
моем пути камешки-подсказки, по которым я должна была
ступать, а я их пропускала, перескакивала. Теперь никогда
не узнаю, как моя жизнь повернулась бы, пойди я не в по-
ход, а в театр по предложению другого претендента на руку и
сердце. У некоторых людей есть внутреннее ощущение судь-
бы, но это угадывание присуще не многим.

– Тебе не хватало знамения, – проехалась я по суеверию
подруги. Она не обиделась.

– Подали мы заявление через месяц. Этот день мне ка-
зался особенным. Но ничем примечательным он не ознаме-
новался: ни цветов, ни маленького праздничного стола, ни
ласковых Мишиных слов. Буднично как-то прошел, будто
просто в кассу сходили, чтобы заплатить один рубль семьде-
сят копеек. Потом Миша уехал домой, а я принялась узна-
вать, где купить кольца, свадебное платье и фату. Денег мне
и мать, и дедушка прислали. На двух невест хватило бы. Я
летала на крыльях, представляя нас с Мишей прекрасной па-
рой, такой, какую видела на свадебной открытке. Я с нетер-
пением ждала, когда, наконец, мы вместе сходим в салон для
новобрачных. Талон из загса давал возможность трижды по-
сетить этот самый красивый на свете магазин.

Но когда Миша вернулся от родителей, то позвал меня в
свою комнату в общежитии и достал из чемодана пакет.

«Это тебе от моей семьи. Примерь», – отведя взгляд в сто-



 
 
 

рону, сказал он.
Я обрадовалась: «Значит, смирились с женитьбой сына».

Разворачиваю бумагу, а там – чужой ношенный белый ко-
стюм и два дешевых позолоченных колечка.

«Он, конечно, не «от-кутюр», – замялся Миша.
Я опешила. Видя мою реакцию, Миша стал объяснять

мне, что родителей нельзя обижать.
«Я мечтала о настоящем платье и у меня есть деньги на

кольца нам обоим. Зачем ты вынуждаешь меня начинать на-
шу совместную жизнь с чужих обносков? Мы можем позво-
лить себе настоящий праздник, – расплакалась я. – С этих
колец позолота сползет через месяц, и мы не сможем их но-
сить. Мне хочется, чтобы они служили символом нашей люб-
ви всю жизнь. О чем говорят твои кольца? О том, что мы
нищие, или что наших чувств надолго не хватит?»

«У Ленина и Крупской тоже не было золотых колец», –
возразил Миша.

«Тогда колец не носили, они лежали в шкатулках как сим-
волы. Да я и не уверена, что они были счастливы», – не сда-
валась я.

«Разве вещи важны для тех, кто любит?» – рассердился
Миша.

«Не важны, конечно. Но свадьба бывает раз в жизни, и
она должна быть красивой, чтобы запомнилась на всю жизнь.
Это же праздник», – упорно сопротивлялась я.

«Ты хочешь начать нашу семейную жизнь, обидев моих



 
 
 

родителей? Они тебе от души подарили», – внушал мне Ми-
ша.

«А меня можно обижать? Я не нищая, чтобы идти под ве-
нец… вот в этом. Зачем они навязывают то, что мне заве-
домо не понравится? Если у них не будет возможности тебе
помогать, ты пойдешь по выходным работать как другие ре-
бята. И я уже привыкла подрабатывать. Проживем», – горя-
чилась я.

У Миши был такой убитый вид, что мне стало его жалко.
Я молча примерила костюм. Сразу стало понятно, что он для
полной женщины невысокого роста.

«Сестрин?» – спросила я.
«Да».
«Но у нас совершенно разные фигуры».
«Ты сумеешь подогнать костюм под себя».
«Я-то смогу, но радости от этого не испытаю».
«Сделай это для меня, во имя нашей любви. Очень про-

шу», – со слезами в голосе попросил Миша.
И я уступила, потому что любила.
«Может, они так бедны, что мое шикарное платье будет

им укором? Может, на самом деле разумнее будет мои день-
ги потратить нам на еду? – тоскливо думала я тогда. – Зачем
я пытаюсь оправдать Мишу и себя? Я же понимаю, что день-
ги незаметно просочатся меж пальцев, будто их и не было, а
памятного подарка от моих родителей не останется. Это не
честно. Себе-то Миша все-таки сшил новый костюм. Но в



 
 
 

его старом, еще школьном, уже и на занятия стыдно ходить.
В новом он потом, по окончании вуза, пойдет на работу, а
мое белое платье больше никуда не наденешь. Оно будет ви-
сеть в шкафу, и напоминать Мише о моей расточительности
и неуважении к его родителям», – грустно размышляла я.

В общем, недовольна я была собой. Долго находилась
в «растрепанных» чувствах, но еще не понимала, что эта
уступка Мишиной семье была первым шагом к моему зака-
балению.

– И твоя жизнь стала представлять сплошную цепь усту-
пок, неприятных открытий и попыток оправдать поведение
мужа? – спросила я Марию.

– По себе меряешь? – горько усмехнулась она, оценив ме-
ру моего предвидения, как личный опыт. – Боюсь услышать
от тебя печальную исповедь схожую с моей.

– У Эммы и Гали те же «уши», только с небольшими ва-
риациями, – увильнула я в сторону наших общих подруг. –
Рассказывай дальше. Неужели хоть на время счастье не за-
сияло? Так хочется быть неправой. Это тот редкий случай,
когда ошибке можно радоваться.

– Уже через неделю после свадьбы я заметила перемену в
Мише. За два года, пока мы дружили, не было случая, чтобы
он отказал мне в моей просьбе. В кино – пожалуйста, в бад-
минтон играть – с удовольствием, гулять по проспекту – с
радостью. А тут о чем бы я ни попросила, ему то некогда, то
сил нет. Но всё это были мелочи. Первый удар по моей люб-



 
 
 

ви и отношению к Мише был нанесен еще в студенческом
замужестве. По молодости, по глупости мы оплошали. При-
ехала свекровь и категорично потребовала отправляться мне
в больницу: «Твой ребенок помешает моему сыну закончить
учебу!» – жестко сказала она.

Понимаешь, «твой»! Будто ее сын не отец ему. Я поняла,
что она откажется помогать нянчить малыша, пока я буду
учиться. А может, и вообще не примет меня к себе с ребен-
ком даже на время. А Миша не настоит. Оставаться жить в
комнате с «пискуном» я не могла себе позволить. Опыт та-
кой уже наблюдала в соседней комнате. Девчонки роптали,
особенно в сессию. Не в радость станет мне жизнь: я буду
виновата во всех бедах, которые свалятся на нашу голову. А
моя мама тогда уже была больна. Поплакала я, и решилась.
Боялась, что потом может не быть детей, но понадеялась на
свой здоровый организм. И произошло прискорбное собы-
тие, на которое наслоилось еще многое другое, о чем я ведать
не ведала. Именно тогда я впервые поняла, что оказалась в
прозаическом мире взрослых. Юность как-то разом оборва-
лась. Чистая радость любви, окутывающая меня, быстро по-
тухла. Осталась испуганная, растерянная, обиженная девоч-
ка-женщина.

Муж не приехал забирать меня из больницы, добиралась
сама. Мне было стыдно перед соседками по палате, будто я
никому не нужная потаскушка какая-то. И только очутив-
шись на улице, в толпе спешащих, незнакомых, равнодуш-



 
 
 

ных людей, я почувствовала некоторое облегчение. Истер-
занная физически и еще больше морально, я брела до обще-
жития пешком, потому что не было у меня ни копейки даже
на трамвай. Не просить же милостыню? Боже мой, сколько
горестных мыслей прошло у меня в голове за три больнич-
ных дня и еще больше за эту длинную дорогу! Я чувствова-
ла себя униженной, оскорбленной, оплеванной нелепостью и
жестокостью происшедшего со мной, от своей умопомрачи-
тельной обиды, от беспомощности. Мне хотелось, чтобы на
моем пути встретилась река или огромное скалистое ущелье.

Устала идти пешком. Кружилась голова. Вошла в трам-
вай. Зайцем ехать не решилась. А вдруг контролеры. Позору
не оберешься. Было жутко стыдно, но показала водителю вы-
писку от врача и попросила разрешения проехать бесплатно,
объяснив, что родственники почему-то не смогли за мной
приехать. Водитель, не заглянув в бумаги, кивнул – прохо-
ди. Я увидела в грязном зеркале окна, что проводил он меня
долгим изучающе-сочувствующим взглядом, мол, красивая,
а невезучая.

А Миша просто проспал. Но когда он прибежал в обще-
житие и увидел меня, безразличную и безжизненную, в нем
проснулась совесть. Он помчался на рынок, купил самой
лучшей клубники, и, стоя на коленях у моей кровати, кормил
меня и просил прощение. У меня не было сил ни говорить,
ни есть. Я думала: «Похоже, искренне сожалеет. Будильник
не поставил? В карты всю ночь играл? Все-таки он безволь-



 
 
 

ный. Смогу ли отвадить его дружков? А вдруг чье-то влия-
ние окажется сильнее? Но ведь должен же он со временем
повзрослеть и поумнеть?»

А Митя сразу попытался уговорить меня закрыть дверь
на шпингалет. «Врач сказала, что целый месяц нельзя. Там
же свежая рана. Мне больно», – умоляла я. «Потерпи», – на-
стаивал Миша. Он чуть не плакал. Он был настойчив и на-
порист. «Миша не понимает моей боли? Он так жесток? Он
напоминает мне капризного ребенка. Удовольствие должны
испытывать оба, иначе это насилие. Он слишком молод, что-
бы вникнуть женские проблемы? Он научится сочувство-
вать?» – думала я, заливаясь слезами.

Долго еще потом, когда он подходил ко мне с ласками,
у меня начиналась истерика. И я с горечью размышляла:
«Мгновения «райского» наслаждения? Стоят ли они мук
ада? Не уверена». Со временем боль обиды утихла. Жизнь
вошла в свое русло. Я вновь училась радоваться жизни.

*
Распределили Мишу в Киев. И вдруг, вместо того, чтобы

ехать по направлению, он сообщает мне, что перераспреде-
лился в родной город, и что с завода ему уже пришел вызов.
Так спокойно сказал, точно не видел в этом ничего предосу-
дительного. Для меня это известие стало полной неожидан-
ностью. Это было предательство. Я пыталась выяснить, как
и почему в нем произошла подобная метаморфоза, но так и
не смогла ничего добиться. Так вышло и все. Заводу нужны



 
 
 

молодые специалисты. Чтобы успокоить меня, Миша пока-
зал документ, в котором утверждалось, что он, как молодой
специалист, через год получит квартиру, а мне, как жене, га-
рантировано устройство на работу. Я поверила, но неприят-
ный осадок обмана остался надолго. Миша оправдывался:

«Я хотел как лучше».
«Меня не интересуют твои сиюминутные желания, мне

важны твои реальные намерения и возможности. Для кого
делал лучше? Ты спросил мое мнение? Действуешь за мо-
ей спиной, ставишь меня перед фактом и считаешь это нор-
мальным? Мы должны все вопросы решать вместе. Мы – се-
мья! – сердилась я. – Родители не должны без нашей прось-
бы вмешиваться в наши дела».

«Мы будем жить в общежитии. С этим у нас проблем не
будет. Я выяснял», – клятвенно пообещал мне муж.

–  А на самом деле дальше обещаний дело у него не
пошло»,  – грустной усмешкой отреагировала я на рассказ
подруги.

– Миша уехал домой. И этот год, пока мы жили в разных
городах, окончательно изменил моего мужа. А может, он ста-
новился прежним, просто два года роль играл, пока доби-
вался меня, «отваживая» других кавалеров. Если играл, то
получалось у него хорошо. А теперь он снова без грима.

При наших редких встречах в течение этого года я обра-
тила внимание на то, что домом его души стала мать. Она
вытеснила меня чуть ли не полностью. Я никак не могла из-



 
 
 

бавиться от этого ощущения, но объясняла себе это чувство
долговременной разлукой. Но одно я поняла точно: несо-
мненно, в этой семье всем заправляет мать.

В разлуке Миша постоянно требовал от меня слов любви.
Может, он еще цеплялся за свою любовь, пытался защитить,
поддержать ее моими словами. А меня это смущало. Я не
привыкла разменивать чувства на слова, боялась их обесце-
нить.

Помнится, за полгода до нашей свадьбы мы ездили к моим
родителям. Мне понравилось, что Миша галантно попросил
у матери моей руки. А к себе домой почему-то не повез, но я
успокоила себя тем, что его отец нас уже благословил. Тогда
я не предполагала, что пять лет мне придется жить в одной
квартире с его зловредной мамой и деспотичной бабушкой,
незамужними сестрами и тетками пенсионного возраста. Те-
перь я считаю, что он намеренно не хотел знакомить меня
с обстановкой в семье. Боялся, что я почувствую, какой он
человек на самом деле и передумаю выходить за него замуж.

И вот я закончила вуз и окончательно переехала в город,
где жила семья мужа. Встретили меня настороженно, не пы-
лали радушием и гостеприимством.

–  И Миша не выполнил ни одного своего обещания?  –
внимательно глядя в глаза Маше, – спросила я.

– Отвечу как на духу – ни одного. Откуда такое предви-
дение?

– Теперь-то мы умные, а тогда… Наивные были, глупые.



 
 
 

Станешь отрицать?
– Нет, конечно. А как ты думаешь, мой муж предвидел,

как сложится наша семейная жизнь?
– Мне кажется, он глубоко не вникал в эту тему. А если

и задумывался, то лишь о том, как бы ему было поменьше
забот да хлопот, – рассмеялась я.

– Ты права. В общежитие Миша не пошел. Мама ему за-
претила, сказала, если уйдешь, ты мне не сын. Никакой логи-
ки не было в ее заявлении, но он не ослушался. И тем точно
ушат холодной воды на меня вылил. Такого я никак не ожи-
дала. Это было просто глупо! Много позже Миша сознал-
ся, что его снедал яд соперничества. Он боялся стать под-
каблучником, и считал, что без опоры на маму, не удержит
в нашей семье первенства. Без нее, как выяснилось, он все-
гда чувствовал себя неуверенно. Оттого-то у него было семь
пятниц на неделе. Мать корректировала его поведение и его
обещания. Во мне он поддержки не искал, желая всегда вы-
глядеть уверенным и самостоятельным.

А я не собиралась бороться за лидерство. Не в моем ха-
рактере командовать, я была за равноправие. Но равенство
сторон предполагает уважение и взаимопомощь, а Мише,
как оказалось, хотелось полной свободы, которой он доби-
вался, прикидываясь, как и его мама, больным и немощным.
Коллега пыталась мне втолковать, что мой муж – мнимый
больной, но я не верила, потому что не представляла, что
можно ежедневно, ежеминутно врать. Получалось, что ложь



 
 
 

– это тоже вопрос его личного комфорта.
Маша вздохнула, взгляд ее затуманился, но она продол-

жила:
– Безрадостное впечатление сложилось у меня от Миши-

ной семьи. Ни приветливости, ни трогательности, ни нежно-
сти между ними. И окунулась я в их омут… Не припомню
недели без скандалов и ругани. От них у меня закладывало
уши и ныло сердце. Правда, первое время меня не трогали.
Сами «развлекались». И я не провоцировала. Провокации
ставят обе стороны на грань войны, а мне надо было соблю-
сти свои интересы, а не воевать.

Удивляло и то, что всегда готовый упорядочить – даже без
их на то желания – мир других людей, Миша не хотел, а мо-
жет быть, просто был не в состоянии управлять своим соб-
ственным. Он зло обвинял других людей в неудачах, насме-
хался над ними, а сам имел те же проблемы, но не желал,
чтобы кто-то указывал ему на это и тем более просил что-
то изменить. Он не терпел, чтобы ему диктовали. По край-
ней мере, внешне это выглядело именно так. Я не узнавала
своего Мишу.

Иногда по ночам он рассеянно выслушивал меня, не осо-
бенно подвергая мои мысли анализу, и не пытаясь приспо-
собить их к собственной жизни, а потом просто забывал всё,
о чем я ему говорила. Я чувствовала это кожей, обижалась,
но преодолевала в себе недовольство во имя нашего свет-
лого будущего, которое надеялась выстроить, положительно



 
 
 

влияя на Мишу, когда мы станем жить отдельно. Я считала,
что вины его в ссорах нет. Во-первых, он не здоров, во-вто-
рых, он таким образом привык защищаться от нападок род-
ственников.

Я жалела и оправдывала Мишу и не вступала в их семей-
ные пререкания, понимая, насколько тяжелыми, могут ока-
заться последствия моей несдержанности в этой ненормаль-
ной семье, и только с некоторой тревогой следила за выра-
жением лица мужа, ища его поддержки своему поведению.
Приступы безудержного раздражения моих новых родствен-
ников, не облагороженные разумом и совестью, были для ме-
ня очень непривлекательны и неприятны. Краска стыда за
них заливала мне лицо. Но я боялась, что мои простые, ло-
гические, иногда чуть ироничные замечания, которые я мно-
гократно прокручивала в своей голове во время их ссор, мо-
гут показаться этим людям дерзкими, неуместными, очень
обидными, но, главное, – чего я больше всего страшилась
– ложно истолкованными. Я не раз замечала, какими жест-
кими сразу становились глаза этих людей, не терпящих при-
знания собственной невежественности. А мне они казались
именно такими.

Я предполагала, что с детства Мишу разрывали на части
противоположные силы в семье, а значит, и противоречивые
чувства, которые, в конце концов, и определили его харак-
тер. Именно поэтому он пребывает в постоянном разладе с
собой. А теперь ему особенно трудно, потому что он нахо-



 
 
 

дится между двух огней – между мной и своей прежней се-
мьей. Я считала, что Миша пытается, но не может найти та-
кого компромисса, чтобы не обидеть маму и не оттолкнуть от
себя жену. Я понимала, что в запутанном лабиринте жизни
трудно найти себе идеально подходящую пару, надо учиться
приспосабливаться, уступать, но, не имея опыта, старалась
хотя бы не навредить.

Неумение ладить с такими людьми изматывало меня, а
они этому радовались. Но, живя невероятно странной и ка-
кой-то сомнительной, не совсем реальной жизнью, я вспоми-
нала милые подробности нашей студенческой любви, и это
поддерживало меня, вселяя надежду на наше достойное бу-
дущее. Я поняла, что у Миши слабые нервы по причине его
трудного детства, но решила для себя, что он умный и поэто-
му достоин моей любви. Я думала: «Буду ему хорошей, за-
ботливой женой, а мелочи жизни мы вместе сумеем преодо-
леть. Главное, поскорее покинуть это сумасшедшее семей-
ство, у которого, как у глупых юнцов, слишком высокий по-
рог высокомерия и агрессии». Только через много лет я осо-
знала, что поведение моего мужа – череда «блистательных»
элементарная распущенность эгоиста.

Потом я сплетни о себе у колонки услышала. Будто ничего
не делаю, сплю целыми днями.

«Когда же я сплю днем, если работаю? Да и мои домаш-
ние дела никто не отменял», – удивилась я нелогичным об-
винениям. А я так старалась в надежде, что меня оценят и



 
 
 

полюбят! Хотела понравиться этой зловредной семейке. И
что получила?

«Говорят, твои родители деньги с тебя взяли за прида-
ное», – доложилась мне лучшая подруга моей свекрови.

«Откуда такие фантазии? В вашем городе так принято? У
меня на родине приданое дарят. Иначе какой в нем смысл?
Проще здесь все купить», – не принимала я обвинений те-
перь уже в адрес моей семьи.

Ну и так далее… Судя по всему оговоры для соседок бы-
ли делом привычным. Я не стала придавать значения их бол-
товне, потому что невозможно было доказать, кто из них со-
чиняет эти сплетни. Не устраивать же очную ставку? К тому
же я заметила, что моей свекрови и ее подругам доставля-
ет особое удовольствие сообщать друг другу именно плохие
сведения. Им было все равно: свои или чужие, правдивые
или ложные. Эту привычку соседок я связывала с наличием у
них свободного времени: от безделья маялись. Все они были
домохозяйками или пенсионерками. И в нашей квартире я
постоянно за спиной слышала гаденькие шепотки, чувство-
вала злые сверлящие взгляды. Тогда и поняла, что сплетни
– не только наполнение их жизни, но и суть характеров.

– Может, тебе все это казалось? – засомневалась я.
–  Иногда, как в детстве, я проверяла свои ощущения:

выходя из комнаты, неожиданно для родственниц огляды-
валась и видела направленные на меня ехидные взгляды и
склоненные друг к дружке головы кумушек, рассказываю-



 
 
 

щих какие-то гадости.
– Не так страшно, когда в тебя летят комья грязи, страшно

и противно видеть в толпе их бросающих знакомые лица, –
сказала я, вспомнив неприятные моменты из своей жизни.

– Жили мы в бараке, в двух малюсеньких, холодных ком-
натушках с черными от сырости стенами. Но меня это не
смущало. Я не притязательна. Морально было трудно. Я ста-
ралась до прихода мужа, больше находиться вне дома. Таска-
ла воду из колонки, ходила в магазин, возилась в их малень-
ком садике, колола дрова. Как-то выкорчевывала засохшую
яблоню. Гляжу, а соседки как галки весь штакетник вокруг
садика «обсели» и на меня глядят, как на чудо заморское.

«Кто тебя этому учил?» – спросили.
Объяснила, что несколько лет в деревне жила. А когда я

строгала доски для книжной полки, соорудив во дворе за са-
раем небольшой верстак, они долго стояли с открытыми рта-
ми. Потом одна, наконец, вымолвила:

«И где он откопал такую жену?»
«Странные вы какие-то, – удивилась я. – Если у вас, на-

пример, крыльцо сгниет, вы разве его не почините?»
«Нет, в ЖЕК подадим заявку», – ответила мне соседка.
Потом я стала замечать, что по субботам, когда я прихо-

дила с работы, муж встречал меня холодно, цеплялся из-за
мелочей и чаще всего необоснованно. Все ему было не так. Я
поняла, что «накачивают» его родственники всяческой ло-
жью. Еще обратила внимание на то, что придя с работы,



 
 
 

муж уже не подходит ко мне, пока не расскажет матери обо
всем, что происходило на работе, а со мной молчит, ничем
не делится. Меня это обижало, а Миша только отмахивался:
«Привычка».

Мое место работы располагалось недалеко от дома, и я
возвращалась домой раньше мужа. Мне надо было до его
прихода успеть многое сделать. И вот тут-то на меня как злое
воронье с руганью набрасывались Мишины родственники. А
свекровь после этих разборок просила меня не нагружать ее
сына «мелочами», не рассказывать ему о наших размолвках
и обидах. Она говорила:

«Жалей его, он у нас слабенький. Он у нас в доме един-
ственный мужчина».

И получалось, что Миша о моих проблемах не знал, а мать
по-своему преподносила ему происходящее в доме. Я люби-
ла Мишу и поначалу верила свекрови. Не сразу мне дошло,
что она нас разъединяет, хочет, чтобы он только ее одну лю-
бил, ей одной верил. Я и свекровь жалела, объясняя сканда-
лы в семье ее нездоровьем. Страдала, но не решалась сказать
ей, когда считала, что она не права, только мучительно про-
пускала через себя все услышанное.

Первое время я не могла разобраться во всех хитроспле-
тениях сюжетов споров родственников, не понимала, из-за
чего у них разгорался сыр-бор. Я не умела развести спорщи-
ков по сторонам и благоразумно молчала, предпочитая вы-
жидательную позицию, хотя в сердце нарастало глухое раз-



 
 
 

дражение. Я не считала себя вправе давать советы старшим,
только прислушивалась и присматривалась. Думала, что в
случае необходимости, если Миша не справится, я смогу
вмешаться и доказать абсолютную бесполезность и полную
безосновательность их споров. Вспомнился один случай. Я
было открыла рот, чтобы возразить свекрови, но потом раз-
думала и чуть улыбнулась мужу, словно ища его похвалы.
Этот краткий миг нашего общения доставил ему удоволь-
ствие. «Она меня послушалась!» – подумал он. «Мы смот-
рим на эти вещи одинаково», – ошибочно порадовалась я.

Родственники злились, ругались. Сметались все границы
понимания, преподносилась псевдоинформация, слова пе-
редергивались, смысл их искажался. Они далеко уходили от
реальности, что сильно осложняло примирение. Но, похоже,
ссоры эти приносили им облегчение. Можно подумать, что
так в их семье заведено. «Они, таким образом, встряхивают
эмоции, щекочут нервы, устраивают себе разрядку, нарушая
однообразие жизни? А более веселого развлечения нельзя
было придумать?  – размышляла я, продолжая заниматься
домашними делами и поглядывая на бабушку, которая была
нечувствительной к происходящему в ее семье. – Может, она
умеет отключаться? Не подпитывается же она энергией ссор
и дрязг, как утверждала одна моя знакомая. В это я не могла
поверить. Но зачем причинять страдания другим просто так,
без надобности, без повода»? Не могла я придумать для их
поведения какую-нибудь убедительную причину. А они бы-



 
 
 

ли нелицеприятные и примитивные…
Среди неописуемого шума, в котором один был не в со-

стоянии перекричать другого и тем более всех остальных,
мое молчание казалось мне зловещим укором, не прекраща-
ющимся ссорам и взаимным упрекам. Как-то вспомнилась
фраза: «Ничто так не сближает людей, как наличие общего
врага». Против кого или чего они ссорятся и объединяют-
ся? Зачем промывают друг другу мозги? Что хотят доказать?
Скандал у них мог разразиться буквально из ничего. Они
умело нагнетали истерическое напряжение, забираясь в го-
лосовом поединке все выше и выше.

Иногда я пыталась остановить Мишу взглядом, который
должен был заставить его умерить свой пыл, соизмерить
свои силы и впредь быть настороже: не ловиться в капканы
раздражающей нелогичности родни. Но он не хотел замечать
моего виртуального вмешательства. Тогда я спросила: «Твои
родственники не знают, что такое любить и уважать? Они
все меряют только на деньги? Так объясни им, что любовь
– это когда кто-то для тебя важнее, чем он сам, когда дума-
ешь не о себе, а о том кто напротив. Если люди любят друг
друга, многое в их взаимоотношениях упрощается. Они лег-
че прощают, уступают, не замечают мелочей». Мой вопрос
озадачил Мишу. И мне, наконец, дошло, что каждый из них
любит только себя.

Я ненавидела эти вздорные, постыдные ссоры. Моя ду-
ша рвалась к красивому, светлому, а попадала в черную яму



 
 
 

лжи, двуличия, и мне казалось, что колесо моей жизни ка-
тится под гору. В такие часы мне уже не верилось, что наше
счастье возможно. Сжигающее душу смятение неудержимо
нарастало. Наверное, я выглядела загнанно, беспомощно, но
ничего не могла с собой поделать. «Они и святого доведут до
ручки, – горевала я. – Время жизни в семье мужа как годы
заключения: один к трем».

В тот первый год совместного проживания я поняла,
сколько во мне слабости, неуверенности, нерешительности,
какой-то внутренней робости. «Я напрочь лишена способ-
ности противостоять злу? Я смиренно признала их силу, их
первенство в моей жизни? Я для них пигалица, ничтоже-
ство? Я не такая как они, поэтому вся семья мужа дружно
объединилась против меня в холодном неприятии?» – пред-
полагала я.

«В семьях не бывает, чтобы без сучка и задоринки. Ты
привыкнешь к ним», – убеждал меня Миша.

«Но если эти сучки ежедневные? А если я не хочу привы-
кать? Я замуж выходила, чтобы жить в этом аду? Для тебя
такая жизнь привычна и приятна? Ты же обещал…» – горь-
ко возражала я, вспоминая счастливое лицо свекрови, когда
Миша впервые повысил на меня голос. Я по наивности поду-
мала тогда: «Чего больше в ее улыбке – глупости или фаль-
ши?» А она искренне радовалась!

Я не могла разобраться в себе, что уж говорить об осталь-



 
 
 

ных. Наверное, поэтому первое время была склонна искать
несообразности в себе и в своем восприятии их жизни. Я
анализировала причины своих слабостей, выискивала в се-
бе недостатки. Я удивлялась самой себе: «Откуда эта беско-
нечная «сложность» и «неисчерпаемость» проявлений моего
существа, неспособность к решительным действиям, откуда
молчаливая покорная растерянность?» Интуитивно я пони-
мала, что добрыми делами и честностью мне не справиться
с этим семейством, а иначе я жить не умела. Я знала, что с
разными людьми человек должен вести себя неодинаково, но
у меня не получалось расстаться с тактом, добротой и мяг-
костью. Они во мне были неистребимы.

– Как в Мише пороки, – усмехнулась я. – У меня есть по-
друга. Она тоже не сразу распознала семейку своего мужа.
Мы же, выходя замуж, как правило, не знакомимся с бытом
своих будущих родственников, знаем только его парадную
сторону. Как котов в мешке их себе в нагрузку получаем. Так
вот, ее благоверный как, бывало, разживется бутылкой, так
в доме дым коромыслом. Дружки со всей улицы сбегались,
да еще командовали ею, мол, огурчиков тащи баба, яичницу
жарь. И все с глупыми ухмылками, пошлыми шуточками и
жестами. Возмутительно с ней обращались. А она из интел-
лигентной семьи. Долго терпела. А как-то схватила огром-
ный дрын и давай их охаживать и матом поливать. Выстави-
ла всех самым грубым образом. Вмиг отвадила.

– Я не допускала непарламентских выражений. Язык не



 
 
 

поворачивался произносить гадкие слова.
– С подобными людьми надо говорить на их языке, иначе

не поймут. Алинка тоже не умела и не хотела. Достали. При-
шлось ради семьи один раз переступить через себя. Прости,
я отвлеклась, продолжай.

– Бремя всех этих ненужных эмоций выводило меня из се-
бя, я жутко уставала, но настраивала себя: «Уж год я как-ни-
будь потерплю. Стрессы, заканчивающиеся победой не вред-
ны».

Когда моя жизнь зависела только от меня, все было просто
и ясно, я всегда побеждала. Я отлично кончила школу, уни-
верситет. Имела неплохие спортивные успехи. Я считала се-
бя уверенным человеком с точным расчетом целей и средств.
А в чужой семье оказалась неспособной даже отвести от се-
бя незаслуженные обвинения, потому что меня не слушали,
игнорировали. На меня наседали, а Миша не защищал. Я да-
вала сбить себя с толку, направляла свои мысли в сторону
оправдания мужа. Мне хотелось видеть в нем союзника. Как
бы не так! Сподобится он! Я, видно, ждала от него слишком
многого.

– Если есть повод поиздеваться над более слабым, поче-
му бы не воспользоваться им, – ехидно хмыкнула я в адрес
обидчиков Маши. – Да… не встретила ты понимания. Рас-
клад сил «на геополитической карте» Мишиной семьи был
не в твою пользу. И центром, «мировым жандармом» в их
«схватках» являлась его мамаша. И что делили?



 
 
 

– Мои опасения стали быстро оправдываться. Жизнь под-
брасывала все новые и новые неприятные сюрпризы. Не
укладывалось в моей голове странное поведение Мишиной
мамы, не вязалось оно с моим понятием о семейной жизни.
Я меньше всего хотела бы мешать ей жить, но она сама не
отпускала нас. Я не могла взять в толк – почему, а Миша
не хотел мне объяснять. В общем, надолго я заблудилась в
лабиринтах их семейных передряг. Нейтральная позиция не
спасала.

– В жизни всегда больше вопросов, чем ответов, – вздох-
нула я.

– С моей точки зрения я вела себя с ними правильно и
не представляла, к чему во мне можно было цепляться. Ока-
зывается, можно просто оговаривать, лепить из лжи какой
угодно образ за моей спиной, тщательно подготавливать и
настраивать всех на неуважительное отношение. Я была на-
ивна, прямолинейна, честна и откровенна в своих делах и
мыслях. А открытый человек – отличная мишень. Зависть и
злоба порождают беспамятство на чужие, добрые дела. Све-
кровь бесило мое трудолюбие, моя искренность. Она нена-
видела все хорошее во мне, оно было укором ей и ее семье.
Моя честность была им как яркий свет для больных глаз или
громкий стук при головной боли. Свекровь умудрялась вме-
нять мне в вину даже мою заботливость. Я удивлялась ее гру-
бости, резкости, неумению находить простой выход, стрем-
лению делать «из мухи слона».



 
 
 

Я рассказывала свекрови, что за всю жизнь не слышала,
чтобы в моей семье кто-либо повысил голос, неуважительно
о ком-то высказался, потому что считалось, что люди долж-
ны радовать друг друга. И если с соседом случалась беда,
отринув все мелкие обиды, которые когда-то претерпели от
него, не считаясь ни с чем, помогали, выручали. Я надеялась,
что она поймет меня. Просила объяснить причины их ссор,
ведь серьезных поводов к ним я не видела. Но мое недоуме-
ние и сочувствие к проблемам в их жизни тоже бесило све-
кровь. Она не отвечала, а только мстительно улыбалась. Я
угадывала низость окружающей меня семьи, но не руковод-
ствовалась этим в своем к ним отношении. Не умела и не
хотела. Я желала помочь им выбраться из капкана собствен-
ных заблуждений. А свекровь лишь исхитрялась и ловчила,
чтобы посильнее меня ужалить. И если она убеждалась, что
ее ядовитые стрелы попали в цель, в глазах ее поблескивала
злобно-радостная внимательность.

Я считала, что любовь и забота в семье должны быть чем-
то само собой разумеющимся, а их отсутствие – странным,
нелепым отклонением от нормы. Здесь же все обстояло со-
всем иначе: каждый искал себе выгоду в этом неизбежном
совместном проживании. Совершая по отношению друг к
другу дурные поступки, родственники будто бы старались
что-то внутри себя то ли обезболить, то ли усмирить. При
этом в их глазах светилось бесстыдное торжество победы.

А Миша стал их копировать даже по отношению ко мне.



 
 
 

Мои короткие, спокойные, обоснованные фразы только рас-
паляли его. Он кричал до тех пор, пока я не разволнуюсь, и
не начну обвинять его в бессердечии и нелогичности. Уйти
я не могла. Я занималась домашними делами, а он долбил,
долбил… «Все они одного поля ягода», – поняла я.

У Миши на все мои слова был один ответ: «Только идиот
всегда прав». На что я объясняла ему, что если я хоть на одну
десятую процента сомневаюсь в своем мнении, то замолкаю.
Но когда я абсолютно уверена в своей правоте, то отстаиваю
свою позицию и, естественно, выигрываю. И идиотизм тут
вовсе не причем. Но мои доводы он не принимал, даже не
пытаясь опровергнуть, и только иронизировал: «У тебя на
все есть объяснение, даже на то, на что у тебя не спрашива-
ют».

Это теперь я понимаю, что Миша был непорядочным, а
тогда я считала, что он не может остановиться, потому что
больной, нервный, а лежачего не бьют. Мне было обидно,
но я все прощала ему, и после их затяжных изматывающих
ссор достаточно быстро отходила, хотя на душе было горько
и гадко. Я многократно пыталась разобраться и в причинах
наших с ним ссор, чтобы они не повторялись. Но муж не же-
лал выяснять, и получалось, что для него они не существова-
ли. Боль обид была только у меня и, значит, по его выходило,
что это я капризная. Он хотел жить легко и просто, оставляя
последствия разборок тому, кого они трогали – мне, а ссо-
ры тем, кому они были нужны – ему и матери. Ссоры, нача-



 
 
 

тые его родней, он забывал мгновенно (Я не злопамятный!),
а мои мелкие замечания или упреки помнил долго.

– Глупые намеки и необоснованные упреки – семейные
пороки, – усмехнулась я.

– Ты когда-то советовала мне: «Больше хвали мужа». Но
мать до того захвалила сына, что он ушел от реального вос-
приятия самого себя. У него абсолютно отсутствовало кри-
тическое и ироническое отношение к своим достоинствам и
недостаткам. Это уже граничило с глупостью! Ты не пред-
ставляешь, как он с ума сходил от радости, когда мать назы-
вала его неотразимым красавчиком, восторженно воспевая
его прелести. У меня глаза на лоб подскакивали от удивле-
ния, когда перед зеркалом муж, меняя позы, исходил слю-
нями и млел. Мой брат несравненно красивее, но моя мать
не позволяла говорить на эту тему, чтобы не испортить его
характер, чтобы у него были другие приоритеты, чтобы он
не растерялся в жизни и не расплескал свои главные талан-
ты. А как Миша расхваливал свои успехи! Каким бы он был,
если бы занял высокий пост? Это и есть звездная болезнь?
Самовлюбленность, не способствовала его пониманию того,
что многие люди умней, удачливее, интеллигентнее и поря-
дочнее в конце концов… Насчет порядочности помолчу. Не
стоит поднимать эту тему, душу рвать.

Постоянно внушая сыну, что он больной, мать воспитала в
нем неуверенность, в том числе и в мужских качествах. Она
направляла его по пути ревности и приводила к мысли за-



 
 
 

ранее мстить жене за возможные прегрешения на почве фи-
зической неудовлетворенности. Этим она убивала двух зай-
цев одновременно: мстила невестке и добивалась, чтобы сын
любил только ее – готовую, защищая его, отдать за него свою
жизнь.

Позже я поняла, что это были только слова, на деле его
мать радела только о себе. Моя подруга, только раз побывав у
меня в гостях, заметила: «Римская волчица», защищая свое
потомства, может всех убить, а твоя свекровь ради себя го-
това кого угодно уничтожить. Вот подлое чертово семя! Из
их окна даже солнце кажется неживым».

Было много странных, необъяснимых с моей точки зрения
моментов в поведении семьи мужа, но я старалась не задер-
живать на них своего внимания. Даже вспомнив, пыталась
не придавать им значения, изгоняя, стирая их из своей па-
мяти, игнорируя, хотя полностью никогда не удавалось этого
сделать.

– Ты не могла нравиться этой семье, потому что слишком
отличалась от них. Они понимали, что делали плохо и на-
рочно изводили тебя. Такие люди грубостью прикрываются
от таких наивных умников и праведников как ты, специаль-
но хамят, подавляя чужую индивидуальность, говорят сло-
ва, противоречащие здравому смыслу, чтобы обидеть, разо-
злить, вывести из равновесия, а потом тебя же обвинить в
плохом поведении. К сожалению, наглые всегда получают
больше, чем умные. Такова проза жизни,  – рассудительно



 
 
 

заметила я.
– Я тоже далеко небезупречна, но я поступаю правильно,

даже когда меня никто не видит. Характер такой. Мне труд-
но жить, пока не расставлю все акценты, все точки над «и».
Но в этой семье у меня ничего не получалось. Свекровь пре-
вратно трактовала мой характер, искала подтексты в моих
словах, ожидала пакостей, и тем возвышалась в своих глазах,
выказывая мне свое презрение. А тут еще соседка ее подзу-
живала: «Что-то слишком уж твоя невестка правильная. Не
следует слишком уповать на ее доброту. Помяни мое слово
– преподнесет она тебе сюрприз, гадость какую-нибудь сде-
лает. Она себя еще покажет!» После этих слов, наверное, у
свекрови еще большее недоверие ко мне закрадывалось.

Так открылась мне трагическая подоплека жизни в боль-
шой чужой семье. «Наука и техника шагают вперед семи-
мильными шагами», а люди, как и прежде, часто злые и ме-
лочные. И проблемы у них те же, что и много сотен лет на-
зад… Получается, что законы, по которым развиваются от-
ношения в семье, остаются по сути дела те же? Почему све-
кровь раздражает то, что должно трогать, радовать, распола-
гать к себе?» – недоумевала я, пытаясь осмыслить побуди-
тельные мотивы ее поведения.

Примечательно, что бесполезные, непродуктивные скан-
далы развивались у них по одному и тому же сценарию. Се-
мью лихорадило. Каждый из них не хотел сознаться, что
неправ, что ошибался. И начиналась игра, состоящая в том,



 
 
 

чтобы любым способом – криком до хрипоты, язвительно-
стью, давлением на самолюбие и ложью – доказать другим
свою невиновность, выбелить себя. Малейшее недовольство
разрасталось как на дрожжах в яростное раздражение и тре-
бовало выхода. Они раздували самые пустяковые события,
многократно усиливая их, без всяких на то оснований, при-
давая им максимум значительности, одновременно гася даже
отзвуки самых хороших дел, сводя их на нет, чтобы никто не
обратил на них внимания, а подчас и вовсе опорочивая их.
Они постоянно видели какие-то заговоры там, где их и быть
не могло. Возникал камнепад бестолковых страстей. Добавь
к этому то, что каждый сам взвинчивал себя до прямых на-
падок, а винил во всем собеседника. Они доходили в своих
обвинениях до абсурда, но все равно считали подобное по-
ведение в порядке вещей. Каждый упивался раздражением
другого.

Миша хоть и проявлял в спорах чудеса находчивости, но
погасить их не мог. Он часто и сам не умел вовремя оста-
новиться. Иногда, при всей своей категоричности, его сло-
ва вносили в их спор неопределенность. Это надо же бы-
ло так уметь! И он наслаждался произведенным эффектом.
Вот, мол, какой я умный! Случалось, что напротив стано-
вился колючим, грубостью сводил на нет любые аргументы
оппонента, позволял себе нехорошо иронизировать, говорил
с родней резко, громко, убежденно, как с ровесниками. Не
воздерживался от гадких упреков, даже когда дело выеден-



 
 
 

ного яйца не стоило, и с самым невинным видом говорил чу-
довищные, противоестественные, шокирующие меня вещи.
Миша не умел и не хотел разбираться в частностях, не делал
доброжелательных оценок. «Он с детства привык воевать по-
добным методом? Годами вырабатывал эту тактику боя или
только теперь перенял ее у матери? Отцу его тоже крепко
доставалось в этой «милой» семейке. Работал из последних
сил. До донышка израсходовался. Не зря рано ушел из жиз-
ни, – думала я, и каждый раз наивно успокаивала себя высо-
копарной фразой: «Избранники Богов уходят молодыми».

Мать с готовностью взвинчивалась, поддакивая сыну. Она
искала в нем верного союзника в борьбе против остальных,
и, конечно, находила. Он как коршун бросался на любо-
го, кто будто бы пытался ее обидеть. А эта мама сама ко-
го захочет с удовольствием обидит. И разворачивалась оче-
редная баталия. Жестоко ссорились. У каждого была своя
правда и каждый бескомпромиссно ее отстаивал. «Стран-
ные, несуразные люди. Вместо того, чтобы поговорить по ду-
шам, копят обиды, накручивают себя, а потом желчь излива-
ют друг на друга. Одно цепляется за другое и уже не остано-
вить шквала незаслуженных, необоснованных упреков и не
вспомнить с чего начиналась ссора», – думала я тоскливо.

Мать считала, что «разминки» между близкими людьми
не задевают душу, только снимают раздражение и усталость.
«Так почему же ближе к ночи все они начинают пить ле-
карство? Кому и зачем нужны эти скандалы? И почему они



 
 
 

с каждой минутой становятся все громче, оскорбления ра-
зят все страшнее. Родственники не сдерживают свой гнев,
быстро срываются на крик, бранные слова и вопли сменяют
друг друга. И не похоже, чтобы их раздражение хоть немно-
го смягчалось или стихало», – размышляла я. Мне казалось,
спорам не будет конца, хотелось любым способом их остано-
вить. Но благоразумие требовало от меня терпеть. Я не ви-
дела другого способа прекратить их «выступления», кроме
как дождаться, когда его участники сами выдохнутся.

«Как же измучили Машу ссоры, если до сих пор, вспоми-
ная их, она из души выплескивает столько боли!» – молча
сочувствовала я подруге.

– В ссорах его мать то поддерживала сына, то поддакива-
ла дочкам или сестрам, и невозможно было понять, на чьей
она стороне. Двурушничество какое-то! И Миша, защищая
кого-нибудь из семьи, находил у других уязвимые места. Он
шел напролом, бил прямой наводкой, делал выпад за выпа-
дом, пока не брал верх. Как говорят, носом землю рыл, чтобы
доказать свою, якобы, правоту. Ему нравилось побеждать! И
за ним это стало водиться все чаще и чаще, даже в разгово-
рах со мной. А я просила об одном: «Не выстреливай грубо-
стями, сначала подумай, стоит ли это делать?»

«Ты готов себя выставить каким угодно гадким, только
ради того, чтобы за тобой осталась, пусть даже неумное и
нечестное, но последнее слово? – удивлялась я. – Плохой ха-
рактер побеждает в тебе разум?» Этими жесткими словами



 
 
 

я пыталась остановить нелогичные тирады мужа.
«У любящих людей в ссорах тоже случается злость и раз-

дражение, но это не перечеркивает их отношения друг к дру-
гу», – утверждал Миша.

«Если этот ад не каждый день и если после ссор наступает
взаимопонимание и удовлетворение. А у нас их нет. Я живу
в ситуации постоянного нервного напряжения. Ежедневные
цейтноты и микрострессы губят мое здоровье, – возражала
я. – Тебя это не волнует?»

– Да, многое я отдала бы, чтобы увидеть, как Мишка раз-
говаривает со своим начальником. Может, он там агнец бо-
жий? От Инны я слышала, что умение получать удоволь-
ствие от разногласий – ключ к семейному счастью. Только
споры – одно, а ссоры – это совсем другое. Ее бы в твою гоп-
компанию! Она была бы там на высоте, – прошлась я по на-
шей сокурснице.

А Мария продолжила рассказ:
– Я доказывала Мише свою точку зрения, но он, согласив-

шись со мной, прекращал разговор лишь за тем, чтобы зав-
тра опять-таки вернуться к своему мнении, вернее, к мне-
нию матери. Свое, как я поняла много позже, он так и не
научился вырабатывать. Мне хотелось поговорить с мужем,
держась за руки, как в студенческие годы. Я так уставала от
постоянных бурь и мелких пошлых страстей его беспокойно-
го семейства! Я считала, что худой мир всегда лучше доброй
ссоры. «Если можно не воевать, нужно не воевать», – один



 
 
 

из принципов христианской жизни. И не надоедает им сосе-
дей развлекать?» – удивлялась я. В чем я находила отдуши-
ну? Что было той защитной стеной, за которую я пряталась,
старалась выжить морально и духовно? Только надежда на
лучшее будущее.

Я говорила мужу: «Я отказываюсь углубляться в суть ва-
ших ссор, меня уже не волнует, кто из вас прав, кто виноват.
Я хочу ограничиться рассуждениями, необходимыми для то-
го, чтобы доказать твоей семье, что наше с ними дальнейшее
совместное проживание невозможно, что наиболее справед-
ливым по отношению к нам было бы признать за нами право
выбирать. Один не воздержан, потому что молод и неопы-
тен, другие – потому что стары и болезненны. Напрашива-
ется единственно разумный вывод, приводящий к разреше-
нию всех проблем сразу – жить нам в общежитии. Но Миша
не хотел уходить от матери. Его все устраивало. А на мои
просьбы он насмешливо отвечал: «Ну как же, у тебя же все
заранее запланировано и рассчитано на ближайшие десять
лет!»

Я не понимала мужа. Об отдельно проживании мечтает
всякая молодая семья. У нас не было возможности спокой-
но уединиться, мы разучились быть ласковыми, но я еще ве-
рила, что если мы будем жить самостоятельно, Миша станет
прежним, каким был в университете. «Ведь в нем эта стран-
ная, неприятная неуверенность раньше никогда не проявля-
лась, ее не было в его характере. Он изменится к лучшему!



 
 
 

Придет время, и для нас взойдет солнце!» – внушала я себе.
Ведь я тогда была права? – спросила меня Маша.

– Что я думаю по этому поводу? Ой ли! Даже при моей
манере пытаться все слова и ситуации подвергать положи-
тельному анализу, я должна признать, что согласилась бы с
тобой, только при одном условии: если бы вы переехали в
другой город, пока гнилая обстановка этой семьи не захвати-
ла Мишу полностью. Иначе, даже получив отдельную квар-
тиру, он не избавится от влияния матери и твоя жизнь оста-
нется невыносимой. Насолить вам она успеет много… а вот
доброты от тебя так и не наберется. Нужна она ей, как в ба-
не пулемет. Подобное, к сожалению, случается в семьях не
так уж редко. Такие особи, как твоя свекровь, не понимают,
что главная ценность для любого человека – это его жизнь,
а единственное чудо, которое хотелось бы ему иметь – это
любовь. Для них эти простые истины – словесная шелуха, –
категорично ответила я на прямой вопрос подруги.

Маша грустным кивком подтвердила мои слова.
– Я долго молчала, но со временем успокоительные им-

провизации внутри меня стали терять легкость. Мне самой
надоела покорная осторожность глупой овечки. Нескончае-
мые скандалы и следующие за ними стенания, в конце кон-
цов, сломили мое терпение. Я не выдержала и с отважным
простодушием молодых лет встряла в их ссору и спокойно
выложила все, что о них думаю. Свекровь, слушая меня, са-
модовольно улыбалась простоте и наивности своей ученой



 
 
 

невестки, и насмешливая складка сохранялась в уголках ее
губ до тех пор, пока ей вдруг не дошло, что она может ли-
шиться объекта для издевательств. И она встала на дыбы.
Помимо тайной борьбы против меня – о которой я долго не
догадывалась – она повела еще и открытую.

В кои веки я позволила себе момент откровения и есте-
ственно потерпела полную неудачу. Пробный камешек толь-
ко вызвал проявление взаимного внутреннего ожесточения.
А чего я ожидала, на что надеялась? Думала, переверну у
них все кверху дном, выплывет правда и все сразу изменит-
ся? Целоваться со мной полезут? На кой им моя правда?..
Конечно, разразился дикий скандал, который продолжался
три часа кряду. Меня будто уронили затылком на холодный
бетонный пол и хлестали, хлестали словами, не давая оду-
маться и подняться. Я потом долго не могла отделаться от
чувства вины за свою несдержанность. Перед сном я попы-
талась с Мишей объясниться. Но он выхватывал из нашего с
ним разговора лишь фразы, дополняющие или подтвержда-
ющие знания, которыми он уже располагал в беседах с ма-
терью. Миша признавал мои утверждения справедливыми,
но только в той степени, в какой они не наносили вреда и
подкрепляли достоверность его положений, тех, что крепко
сидели в нем, может быть вдолбленные матерью еще в дет-
стве. Он их затвердил и не позволял себе ни на шаг от них
отступать. Остальные как бы просеивал сквозь редкое сито
маминых мнений. Не задерживались мои главные слова в его



 
 
 

голове. Откуда было взяться сложным конструктивным диа-
логам, терпеливым подробным разъяснениям любого вопро-
са, если Миша как робот, был четко запрограммирован на
определенную форму поведения, отторгающую любую дру-
гую, пусть даже очень хорошую и правильную с моей точки
зрения? И с ним я должна была соотносить свои действия?

Мать вбила ему в голову, что любая критика в ее адрес –
заведомая ложь, а всякое предложение жены надо отвергать
и делать по-своему, точнее, по ее. Бывало, я попрошу Ми-
шу что-либо объяснить в его поведении, а он машинально
оттарабанит мне что-то в ответ без всякого выражения, не
вдумываясь в смысл сказанного, и все. А я потом удивляюсь,
почему это он отказывает мне в том, на что я вправе рассчи-
тывать?

Миша не понимал, что ругань в семье шокирует, муча-
ет меня, ведь для него она была нормальной, естественной
составляющей родной среды обитания. Он даже шутил, что
бранные слова в определенных условиях обретают неожи-
данную нежность, с чем я категорически не соглашалась. Я
видела, что его матери нравится находиться в состоянии по-
стоянного конфликта. Мол, хочу вспылить – вспылю, хочу
оболгать – пожалуйста! Я такая! И остальные вольно или
невольно втягивались. Порядочный человек, похоже, казал-
ся им нелепым уже потому, что пренебрегает бессчетными,
мелкими возможностями сподличать, досадить, поиздевать-
ся.



 
 
 

Элементарная забота об удовлетворении своих гадких же-
ланий толкает их на низкие поступки гораздо чаще, чем
я могла бы представить, исходя из общепринятых понятий
о мелко непорядочных людях. Наверное, поэтому никакого
сочувствия в лице мужа я к себе не обнаруживала, когда он,
не смущаясь, на следующий день заявлял, что я не права, хо-
тя ночью на эту же тему говорил противоположное. Он еще
умудрялся обижаться и возмущаться, если я поражалась от-
сутствию в нем твердых принципов и морального стержня.
Доведись мне снова, я бы…

– Прыгнула бы выше головы? – усмехнулась я сочувствен-
но.

– Не лишним будет сказать несколько слов и про то, что
когда я заводила разговор о том, как издевается надо мной
его семья, пока он отсутствует, Миша отворачивался, давая
понять бесперспективность дальнейших прений. Не дока-
жешь же ему, что даже любящие родители могут ошибаться
не реже, чем безразличные. Я говорила впустую. Он твердо
стоял на страже интересов своих родственников, не считался
с моим мнением, и даже вменял мне в вину семейные раз-
ногласия. Видит бог, я не могла быть генератором их ссор.
С чего это вдруг им стало требоваться мое присутствие или
одобрение, чтобы начать ругаться? Для этого им любой пред-
лог, не продиктованный здравым смыслом, был хорош.

Я недоумевала: «Почему Миша себя так вознес?» И пред-
положила, что, наверное, с детства часто обижаемый детьми,



 
 
 

униженный бедностью, постоянным давлением матери, он
привык разговаривать лишь с самим собой, жалея себя, кри-
тически не анализируя свои мысли, не противореча себе, что
приводило к признанию за собой правоты, непогрешимости
своих решений. Это, в свою очередь, приучило игнорировать
и не принимать во внимание чужое мнение. А теперь, вы-
учившись и повзрослев, он стал требовать сатисфакции. Но
диктат матери так и не смог превозмочь.

Я после ссор долго не могла уснуть, ища пути смягчения
ситуации. Мне почему-то вспоминалось раннее военное дет-
ство, ночи, полные леденящего страха смерти, доводившего
до слез, до крика пробуждения… И теперь я снова чувство-
вала себя маленькой, беззащитной, одинокой и несчастной в
этом чужом городе, в чуждой неприветливой семье. Мне так
хотелось тепла и поддержки! Я не понимала, почему семью
надо строить на зависимости, унижении, а не на любви.

Я думала: «Почему бы Мише не стремиться вносить в на-
шу жизнь праздничные моменты? Ведь умел же он быть ин-
тересным, когда ухаживал». Это невозможно в этой пасмур-
ной семье? Я имела над Мишей власть, пока была свобод-
ная, независимая, пока ему приходилось завоевывать каж-
дый мой взгляд, каждую одобрительную улыбку? Некоторые
парни по водосточной трубе поднимались к окну любимой,
а потом ни содержать семью, ни помочь жене в доме не уме-
ли, потому что «одноразовые». А Миша и по трубе не полез
бы. Наверное, поэтому некоторые уверенные в себе разве-



 
 
 

денные женщины не торопятся второй раз выходить замуж.
Они держат желающих их мужчин на расстоянии, чтобы те
не переходили на прозу жизни.

Много раз я уговаривала Мишу не прятаться за спину ма-
мы, начать самостоятельную жизнь. Говорила: «Хватит иг-
рать в пионерский лагерь. Чтобы мы не ссорились, не вме-
шивай в наши дела маму». Я пыталась с ним обсуждать на-
ши проблемы, строить планы, просила не говорить о них ма-
тери, чтобы она их не разрушила. Он обещал, а на следую-
щий день все ей выкладывал. Она торжествовала: у нее был
повод затеять скандал. В ней закипала злоба: «Невестка ей
не подчиняется!» Ее душил страх потерять влияние на сына.
Она свирепела от его малейшего неповиновения. Едва ли ты,
представляешь себе, как мучительны для меня были вечера
в этой семье!

К концу «срока» жизни в чуждой семье, меня стало раз-
дражать даже то, на что раньше я не обращала внимания, а
надо было. Например, рассказывала я мужу что-то об опере,
а он пренебрежительно выслушивал или высокомерно пре-
рывал, мол, ерунда это все. Правда, признавал мою удиви-
тельную память, когда я цитировала отрывки из классиков.
«Я ценю твои знания в технике, а ты мою эрудицию не при-
знаешь», – обижалась я. «Мои знания полезны, а от твоих
какой толк?» – смеялся он. «Но ты же считаешь себя интел-
лигентным человеком», – сердилась я, не понимая его пози-
ции. – Как глубина знаний не определяется только суммой



 
 
 

знаний – еще требуется воображение, – так и интеллигент-
ность содержит в себе нечто большее, чем набор правил по-
ведения. Больше преференций получают такие качества как
доброта и порядочность.

А как-то Миша застав меня за решением занимательных
задач из журнала «Квант» насмешливо заявил: «Они тебе по
силам?» Тут уж я не выдержала: «Мне по силам было посту-
пить в университет, а ты даже боялся пытаться. И студентом
тебе не удавалось решать задачи, вызывавшие у меня затруд-
нение. Если ты больше меня знаешь в какой-то одной обла-
сти, это не перечеркивает моих знаний в другой. Дед мне го-
ворил: «Чтобы тебя не заносило, и чтобы ты не заигралась,
чаще вспоминай тех, кто умнее и успешнее тебя. Есть места,
где ты не самая главная». Но Мишу мои слова не задевали.
Я тогда еще подумала: «Мечтала гордиться мужем, но пока
нечем. Это обычный мужской гонор или он нарочно прини-
жает меня, чтобы подчинить?»

– Оказалось, что в нем и то, и другое. Как говорит совре-
менная реклама: два в одном, – рассмеялась я. – Твой Миша
– зеркальное отражение мужа моей сестры. Один к одному.
Но она меньше тебя рефлексирует и много жестче ведет себя
с семейством своего благоверного.

– И у них в этом отношении все устоялось? – живо поин-
тересовалась Маша.

– Ну не так, чтобы совсем, но все же… – промямлила я
неуверенно.



 
 
 

– А я под градом грубостей своей «очаровательной семей-
ки» умела только тараканов на полу искать.

И вот я забеременела. Я ходила счастливая, я летала! Та-
кого теплого, радостного внутреннего торжества организма
я никогда не испытывала. Это было богатое красками, неж-
нейшее чувство материнства: красивое и настолько восхити-
тельное, что невозможно описать словами. Ни с чем несрав-
нимое, возвышенное, божественное состояние! Я чувство-
вала себя особенным, самым счастливым человеком на све-
те. Я узнала, что такое истинное, настоящее женское счастье
ожидания появления новой жизни! Оно потаенное, глубокое
и в то же время широкое, всеохватное. Оно – колыбель рая!

В этом ощущении – сколько безмерно-прекрасной, еще не
полностью осознаваемой и прочувствованной любви! В нем
собрана вся красота Земли, вся нежность мироздания! И при
всей остроте и высоте этого чувства, оно оставалось мягким,
удивительно трепетным, тонким. Я бы сказала – обостренно
утонченным.

И что же? Вместо того, чтобы порадоваться за нас, ма-
маша подослала ко мне Мишу с требованием сделать аборт.
Свекровь говорила:

«Ребенок станет пищать, а мы не будем спать».
«Так мы уйдем в общежитие», – радостно предложила я.
«Вы там грязью зарастете!»
«Эти слова не про меня, вы же знаете. Хотите оскорбить?



 
 
 

Так я тоже могу, только воспитание не позволяет», – возра-
зила я. Она поняла мой намек.

Тогда свекровь стала орать сыну: «Бросаешь меня! Какой
ты сын? Я у тебя подзаборная!» И прочее… Я ей спокойно
разъяснила: «Подзаборные – те, кого из дому выгнали, а вы
у себя остаетесь и к тому же не одна. Мы уйдем, и вам сво-
боднее станет. Мы здесь буквально на головах друг у друга
сидим, а в общежитии у нас с Мишей будет отдельная ком-
ната». А она мне в ответ: «Ишь, распахнула дверь для своих
мечтаний! Хочешь лучше нас жить?! Не позволю!»

«Зависть, жадность и хитрость – трехглавый змей, кото-
рый одних лишает мозгов, других – жизни», – подумала я и
ответила свекрови:

«Это что-то новенькое в вашем репертуаре! Вы не хотите
счастья своему сыну? Но когда-нибудь мы получим квартиру
и все равно уйдем от вас. Не лучше ли уже сейчас смириться
с неизбежностью и не мотать друг другу нервы»?

А Миша, вместо того, чтобы поддержать меня, стал кри-
чать, мол, мою маму не уважаешь, не жалеешь, нервничать
заставляешь. Маму нельзя расстраивать, а меня так можно?
Дурдом!

Мне создали такие условия, что я каждый день лила сле-
зы. А свекровь открыто заявляла: «Я лучше знаю, что хоро-
шо для моего сына. Все будет так, как я захочу». Она знала,
как этого добиться.

Через месяц ежедневных скандалов у меня появились



 
 
 

сильные боли внизу живота. А еще через месяц произошел
выкидыш с большой потерей крови. Врач попросил род-
ственников сдать кровь, но все сослались на нездоровье.
Полгода я ходила на работу с головокружением. Ты знаешь,
оперировавший меня врач жестко требовал рассказать, что
я пила, чтобы лишиться ребенка. «Все признаки вмешатель-
ства налицо», – утверждал он. Тогда я расплакалась и отве-
тила, что все равно у меня будут дети, пусть даже против во-
ли свекрови. Он все понял и сказал: «Уходите на квартиру»
и больше меня не «допрашивал».

– Понимаю, в такой житейской обстановке меркли и гас-
ли лучшие чувства, затаптывались любые нежные движения
души – все то, что делает человека добрым и счастливым, –
вздохнула я.

– Я не находила выхода подавленным чувствам, и в се-
мейной жизни уже не видела ничего привлекательного. Мы
разучились улыбаться, мы безвылазно сидели дома. Если бы
мне дали общежитие, я бы и дня не осталась в этом клопов-
нике, и мужа потихоньку перетянула бы. Миша почувство-
вал бы, где ему спокойнее и радостнее, понял бы, что мой
мир веселее, добрее и справедливей. Не зря говориться, что
родственники, как горный пейзаж, хорошо смотрятся изда-
лека. Я знала лучшие времена, а мой муж всю жизнь в этом
аду жил. Хоть он и родной Мише, но от этого ему не легче.
«Может, как и я, он каждый день на грани срыва, только ви-
ду не подает, потому что мужчина», – сочувствовала я мужу.



 
 
 

– Я думаю, свекровь держала сына рядом с собой еще и
потому, что вы отдавали ей всю зарплату, и она сама распо-
ряжалась ею. Не правда ли?

– Я как-то об этом не подумала. Благоразумие советовало
мне самой вести свой бюджет, но Миша сказал, что в их се-
мье хозяйка – его мать, и мы обязаны отдавать деньги в об-
щий котел. Я подчинилась, надеясь, что долго мы у них не
задержимся. К тому же я понимала, что если «кто выше все-
го ставит покой своих близких, тот должен хотя бы на время
отказаться от самого себя».

– И куда это может завести? Надо сочувствовать, снисхо-
дить, но не в такой же степени, чтобы нарушать свои прин-
ципы, свои жизненные установки.

– Миша не поддерживал меня, а одна я не могла справить-
ся с этой оравой. На словах он готов был, что угодно для ме-
ня сделать, а на деле… только привносил психологическое
напряжение. К тому же у меня воспитание интеллигентское:
уважать старших научили, а защищаться от них – нет. И как
тут что-то требовать и отстаивать?.. Знаю, стремление ни во
что не вмешиваться – признак слабого духа. Но эту семью
можно было поставить на место лишь грубостью, а я не мог-
ла обругать, обозвать, повысить голос.

– Не интеллигентность, крепостная душа русской женщи-
ны тому виной. Каждый в больших семьях ведет себя так,
как ему позволяют родственники, – усмехнулась я. – А ты
была слишком доверчива, прямолинейна и добра, вот и за-



 
 
 

сосало тебя их болото.
– Я знала, что надо было иногда хитрить, но не умела. Не

могла поперек себя идти. Мне всегда казалось, что добивать-
ся любви хитростью как-то нехорошо. Пробовала. Но чув-
ствовала себя неполноценной, непорядочной, обгаженной…
Для меня хитрить, как лгать.

– Идеалистка. Умный, с хитринкой человек получает от
врагов больше, чем глупый от друзей. Только понимание
этого постулата даже с годами приходит не всем, – заметила
я.

– Квартиры я ждала пять лет. За это время мы с Мишей
сильно отдалились друг от друга. Общаться с людьми – не
интегралы брать. В математике все много проще. Там мож-
но рассчитать, предусмотреть, четко оговорить граничные
условия. А человек – существо непредсказуемое в разных
ситуациях. Всяк под своими углами зрения, многослойно и
разнопланово трактует происходящие вокруг события. Ну
что мне тебе, математику, объяснять. А в этой семье каждый
из своего характера исходил, свое мнение превыше чужого
ставил, свою линию гнул и выгоду искал, никому ни в чем не
уступая. Отсюда все последствия. Я мыслила жить просто:
я в ваши дела не вмешиваюсь, и вы ко мне не приставайте.
Не вышло. Не оставляли меня в покое: требовали, надзира-
ли, хамили, оговаривали. Не соскучишься!

А защитить меня было некому. Под покровом внешней
респектабельности – таким я знала Мишу в университете – в



 
 
 

нем причудливо уживались черты, о которых я прежде не по-
дозревала: слабохарактерность, необязательность, откровен-
ный эгоизм. Как-то совершенно незаметно для себя я попа-
ла в его семье, пожалуй, в наиболее интересную группу лю-
дей – в разновидность «бедных родственников», хотя, каза-
лось бы, ни по каким параметрам не подходила в эту катего-
рию. Я много знала, многое умела, по крайней мере, больше,
чем все вместе взятые женщины Мишиной семьи. Я могла
быстро придумать и за пару дней изготовить модную шляп-
ку из подручного материала, починить обувь и любую одеж-
ду. Я даже умела прясть. Я все себе сама шила и вязала. И
мужские дела мне были привычны. Все, чему я научилась в
детстве, мне в жизни пригодилась, потому что всегда жила
очень скромно.

Запомнилось мне в ту пору неожиданно возникшее и
все усиливающееся чувство собственной неполноценности.
Я ничего не стоила в мире этих людей, живших без явных
признаков культуры. Позже и моя двоюродная сестра, врач
по образованию, тоже попала в такую же ловушку.

Я не понимала, что они ценят в своей жизни, и терялась
в общении с ними. Наглость, неизвестно на чем основанное
самодовольство и чувство превосходства, ложь, зависть, пре-
небрежение к другим, на них не похожих – вот что я виде-
ла ежедневно. Они умные, а все остальные у них – дураки.
Наверное, они под дураками подразумевали тех, кто не умел
им противодействовать. Ни зависти, ни ревности, ни жесто-



 
 
 

кости не было в моем характере. Это к концу «срока пре-
бывания» в семье мужа, мне на короткое время пришлось
обзавестись отравляющей жизнь ревностью. Да ревность ли
то была? Оскорбленное, растоптанное чувство собственного
достоинство во мне страдало, когда я поняла, что Миша ли-
шил меня не только своей любви, но и уверенности в себе
без всякой вины с моей стороны. Я тогда будто потеряла ту
прежнюю себя…

Постепенно я начала догадываться, что издеваться надо
мной для свекрови было важнее здоровья сына. Не зная точ-
но, и будучи не уверенной в том, что подобного рода люди
существуют, я ругала себя за предвзятость, за глупые фан-
тазии, требовала от себя смирения. А тут еще Мишина ста-
рая, упрямая, вздорная, вероломного нрава бабуся постоян-
но раздражала, мучила подглядываниями и указаниями…

«Ты вчера моего внучка чуть с постели не свалила. А ес-
ли бы он сломал себе позвоночник. С моим знакомым слу-
чилось такое…» – бубнила она, смущая меня своим выстав-
лением напоказ наших интимных отношений.

Мы вздрагивали от каждого шороха, скрипа дивана, разу-
чились даже обниматься. Миша уже не целовал меня, ухо-
дя на работу. Он боялся ревности матери? Все мои разгово-
ры про общежитие, мои тихие жалобы на его родственников,
кончались тем, что муж утверждал, что я ненавижу его маму.
Ненависти я не испытывала, но за что ее было любить? Как
видишь, крепко мать в кулаке держала своего сына.



 
 
 

Снова пришло лето, Миша, как обычно, уехал в Сочи ле-
чить нервы, а одна из его теток принесла мне шерстяные нит-
ки и журнал на немецком языке, чтобы я связала для Миши
лыжную шапочку особого фасона. Она должна складываться
и раскрываться как шлем и служить одновременно шапкой
и шарфом. Зная вкус Миши, я выразила сомнение по пово-
ду подарка, но отказаться не смогла. Конструкция оказалась
сложной, мне проще было связать свитер. Я несколько раз
переделывала изделие, вязала все вечера после работы и все
выходные, но к приезду мужа справилась. И что ты думаешь!
Когда я торжественно преподнесла ему подарок, он померил
его и отшвырнул на диван со словами:

«Ерунда какая-то, не буду это носить!»
Я настолько была ошарашена, что ничего не ответила,

только растерянно взглянула на уговорившую меня тетю.
Мишу не интересовало, что я с любовью работала, душу
вкладывала. Мне было горько его невнимание, его нежела-
ние хотя бы из вежливости смягчить свой отказ. Ну не по-
нравился подарок, так без пренебрежения, мягко объясни,
чтобы не чувствовала я себя оскорбленной, найди подходя-
щие случаю слова. Разве это так трудно? Но Миша не хо-
тел понимать моих переживаний. Он считал себя непогре-
шимым.

– А ты бы объяснила ему, подсказала, – не удержалась я.
– Если я пыталась мягко и спокойно объяснять Мише, в

чём он, с моей точки зрения, не прав, или чем он меня оби-



 
 
 

жает, то в нем мгновенно поднимался дух противоречия. Он
ощетинивался, и начинал доказывать, какая я плохая, что
все не по мне, и что я никого не люблю, в том числе и его, что
у меня дурной характер. Я терялась от такой бури необосно-
ванных обвинений, начинала плакать и замыкалась. А он ни-
когда не просил прощения, не жалел меня, ждал, пока я са-
ма успокоюсь. Он вел себя так, словно ничего не произошло,
говорил, какой он хороший, не обидчивый, легко все проща-
ет и забывает. (Быстро впитывает и тут же выбрасывает из
головы? Способный!) Получалось, что это я его обижала. Я
плохая, а он золотко. Я же не позволяла себе беспардонно
его критиковать, щадила его самолюбие, берегла здоровье и
только просила быть снисходительней, терпимее к мелочам.

Как-то свекровь захотела, чтобы я связала Мише свитер.
Я согласилась с условием, что сама выберу фасон, цвет и ка-
чество ниток. Они должны быть мягкими, чтобы не раздра-
жали его нежную кожу. Я открыла свою книгу по рукоделию,
показала свекрови картинку понравившегося изделия, чер-
теж к нему и расчет необходимого материала. Но она сделала
по своему. Я чуть ни со слезами возмутилась: «В книге напи-
сано, что для свитера данного размера необходим один ки-
лограмм двести грамм шерстяных ниток». Свекровь заяви-
ла, что продавец посоветовала ей взять килограмм. «Вот и
пусть она вам вяжет, – рассердилась я. – Если в книге будет
написано, что вам на блузку с длинным рукавом требуется
два метра двадцать сантиметров ткани, вы же не станете по-



 
 
 

купать полтора? Сэкономили на сыне? Мне лыжный свитер
вязать с короткими рукавами или сделать не доходящим до
талии? Может, вас безрукавка устроит? В таком случае я не
отвечаю за то, что получится. Вспомните притчу про семь
шапок».

Заняла я у соседки денег, чтобы докупить ниток, но они
в магазине закончились. Пометалась по городу. Бесполезно.
Ну и связала куций свитер. Сначала его примерил наш невы-
сокий сосед. Он ему был впору, сидел как на картинке – за-
любуешься. А Миша в нем выглядел подростком-перерост-
ком. При мне мамаша ничего не сказала, но потом внушило
Мише, что я не умею вязать и зря деньги перевела. И конеч-
но, он поверил матери. И следующий свитер из грубой ове-
чьей шерсти Миша не стал носить, потому что он «кусался»,
что я и предсказывала.

Я старалась все в доме делать так, чтобы не к чему было
придраться, потому что знала: не преминут воспользовать-
ся моей малейшей ошибкой или оплошностью, чтобы напо-
минать о ней при каждом удобном случае. Так и это их бе-
сило. Они все равно искали к чему бы прицепиться, пусть
даже необоснованно. И так им нехорошо, и этак плохо. Не
угодишь. Мне казалось, что и Миша не способен осмыслить
частности, тонкости домашнего быта, тем более, что не ста-
рался в них вникать, не хотел затруднять себя «мелочами».
«Так почему же они его раздражают? – терялась я в догадках.

– Да потому, что мама его «накачивала», – фыркнула я.



 
 
 

– И все же мне все равно хотелось делать Мише приятное.
Это была моя потребность. Как то решила испечь сметанный
торт. Миша очень любил сладкое. Боже мой, с каким удо-
вольствием я его готовила! Я никому не доверила ни одной
операции. Свекровь пыталась заставить меня вместо масла
положить маргарин, уменьшить число яиц. Но я не послуша-
ла ее, потому что решила сделать настоящий, полноценный
торт. Мое старание даром не пропало. Торт вышел на удив-
ление вкусным, нежным, пышным и, может, оттого, что был
с пылу, с жару, мне показалось, что такого вкусного я еще не
ела никогда в жизни. Муж попробовал и фыркнул:

«Моя мама лучше готовит!» – и отставил блюдце.
Мать, конечно, торжествовала и ликовала. Ее незыблемый

авторитет не пошатнулся и даже не дрогнул! Мое же сердце
упало. Я молча ушла в магазин. Никто не сказал мне добро-
го слова, не поддержал, не успокоил. Мне больше не хоте-
лось заниматься кулинарией. Позже я объяснила мужу, что
его мама прекрасно печет песочное печенье. Оно нравится
всем и мне тоже, но мы же не сравниваем гречневую кашу
с манной.

Сколько еще обидного было за пять лет жизни в семье
Миши!.. Вспоминать не хочется. Ты, наверное, думаешь:
«Это такие пустяки! Зачем обижаться?» Но путь к главной
цели у каждого человека идет по дороге, наполненной всяки-
ми пустяками. В короткой человеческой жизни нет мелочей,
каждый день, каждый шаг важен и ценен. Нехитрые бытовые



 
 
 

радости тоже нужны. Но когда тебя злые и досадные мелочи
тюкают ежедневно, да еще по сто раз за день, то количество
начинает переходить в качество. Они имеют свойство накап-
ливаться и выходить на первый план, затирая лучшее, более
высокое… Это так банально.

Есть огромное по времени прошлое, есть неосвоенное бу-
дущее. А настоящее – это всего лишь короткий интервал
между ними, и мне хотелось, по возможности, сделать для
своей семьи каждый его миг счастливым. Вот и занималась
тонким «рукоделием», пытаясь вывязать красивое полотно
взаимоотношений с мужем и с его семьей, стараясь вовремя
подхватывать упущенные петли… А семья Миши продолжа-
ла решать свои проблемы по-итальянски, криком непонят-
но что доказывая друг другу… Как я могла их излечить, ес-
ли мой собственный мозг уже занялся тоской, и щемящее
чувство неудовлетворенности не покидало меня ни на один
день?

Понимаешь, Кира, я ждала от Миши моральной поддерж-
ки, добрых слов, нежности, хотела, чтобы он откликался на
мою заботу о нем, но я все больше убеждалась, что муж со-
вершенно не понимает простых истин. Он не задумывается
над ними, считает их ерундой. Он не желает понимать, что
жизнь состоит из моментов, которые могут радовать или ра-
нить близких. Собственно, он никогда не прислушивался к
себе, не рефлексировал. День прошел – и ладно. И меня не
слышал.



 
 
 

Вот тебе простой пример. Пришла я из магазина. Муж
сразу забухтел: «Зачем принесла черный хлеб? Где ты такие
дурацкие булки откопала?» «Другого хлеба не было. Может,
не завезли или разобрали. А эти булки я купила, потому что
в хлебнице совсем пусто, – ответила я обиженно. – Сам по-
думай, неужели я взяла бы эти, если бы рядом лежали твои
любимые? А как бы ты поступил? С пустой сумкой вернул-
ся? Ты же не можешь без булок завтракать. И вообще… я бы
уважительно спросила, заранее оправдывая твой выбор, а ты
с упреком, будто я в чем-то виновата».

Меня обижает его манера во всем, даже в мелочах винить
меня.

– Обычная манера. Моя подруга вышла замуж за моряка.
Ради семьи он оставил море и нашел работу в порту. Ревни-
вым был, не хотел жену надолго одну оставлять. Но тут на-
чались капризы: «Почему к обеду нет мяса? Я мужчина!»
«Если ты мужчина, так зарабатывай. Здоровый мужик, а си-
дишь на семидесяти рублях, как вахтер-пенсионер. У тебя
двое сыновей растут. Чему ты их учишь?» – возражала ему
жена. Так он еще и пить «с горя» начал, и винить ее во всем
стал. Жена ему плохая! «Ты сам принимал решение, я тебя
не неволила. Хоть сейчас иди в море или на суще ищи до-
стойную работу. Понравилось бездельничать и жить на всем
готовом?» – сердилась жена. Она все испробовала, чтобы му-
жа от бутылки отвадить, даже в церковь пошла к батюшке за
советом. Видно, понадобилось добрать… не только людско-



 
 
 

го, но и чего-то свыше… Преклонила голову пред иконой, а
ее вдруг будто закрутило-завертело в вихре… Она потом ни-
чего не помнила из того, что с нею тогда происходило. Одно
поняла: расставаться ей с мужем надо. Но не решилась, не
поверила в промысел божий. Он ведь отец мальчикам. Лет
десять нервы мотал семье, пока дети сами не поняли, что та-
кой отец им не нужен. Стыдиться, сторониться его стали. И
только тогда она развелась.

– Когда событие, протяженное во времени…
– Бывший муж преследовал, грозил, требовал часть квар-

тиры, подаренной мамой еще в ее девичестве… Когда вода
выше головы, то уже неважно на сколько, – с усмешкой за-
ключила Мария.

Сизифов труд – объяснять Мише то, что не заложила в
нем семья еще в детстве. «Он, наверное, жил в своей семье,
закрываясь от всего, в том числе и от хорошего?» – пыталась
я понять и оправдать мужа. «А теперь он боится уронить се-
бя в собственных глазах и, особенно, в глазах матери? Как
же он с таким характером ведет себя на работе?» – волнова-
лась я.

Быстро дома сполз с Миши внешний университетский
лоск, смылась показная интеллигентность. Насквозь фаль-
шивым оказался. Он перестал притворяться хорошим. Те-
перь в любом моем действии, в обычных словах, он, как и
мать, видел только плохое, искал гадкий подтекст, и мне при-



 
 
 

ходилось тратить много усилий, чтобы спокойно, терпеливо
доказывать обратное. Чаще всего не удавалось. Если ссори-
лись родственники мужа, я еще как-то могла терпеть, но ко-
гда нес ахинею муж, я, оставаясь без малейшей опоры, пада-
ла духом и уже смотрела на себя как на человека, который
никогда не сможет выбраться из выгребной ямы. Я видела,
что несмотря на мою способность любить, на умение делать
добро, счастья не получалось. А мне казалось, что я заслу-
живала его. Были моменты, когда мне не хотелось жить. Я
думала, что если не смогу переиначить свое теперешнее по-
ложение, не найду другого выхода, то терпение мое не без-
гранично… Конечно, это было глупо. Но как ни странно, эта
мысль напоминала мне о необходимости бороться за свое
счастье.

Как-то раз ехала я в трамвае с работы. Мой начальник слу-
чайно оказался рядом и шутливо обратился ко мне:

«Что-то вы одна так поздно гуляете? Почему муж не
встречает вас?»

«Он в Сочи лечится», – ответила я.
Начальник рассмеялся:
«В Сочи, дорогая, не лечиться, развлекаться ездят».
Но, увидев, что его слова задели и расстроили меня, успо-

коил:
«Пошутил я, не сердитесь».
И вдруг он вышел на остановке вместе со мной.
«Не нравитесь вы мне последнее время», – сказал он, вни-



 
 
 

мательно глядя мне в глаза.
Я опустила голову. И почему-то захотелось мне выложить

ему все, что наболело:
«Дела мои обстоят не лучшим образом…»
Он слушал внимательно, как-то даже грустно. Может, уже

не раз слышал или видел подобное. Потом сказал уверенно
и твердо:

«Выбирайте один из двух путей: или рожайте детей, или
занимайтесь наукой. О себе, о своем будущем думайте, а не
о семье мужа. Неразрешимых проблем не бывает. Бежать от
тупой обыденности нужно в науку или искусство. Вы же не
готовы довольствоваться имеющимся? Пока вы молоды, не
упускайте своих широких возможностей. А глупости из го-
ловы выбросьте, это малодушие. Вы умная, сильная, краси-
вая. Излишняя мягкость вас губит. Во всем надо иметь чув-
ство меры, даже в доброте».

«Хороший вы человечек!» – добавил он, и быстрым ша-
гом направился к трамвайной остановке.

Я была удивлена и обрадована поддержкой этого челове-
ка, первой в этом городе. Я послушала его, с радостью ухва-
тилась за его идею, и даже припомнила свою студенческую
мечту продолжить заниматься наукой. Уже на следующее
утро я пришла в ректорат с заявлением, чтобы получить на-
правления на сдачу экзаменов в аспирантуру. И сразу, будто
с души камень сняла. Нет, жизнь в семье оставалась преж-
ней, но изменилась я и мое отношение к ее мелким пакостям.



 
 
 

Они уже не так задевали. У меня была новая серьезная цель.
Я почувствовала себя человеком! «А горите вы все синим
пламенем!» – весело думала я, потому что едва эта мысль
четко сформировалась у меня в голове, я уже не могла и не
хотела думать о ссорах. Кира, тебе, наверное, чуть проще
жилось? Свекровь у тебя – простая, деревенская женщина,
а муж уже в студенческие годы был деловой и самостоятель-
ный.

– Других проблем хватало. Расскажу потом. Продолжай, –
нехотя ответила я подруге. Сегодня мне не хотелось говорить
о своей семье.

Но по тону и по той заминке, которая последовала после
вопроса, Мария поняла, что не все и не всегда было гладко и
в моей жизни, что тяжело мне, не настроившись, поднимать
пласты прошлых лет. И она продолжила исповедоваться, ни-
чего не утаивая.

– Ну так вот, поняв, что мне не перешибить нравы этого
семейства, и что в таких условиях мне лучше спрятаться в
скорлупу и поставить перед собой другие задачи, я начала се-
рьезно готовиться в аспирантуру. Сначала сдала на «отлич-
но» философию. Затем взялась за немецкий язык. Мне даже
показалось, что от меня отстали. Конечно, бурные спектакли
продолжались с обычной цикличностью. Матери надо было
как-то разряжаться, и она по-прежнему устраивала сцены из-
за каждой ерунды. Видно, без подобных «ритуалов» жизнь
ей была не в радость. Покой в семье не про нее. Может, от



 
 
 

скуки ее разбирало? Но я уже относилась к ним с некоторой
долей иронии.

Я не раз упрашивала Мишу по вечерам уходить из дому
на прогулку, чтобы не быть участниками и свидетелем ссор,
но он не соглашался, ссылаясь на усталость. А может, ему
тоже требовалась разрядка. И вдруг он предложил мне:

«Пойдем, прогуляемся по городу?»
На сердце у меня потеплело. Ну, думаю, лед тронулся!

Наконец-то он понял, что нам надо хоть иногда оставаться
вдвоем. Ведь совсем личной жизни лишились. Только слы-
шу продолжение его слов:

«Приемник свой новый возьму, «Спидолу», может, кого
из знакомых встречу. Так хочется похвалиться!»

Я загрустила. Не меня, приемник Миша «выгулять» ре-
шил. И все-таки это была прогулка вместе, наедине. И мне
было хорошо, и он был весел. Вернулись. Только переступи-
ли порог дома, как сразу почувствовали тишину перед бу-
рей. «Боже мой, что еще случилось? В чем теперь мы вино-
ваты?» – подумала я тоскливо. Начался скандал на три часа.
Было уже около часу ночи, а я никак не могла понять суть
ругани, почему мы на этот раз оба оказались гадкими? Но
когда разъяренная мать швырнула тяжелую медную кружку
в приемник, сделав огромную вмятину на любимой игрушке
Миши, я поняла, где «собака зарыта».

«Она и к приемнику ревнует?» – недоумевала я. Еще че-



 
 
 

рез час я уяснила, что мать не разрешала выносить приемник
из дому, а сын не послушался, и она увидела в том мою вину:
я ей подлянку устроила. Свекровь считала, что сын обязан
подчиняться только ей, что моего согласия ни на что не тре-
буется. Тут уж я подала голос:

«Я была против того, чтобы Миша брал с собой прием-
ник. Мне хотелось, чтобы муж мне уделял внимания, а не иг-
рушке. Это во-первых. А во-вторых: вы хвалитесь своей ре-
лигиозностью, верой в бога, но не знаете, что в святой кни-
ге говорится о том, что, женившись, мужчина должен уйти
от родителей, притулиться к жене и жить с ней в добром со-
гласии. В Библии подчеркивается, что статус жены в семье
выше статуса обоих родителей. Сын обязан почитать роди-
телей, заботиться о них, но жить должен с женой, свою се-
мью создавать, а не оставаться под маменькиной юбкой, как
цыпленок под наседкой. К слову сказать, это невежество с
вашей стороны не знать основных религиозных постулатов.
Если вы верите в Бога, вы обязаны выполнять его заветы.
И тогда в вашей семье будет мир, покой, взаимопонимание
и благоденствие. (Мамаша воспримет мои слова как беспар-
донные?) Миша взрослый, самостоятельный мужчина и име-
ет право на свое мнение и свои желания! Все ваши братья
создавали свои самостоятельные семьи. Почему же вы не от-
пускаете своего сына?»

Конечно же, на меня набросились все женщины его семей-
ства. Начались манипуляции чувством вины. И мать, чутко



 
 
 

улавливая размолвки между родственниками, продолжала
себя разжигать. Потом все пили лекарство… Все как обыч-
но. И я знала, что через неделю, если не раньше, все опять
повторится. И это нормальная жизнь? Труха, опилки – как
ни назови. Оставаясь во власти волнений, я долго не могла
уснуть. Миша ночью стонал и охал, обижался на мать, но на
следующий день все встало на прежние места. И он упрекал
меня:

«Лезешь тут со своею честностью! И я еще должен тебя
защищать? Ты им со своей порядочностью и даром не нужна.
Ты для них персона нон грата».

«А для тебя?» – спросила я, но ответа, конечно же, не по-
лучила.

Защищать, делать кому-то добро в этой семье считалось
глупостью. Они цинично не признавали того, что репутацией
порядочного человека можно гордиться. Я часто слышала от
них за своей спиной насмешливое: «Ученая, а дура».

– Непередаваемые ощущения! – грустно съязвила я.
– Невозможно переломить судьбу, невыносимо трудно пе-

ресиливать себя, непросто терпеть… – дрожащим голосом
продолжила Мария.– А о деньгах и говорить не стоит… Мать
так вела дела, что мы всегда были ей должны. Я неоднократ-
но говорила ей, что мои расчеты не подтверждают ее расхо-
дов. Когда ей крыть было нечем, она, посмотрев на меня пре-
зрительно, с чувством превосходства, молча уходила. Как-то
отдала я ей долг, а на следующий день попросила двадцать



 
 
 

рублей купить Мише брюки. Она нагло ответила, что уже не
осталось ни рубля, и не удосужилась объяснить, куда потра-
тила. А Миша не хотел вникать в вопросы бюджета семьи,
доверял матери, а мне говорил, чтобы я не перегружала ко-
рабль его жизни ненужной информацией.

– Знаешь, Кира, моя любовь к мужу, замешанная на ма-
теринском отношении, наверное, была сильнее, надежнее
обыкновенной девичьей. Говорят, что от страданий она не
гибнет, а напротив, укрепляется, поднимается на необычай-
ную высоту, что, именно в этом и состоит добровольное му-
ченичество любящей женщины: она должна испить горькую
чашу страданий, заплатить за нее здоровьем и карьерой. Но
вероятность найти человека, достойного такой любви, слиш-
ком мала! Я не испытала полноты счастья любви мужчины,
но что такое любовь – я знаю. Я любила. Это когда вся кро-
веносная система подчинена одному – любви…

Теперь многие в любовь не верят, говорят, что она из ба-
бушкиного сундука и попахивает нафталином. Есть любовь.
Как же без нее?

– Миша-то обходился любовью к себе.
– Каждому свое… Неудачи не скорректировали мой ха-

рактер. Мне по-прежнему хочется верить, любить, делать
что-то хорошее. И это при том, что доброта теперь в нашем
обществе стала синонимом глупости. Нам бы с нашим вос-
приятием чести, долга и любви в девятнадцатый век.



 
 
 

– Там, я думаю, тоже тварей хватало,– хмыкнула я, не раз-
деляя Машиного оптимизма.

– И почему любящим людям трудно друг с другом?
– Вопрос вопросов!
– Мы с Мишей будто жили на разных, не пересекающихся

плоскостях. Где его хваленое здравомыслие?
– Он же только себя любил, – жестко напомнила я.
– Я его больше себя любила, вот и дошла до такой жизни,

что от недостатка его любви в моей душе постоянно присут-
ствовало ощущение сиротской покинутости. Надолго укоре-
нилась во мне ноющая надломленность. Сердце бунтовало
молча. Я искала необходимое равновесие, без которого не
мыслила нормальной жизни семьи, а что нашла? Я устала
то и дело натыкаться на неподдающиеся моему разуму пре-
пятствия, меня угнетала реальность, созданная и навязанная
мне Мишиной семьей. Я не принадлежала ни себе, ни ему.
Я растворилась в неприятностях… Знаю, не бывает так, что-
бы все было хорошо и на работе, и в личной жизни. А у ме-
ня ни там, ни там… – продолжала грустить Мария, – Сама
виновата, мое упущение. Не сумела я перед мужем поста-
вить вопрос ребром, поздно хватилась. Надо было предви-
деть. Я вела себя в их семье с естественностью ребенка. Не
скоро жизнь меня отформатировала. Скажу так: наверное,
всем хотелось бы ощущать злобные силы судьбы на безопас-
ном расстоянии, только не каждому это удается. Я понимаю,
что жизнь никого не гладит по головке, но кому-то выпадает



 
 
 

и счастливый жребий.
Теперь в моих глазах моя жизнь с Мишей представляет

собой непрерывный ряд ошибок. И все из-за мягкости ха-
рактера и деликатности. В такой семье они бесполезны. Я в
семье мужа вела себя скромно, полагая, что тем самым долж-
на пробуждать в его родственниках желание быть снисходи-
тельными и ко мне. Уважение должно порождать уважение,
так учили меня в детстве, мол, как аукнется, так и отклик-
нется. Но я вызывала в них, исполненных самодовольства,
которое они и не пытались скрыть, желание унизить, оскор-
бить и тем самым возвыситься надо мной более доброй, а
значит, с их точки зрения более слабой. Они считали, что не
моя интеллигентность, а слабость, страх перед ними – при-
чина моей покорности. А я утверждала, что доброта – удел
сильных. Слабые люди позволяют себе быть злыми, гадки-
ми, оправдываясь тем, что не способны себя преодолеть. И
только сильные духом могут позволить себе быть щедрыми,
снисходительными.

Потом разобралась. Оказывается, бывают люди сильные
злым духом – их, конечно, немного – и люди сильные добрым
духом, которые не демонстрируют свою силу. Слабые у них
вызывают сострадание и желание защитить.

Слабые особи тоже бывают добрыми и злыми. Добрых
слабых «припахивают» и сильные злые, и слабые злые, если
они хитрые. И я теперь прекрасно отдаю себе отчет в том, что
сильные добрым духом могут бороться со злом, а добрым и



 
 
 

слабым – я оказалась именно такой – надо бежать от злых как
можно скорее и как можно дальше, да так, чтобы подметки
горели. Доброта побеждает в ку́пе, потому что добрых или
хотя бы не творящих зло людей больше.

– Безразличных к добрыми не относи, – возмутилась я.
– Вот такая интересная градация у меня получилась, и та-

кие грустные выводы я сделала только после нескольких лет
замужества. Наверное, именно этому в первую очередь надо
учить детей, а не музыке, балету или физике.

–  Теперь мне понятно для кого ты разрабатывала свою
классификацию, а то я уже решила, что ты за меня взялась, –
усмехнулась я.

– Хотела в одной обойме с мужем прожить. Ради любви к
нему отказывалась от себя, от общения с друзьями, а он не
стоил того. Ни счастья не обломилось мне в жизни, ни денег.

– Он хотел один радоваться жизни. В нем был непочатый
край тщеславия. Зачем ему мелкие, нудные заботы о семье?
Легче уйти от проблем. А еще лучше припахать того, кто
слабее духом или добрее. С него было достаточно и того, что
он два года обхаживал тебя до свадьбы. Остальное поручил
твоим заботам.

–  Вопиющая несправедливость! Любовь, как оказалось,
не гарантирует счастья. В чем мои ошибки?

– Любовь, если она есть… Зачем себя обманывать, оправ-
дывая и оправдываясь? С самого начала тебе придется при-
знать, что ты поведение мужа примеряла на себя без учета



 
 
 

мужской психологии и психологии его персонального эгоиз-
ма, оттого и не понимала его. Это многое проясняет. Имен-
но поэтому попытка непредвзято разобраться в своей ситу-
ации ни к чему тебя не приводила, – спокойно и уверенно
объяснила я.

– Понимаешь, я считала, что различие в людях предпола-
гает взаимное духовное обогащение, которое делает жизнь
интереснее, радостней. И меньше всего я могла представить
себе, что он… станет изменять.

– Радостней для кого? Вот в чем вопрос, – снова усмех-
нулась я. – Человек многолик и непредсказуем. Ох уж этот
наш женский мир надежды и несбыточного упования! Ох уж
это наше пресловутое счастье! Хотим иметь непогрешимых
мужей, верим, что нас никоим образом не затронет участь
многих несчастных подруг.

– Как-то завела с Мишей разговор о счастливых семьях и
верных мужьях. О своей подруге ему рассказала. Та спроси-
ла мужа, как ему удается сохранять верность? А он ответил,
что это качество у него генетическое. «И тебя я не буду сто-
рожить. Измена – это как предательство на войне, преступ-
ление, не имеющее срока давности. Узнаю хоть по истечении
любого времени – сразу развод».

«А я думал, расстрел», – рассмеялся мой Миша.
Я внутренне усмехнулась: «Хорошо шутишь. Дурак дум-

ками богатеет».
«Но ведь гадкие люди из зависти могут опорочить жену.



 
 
 

Всплывет каскад «интересных» подробностей». На моей па-
мяти такое не раз случалось с моими знакомыми», – сказала
я подруге.

«Мой муж не дурак, чтобы наветам верить. Конечно, сна-
чала расследовал бы».

– Предвижу реакцию Миши, – серьезно отреагировала я.
– Да, он рассмеялся и сказал, что верных супругов не бы-

вает, мол, для мужчины верность, что для льва клетка. Ма-
машина школа, – усмехнулась Мария. – Получается, я жила
по принципу: «Хочешь быть счастливой? Будь!.. В мечтах».

– Твоя свекровь, возводя напраслину и умышленно обви-
няя тебя в мнимых изменах, играла на том, что мужчины
видят в измене женщины, прежде всего, ущемление своей
мужской чести. Оно для них позорнее самой оскорбитель-
ной, казалось бы, неспособности содержать семью, возмож-
ности бросить детей, хуже таких слабостей как пьянство и
курение. В этом есть что-то примитивно-животное. Не прав-
да ли? Именно поэтому некоторые из них не понимают, что
красивый цветок не обязательно срывать, им лучше любо-
ваться издали.

Одни не могут устоять перед женщиной, а другие, не же-
лая сдерживать свои эмоции, убивают. Впрочем, я вовсе не
исключаю и другие варианты и комбинации. Но ведь на то
мы и люди, чтобы руководить своими чувствами и тормозить
отрицательные эмоции. Устоять перед соблазном – достоин-
ство, – сказала я.



 
 
 

– Когда Миша с явным облегчением уезжал в команди-
ровки, я радовалась, предполагая, что ему в этой семье также
плохо, как и мне, и даже жалела, что иногда выставляла на-
показ свою досаду и раздражение, вызванное поведением его
родственников.

– Тебе стоило бы научиться видеть и ценить в жизни еще
что-то кроме работы и семьи. Любому человеку нужна отду-
шина.

– Растворяться в муже, не значит терять себя. Вредно на
чем-то или на ком-то зацикливаться. Это ведет к разруше-
нию личности.

Хобби? Хорошо рассуждать о свободном времени при
нормальном муже, которому и в голову не придет хоть наме-
ком, хоть взглядом оскорбить, не помочь, не защитить. Се-
мья для меня была всем, включая хобби. Помимо работы я
шила, вязала. Ремонт квартиры был на мне. Сад, город. Не
до театров и книг было. Но не думаю, что заботясь о семье,
я разрушалась как личность. Скорее, Миша от безделья де-
градировал, – резко ответила Маша, готовая настаивать на
этом до последнего.

– Ты права. А вот мы, женщины, даже постоянно зани-
мающиеся только домашним хозяйством как-то умудряются
сохранять форму, – погасила я, начавшееся было разгорать-
ся в ней пламя обиды.

– Но быстро теряем себя в тоске, – заметила Маша.



 
 
 

И вот я снова забеременела. Той радости, которую я ис-
пытала в первый раз, уже не почувствовала. Я думала о том,
какого ребенка я взращу в такой атмосфере. На меня поче-
му-то напало странное безразличие ко всему, что происхо-
дило в семье. И я поняла, что сам организм пришел мне на
помощь, стараясь защитить моего малыша от стрессов.

– Миша был рад сыну, с цветами из роддома встречал? –
спросила я.

– В день, когда меня забирали в роддом, мать отправила
его в дом отдыха. Я умаляла Мишу не уезжать, сдать путевку,
но он удивленно возразил: «В чем проблема? С тобой оста-
ется моя мама».

«В трудную минуту мне нужен муж», – попыталась я втол-
ковать Мише. Но он все равно уехал, перешагнул через мои
мольбы. Я, кажется, у Толстого читала, что офицер мог поз-
волить себе отправиться на войну, подождав, пока жена ро-
дит.

По недосмотру во время родов у сыночка была поврежде-
на ножка. Проводились операции, в результате которых, он
на всю жизнь остался хромым. Теперь-то такие травмы ле-
чат, а тогда…

Мария напрягаясь, побледнела, но продолжила рассказ:
– Моя подруга-врач считала, что сынок у меня родился с

недостатком по причине нервной обстановки в семье. Она
приводила массу примеров детей, рожденных с дефектами
конечностей, болезнями легких и сердца. Еще рассказыва-



 
 
 

ла, что когда родители ссорятся, дети в утробе матери да-
же инфаркты переносят. Позже, с появлением «УЗИ», она
неоднократно наблюдала подтверждение своим предположе-
ниям. Но наши «светила» не признают эти факты, и число
детей с умственными и физическими отклонениями растет.
Конечно, еще экология становится причиной таких дефек-
тов и безответственность медперсонала. А наши старики по-
нимали, как важно будущей маме растить внутри себя малы-
ша в покое и в радости.

Я заволновалась:
– Машенька, успокойся, все это в прошлом. Ты сумела до-

стойно перенести все трудности, сына прекрасного вырасти-
ла, женила, внук у тебя здоровенький растет. А твой Миша
для семьи – бурьян, чертополох.

Я понимала, что она заново переживает свои беды, что
они живо, подробно и ярко стоят у нее перед глазами и тис-
ками сжимают сердце.

– Очень скоро, осознав, что сына нельзя вылечить, Миша
загулял. А может, и раньше с ним такое случалось, откуда
мне знать, когда он свалился в помойку греха и блуда? Это
для меня шаг в сторону – расстрел. Я даже выставку не поз-
воляла себе одной посетить, не желая нарушать «протокола»
замужней женщины. Моральный закон – у нас в сердце. Он
как камертон чутко реагирует на отклонения. А если его там
нет… И я для себя всё поняла. Не быть нам вместе. Будут
потери, но не будет приобретений. Нечем будет зажигать и



 
 
 

подпитывать…
–  Быстро Мишка сдулся. И расползлась ваша жизнь на

отдельные гнилые нитки… как старый изношенный свитер.
Зло не исчезает. Оно затаивается, но не дремлет, – усмехну-
лась я грустно. – Не удивлюсь, если узнаю, что далеко не по-
следнюю роль в поведении сына сыграла твоя свекруха.

– Я не хотела замечать очевидные вещи и признавать Ми-
шины недостатки глубокими, укоренившимися. Я не подо-
зревала, что за постоянной недосказанностью, натянутостью
наших отношений и приступами внезапной раздражительно-
сти мужа скрывается тщательно хранимая им, придуманная
его матерью тайна «моих измен». Я относила причину охла-
ждения мужа к постоянному неусыпному влиянию матери,
которая ни на день не отпускала сына из-под своего контро-
ля, но не представляла уровня ее подлости. Мать уговори-
ла Мишу не рассказывать мне о том, что он знает про мою
«неверность», чтобы я не могла опровергнуть ее наветы.

Я считала, что любовь должна быть открытой, но береж-
ной, а Миша – что безрассудной. Я была внимательна и пре-
дупредительна к его настроению, тщательно следила, чтобы
он не переутомлялся, боялась наскучить ему бытовыми про-
блемами, старалась не навязываться со своими просьбами о
помощи. Сама все успевала. У мужа по вечерам был телеви-
зор, а у меня кухня и все остальные заботы. Но он все рав-
но легко выходил из себя, вечно был чем-то недоволен, все
время что-то доказывал, навязывал.



 
 
 

– У тебя срабатывало чутье любящей женщины, а откуда
ему было взять чуткости, если он не умел любить?

– Ты права. Наверное, Миша тогда уже ходил к своей пас-
сии, а я все не придавала значения его задержкам, не пред-
полагала, что ему есть что скрывать, верила, что он много
работает, для семьи старается. Ведь по моим понятиям се-
мья – это то, ради чего стоит жить. И жалость к нему, боль-
ному, скребла душу. Не могла я и не хотела видеть его дру-
гими глазами.

– Ты между правотой и добротой выбирала доброту.
– А он изолгался, научился не выдавать своих чувств, чем

усыплял мою бдительность. Моя природа перфекциониста
не допускала фальши, лжи и ухищрений. И вдруг… он ого-
ворился, назвал меня другим именем.

– Не оговорился, а проговорился, – зло отреагировала я. –
Называй вещи своими именами. Опять жалеешь Мишку? Ты
думаешь, он влюбился?

– Как вариант, но не факт. Могут быть и другие причины:
деньги, карьера, лесть. Он придумал называть меня «милая».
Мне так нравилось! В такие моменты я испытывала к нему
особый прилив нежности: «Он меня любит!» В студенческие
годы нашей любимой песней была «Милая» в исполнении
Сличенко. У многих молодых людей этот певец тогда был на
устах.

Мария замолчала. Шершавый комок горечи застрял в ее
горле.



 
 
 

– Седые волосы у тебя были от его «шуточек»?
– …А Миша, гонимый яростью, бесами мести, отчаяни-

ем и удушающей злобой, вскормленной и взращенной наве-
тами матери, несся к некрасивой, немолодой, много в жиз-
ни повидавшей замужней начальнице. (По должности она –
апологет нравственности!) После оговоров он даже не поза-
ботился узнать, по какой такой причине я ему будто бы из-
меняю. А я терялась в догадках, выискивала причину охла-
ждения мужа в себе. Но нашла ее уже после развода в лице
своей бывшей свекрови, которая внушила сыну, что ребенок
не от него.

После рождения сына муж окончательно распоясался,
стал руку на меня поднимать.

– Я бы ему в ответ врезала. Мужчины утверждают, что
женщины в драке не имеют тормозов, потому что приверже-
ны в любом деле идти до конца.

– Милицейская статистика с тобой не согласна, – возра-
зила Мария.

– Это они от страха так говорят, – рассмеялась я.
Мария не приняла моего шутливого настроя:
– Наше законодательство не заботится о женщинах, не за-

щищает их. И те законы, которые есть, не работают. Насилие
не пресекается, потому что мужчины защищают мужчин. И
в Думе лежат новые, не ратифицированные законы годами.
А во многих странах они уже давным-давно есть. Мало у нас
женщин во власти.



 
 
 

Сейчас эта проблема стоит особенно остро. По приблизи-
тельным подсчетам каждый год мужчины в семьях убивают
что-то порядка четырнадцати тысяч женщин. А сколько их
бито и покалечено? Половина всех преступлений соверша-
ется в семьях в алкогольном опьянении. Но милиция заявле-
ния не принимает, мол, нет состава преступления. Говорят:
«Когда убьют, тогда и приходите». А кроме физического на-
силия есть еще и экономическое, психологическое и сексу-
альное. Таких пострадавших вообще невозможно посчитать.

– А женский «террор»? Ну эту лукавую статистику мы ста-
вим «на сладкое»? – усмехнулась я.

– Когда же с экранов уберут насилие? Я и «Дом-2» дав-
но прикрыла бы, и многие «помоечные» издания. Они про-
пагандирует свободные связи и безответственность. У нас
восемьдесят процентов разводов! Мужчины не хотят себя
обременять. Они легко расходятся, потому что дети остают-
ся с женами. Прости, наболело.

– Понимаю, назрела необходимость выплеснуть.
– Так вот о себе. Мне некуда было уйти. И Миша решил,

что подмял меня, на цепь посадил, что я все стерплю. Он
и его семейка мертвой хваткой вцепились в мое горло и не
давали дышать.

Через год мы разошлись. Глаза не видят, сердце не болит.
– И в их семье появилась вакансия на место… «девочки

для битья».
– Миша не понимал, что жизнь – не только и не столько



 
 
 

работа, хотя наши дела – наш памятник. Это, прежде всего,
семья, наши дети, внуки и родители.

– Не дождалась квартиры?
– Сил больше не было хоронить себя заживо. Мишу я не

удерживала. Такой отец сыну не нужен. Свекровь добилась
своего: сын опять стал принадлежать только ей. Такая мама-
ша – катастрофа для любой невестки, потому что она ей не
нужна. Я со всех сторон была в проигрыше, и ожидать изме-
нения ситуации к лучшему не имело смысла.

–  Злобная свекруха, змея подколодная способствовала
твоему скорейшему уходу, не хотела, чтобы ты претендовала
на новую квартиру.

– Сначала я сняла угол, потом скиталась по квартирам.
В работе придерживалась принципа: ничего не просить, ни
от чего не отказываться. Наконец, мне дали комнатку в об-
щежитии с окошком в виде узкой щели. Проблем было не
счесть. Ничего, выдержала! – без пафоса и кокетства сказала
Мария.

– Полет птицы начинается с гордости, – оценила я рассказ
подруги. – Пусть Мишка знает, что не весь мир вращается
вокруг него.

– Когда мы расстались, я впервые за долгие пять лет по-
чувствовала свободу. Будто из тюрьмы вышла… Долго ко-
пила на однокомнатную квартиру. Теперь сын с семьей в ней
живет. А для своих детей пусть сам жилье зарабатывает. Я
уверена, он сумеет. Думаешь, моя жизнь банальна? Она мно-



 
 
 

го более наполненная, чем у моего бывшего. От жизни я по-
лучаю все, кроме…

– Студенткой ты была спокойной, немного нерешитель-
ной. Откуда в тебе столько силищи? Какие мощные каче-
ства!

– Наверное, они во мне всегда имелись в заначке, но не
было причины проявлять эти черты характера, – усмехну-
лась Мария.

– С вами все ясно. А вот почему Раумкисы разбежались?
Он удивительный человек. Какая-то в нем несгибаемая воля.
Лицо каменное, а внутри мягкий, любящий. В нем есть все
то, что я ценю в мужчине. А Ксюша не поняла его?

– Он на две семьи жил, – сухо заметила Мария. И вдруг
сказала тихо и мечтательно:

– И хорошее было… Мне поход с Мишей на реку припом-
нился. Это было наше первое совместное лето после оконча-
ния вуза. Я еще считалась как бы гостьей в семье мужа. Ко-
нечно, меня уже многое шокировало во взаимоотношениях
его родственников, но они сразу полностью не раскрывали
себя, и я была полна оптимизма… Пришли мы на реку. Была
середина лета, а вода все еще не стояла в берегах. На лугу
поблескивало много лужиц и маленьких озерков. Мы разу-
лись. Я с огромным удовольствием шлепала босыми ногами
по теплой воде и по мокрой шелковистой травке, а Мише не
нравилось идти босиком. Трава колола его изнеженные го-
родские ступни. К тому же он немного поранил большой па-



 
 
 

лец правой ноги. Я бы, конечно, на такую царапину у себя
внимания не обратила, но Миша расстроился, испугался за-
ражения, стал искать, чем бы забинтовать рану. Я восприня-
ла его жалобы как игру. Отыскала подорожник, примотала
его к пальцу носовым платком и на спине перетащила мужа
на сухое место. Миша так искренне обрадовался моей забо-
те, что я поняла: он не шутит, волнуясь за свое здоровье. Ме-
ня удивила и рассмешила его щепетильность, но я виду не
подала. Мне было приятно, что он счастлив моею к нему лю-
бовью. Мы долго разглядывали мальков, колеблющихся над
травой в искрящейся прозрачной воде лужицы, болтали о пу-
стяках… Такими счастливыми мы больше никогда не были.
Нет, ошибаюсь. Один раз мы с маленьким сыном ходили на
то же самое место. Правда, Миша был несколько раздражен-
ным, но я все равно была счастлива. То был последний, пре-
красный аккорд в нашей семейной жизни… Я отвлеклась?

– Обычное лирическое отступление, – одобряюще улыб-
нулась я.

– И теперь, когда мои годы почти на исходе, я думаю: «Чем
я Небеса прогневила, что они наделили меня горькой судь-
бой, послав массу испытаний?..»

Мария надолго впала в задумчивость. Но видно свекровь
была главным «раздражителем» ее нервной системы, и через
много лет не дававшим ей покоя ни днем, ни ночью.

–  Много позже я поняла, что посчитать меня хорошей,
означало бы для моей свекрови признать себя плохой. Это-



 
 
 

го она допустить была не готова, иначе могла лишиться люб-
ви сына. Ее лозунг – она идеал, а все остальные – никуда
не годные. Она хотела безраздельно владеть сыном и исполь-
зовать его в своих целях на полную катушку, а если не по-
лучится, то мстить за это невестке до последнего вздоха. И
это называется святой немеркнущей материнской любовью?
Это же дичайший эгоизм! По моим понятиям, ей следовало
бы подумать, как остаться необходимой Мише, не сбрасывая
со счетов его жену и ребенка, а не мешать молодой семье,
не цепляясь за сына, удерживая его всеми самыми подлыми
способами.

– Осененная божественным прозрением, ты решила при-
коснуться к разгадке земного бытия?

–  С юности мы все мечтаем о счастье с любимым и не
представляем, что можем получить к нему «в нагрузку», –
усмехнулась Мария.

– Эммин муж тоже был зависим от матери, но не в такой
степени. У твоего явная патология, – грустно заметила я. –
Такая «удача» тебе и не снилась.

Я Валеру с Катей вспомнила. Он говорил: «Наша любовь
– дар небес. Мы друг другу тридцать лет дарили счастье. Я
никогда не был во власти других женщин, хотя они напере-
бой предлагали мне и руку, и сердце. Не нуждался я в этом.
И Катенька, я знал, была востребована… Я не вдовец. Я по-
прежнему женат на моей Дюймовочке, на моей фарфоровой
куколке с железным характером. Это она меня «слепила из



 
 
 

того, что было»… Еще в молодые годы она связали мне пу-
ловер, и он прошел со мной через все десятилетия нашей
жизни. И теперь все еще согревает меня и мое тоскующее
сердце».

Мало кто из знакомых мне женщин может похвастать та-
кой судьбой. И Катя говорила, что Валера ни разу не дал ей
повода в нем разочароваться. Счастливые! Принято считать,
что все в семье зависит от женщины. Нет, от обоих. Вот по-
падется дерьмо и…

Маша открыла форточку и возобновила беседу. Ее ны-
нешние слова были продолжением ее давних мыслей.

– …Миша никогда не стремился загладить вину, не про-
сил прощения, вел себя в соответствии со своим вздорным
характером. Неужели трудно произнести хотя бы «прости»?
Сказать: «Я больше не буду» было бы ложью. Все мои уси-
лия хоть немного повлиять на него лишь подогревали его
гнев, который он тоже никак не хотел признавать. Особенно
сильно Миша менялся в присутствии матери. Он становился
еще более желчным, надменным. (Хотя куда уж хуже!) Его
поведение с трудом поддавалось определению. Миша стре-
мился показать матери, как ценит ее и не уважает меня, и
делал это, не задумываясь, абсолютно естественно, словно
подобное поведение было у него в крови, как предрасполо-
женность к доброте у ребенка, рожденного в интеллигентной
семье. При этом он терял всякое достоинство, проявлял без-



 
 
 

образную невоздержанность, предвестницу ярости.
Миша не хотел, чтобы сердце его смягчалось, не замечал в

себе ничего отталкивающего. Он – большой ребенок-эгоист.
Ему нравилось им быть, чтобы баловали, не ругали, любили,
заботились и терпели. А взамен ничего не давал. А мне все-
гда хотелось быть во всем хорошей и правильной. Наверное,
трудно понять другому человеку чувства, которые тот сам не
испытывает. Не пожалеет, не приласкает, всецело поглощен
собой. Не пронять его ничем. Миша подавлял меня своим
слишком требовательным, придирчивым характером. Он –
копия своей матери.

Теперь мне кажется, что Миша и сам толком не знал, за-
чем цеплялся за мою любовь. Может, она служила ему уте-
шением в тех неудачах – я о них тогда даже не подозрева-
ла – в кратковременных связях с женщинами, которых он
сам был не в состоянии долго обожать, сгорая как спичка.
А я, зайдя в тупик, оправдывала свое долготерпение тем,
что живя отдельно от свекрови, я вновь нащупаю, утерянную
нами нить любви, когда-то соединившую нас, сумею отыс-
кать ее, глубоко запрятанную в неведомом уголке его созна-
ния. Я упорно продолжала с трогательной наивной предан-
ностью любить человека, не стоящего моих чувств, искать с
ним сближение.

–  Ты считала, что надо уметь прощать, легко забывать
обиды, вот и шла на примирение. Воображала себя понима-
ющей, снисходительной, терпеливой. Героиней! Не скоро ты



 
 
 

пришла к окончательному неутешительному выводу.
– Какое счастье желала ему мать? Хотела, чтобы сын каж-

дый день жил в ненависти и злобе?
– Она тебя своими мерками мерила, – усмехнулась я, – а

ты ее – своими.
– Она считала, что все женщины подлые. «Все? А вы, и

ваши дочки?» – как-то спросила я ее удивленно, в очередной
раз услышав ее категоричное заявление. Свекровь ничего не
ответила. То ли не нашла, что сказать, то ли не удостоила? А
может, она не задумывалась, не равняла себя со всеми, оха-
янными ею. В нашем с Мишей случае, зная, что недоверие
убивает любовь, она действовала целенаправленно: намерен-
но вытравливала любовь сына. Иногда мне кажется, что моя
свекровь относится к числу людей, которые любят сочинять
гадости, а потом, со временем, начинают искренне верить в
то, что они на самом деле происходили.

–  Сплетни сочиняют люди, чем-то обделенные, ущерб-
ные, – уверенно сказала я.

– Может быть. Но моей свекрови нравилось сплетничать,
плести интриги, тут она существовала в своей стихии. Она
ей была необходима как питьевая вода, как… кровеносная
система. А чем еще она могла занять свой бездействующий
мозг? На работу не ходила, читать не любила. Ложь раз-
влекала ее, возвышала, помогала закатывать и поддержи-
вать скандалы в семье. Она все время находилась в постоян-
ном поиске новых идей… – усмехнулась Мария. – Да, много



 
 
 

неприятных дней я пережила в этой проклятой семье. Жаль,
что не сумела быстро избавиться от иллюзий. Я разворча-
лась?

*
–  Я знаю, что некоторые женщины от обиды на мужей

достаточно быстро снисходят до прозаических увлечений,
а чтобы мужчины осмеливались подступиться к ним, сами
подталкивают их к себе. Они проделывают это так искусно!
И прежде чем мужчина поймет, что случилось, – он уже в
сетях.

Я не оправдываю твоего Мишу. Вне всякого сомнения,
он сам был не против… Но сначала боялся, а тут она… Рас-
суждая абстрактно, предположу… Возможно, немалую роль
в переходе им границы дозволенного сыграла его самовлюб-
ленность, страстное желание играть какую-нибудь важную
роль, ощущать себя центром внимания (любовник началь-
ницы!) и заставить других невольно обращать на себя вни-
мание. Может, он мнил себя героем или, во всяком случае,
хотел слыть таковым. Искушение само по себе не существу-
ет, оно у нас в головах.

– Что правда то правда, не принимала я раньше в расчет
эту Мишину особенность, эту неприятную мне черту его ха-
рактера, хотя, если быть до конца честной, замечала ее. Мне
даже пришло в голову бояться его захваливать, чтобы не раз-
расталась она непомерно. Думала, неуязвимая позиция. Но
просчиталась. Доводы одни, а выводы надо было делать раз-



 
 
 

ные. А Миша даже не мог устоять перед искушением заявить
во всеуслышание перед близкими друзьями о своей победе.
Хотя, конечно, на самом деле это она решала, позволять ему
или нет ухаживать за ней. Миша догадывался, чем может для
него обернуться увлечение, но не задумывался над этим. Ра-
дость встречи с нею не вступала в противоречие с опасени-
ем по поводу того, что его тайна будет раскрыта. Может, она
даже придавала его играм некоторую юношескую романтич-
ность. Вот он и расслабился, начал слишком доверять «судь-
бе», что и погубило его.

Начальнице не составило большого труда добиться его
расположения, представив дело так, будто это он в нее влю-
бился. Миша даже не заметил как она крепко забрала его в
свои цепкие ручки. Наглой, алчной, хитрой бабенке на крю-
чок попался. Чем присушила, чем перешибла мою притяга-
тельность, как выражался муж в студенческие годы? Навер-
ное, тем, что не претендовала на его руку и сердце. Пред-
ставляешь, когда Миша, будучи не уверенным в себе после
их первого свидания, долго боялся показаться ей на глаза,
она сама ему позвонила, мол, разве тебе не понравилось…
со мной? Ну, кто же ответит в такой ситуации «нет», тем бо-
лее, если зависит от этой женщины. Она сама убедила его
встретиться с ней снова и использовала по полной програм-
ме. И зачастил он к ней… С тех пор мне стали доставаться
его нервные бзики и холодная ирония, а ей радости.

Он обрек меня на страдание… Говорил одно, делал дру-



 
 
 

гое, проявлял неуступчивость там, где разумнее быть покла-
дистым и наоборот… Когда я его уличила во лжи, то снача-
ла надеялась, что он возмутится на мои слова, попытается
оправдаться, рассеять мои подозрения. Но он не стал выкру-
чиваться, а обвинил меня во лжи и глупых фантазиях. Как я
потом поняла, это начальница, имея огромный опыт в подоб-
ных делах, научила его обороняться методом нападения. Он
находил мои доводы несостоятельными и я, виновато, сму-
щенно и искательно улыбалась, веря и не веря, замолкала. А
когда я приперла его фактом их встречи при мне, он развяз-
но заявил, мол, не могу не согласиться с тобой. И это был
убийственный, рассчитанный удар по всей моей жизненной
позиции, по порядочности и вере.

Ты думаешь, Миша был раздавлен своей виной? Пытался
как-то оправдать свои любовные похождения? Пустил пока-
янную слезу? Нисколько. Напротив, вел себя нагло, как буд-
то за ним стояла справедливость и праведность. Видно, связь
с другой женщиной представлялась ему кульминацией всех
его тщеславных устремлений и счастливых ожиданий. Она
придавала ему уверенность. На другие чувства он не был
способен. «Каждому творческому человеку хочется пробо-
вать работать с различным «материалом». Дефицит чего-то
– денег, чувств – всегда стимул, – проезжалась я по мужу,
когда мне бывало особенно тошно. – К тому же общаясь с
другой женщиной, ты даешь выход всем своим комплексам
и обидам». Вынуждена признать, что эта связь чрезвычайно



 
 
 

льстила его самолюбию. Я считала Мишу скромным, поря-
дочным, а он встретил ту женщину и сразу сделался мораль-
но неустойчивым.

– Твой муж жил в мире чудес. Полагаю, он находил себя
красивым и остроумным, что с моей точки зрения далеко не
так, и с удовольствием предоставлял партнерше насладиться
собой. Наверное, и в дальнейшем он не пренебрегал ничем,
из того, что предлагали ему обстоятельства. Мой коллега в
этой связи шутил, что каждая следующая женщина оказы-
валась хуже предыдущей, и что это правило сохраняется и
в случае мужчин. Может быть, зная это, ты отказывалась от
подобных способов расцветить свою жизнь и гордилась сво-
ей нравственностью?»

– Миша мог в силу своего слабого характера зависеть от
кого угодно, только не от своей жены. Мама сумела его пе-
репрограммировать от моего влияния. Будто к бабке своди-
ла. Она с детства внушила ему патологическую любовь к се-
бе, и, по сути дела, он не воспринимал других женщин все-
рьез. Они должны были или украшать его жизнь, или пахать
на него, как я. Он же умел только влюбляться и был не в со-
стоянии соответствовать моему высокому о нем мнении, –
горько добавила Маша. – Есть мужчины жадные и до работы,
и до наслаждений. А Миша к работе относился с прохлад-
цей. Он только для себя не был жаден и обладал широкими
взглядами, а для своей семьи во всем – очень даже прижи-
мист, скуп даже на добрые слова. Любовь для него заканчи-



 
 
 

валась там, где начиналась семья. Он не умел ее проявлять,
будучи несвободным. Может быть, скудное детство глубоко
в нем засело и не давало ему шанса стать щедрым? Но умный
человек со временем должен развиваться, меняться в поло-
жительную сторону, не позволять душе лениться.

– А если лень черта характера?..
Мужчины в большинстве случаев существа непостоян-

ные. По крайней мере, они себя так видят. Мало кому из них
удается сохранить твердость и неприступность. Одни откры-
то гордятся своим непостоянством, другие помалкивают, та-
ятся. Но и те, и другие не любят порядочных, даже прези-
рают их, мол, слабаки, жен боятся. Таков менталитет наших
мужчин с невысоким уровнем культуры.

Но самое неприятное то, что они и в нас подозревают вы-
думанную ими порочность.

– По своему образу и подобию… Да еще не признают за
нами ума, мол, «тело твое есть высший разум». Ницше вы-
зубрили и взяли на вооружение. «Эротикой пронизана вся
природа». Умники! А человеческой духовной красоты люб-
ви не заметили? Как попугаи с удовольствием повторяют
шутку Людмилы Гурченко о том, что любовь одна, только
предметы меняются. И тут же утверждают что, наш женский
идеализм мешает нам наслаждаться телесной любовью. Ка-
кая непоследовательность!

– Отчасти они правы. Зажатость – от неправильного вос-
питания в семье, – заметила я.



 
 
 

– Любовь к мужчине не столько счастье, сколько несча-
стье. Много ли было у меня истинно приятных эротических
моментов любви?.. Если только в самом начале… да и то…
в основном это было яркое желание делать мужу приятное.

Я никогда не касалась Мишиных взаимоотношений с
людьми на работе, оставляя за собой право на подобное
вторжение лишь в собственной семье, как нечто личное, не
предназначенное для дерзких взоров посторонних. Только в
ней я позволяла говорить мужу о его поведении. Я, конечно,
советовала ему быть с коллегами сдержаннее, чтобы не ис-
портить себе карьеру, но дальше слов дело у меня не шло. Но
стоило мне только один раз побывать в его лаборатории, я
все сразу почувствовала и поняла без чужих подсказок. Там,
в самой атмосфере разливался насыщенный дух его измен.
Невооруженным глазом я видела это по тому, как относятся
к нему сотрудники. Никто не говорил об этом, но все равно
это проявлялось в отдельных жестах, взглядах, улыбочках, в
том, как они презрительно или злорадно кривили губы, опус-
кали глаза. Никто к Мише не был положительно расположен.
И я уже не тешила себя надеждой, что смогу вернуть себе
мужа.

Надо отдать Мише должное: в каком-то уголке своей ду-
ши, может быть даже немного терзаемой происходящим, он
чувствовал, что ему никогда не следует встречаться с жен-
щинами в доме, где проживают его жена и ребенок. И не пи-



 
 
 

санный закон ночевать дома соблюдал. Мне от других такое
приходилось слышать!.. Но я не хотела вслушиваться в чу-
жие трагедии. А может, Миша на такое не осмеливался, что-
бы не нарываться на скандал? По натуре-то он труслив. Он
не хотел разводиться, я его устраивала во всех смыслах.

Я совершенно случайно узнала об изменах мужа и только
тогда поняла, где пропадал он, прикрываясь проблемами на
работе. Был жуткий стресс… Не одна я такая глупая. У моей
знакомой муж целый год «ездил» в командировки на сосед-
нюю улицу. Один раз она заболела и ушла с работы порань-
ше. Вот тут-то и обнаружила муженька в ста метрах от свое-
го дома. И открылись ее глаза. А она-то с такой любовью ру-
башки ему наглаживала, чемодан готовила в дальнюю доро-
гу! Развелась, чтобы не было черных дней – семь в неделю.
И хотя ее больше не грела собственная любовь, стародавние
шрамы обиды на сердце до сих пор не затянулись. Она как-то
сказала мне: «Что бы я пожелала таким вот гуленам? СПИД
подцепить. Жестоко? Да. Но я хочу, чтобы они сами себя на-
казывали». Мне иногда кажется, что такое вокруг нас тво-
риться… сплошь и рядом. Я уже сомневаюсь, есть ли в ми-
ре порядочность и счастье. Как-то стала сравнивать судьбы
подруг со своей и поразилась тем, как они схожи… Может,
конечно, невезучие притягивает к себе таких же невезучих
и несчастливых?

– Ты понимала, что Миша сам от тебя никогда не уйдет,
не отвяжется? – Я переменила тему разговора.



 
 
 

– Понимала, только с положительной подоплекой. Верила
в его любовь.

– И ты не боролась за свою любовь?
– Бывают моменты когда перестаешь бороться, руки опус-

каешь… Мишин роман с этой женщиной набирал обороты,
а я должна права качать? Он будет шастать на сторону, а я
ему в своей любви клясться, боясь, что бросит? Не дождется!
Не стоил он моих слез. Боже мой, какая я была дура! Ведь
было время, когда он, ухаживая за мной, даже не надеял-
ся. Не сразу наши отношения приобрели более очерченную
форму… У меня был абсолютный слух на правду. Я умела
одним взглядом поставить на место неугодного обожателя,
а тут… влипла как муха в расплавленную смолу. Я безоши-
бочно улавливала фальшь, но не верила своему сердцу, счи-
тала, наверное, как математик, что голова надежнее. Но Ми-
шино поведение не выдерживало никакой логики и это меня
сбивало.
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