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Аннотация
Девушка находит среди старых книг папку с любовной

перепиской. Женское любопытство приводит к необычным
результатам и открытиям. История прошлого, оказывается, живёт
в её настоящем.
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Вероника как обычно в тот вечер работала допоздна. Ей
нравилось сидеть и осторожно перебирать старые пыльные
книги. Не спеша и аккуратно восстанавливать полустёртые
названия, сравнивать информацию с всеобщим хранили-
щем. Люди давно перешли в цифровой век, но осталось ещё
много бумажных носителей, которые остались совершенно
невостребованными.

Архивариусы, вроде Вероники, проводили ревизию среди
старых книг, и если находилось что-то интересное или про-
пущенное при Большом Переносе Информации (БПИ), то
это заносилось во всеобщее хранилище, остальное уничто-
жалось.

Несмотря на открытое окно, в комнате было пыльно. Пе-
риодически Вероника чихала и от этого, в воздух взвивалось
ещё больше пыли.

Шея и ноги давно уже затекли, пора было размяться и со-
бираться домой. Она с трудом сползла с импровизирован-
ного кресла, которое соорудила из ненужных книг. Нелов-
ко передвигая ноги, поковыляла к окну. Тело предательски
не слушалось, зря она так долго засиживается, завтра обя-
зательно нужно начать день с ионного душа. Её качнуло и
пришлось схватиться за стеллаж, чтобы не упасть. Кое-как
доковыляв до окна, Вероника наполовину высунулась в него



 
 
 

и с наслаждением вдохнула сладкий ночной воздух.
Деревья под окном едва шелестели кронами, перекрики-

вались какие-то ночные птицы. Где-то рядом звучал нето-
ропливый разговор.

– Анри, я вам говорил на прошлой неделе и снова повто-
рю – нет ничего необычного и искусственного в кольцах Са-
турна. Они образованы путём столкновения крупных метео-
ров, которые планета к себе притянула. Ваши домыслы ос-
нованы исключительно на фантастических книгах, которые
вы перечитали вместе с этим доктором Кальцманом.

– Но, Сергей Владимирович, почему тогда мы никак не
можем к ним приблизиться? Ведь невозможно просчитать
движение этих обломков, они вопреки всем законом движут-
ся хаотично, будто скрывают что-то, что находится во внут-
реннем кольце. Да и вспомните последнюю радиопередачу
Юрковского – они явно видели что-то постороннее.

– Ах, прекратите! Юрковский погиб, а перед смертью мог
увидеть то, что хотел увидеть всю жизнь. Это не может быть
доказательством. Вот достроят на Дионе станцию и наш спор
себя исчерпает.

– Я с нетерпением жду этого. Уже зарезервировал себе
место на станции, буду в числе первых, кто проведёт наблю-
дение.

– Вот и увидите всё своими глазами…
Позади Вероники в комнате что-то шумно упало.
Она резко глянулась. С того стеллажа, за который она хва-



 
 
 

талась, упала небольшая папка. Вероника устало вздохнула –
надо собираться. Искусственные кольца или натуральные…
Кому от этого прок.

Она подняла папку, закинула её на свой импровизирован-
ный трон и стала искать куртку.

В спортзал утром, однозначно – подумала девушка.
Уже уходя она мельком оглядела комнату. Окно надо бы

закрыть. На обратном пути на глаза опять попалась упавшая
папка. Тесёмки развязались и на пол выскользнул небольшой
квадратный листок странной расцветки. Вероника подняла
его и стала вертеть в руках. Она не сразу поняла, что листок
был пропитан засохшей кровью.

Девушка осторожно открыла папку. В ней лежали пожел-
тевшие от времени листки исписанные вручную. Судя по
всему писали разные люди.

А это интересно – подумала она – заберу-ка я её домой и
там рассмотрю.

2

Подходя к дому, Вероника дала команду наполнить ванну
и вскипятить чайник.

Закончив домашние дела она забралась с папкой на кро-
вать. Над кроватью был прозрачный потолок и в комнату
смотрели далёкие, но покорённые людьми звёзды.

Вероника аккуратно наколола листок с кровью на один из



 
 
 

шипов большого кактуса рядом с кроватью и задумчиво по-
смотрела на него. Кому понадобилось такое хранить? Конеч-
но, в то время люди были менее культурны, образованны, но
даже для 21 века это какое-то варварство. Может бумаги да-
дут ответ?

Она стала осторожно перебирать хрупкие листы. Кто-то
заботливо пронумеровал их. Среди бумаг оказалась старая
фотокарточка. Изображение давно пожелтело и совершенно
невозможно было разобрать что на ней.

Ну, начнём – сказала себе Вероника и взяла в руки листок
под номером один. Такое ощущение, что это был обрывок
давно начавшегося разговора.

«Напиши мне. Расскажи о чем ты думаешь, что мыслишь.
Я, совершенно неожиданно, оказался в этом городе совер-
шенно один. Всё осталось у вас. Такое ощущение, что сюда
прилетело только тело, а моя душа, мысли, желания – всё это
растворилось в вас. Я совершенно опустошён. Не осталось
ничего, всё делаю на автомате»

Так, где-то должен быть ответ. Вероника нахмурилась.
Так дело не пойдёт, сначала нужно разложить всё по поряд-
ку. Скоро всё было готово. Она налила свежий чай и погру-
зилась в чтение.

«Я пересмотрела сегодня все фотографии. Большую часть
удалила, оставила несколько которые мне понравились. Ду-
мала я пока немного. У меня много времени есть на то, что
бы подумать.



 
 
 

В одном уверенна. Ждать тебя я не смогла бы. И год и два
не смогла бы. И дело не в тебе, я такая. Просто мне нужны
настоящие отношения. Живые. Я бы или к тебе поехала или
максимум до конца лета тебя перетащила сюда»

«Я тебя в этом абсолютно понимаю. Напиши о своих
чувствах ко мне, это вдохновляет. Сдаётся мне, что при
иных обстоятельствах союз наш был бы ярок, но недолог,
как вспышка сверхновой. Её свет озаряет самые отдаленные
уголки, но быстро гаснет ибо на эту вспышку уходят все ре-
сурсы.

Мне приятно вспоминать наши ночи, порой они снятся.
Это что-то волшебное. Мои руки до сих пор помнят неж-
ность и упругость твоего тела. Сладость губ. Такой физиче-
ской совместимости я не встречал. А то, как ты удобно спала
на мне, это что-то»

Веронике стало стыдно – это явно любовная переписка.
Пусть и очень давняя, но ведь в отношениях между людьми
тысячелетиями ничего не меняется. Развиваются техноло-
гии, появляются новые термины, люди покоряют неизведан-
ные пространства, а слова «я люблю тебя» так и остаются те-
ми же и означают тоже.

Ладно – сказала она себе – мне интересна только история
с кровью на бумаге.



 
 
 

Женское любопытство, как всегда победило.
«Я каждый вечер вспоминаю, как удобно было засыпать

на твоей груди. Надеюсь, пройдет. Вчера пересматривала
опять фотографии. Наверное это мазохизм. Ты будто про-
будил во мне какое-то старое чувство, о котором я забыла,
решив, что такого больше никогда не будет. А сейчас, когда
нас разделяют тысячи километров, я не знаю что мне делать.
Как уже говорила, я не смогу ждать. Ты нужен мне сейчас,
в эту самую минуту. Тогда бы я знала как поступить. Но это
не реально.

Это будут другие обстоятельства, другие люди рядом.

Хотя конечно бывает что проходит время, но чувства к
человеку не меняются. Но вполне потом может произойти
ситуация, которая все изменит.

И я, наверное, когда буду с тобой видеться и рядом будет
Маша, буду думать что она, наверное, думает о том, что зна-
ет, что мы думаем, когда смотрим друг на друга.

И как бы мне не хотелось, что бы было стыдно, я буду этим
наслаждаться.

Я не знаю, как долго тебя не будет. И вообще мне не нра-
вится, что я не знаю точного времени. Мне нужно точно.

И от себя я в шоке. У меня телефон не допросишься…



 
 
 

а с тобой вообще потеряла всякий стыд. И вообще, зачем о
тебе думаю? Ты же не мой и моим не будешь. Хотя эту мысль
не думаю. Это, наверное, просто какая-то традиционна фра-
за. На самом деле был моим и я занимала твои мысли. И в
будущем все может быть так же. Просто это не те отноше-
ния. Не семейные. Это личные, близко-личные. Немножко
жалею, что в последнюю ночь спала и не провела ее в разго-
ворах с тобой. Была возможность побыть с тобой наедине,
узнать больше о твоих мирах, а я не воспользовалась. Поду-
мала что сильно лишнее. Потом будет сложнее все отпускать.

Ещё интересно подумать – а стали бы у нас возможными
отношения. Но тут судить мне сложно, не хочу основываться
на времени проведенном вместе. Мне кажется, в быту все
может быть совсем другим. И те отношения, что я увидела у
тебя с Машей тоже могут быть теми которые у неё с тобой,
но совсем не теми что могли бы быть у нас»

Так. Вероника устало протёрла глаза. Что ещё за Маша?
Это не просто любовная переписка, а переписка любовников
за спиной той самой Маши? Но интересно, очень интересно.

«М-м-м… сладкое письмо. Я почему-то думаю одно, а пи-
шу тебе другое. А я твой. Это странно, но в моём сердце на-
шлось место для двоих, для полноценных, но совершенно
разных чувств. Маша не ревнует, она ведь была с нами всё
это время и если бы её что-то не устраивало, она так бы и
сказала и прекратила всё. В тот момент это была такая фор-



 
 
 

ма диалога, новый уровень доверия.
Мне не хватает глубины тебя познания. Перечитываю

каждое письмо, понимаю твой характер в каждом слове по
крупицам. Но этого мало. Хотел бы пожить с тобой, узнать
тебя больше. Но по причинам тебе известным это невозмож-
но.

И о любви говорить тебе не хочется. Либо все настолько
серьёзно, либо это что-то глубже и сильнее. В любом случае
слова "я тебя люблю" кажутся наивными и детскими»

Всё, на сегодня хватит. Вероника сонно подтянулась. Ни-
чего особенного здесь пока нет. Продолжу завтра, а сейчас
спать.

Девушка переложила бумаги, приколола выцветшее фото
рядом с листком на кактус и выключила свет.

Сквозь стеклянный потолок струился мягкий свет, стучал
мелкий дождь. Его стук во сне Вероники превратился в стук
колёс поезда. Ей снился грустный юноша с выразительными
глазами, который смотрел в окно. Поезд уносил его от туда,
где остались его мечты, желания, душа.

3

Утро было солнечным и стекло на потолке автоматически
затонировалось.

Вероника, как и планировала, приняла ионный душ, сде-
лала разминающую гимнастику и отправилась в архив.



 
 
 

День прошёл в пыли и закончился гимнастикой уже в
спортзале архива. Руководство строго следило за сотрудни-
ками, занятыми малоподвижной работой.

Она как обычно шла домой пешком. Тропинка пролегала
мимо парка сакуры, и сейчас как раз было время цветения.
Вероника присела на скамью полюбоваться нежно-розовы-
ми цветами. Небо над головой будто было выстлано розовым
ковром. Отдельные лепестки неслышно кружили в воздухе
и мягко опадали на землю.

– Ханами – сказал присевший рядом мужчина – японская
национальная традиция любования цветами.

Она не ответила, да он и не ждал ответа. Вместе молча
смотрели на розовый воздушный танец. Вероника ушла пер-
вой.

Заварив свежий чай, она уселась с бумагами на кровать.
Писем не так много, вчера она остановилась на шестом.

«Письма в один конец. Это когда собеседник тебе не от-
вечает, и ты не знаешь, читает он их вообще или нет»

«Мне очень хотелось обо всем подумать. Но времени нет,
я то на работе работой завалена, то домашними делами.

Наверное, я и сейчас не обдумала все, поэтому то, что пи-
шу – это мысли с середины.

Я не хочу ждать тебя. Тем более не в какой-то конкрет-



 
 
 

ный промежуток времени. И тем более не с пометкой «мо-
жет быть».

Наверное, я оставлю наше приключение просто в памяти.
Как приключение. Мне было очень хорошо с тобой, так, как,
возможно, не будет никогда и ни с кем. Но то, что ты расска-
зал и показал – в это сложно поверить. Я понимаю, что виде-
ла всё своими глазами. И то событие и остальное, но я очень
хочу оставить это как страшный сон. Я помню, как панико-
вала, когда ты получил ту рану, и вытирала кровь первым,
что попадалось под руку. Я не хочу больше такого»

Стоп. Вероника ещё раз перечитала письмо. Что за ерун-
да? О чём вообще идёт речь?

«Я склонен считать, что мы приходим к единственной
верной мысли. Нет смысла говорить о каких-то МЫ, мусо-
лить тему о душевных страданиях, что мы не вместе. Ты пра-
ва – я не вправе ждать от тебя и тем более требовать быть
тихой гаванью, где я мог бы набраться сил после своих пу-
тешествий. Я даже не могу дать тебе возможность стать ма-
терью, такова моя природа. Но я всегда буду оберегать тебя,
этот мир»

И это всё? Вероника огорчённо перебрала бумаги. Не мо-
жет быть. Какая-то странная переписка. Она посмотрела на
кактус. А что если… Точно. Завтра она возьмёт фотографию
в архив и попробует её восстановить во «времиуме» – спе-
циальной машине, которую используют в архивах. Она поз-



 
 
 

воляет, как будто вернуть предмет в прошлое. Вернее, ма-
шина только считывает тахионное поле предмета и визуали-
зирует его. Сам предмет после извлечения из машины оста-
ётся неизменным.

Веронике повезло, отдел внеземных раскопок закончил
свои исследования ещё вчера и «времиум» был свободен.
Она осторожно поместила фотографию в приёмник и запу-
стила процесс. Машина провела анализ материала, настрои-
лась на точную дату. Над фотографией замерцали сиреневые
искорки. Они слились в единый хоровод, и вот появилось
чёткое изображение. Вероника зафиксировала его и отпра-
вила на свой адрес. Через 15 минут она сидела в кабинете и
всматривалась в получившее изображение. С экрана на неё
смотрел молодой симпатичный парень лет 20-26.

Ну что же – сказала она – посмотрим, кто ты есть.
Вероника загрузила фото в междумировое информацион-

ное поле, а на современном сленге в МЕЖу и занялась ра-
ботой.

– Ты слышала? – в кабинет впорхнула Жанна – на Марсе
нашли ещё один город! На этот раз почти около экватора. А
это очень необычно, ведь, насколько нам известно, странни-
ки строят свои города всегда около полюсов.

– С чего ты взяла, что это странники? – не поддержала её
Вероника?

– Ну а кто ещё? Я лечу туда через пять дней! Там нет ни-
каких марсианских пиявок, и город достанется нам нетрону-



 
 
 

тый следопытами и их охотой. Новый, целый город! Хочешь
с нами? Серов говорит, что от туда будет возможность от-
правиться на Диону, там тоже что-то нашли, но пока не со-
общают.

– Спасибо, Жанна, но ты же знаешь, приключения это не
моё. Мне по душе тихие кабинеты.

– Ага, или пыльные чердаки!
– И пыльные чердаки тоже – согласилась Вероника
–  Ладно, но если передумаешь, поговори с Серовым –

Жанна упорхнула также стремительно, как и влетела.
Вероника задумчиво смотрела ей в след. Вот человек – всё

несётся сломя голову, везде нужно быть первой, всё потро-
гать. Потом всем рассказать, мол, мы одни из первых нашли
на Деймосе следы чужой цивилизации! Мы первые видели
глиняные таблички в пещерах Амазонки! А спроси её, в чём
суть этого открытия – услышишь пересказ научной статьи из
журнала. Никакого собственного мнения. И зачем, спраши-
вается, тогда тебе эти открытия? Наверное, это от неуверен-
ности в себе и, как следствие, одиночества. Когда человек не
может найти себя, он начинает заполнять эту пустоту извне.

Её размышления прервал звуковой сигнал МЕЖы.
– Поиск информации закончен – сообщил приятный жен-

ский голос – все данные упорядочены по годам.
Но ознакомиться с результатами Веронике не удалось. На

экране возникло лицо Серова – научного руководителя ар-
хива.



 
 
 

– Доброе утро, Вероника, я вас не отвлекаю? – сказал он.
– Здравствуйте, Павел Андреевич! Говорите, с чем пожа-

ловали?
– Собственно, вот в чём дело. Научный Совет проанали-

зировал деятельность архивариусов за последние десять лет
– процент полезных находок катастрофически мал, да и то,
что находят, по большому счёту не представляет серьёзной
ценности. Сотрудники работают во вредных для здоровья
условиях. Основываясь на этих фактах, Научный Совет по-
становил считать программу «архивариус» успешно завер-
шённой. До конца недели они разрешают доделать начатые
дела, потом программа закрывается.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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