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Аннотация
Как Борхес убил автора? Какие книги читала Татьяна Ларина?

За что Балда убил попа? Почему супергерои всегда скрываются?
Ответы на эти и другие вопросы находятся под обложкой
книги известного луганского культуролога Нины Ищенко. Статье
хронотуристами по культурной карте этой книги! Читайте,
исследуйте, создавайте собственные литературные миры!
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Компас для путешествующих в литературном про-
странстве

Книга Нины Ищенко – это, пожалуй, парадоксальный вы-
зов современности. С одной стороны, в ее центре литерату-
ра, а с другой – ее тематика тесно связана с Интернетом. Ли-
тература и Интернет – это два полярных процесса, один ас-
социируется с чем-то высоким и интеллектуальным, а вто-
рой с чем-то массовым и быстроменяющимся. Взаимопро-
никновение этих исключающих друг друга вещей и объясня-
ет характер книги: она состоит из аллюзий и отсылок, но по-
священа важнейшим философским вопросам. Пестрота тек-
ста сочетается с рефлексией того набора ситуаций, который
вызван духом постмодерна. Среди затронутых в книге тем
и проблема путешествий во времени на страницах научной
фантастики, и новый взгляд на сказки Пушкина, и даже ин-
терпретация художественных образов булгаковского романа
«Мастер и Маргарита».

Такой набор проблем создает сложность при описании
жанра книги. Это нон-фикшн в форме антологии философ-
ских работ, выполненный с акцентом на литературоведче-
ских проблемах. Текст свободно связывает в себе классиче-
ские ответы с актуальными вопросами, но делает это путем
паноптикумизации литературного поля. Это происходит по-
тому, что современная литературная критика анализирует
наиболее видимые процессы, которые сами по себе являются
следствием впадения литературы в состояние постмодерна,



 
 
 

чем и обусловлено отсутствие действительно значимых про-
блем, поднятых в крупной литературной форме. По-другому
это можно назвать утратой целостности.

Но и в этом затишье уже можно увидеть части, которым
только предстоит собраться в целое и стать новой глобаль-
ной литературой. Практика именно такого способа видеть и
представлена в данной книге. Нина Ищенко приготовила для
читателя погружение в мир, противоположный быстрому и
поверхностному чтению, она предлагает приостановить по-
ток повседневной информации и остановится на идеях, дей-
ствительно ценных и важных для каждого, кто ценит прочи-
танное и старается полностью объяснить себе происходящее
через литературную призму.

Пусть же читатель не будет руководствоваться Le secret de
Polichinelle, а получит доступ к настоящей, живой авторской
рефлексии. На вопрос «что делать?» книга отвечает «себя»!

Андрей Кондауров, философ,
организатор Философских вечеров
ведущий литературного клуба имени Франца Кафки



 
 
 

 
Часть 1. Литературные

основания философской критики
Фандомная проза как

сад расходящихся тропок
 

Широкое распространение Интернета и социальных сетей
в последние годы привело к развитию таких явлений, кото-
рые не существовали раньше или существовали в зачаточ-
ном состоянии, не оказывая значительного влияния на по-
вседневную жизнь. Сейчас благодаря новым возможностям
общения возникают целые субкультуры, в первую очередь
молодежные, которые быстро растут и исчезают, но при всей
своей эфемерности имеют общие черты. Феномен этот до-
вольно интересен, но осмыслен еще недостаточно. В дан-
ной статье предпринята попытка проанализировать фило-
софские основания одного из таких явлений.

Функционирующие в Сети субкультуры очень разнооб-
разны по содержанию, но часто имеют общую структуру, ко-
торая наглядно видна в таком явлении последних лет, как
фандом. Название происходит от слова «фан» (поклонник).
Фандомом называется сообщество поклонников какого-ни-
будь художественного произведения, книги или фильма. Су-
ществует фандом Гарри Поттера, «Трех мушкетеров», совет-



 
 
 

ской фантастики и т. д.
Для появления фандома недостаточно просто прочитать

книгу и молча восхищаться ею. Фандом начинается тогда,
когда читатель делится впечатлениями о прочитанном с дру-
гими поклонниками произведения. Общение между поклон-
никами – субстанциальный признак фандома, определяю-
щий способ его существования.

В настоящее время фандом какого-нибудь произведения
функционирует следующим образом. Все участники имеют
страницу в Интернете, блог или свой сайт. Такой блог ведет-
ся как дневник, где публикуются записи о жизни, творчестве,
литературе, искусстве. Появляются они, как и записи в обыч-
ном бумажном дневнике, нерегулярно, частота заполнения
блога никак не регламентируется, хотя редко обновляемые
дневники, естественно, привлекают меньше читателей.

Если в своем блоге читатель наряду с другими заметками
делится какими-то впечатлениями о произведении, это при-
влекает внимание других поклонников. Они имеют возмож-
ность написать комментарий, оценить высказанное мнение,
поделиться своим. Чтобы облегчить такое общение, в боль-
шинстве функционирующих фандомов существуют обзоры.

Обзоры – это анонимный блог, который занимается ис-
ключительно тем, что публикует списки новинок такого ро-
да, которые появились в Сети. В зависимости от того, на-
сколько фандом живой, обзоры публикуют новости раз в
неделю, раз в три дня или каждый день. В такой публика-



 
 
 

ции указано все, что появилось по данной теме за истек-
ший период: такой-то прочитал третью главу книги и делится
впечатлениями; такой-то спрашивает, какого числа родился
главный герой; такая-то нарисовала иллюстрацию к пятой
главе или вышила подушку в цветах главной героини; кто-то
приглашает всех любителей из своего города погулять в пар-
ке и обсудить любимую книгу; кто-то услышал музыку, кото-
рая напомнила ему какой-то знаковый эпизод сюжета; кто-то
сделал своими руками шпагу с инкрустацией; кто-то продает
старое издание, так как купил новое, и т. д. В функциониру-
ющем фандоме новости такого рода появляются постоянно,
и существуют люди, которые этим интересуются, реагируют
на это, пишут и высказывают свое мнение по этим вопросам.

Средний фандом насчитывает несколько десятков чело-
век. Популярные фандомы, как в случае с Гарри Поттером
или «Властелином колец», могут быть гораздо больше. Со-
фандомники живут в разных городах и даже в разных стра-
нах. Они объединяются на страницах своих блогов и, пока
состоят в фандоме, живут жизнью фандома как одно целое.

Чтобы с энтузиазмом тратить время на такие вещи, нуж-
но иметь время и энтузиазм. Отсюда понятно, что фандом
формируется в первую очередь из школьников и студентов,
а точнее, из школьниц и студенток, хотя возрастных ограни-
чений здесь нет. Известны фанаты как десяти, так и семиде-
сяти лет от роду. Некоторые уходят из фандома быстро, ко-
гда остывает первый пыл, некоторые остаются в фандоме на



 
 
 

много лет и не теряют интереса к такого рода деятельности.
Охарактеризовать гендерный состав фандома нелегко из-

за анонимности в Интернете, но по существующим оценкам
количество мужчин в этой среде колеблется в пределах 10 –
30% для разных фандомов, причем последняя цифра счита-
ется очень высокой.

Идея всем софандомникам встретиться в реальной жизни
естественно возникает в ходе общения и часто воплощается
в жизнь. Если сюжет позволяет, софандомники организуют
балы, танцы, маскарады, сами шьют костюмы, делают бижу-
терию и холодное оружие, посещают танцевальные курсы и
постоянно обсуждают все это в Сети. В некоторых фандомах
такие встречи становятся регулярными, например, прово-
дится осенний бал и весенний бал, куда приглашаются ино-
городние, делаются фотографии и т. д.

Большой частью фандомной жизни являются ролевые иг-
ры. Игровая деятельность фандома – тема слишком обшир-
ная, чтобы сколько-нибудь полно осветить ее здесь. Игры су-
ществуют не в каждом фандоме. Игра требует более серьез-
ной подготовки. Участники выбирают себе роли в рамках
сюжета, пишут сценарий, изготавливают костюмы, оружие,
предметы быта. Игра длится от одного до нескольких дней, в
ней участвуют десятки людей; игра породила свою собствен-
ную обслуживающую идейную структуру. Все действо похо-
же на комедию дель арте, когда каждый действует в соответ-
ствии со своим амплуа по общим намеченным контурам сю-



 
 
 

жета. Подготовка, а затем разбор игры дают пищу фандому
на много дней.

Фандомная субкультура распространена в англоязычных
странах, в Японии и, начиная с девяностых, приживается в
России. Первое по времени явление европейской культуры,
которое уже имеет важные признаки фандома, – это чита-
тельский успех рассказов Конан Дойля еще при жизни ав-
тора. Тут появляется значимый элемент, который становит-
ся определяющим в дальнейшем, – взаимодействие с читате-
лем. Читатель влияет на судьбу героя. Читатели пишут про-
должения, пусть даже эти читатели – профессиональные пи-
сатели, как Джон Диксон Карр или Рекс Стаут. Читателями
создаются версии, которые могут быть интереснее авторско-
го варианта в литературном отношении.

Фандом принимает свою классическую узнаваемую фор-
му в феномене толкинизма. «Властелин колец» был напи-
сан в 1948 г. В шестидесятые годы появляются произведе-
ния, посвященные роману, исследования эльфийских язы-
ков, атлас Средиземья, описание погребальных обрядов раз-
ных придуманных Толкином народов и т. д. В семидесятые
число таких публикаций растет [2]. Ролевые игры в таком
виде, как мы их знаем, формируются среди толкинистов.
Фандомы Шерлока Холмса и «Властелина колец» существу-
ют до сих пор и являются очень активными и многолюдны-
ми.

Среди разных видов деятельности фандома литературная



 
 
 

занимает особое место. «Проза» по-английски fiction, фа-
натские тексты называются фанфикшн, отдельное произве-
дение называется фанфик или просто фик.

Разновидностей фанфиков очень много. Для примера рас-
смотрим сонг-фики, то есть песни. Это может быть песня
от имени какого-нибудь персонажа, может быть песня, в
которой пересказывается сюжет или выражаются впечатле-
ния читателя. К песне пишется музыка, жанры которой са-
мые разнообразные. Она самодельная и непрофессиональ-
ная, но это не всегда значит плохая. Некоторые музыкально
одаренные авторы выходят за рамки фандомной субкульту-
ры, чему служит примером Майя Котовская, известная под
псевдонимом Канцлер Ги. Как автор-исполнитель она пи-
шет в нескольких фандомах и ездит с концертами по всей
России. Когда осенью 2014-го после войны в Луганск ста-
ли возвращаться жители, света почти нигде не было и рабо-
тала одна-единственная радиостанция «Радио Новороссии»,
на этой волне звучала песня Канцлера Ги «Романс Ротгера
Вальдеса», написанная в фандоме «Отблески Этерны» [3].

Песни иллюстрируются видеорядом. Это может сделать
любой участник фандома, сообразуясь со своими вкусами и
видением произведения. В некоторых случаях видео снима-
ется участниками фандома специально для данного проек-
та, гораздо чаще используется готовый материал, отрывки
из существующих фильмов, клипов, мультфильмов, аниме,
любительская съемка. Результат выкладывается в блоге, на



 
 
 

Ютубе, на любом сайте, и поклонники могут оценить его и
обсудить. В частности, для упомянутой песни Канцлера Ги
использовались кадры из фильма «Повелитель морей» (в ро-
ли Олафа Кальдмеера Рассел Кроу) и сериала «Отчаянные
романтики» (в роли Ротгера Вальдеса Эйдан Тернер).

Кроме стихов, фанаты пишут и прозу. Распространенные
сюжетные ходы для фанфика – дописать, что было дальше;
спасти персонажа. Если читателю не хочется, чтобы Кон-
станция погибла, а хочется, чтобы она осталась жива, вы-
шла замуж за д’Артаньяна и жила с ним долго и счастливо,
такой читатель пишет на эту тему рассказ, повесть, роман,
пьесу, поэму гекзаметром, если хватит умений и увлеченно-
сти, а современные технологии позволяют найти благодар-
ную аудиторию.

Исходное произведение называется  канон, а возникшие
на его основе переработки – фанон. Отталкиваясь от сюжета
канона, фанаты пишут предысторию и постисторию, разра-
батывают разнообразные боковые ответвления сюжета. Ка-
кое-нибудь событие, упомянутое автором в одной строке,
можно развернуть в произведение любого размера и жанра.
Можно написать канонный сюжет с точки зрения другого
персонажа. История о подвесках, рассказанная миледи, кар-
диналом, Гримо или Арамисом, будет отличаться от версии
Дюма. Исходный сюжет можно пересказать как мелодраму,
готический роман, детектив, боевик, юмористическую фан-
тастику, космооперу и т. д. Огромные возможности дает АУ



 
 
 

– альтернативный универсум, где описывается, «что было
бы, если бы»: если бы храбрый гасконец приехал в Менг на
час раньше или на час позже, если бы он свернул на другую
улицу и проехал мимо дома Бонасье, если бы он опоздал с
подвесками к балу. В каждой точке сюжета возможен веер
вариантов. При этом можно стараться свести сюжет к кано-
ну, а можно полностью уйти от канона и создать совсем дру-
гое произведение.

В фанфиках можно сохранять характер персонажа, а мож-
но разыгрывать те же события с другими людьми. Одним
из вариантов такой смены персонажей является реверс: Кон-
станция – королева, Анна – камеристка, что тогда будет?
Портос – граф де Ла Фер, он женится на Анне де Бейль, а
Атос встречается с госпожой Кокнар, как будут развивать-
ся события? К этой разновидности примыкает кроссовер,
обмен персонажами, когда герои одного канона разыгрыва-
ют сюжет другого: Атос и д’Артаньян оказываются на Бей-
кер-стрит, 221б и должны расследовать дело собаки Баскер-
вилей, а Холмс и Ватсон живут в Париже XVII века и долж-
ны вернуть подвески из Англии. Очень часто под именем из-
вестного персонажа начинает жить совсем другой герой, со-
зданный в меру таланта пишущего.

Фандомы обычно стараются ввести в рамки эту деятель-
ность. Довольно регулярно проводятся внутрифандомные
конкурсы, например, по желанию раз в месяц или раз в три
месяца; могут действовать постоянные конкурсы с неогра-



 
 
 

ниченным сроком набора произведений. Как правило, для
участия в конкурсе набирается команда, вводятся критерии
принимаемых текстов и системы оценивания, предлагают-
ся задания разного уровня и сложности. Например, время –
Констанция в Бетюнском монастыре ждет д’Артаньяна; нуж-
но сдать тексты трех категорий: венок сонетов, повесть в
стиле Джейн Остин от имени Констанции, рассказ в стиле
О’Генри от имени настоятельницы монастыря. Произведе-
ния оценивают, подсчитывают баллы, пишут отзывы и ре-
цензии.

Два раза в год, в июне и январе, происходит Фандомная
Битва, в которой соревнуются команды разных фандомов.
Подготовку к ФБ начинают за несколько месяцев. Этот кон-
курс гораздо большего масштаба. Обязательно нужно полу-
чить несколько оценок из других фандомов, а для этого сле-
дует самим поставить оценку в другом фандоме. Об этом
договариваются заранее, как и о форме отзыва. Иногда до-
статочно расставить баллы, иногда нужно писать рецензию с
обоснованием своего мнения.

Предпринятое краткое обозрение литературной деятель-
ности фандома показывает, что суть ее сводится к возможно
более полному перебору вариантов развития сюжета в раз-
ных литературных формах. Фандом как коллективный субъ-
ект создает своеобразный гипертекст, произведение, впер-
вые описанное Борхесом в рассказе «Сад расходящихся тро-
пок» (1944) [1]. Пишется такой борхесовский роман в тече-



 
 
 

ние нескольких лет, а то и десятилетий, дописать его до кон-
ца невозможно в принципе. Канон и фанон вместе реализу-
ют все версии развития событий, описанных автором в сю-
жете. Автор выделил только одну тропинку, фанон дописы-
вает остальные. Теоретически качество фика может быть как
ниже, так и выше, чем у канона, то есть авторская версия не
выделяется принципиально.

Как видим, Борхес на кончике пера открыл явление, кото-
рого в его время еще не существовало. Популярность Шер-
лока Холмса не могла дать в сороковые годы материала для
описания фандома и принципов его деятельности. Такое
предвидение означает, что фандом как явление и идеи Бор-
хеса имеют общую причину в западной культуре Нового вре-
мени. Эта причина коренится в западном понимании свобо-
ды.

Базовая интуиция современной западной культуры – это
атомизированный индивид. Общество описывается как со-
единение индивидов, общественные интересы – как равно-
действующая частных интересов. Рыночная экономика воз-
никает как результат частной экономической деятельности.
В политической сфере такое понимание человека и обще-
ства приводит к либерализму, в сфере искусства – к постмо-
дерну.

Основная ценность западного общества – свобода, пони-
маемая как свобода выбора индивида. Соответственно, пол-
нота бытия понимается как реализация всех возможных ва-



 
 
 

риантов выбора. Западное общество все дальше уходит от
христианского понимания свободы как выбора между доб-
ром и злом. Для человека той культуры свобода – это мно-
жество вариантов. Если человеку предлагается сто вариан-
тов зла, он не свободен, но такое понимание уже давно ста-
ло неактуальным и даже непонятным. Отсутствие вариантов
воспринимается как ограничение и несвобода, даже если все
эти варианты ошибочны и вредны. Такое понимание свобо-
ды стало пробивать себе дорогу в XVI веке и окончательно
победило в последние сто-двести лет, проникнув в филосо-
фию, политику, экономику, искусство.

Воплощением этой идеи в искусстве и является фандом-
ная литература. Сама структура фанона утверждает равный
статус всех версий сюжета и всех литературных обработок
текста. В предельном случае в фаноне терпит поражение
эстетика Гегеля, согласно которой произведение искусства
должно выражать некую идею в образах, и оценить произве-
дение искусства можно по тому, насколько полно оно выра-
жает эту идею. Идеальное содержание сюжета, правда харак-
теров, единственно верный выбор художественных средств
для ее реализации – все это в фаноне отходит на второй план
и становится вспомогательным средством при переборе воз-
можно большего числа вариантов, которые зависят только от
желания пишущего. Так произвол отдельного индивида тор-
жествует над законами искусства.

Предложенный в статье краткий очерк истории и функ-



 
 
 

ционирования такого явления современной культуры, как
фандом, на конкретном примере показывает, как базовая
интуиция западной цивилизации о самодостаточном инди-
виде реализуется в искусстве.
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Машина времени в философии

 
Статичность времени культуры как условие взаимодей-

ствия культурных смыслов
Вот уже более ста лет, начиная с Г. Уэллса, писатели ев-

ропейского культурного ареала обращаются к теме путеше-
ствий во времени. Передвижение по шкале времени стало
аксиомой всех фантастических жанров литературы и кино.
Случайно ли это? Или путешествия во времени все же воз-
можны? Эти вопросы можно поставить в рамках статичной
концепции времени. Чтобы ответить на них, нужно разо-
браться, что же такое статичность времени, существует ли
она и каким именно образом.

Современные российские исследователи Савельева и По-
летаев так описывают статичность времени в своем культу-
рологическом труде об истории учений о времени: «Стати-
ческая концепция времени предполагает реальное и в опре-
деленном смысле одновременное существование событий
прошлого, настоящего и будущего, рассматривая становле-
ние и исчезновение материальных объектов как иллюзию,
возникающую в момент осознания того или иного измене-
ния» [10, с. 80].

Последовательно проведенная статическая концепция
времени встречается не только у философов и теологов, но и
у современных ученых: «…Чем отличается в смысле стату-



 
 
 

са реального существования Бородинское сражение, произо-
шедшее в 1812 г., от битвы за Москву в 1941 г.? И то и дру-
гое событие сейчас уже в прошлом, т. е. с точки зрения дина-
мической концепции [времени] нереально, но когда-то оба
они были такой же реальностью, как и переживаемый нами
сейчас момент настоящего времени… Где у нас доказатель-
ство того, что на каких-то интервалах мирового простран-
ственно-временного континуума они не остаются реально-
стью? Что там не гремят пушки и не льется кровь? Только
то, что мы их не воспринимаем? Но это как раз доказыва-
ет субъективный характер момента настоящего времени, как
на этом настаивает статическая концепция [времени]» [9, с.
118 – 119].

Статическую концепцию времени впервые высказал Пла-
тон в «Тимее», и в дальнейшем она разрабатывалась в тру-
дах платоновской Академии всю античную эпоху. Статиче-
ское время в платоновской философии называется вечно-
стью. Вечность понимается как целокупный охват всех со-
держательных моментов, а время – как образ вечности в на-
шем мире. Даже если существование мира будет длиться
бесконечно во времени, оно не будет вечным, так как не бу-
дет содержать сразу всех своих моментов. Такая смысловая
цельность возможна только для Бога, в нашем же мире все
события только преходящи, являются фрагментами смысла,
цельность их потеряна.

В рамках статической концепции предполагается, что



 
 
 

каждому событию соответствует конкретная единственная
точка на шкале времени, и все эти точки можно обозревать
как некое пространство. Таким образом, прошлое и будущее
существуют реально, их кажущаяся недоступность для чело-
века вызвана всего лишь особенностями человеческого вос-
приятия [12, с. 41].

В противоположность статическому времени, то есть веч-
ности, время мира является динамическим. Динамическая
концепция времени полагает реально существующими лишь
события настоящего времени, рассматривая события про-
шлого и будущего как реально уже или еще не существую-
щие [9, с. 101]. Такое понимание времени впервые философ-
ски разработано в «Физике» Аристотеля (кн. IV, гл. 10 – 11).
Здесь философ пишет, что время кажется не причастным су-
ществованию, поскольку одна часть его прошла и ее уже нет,
а другая еще не наступила и ее еще нет, а целое, состоящее из
частей, которых нет, представляется не существующим [3, с.
145 – 146]. Таким образом, время в динамической концеп-
ции сводится к вечно меняющемуся мигу между двумя не
существующими сферами – прошлым и будущим.

Прошлое единообразно уходит из бытия, а будущее еще
не вступило в реальность. Динамически существующий миг,
единственное «теперь» не может пробегать в конечный пери-
од времени бесконечное количество мгновений. Таким об-
разом, время в динамической концепции должно быть не
континуально, а дискретно, то есть принимать ограниченное



 
 
 

число значений.
Проблема дискретности времени была впервые поставле-

на Зеноном Элейским в его знаменитых апориях. В частно-
сти, апория «Стрела» прямо указывает на концепцию дис-
кретности, как она представлена у современных исследова-
телей, а именно: любой процесс можно представить, как «со-
вокупность состояний изменяющегося предмета, каждое из
которых должно обладать строго определенной простран-
ственно-временной локализацией. В соответствии с этим
каждый движущийся предмет находится либо там, где он
еще находится, либо там, куда он движется. Это предполага-
ет невозможность его нахождения в некотором переходном
состоянии, ибо если предмет не там, где он пока есть, и не
там, где он, переместившись, окажется, то он должен был бы
находиться и здесь и там, а это невозможно» [8, с. 49–50].

Представление о дискретности времени подразумевает
так называемую математическую непрерывность, понимае-
мую как непрерывную делимость. Это значит, что «на какие
бы малые промежутки мы ни делили время, один промежу-
ток или точка всегда отделены от других, и между ними есть
некоторое расстояние. Т. е. каждая точка времени отделена
(изолирована) от других (точно так же, как не пересекаются
точки на числовой прямой)» [10, с. 82]. Дискретность време-
ни делает невозможным движение в таком пространстве, что
и показал Зенон своим рассуждением, которое иллюстриру-
ет тезис Парменида о неподвижном бытии.



 
 
 

Описанные представления о времени осмыслялись теоре-
тически в европейской науке XVII века как результат иссле-
дования астрономических процессов и утверждения в куль-
туре атомистических концепций темпоральной дискретно-
сти, возникших в античности и введенных в широкий на-
учный оборот философами Нового времени. Социокультур-
ным фактором, обеспечившим доминирование этой концеп-
ции в общественном сознании западноевропейских народов,
является утверждение буржуазного индивидуализма во всех
сферах культуры Нового времени [7, с. 266 – 273]. Такое аст-
рономическое или абсолютное время называется еще ньюто-
нианским.

Мы не можем согласиться с Савельевой и Полетаевым в
том, что астрономическое время является статическим [10,
с. 80 – 81, с. 83]. Статичность времени предполагает одно-
временное сосуществование настоящего, прошлого и буду-
щего, возможность менять направление движения в таком
времени, и недоступность прошлого и будущего для челове-
ка некими ограничениями человеческой природы, но не он-
тическим устройством мироздания. Это совершенно невер-
но для ньютонианской физики. В классической механике ре-
ально существует только один миг между прошлым и буду-
щим, другие времена недоступны человеку не в силу дефек-
тов восприятия, а в силу именно такого устройства вселен-
ной. Механика использует модель обратимых механических
процессов, которые теоретически могут идти в разные сто-



 
 
 

роны вдоль временной шкалы, однако всегда подчеркива-
ется, что это только модель, используемая для унификации
описания разных процессов кинематики (ускорение и тор-
можение, движение в противоположные стороны и так да-
лее). Классическая физика строго отличает модель как спо-
соб упростить описание физической задачи от существую-
щей структуры бытия, которая адекватно выражается не ста-
тической, а динамической моделью времени.

Кризис индивидуализма и разложение порожденных им
культурных форм в XX  веке приводят к пересмотру уни-
версальной значимости концепции абсолютного или астро-
номического времени. Релятивистская теория Эйнштейна
утверждает, что концепция абсолютного времени Ньютона
неприменима в естественных науках, и течение времени за-
висит от системы отсчета. В каждой системе отсчета время
является динамическим.

Сорокин и Мертон в 1937 году раскритиковали идею о
том, что время общественных процессов может адекват-
но измеряться движением астрономических объектов [1, p.
629]. Они предложили для характеристики социальных про-
цессов использовать социальное время.

Социальное время определяется как время синхронной
деятельности больших групп людей [1], тем самым харак-
теризуя деятельность социальных групп любой величины
вплоть до общества в целом. Социальное время представля-
ется собой в этом случае интуитивное ощущение течения со-



 
 
 

циальной жизни, переживаемое современниками [11, с. 29],
то есть людьми одного общества и одной культуры на одном
и том же этапе ее развития. Социальное время зависит от
интенсивности социальных изменений и характеризует ско-
рость общественных перемен в социуме.

Все социальные процессы в обществе имеют культурный
аспект и соответственно измеряются временем культуры.
Время культуры характеризует смену состояний культуры в
целом и всех ее элементов [5]. Отличительными чертами
времени культуры являются: непрерывное движение смыс-
лов; возможность движения в обоих направлениях от точ-
ки отсчета; существование смыслов в ситуации одновремен-
ности; существование не актуализированных смыслов в ла-
тентном виде и их возможная актуализация в определенный
момент [6].

Таким образом, на новом уровне современная гуманитар-
ная наука возвращается к платоновской концепции стати-
ческого времени, в котором все смыслы явленны одновре-
менно, перемещение между точками которого возможно и
реально. В природе путешествия во времени невозможны,
но время культуры позволяет перемещаться между точками
культурного пространства, в которых реализованы разные
аспекты культурных смыслов. Путешествие во времени в со-
временных жанрах и широкая популярность такого сюжет-
ного хода вызваны тем, что это один из простых и доступных
способов обозреть разные культурные смыслы и сформиро-



 
 
 

вать на их основе свой вариант взаимодействия прошлого и
настоящего собственной культуры.
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Хронотуризм по культурной карте

 
Попаданчество как межкультурное взаимодействие
Попаданчество (хронотуризм) – неофициальное название

жанра литературы и кино, в котором главный герой попа-
дает чудесным образом в другой мир или в другое время,
где и происходят его приключения. В связи с этим возник-
ло другое название жанра – хронотуризм. В постсоветской
фантастике уже второе десятилетие растет его популярность.
На наш взгляд, это явление имеет социокультурные причи-
ны. Популярность произведений этого жанра есть проявле-
ние кризиса идентичности, который начался в позднее со-
ветское время и не закончился до сих пор. Проявляется он в
том, что культуру прошлых эпох своего народа наши совре-
менники воспринимают как чужую, и, следовательно, попа-
данчество можно рассматривать как феномен межкультур-
ного взаимодействия.

В мировой, русской и советской литературе попаданче-
ство было не слишком популярно, и жанр находился на пе-
риферии исторического романа и научной фантастики. Сам
термин «попаданчество», пусть и неофициальный, появился
уже в XXI веке, фиксируя возникший читательский бум и
востребованность жанра.

Первая и самая популярная книга о попаданце, в которой
применяются те сюжетные ходы, которые со временем ста-



 
 
 

новятся штампами, была написана еще в 1889 году. Это ро-
ман Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля
Артура». Хотя книга представляет собой талантливое лите-
ратурное произведение и является классикой мировой лите-
ратуры, она никогда не попадала в фокус читательского вни-
мания и живой литературной полемики. Больший ажиотаж
вызвала вышедшая в 1895 году «Машина времени» Г. Уэлл-
са, которая считается первым произведением в жанре хро-
нофантастики. Оба романа были доступны советскому чита-
телю.

Советские авторы тоже работали в этом жанре, но создан-
ные в советский период произведения были немногочислен-
ны. К их числу относится роман Л. Лагина «Голубой чело-
век», в котором советский студент переносится ментально
в 1894 год и включается в революционное движение. Книга
вышла в 1966 году и была значительно менее популярна, чем
произведение того же автора «Старик Хоттабыч». В творче-
стве популярных фантастов братьев Стругацких попаданче-
ству посвящены две повести – «Попытка к бегству» (1962)
и «Подробности жизни Никиты Воронцова» (1984). Это, по-
жалуй, и все произведения жанра, вызвавшие хоть некото-
рый читательский интерес.

Ситуация начинает меняться в постсоветское время. Пер-
вой книгой этого жанра, опубликованной в России, является
«Византийская тьма» А. Говорова (1995). В этой книге со-
ветский студент-историк попадает в Константинополь нака-



 
 
 

нуне захвата его крестоносцами в 1204 г. Автор много вни-
мания уделяет обоснованию того, как его герой сможет об-
щаться с людьми из другого времени: Денис специально изу-
чал Византию, знает греческий, умеет читать и писать на
этом языке, разбирается в политической ситуации того вре-
мени. Позднейшие авторы такими мелочами утруждают се-
бя редко. Как правило, попав в любую возможную эпоху –
от Древнего Рима до Рязани накануне Батыева нашествия, –
главный герой либо таинственным образом уже знает мест-
ный язык, либо быстро обучается ему, не останавливая вни-
мание читателей на этом процессе.

В 1996 году выходит из печати первая книга А. Бушкова
о Станиславе Свароге, майоре ВДВ, который из провинци-
ального военного гарнизона попадает на другие планеты и в
другие миры. Сериал оказался столь популярен, что на дан-
ный момент насчитывает 10 романов, последний из которых
вышел в 2015 году.

Это были  ручейки, которые к настоящему времени пре-
вратились в реку. В популярных онлайн библиотеках суще-
ствует раздел «Попаданцы» наряду с более традиционны-
ми разделами «Научная фантастика» и «Космическая фан-
тастика» [6], разные российские издательства печатают кни-
ги о попаданцах по несколько сотен в год, создаются темати-
ческие сайты [8], о попаданчестве пишутся статьи [5], этот
феномен обсуждают на «круглых столах» [1].

На сайте «Попаданцы от А до Я» [8] произведения груп-



 
 
 

пируются по категориям, число показывает, сколько книг в
рубрике (данные на апрель 2017 г.). Этот список позволяет
представить общую картину:

Аномальные зоны – 20
Параллельные миры – 252
Попаданцы на другие планеты – 89
Попаданцы в магические миры – 365
Попаданцы в аниме / мангу – 10
Попаданцы в прошлое – 615
Попаданцы в будущее – 36
Попаданцы к нам – 90
Попаданцы в книги – 9
Попаданцы в космос – 36
Попаданцы в миры снов – 8
Попаданцы в загробный мир – 9
Попаданцы в игры / ЛитРПГ – 44
Попаданцы в фильмы / сериалы – 2
Как видим, самый популярный раздел – попаданцы в про-

шлое (615 романов). Чаще всего герои современных авто-
ров попадают в разные эпохи русской истории. Именно такие
романы становятся популярны. Рассмотрим рубрику «Попа-
данцы в прошлое» более подробно. Количество книг в раз-
делах и примеры из аннотаций помогут представить времен-
ные рамки хронотуризма.

Киевская Русь (68 книг в разделе): «Древняя Русь конца
X века. Походы князей Олега Вещего, Игоря и Святослава



 
 
 

Великого показали всему миру воинскую силу государства
россов. И заставили бояться… Теперь над страной сгущают-
ся тучи, ведь враги Руси умеют воевать не только силой, но и
хитростью. Если не получается завоевать страну, где почти
каждый знает, с какой стороны хвататься за меч, то можно
опутать паутиной интриг, заставить правителей доброволь-
но склонить голову. И вот в это непростое время наш совре-
менник попадает в тело варяжского князя. Сумеет ли он вы-
жить в мире, из прошлого ставшем настоящим? Сможет ли
переломить известный ему по книгам ход истории, перепи-
сав ее заново?» (Варяги. Черный ярл) [7].

Батыево нашествие: «Хан Батый назвал этот город
«злым». Еще нигде его войско не встречало столь ожесто-
ченный отпор. Русские витязи отважно бились на крепост-
ных стенах маленького Козельска, защищая его от несмет-
ных полчищ кочевников. Семь долгих недель длилась оса-
да. Потом город пал. Ворвавшись в Козельск, завоеватели
не пощадили никого, даже грудных детей. И вот появился
шанс переиграть тот бой, навсегда изменив привычное рус-
ло истории. На помощь далеким предкам отправляется от-
ряд российского спецназа во главе с майором Деминым. Их
всего пятеро против десятков тысяч, задание выглядит фор-
менным самоубийством. Однако вместо того чтобы умереть
самим, они постараются перебить своих врагов, спасти Ко-
зельск и помочь древней Руси» (Спасти Козельск) [2].

Период Московского царства (92 книги в разделе): «Груп-



 
 
 

па российских пограничников, погибших в бою на горном
перевале, воскресает несколько веков спустя. Люди из буду-
щего поручают им странную миссию: отправиться в далекое
прошлое, в середину шестнадцатого столетия, и отбить у та-
тарского отряда «кастинг» – деталь научного оборудования.
Задача кажется несложной для вооруженных до зубов сол-
дат. Но в первой же схватке сержант Андрей Матях пони-
мает, что тактика и оружие двадцатого века неприемлемы в
битвах эпохи Ивана Грозного…» (Андрей Беспамятный. Ка-
стинг Ивана Грозного) [10].

XVII – XVIII вв. (140 книг в разделе): «Кто: успешный
российский бизнесмен тридцати семи лет от роду, образова-
ние высшее (три штуки, в том числе бакалавриат в Гарвар-
де), холост, не судим, владелец трех квартир (Москва, Лон-
дон и Ла-Валетта), двух домов (Малага и Флом), парка рос-
кошных авто, а также одной яхты. Что было: абсолютно все,
что в России сопутствует желанию делать большой бизнес и
закаливает характер. Что будет: вдруг окажется в глубокой
за… то есть в глубоком прошлом. В неизвестно каком году
накануне Смутного времени. В теле десятилетнего пацана.
И без какого бы то ни было влияния и возможности воздей-
ствовать на ситуацию. Чем сердце успокоится? А вот это мы
еще посмотрим!» (Царь Федор. Еще один шанс) [3].

Россия XIX – начала XX века, до 1917 года (138 книг
в разделе): «„Флоту – побеждать!» – этот приказ адмирала
Макарова изменит историю Русско-японской войны. Ибо в



 
 
 

сознание лучшего флотоводца Российской империи внедрен
наш современник, русский моряк из XXI века. С его помо-
щью легендарный адмирал избежит гибели на борту броне-
носца «Петропавловск» и превратит порт-артурскую траге-
дию в величайший триумф русского флота! Он сорвет вы-
садку японских войск и навяжет Того генеральное сражение
на своих условиях. Он разгромит вражескую эскадру и пото-
пит японские броненосцы. И вместо позора Цусимы Россия
станет новой Владычицей морей!» (Флоту побеждать) [4].

Великая Отечественная война (149 книг в разделе, и это
самый большой раздел): «Самолет аса Вячеслава Суворова
был сбит в немецком тылу. Он очнулся в больнице. Но не в
плену у немцев, а среди родных и близких, в нашем мире.
Прошло ровно два года со дня его исчезновения, но Вяче-
славу они показались вечностью. Его не покидает мысль, что
можно вернуться в сорок третий год и принести огромную
пользу Отечеству. Сопоставив все факты своего перемеще-
ния во времени, Вячеслав находит на дне озера временной
портал. Теперь с ним отправляются родственники и друзья,
прихватив главное – стратегически важную информацию и
современное оружие. И вот семь человек из будущего про-
рываются через немецкие тылы к фронту» (Возвращение ис-
требителя) [9].

Привести числовые данные по всем разделам затрудни-
тельно, так как некоторые разделы пересекаются, но и при-
веденные данные позволяют понять, что хронология попа-



 
 
 

данчества охватывает всю русскую историю.
В чем причина такой популярности попаданчества? По-

чему расцвет жанра начался через сто лет после его возник-
новения? Нам представляется, что это взаимосвязанные во-
просы, на которые мы попытаемся ответить ниже.

Роман о попаданце появился на основе исторического ро-
мана, родоначальником которого был Вальтер Скотт. Основ-
ное отличие исторического романа от его нового подвида за-
ключается в фигуре главного героя. В историческом романе
герой всегда формально принадлежит тому времени, о кото-
ром идет речь, однако духовно он никогда не принадлежит
культуре прошлого.

О романах Вальтера Скотта говорили, что он фактически
одевает своего современника в одеяния разных эпох и рас-
сказывает людям XIX века о них же самих, но в другой обста-
новке. Это замечание можно считать главной характеристи-
кой исторического романа вообще. Факты, хронология и да-
же сюжет исторического романа основываются на историче-
ских источниках, однако индивидуальное сознание героев и
общественное сознание, которое их породило, автор находит
только в своей эпохе. Как в любом разговоре, собеседники
говорят прежде всего о себе, даже если делают универсаль-
ные обобщения касательно всего рода человеческого; так и
в историческом романе автор описывает общественную пси-
хологию своего времени, своего круга, своего народа. В ис-
торическом романе описаны факты прошлого и обществен-



 
 
 

ное сознание настоящего, то есть современного автору об-
щества.

Таким образом, исторический роман всегда дает видение
другой эпохи с точки зрения современников автора. Это по-
пытка вдохнуть жизнь в мертвые вещи, заставить заговорить
памятники другого времени, осмыслить события прошлого
так, как если бы они происходили с нашими современни-
ками, как если бы их совершали люди нашего времени и
нашего круга, с усвоенными сейчас мыслительными и эмо-
циональными привычками. Исторические романы Вальтера
Скотта, безусловно, нужно читать историку, но не истори-
ку Крестовых походов или завоевания Шотландии англича-
нами, а историку XIX века, и тем важнее именно для него,
что общественное сознание, духовная жизнь общества важ-
нее материальных предметов как таковых, а духовная жизнь
XIX века выражается в таком феномене той эпохи, как ис-
торические романы Вальтера Скотта.

Описание другой эпохи с точки зрения эпохи современ-
ной можно рассматривать как описание другой культуры в
представлениях, понятиях и образах культуры современной.
Взаимодействие же двух разных культур есть предмет изуче-
ния теории межкультурной коммуникации.

Это межкультурное взаимодействие асимметрично, так
как действует только одна, современная культура, а культу-
ра прошлого лишь предоставляет материал. Оно ограниче-
но временными рамками популярности исторического рома-



 
 
 

на. Во взаимодействии участвуют субъекты разного уровня:
с одной стороны, культура прошлого как целое, с другой –
читающая публика, составляющая аудиторию автора истори-
ческого романа. Предметом взаимодействия являются собы-
тия и артефакты прошлого, на основании которых современ-
ная автору культура конструирует собственную интерпрета-
цию.

Специфической чертой исторического романа как соци-
окультурного феномена является то, что разница культур в
произведении может декларироваться, но никогда не реали-
зуется в самом тексте.

Для иллюстрации этого положения рассмотрим особен-
ности исторического романа в России, как он реализуется
в творчестве современника Вальтера Скотта, одного из пер-
вых авторов исторической прозы в России, Николая Загос-
кина (1789 – 1852).

Загоскин написал две книги, которые сразу же стали по-
пулярны, неоднократно переиздавались в течение последу-
ющих ста лет, перерабатывались для сцены и вошли в круг
чтения каждого образованного русского человека. Произ-
ведения эти называют «Юрий Милославский, или Русские
в 1612 году» (1829) и «Рославлев, или Русские в 1812 го-
ду» (1831). Один роман описывает современные автору со-
бытия, другой – эпоху, отстоящую от времени жизни Загос-
кина на 200 лет в прошлое. Сходство названий подчеркива-
ет единство авторской концепции. Для Загоскина русские в



 
 
 

1612 и в 1812 годах совершенно одинаковы. Описывая XVII
век, он использует несколько устаревших названий, которые
поясняет в примечаниях, и это единственное отличие от опи-
сания современных событий: приключения, персонажи, чув-
ства и отношения в двух романах равно демонстрируют от-
сутствие какой-либо дистанции со стороны автора. Таким
же образом, тем же языком и стилем Загоскин пишет о рус-
ских в XVIII веке («Русские в начале восемнадцатого столе-
тия» (1848)) и во времена князя Владимира («Аскольдова
могила» (1833)).

Это и есть ключевой момент, делающий возможным ис-
торический роман как жанр, – отсутствие дистанции в пред-
ставлении автора. Описываемая культура воспринимается
автором как своя собственная. У него не возникает вопро-
сов, а можно ли в принципе объяснить психологию рыца-
ря-крестоносца человеку, воспитанному в буржуазной Шот-
ландии или дворянской России. Он ни минуты не сомневает-
ся, что люди, жившие двести лет назад, по существу такие же
точно, как и его современники, только носят другую одежду
и называют полицейского ярыжкой. Любому явлению мож-
но найти параллели, любое поведение можно понять и объ-
яснить. Автор не видит никаких помех ни в каком канале
коммуникации – ни с прошлым, ни с читателями.

Разумеется, такая авторская установка подразумевает на-
личие консенсуса в обществе по данному вопросу. Истори-
ческие романы могут быть популярны только при том усло-



 
 
 

вии, что все читатели автора разделяют это убеждение, что
оно является общепринятым и представляет собой важную
часть общественного сознания.

Европейцы XIX века, читатели Вальтера Скотта, жили в
эпоху прогрессизма и европоцентризма. Более того, они ее
и формировали. В истории европейских народов уже была
буржуазные революции в Англии и Голландии в XVII в., во
Франции в XVIII в. Идеалы Просвещения становились об-
щим местом. Декларация прав человека и гражданина, где
записано, что каждый имеет право, уже прозвучала в 1789
году. Уже триста лет открываются новые земли и новые на-
роды, включаемые в европейский культурный мир как неци-
вилизованные, некультурные, неисторические, которых ев-
ропейцам надлежит цивилизовать, а до тех пор использовать
в своих целях. Был задан единый культурный эталон – евро-
пейский народ с буржуазными ценностями и человек, вос-
питанный в среде этого народа в образованном сословии,
усвоивший все ценности человеческой культуры, начиная с
античной истории и латинского языка. Любой другой народ
имел ценность постольку, поскольку имел какие-то черты
сходства с нормой.  Разумеется, у читателей Вальтера Скотта
не возникало сомнений, что эта норма на все времена, и она
подходит к прошлому не меньше, чем к настоящему.

Авторы XIX и XX веков воспринимали эти представле-
ния как само собой разумеющиеся, как культурный фон, ко-
торый не обсуждается и подразумевается, делая возможным



 
 
 

взаимопонимание между автором и читателями и, по их об-
щему мнению, между читателями и их предками.

Советская культура наряду с другими европейскими до-
стижениями усвоила и эту концепцию, только сменив эта-
лон: мерой и образцом в ней служил человек социалисти-
ческий, выросший в бесклассовом обществе, воспитанный
в такой среде, которая не уродует и не искажает его приро-
ду, усвоивший в ходе правильного воспитания и образова-
ния все ценности человеческой культуры и истории. Люди
других эпох, по сути, представлялись такими же, как и на-
ши современники, только с некоторыми историческими осо-
бенностями, которые в принципе сводятся к названиям уста-
ревших предметов и технологий и умению ими пользовать-
ся. Если советский автор хотел написать о борьбе сознатель-
ных студентов или рабочих с царизмом в конце XIX века, он
выбирал героя из того времени, который действовал как со-
временник автора, органично вписываясь в реалии. Другая
эпоха была в принципе понятна, только более интересна за
счет исторического антуража, описания явлений, которые не
встречаются в повседневности, в ежедневном опыте читате-
ля. У читателя и у автора не возникало никаких трудностей
при отождествлении себя с человеком другого времени, как
они его понимали. В попаданчестве не было нужды.

Попаданчество становится актуальным, когда различие
эпох подчеркивается или как минимум осознается. Так,
Марк Твен сталкивает две культуры – феодальную Англию



 
 
 

и индустриальную Америку, Старую Европу и Новый Свет.
Автор показывает их как резко различные, противоборству-
ющие, не способные сосуществовать в одном культурном
пространстве. И речи нет об отождествлении янки с рыца-
рем Круглого стола.

Что касается современных писателей в русском социо-
культурном пространстве, они показывают другую эпоху с
точки зрения нашего современника, который мыслит как чи-
татель, принимает решения как городской житель XXI ве-
ка, оценивает происходящее так, как это сделал бы сам чи-
татель, но не человек той эпохи. Попаданчество отличается
от исторического романа тем, что как чужая воспринимает-
ся та культура, которая в историческом романе воспринима-
ется автором и героем как своя.

Эта ситуация не может не тревожить, так как она пока-
зывает, что образованный житель современного российско-
го города воспринимает русскую и советскую культуру как
чужую, не видит в ней своего места, не может отождествлять
себя с людьми хоть и другого времени, но своей же культуры.

Подводя итоги, можно отметить, что восприятие своей
культуры как меры всех остальных порождает исторический
роман. Литература о попаданцах в прошлое свидетельству-
ет о восприятии двух стадий развития одного общества как
двух разных культур и может изучаться как межкультурное
взаимодействие.

Попаданчество в постсоветской литературе можно рас-



 
 
 

сматривать как проявление кризиса идентичности. Не слу-
чайно жанр становится популярным в девяностые годы, ко-
гда советские идеалы разрушаются вместе с советским об-
ществом, прогрессистский оптимизм уходит, считать свою
культуру мерой всех культур автор и читатели уже не могут,
и нужно искать новую общепринятую меру, которая не на-
ходится в современной культуре.

Хочется надеяться, что этот кризис общественного со-
знания завершится каким-то новым синтезом, и наши со-
временники перестанут носиться бесплотными призраками
по разным временам и землям, решая судьбу своих сооте-
чественников с помощью «стратегически важной информа-
ции», а примут всерьез то время, в которое выпало жить им
самим, и найдут здесь те ценностные структуры и эстетиче-
ские идеалы, которые привлекают их в фантастическом про-
шлом.
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Культурная идентичность:
инструкция по сборке (на
примере романа Томаса

Манна «Иосиф и его братья»)
 

Предсказанное классической теорией модерности слия-
ние человечества в сообщество с единой культурой не насту-
пило, и в границах единого экономического, транспортно-
го, информационного пространства реанимируются старые и
возникают новые идентичности. За последние три десятиле-
тия мир стал гораздо более разнообразным. Экономическая,
военная и культурная гегемония старых цивилизаций не мо-
гут затормозить процесс формирования новых субкультур-
ных групп с собственным самосознанием. Вопросы форми-
рования культурной идентичности социальных групп стано-
вятся все более актуальными в настоящее время.

Эти вопросы актуальны для России и Украины. Послед-
ние десятилетия на Украине средствами манипуляции обще-
ственным сознанием формируется искусственная культур-
ная идентичность, резко антирусская, основанная на идее
национальной исключительности. Процесс формирования
этой идентичности интенсифицировался в ходе войны с Дон-
бассом, начатой в 2014 году, и привел в настоящее время к



 
 
 

расколу православной церкви. Какие механизмы использу-
ются для формирования искусственной идентичности в со-
временном мире? Может ли отдельный человек противосто-
ять информационной агрессии и сохранить свои культур-
ные ценности в обстановке гибридной войны и в ситуации
культуроцида? Для ответа на этот вопрос требуется прове-
сти анализ функционирования культурной идентичности в
современном мире.

В информационном обществе нашего времени на единой
экономической и религиозной основе может быть сформи-
ровано несколько разных субкультурных групп. Их суще-
ствование не фундировано в социальной структуре общества
и его религиозной традиции, а зависит от культурных при-
чин. Использование пиар-технологий и различных способов
манипулирования общественным сознанием позволяют ис-
кусственно создавать различные группы в культурном про-
странстве. В зависимости от требований субъекта манипуля-
ции длительность жизни этих групп – от нескольких дней до
нескольких лет. Небольшое время жизни у групп, мобилизо-
ванных под определенный слоган – флешмоб #янебосюьска-
зать, организованный в украинском секторе фейсбука в 2018
году; протестующие против цензуры в Интернете по поводу
ролика «Поп-культура» и т. д. Несколько лет или даже деся-
тилетий существуют такие субкультуры как зеленые, сторон-
ники украинского Майдана (свидомые), ролевики-толкини-
сты. Длительное существование субкультурных групп с осо-



 
 
 

бой идентичностью требует финансовых, информационных
и человеческих ресурсов, создавая систему, в которой энту-
зиазм убежденных сторонников идеи целенаправленно ис-
пользуется прагматиками для привлечения новых сторонни-
ков и реализации нужных стратегий в информационной и
реальной войне.

Механизм формирования субкультурных групп основан
на главных принципах функционирования культурной иден-
тичности. Культурная идентичность выполняет дифферен-
цирующую функцию, отделяя группу от окружающих, фор-
мируя четкое разделение на «мы» и «не-мы» [3, с. 25 и сл.].
Культурная идентичность также предоставляет конкретное
наполнение образа «мы», показывая, чем избранная группа
отличается от остальных. До появления единого информа-
ционного пространства и технологий манипулирования об-
щественным сознанием эти функции выполнялись спонтан-
но сформированными культурными идентичностями, кото-
рые возникали на религиозной основе. Этот процесс описан
в художественной форме в романе немецкого писателя То-
маса Манна «Иосиф и его братья» (1926 – 1943). Рассмот-
рим, как в романе показана реализация дифференциальной
и интегральной функций культурной идентичности на при-
мере реконструированного автором народа Иакова.

Иосиф романа – это библейский персонаж Иосиф Пре-
красный, сын Иакова. Иосиф и его одиннадцать братьев –
прародители еврейского народа. Двенадцать колен Израиле-



 
 
 

вых, как называют себя евреи, означает потомков двенадца-
ти братьев, сыновей Иакова. А Израиль – это прозвище са-
мого Иакова Благословенного, отца Иосифа и его братьев. И
именно самоощущение Иакова, его понимание Бога и вре-
мени – самое главное в романе. Именно это самоощущение
является ядром культурной идентичности, которую стремят-
ся воссоздать средствами пиар-технологий при формирова-
нии любой субкультуры. Рассмотрим, каким образом это са-
моощущение формируется в истории, как это изображает
немецкий автор в своем романе «Иосиф и его братья».

В первую очередь, сама книга – образец чистейшей ин-
теллектуальной прозы. С первой страницы видно, что перед
нами продукт культуры, которая дала миру Канта, Гегеля и
Хайдеггера. Генрих Гессе только в «Игре в бисер» поднял-
ся на тот уровень, который в своем романе блестяще демон-
стрирует Томас Манн. Вровень с «Иосифом…» кроме дру-
гих произведений Томаса Манна можно поставить только
«Замок» Франца Кафки и «Человека без свойств» Роберта
Музиля. Однако оба упомянутых произведения не были до-
писаны. Книга же Томаса Манна закончена автором, все сю-
жетные линии в ней сведены авторской волей в единое целое,
и мы можем любоваться не отрывками, какими бы грандиоз-
ными они ни были, а целостной композицией, и оценить за-
мысел и исполнение так, как это было задумано. Перед нами
безусловный шедевр европейской интеллектуальной прозы.

Томас Манн был одним из тех писателей, которые эмигри-



 
 
 

ровали из Германии после прихода к власти Гитлера. Кни-
ги Томаса Манна были запрещены в Германии. Манн начал
писать свой роман еще в Германии, а закончил в 1943 году
в эмиграции. Последний, четвертый том, по словам автора
«возник от начала до конца под небом Америки, главным
образом, под ясным небосводом Калифорнии, который чем-
то сродни египетским небесам» [4, с. 709].

Томас Манн рассказывает, что машинистка, которая пе-
репечатывала его рукописи, сказала, отдавая ему очередную
главу: «Ну вот, теперь хоть знаешь, как все было на самом
деле!» [4, с. 703]. На самом деле ничего этого не было, добав-
ляет он тут же. Разумеется, это иллюзия, но иллюзия мастер-
ская, созданная с использованием всех средств языка, пси-
хологизма, драматизации действия, исторического коммен-
тирования. С одной стороны, это своеобразная литературная
энциклопедия, демонстрация того арсенала приемов, кото-
рым владеет великий прозаик, а лучше сказать – которым
располагает литература его времени. С другой же стороны –
это шедевр человеческой мысли и духа, позволяющий чита-
телю прикоснуться к главному, настоящему и безусловному.

Еще одна примечательная черта этой книги – увлечение
автора эпохой и стремление соблюдать историческую досто-
верность. Начало XX-го века, когда Томас Манн формиро-
вался как личность, было эпохой археологического бума, ко-
торый начался за сто лет до этого.

Когда в 1796 году Наполеон Бонапарт отправился в во-



 
 
 

енный поход в Египет, в экспедиции его сопровождал Жан-
Франсуа Шампольон, которому посчастливилось найти зна-
менитый впоследствии Розеттский камень, где один и тот же
текст был написан египетскими иероглифами и на греческом
языке. Пока Наполеон после возвращения во Францию делал
карьеру консула, императора и властелина Европы, Шампо-
льон расшифровывал Розеттский камень, и это ему удалось:
в 1824 году впервые за три тысячи лет были прочитаны еги-
петские иероглифы [6, с. 11].

Исследование Шампольона поставило изучение истории
Египта на научную основу, и привело к увлечению египто-
логией, которое продолжалось весь XIX-й век, и заверши-
лось новым этапом развития археологии, когда английский
ученый Говард Картер вскрыл в 1922 году гробницу Тутан-
хамона [1, с. 53 и сл.].

Имя Шампольона, расшифровавшего египетские иеро-
глифы, известно сегодня любому школьнику, однако не ме-
нее важным достижением была расшифровка вавилонской
клинописи немецким ученым Георгом Фридрихом Гроте-
фендом в 1802 году [2, с. 96]. Поль Эмиль Ботта в 1840 году
начал раскопки древней Ниневии и нашел вавилонскую биб-
лиотеку, написанную клинописью [2, с. 93]. Работа с клино-
писными книгами позволила обнаружить прототипы множе-
ства библейских сюжетов и персонажей.

В русле увлечения археологией Генрих Шлиман, немец-
кий предприниматель, выросший в России, в 1870-80-е гг.



 
 
 

нашел гомеровскую Трою, раскопал Микены и Тиринф. Ин-
тересный анализ самоописания Шлимана см. в [8, с. 29–47].

Итак, XIX-й век полон археологических открытий – ос-
новы древних цивилизаций появляются на свет благодаря
археологам, и человечество имеет возможность наяву при-
коснуться к своим корням. Археологические находки выно-
сятся на суд широкой публики, сопровождаются научно-по-
пулярными комментариями, о них читаются лекции, созда-
ются художественные произведения на древние сюжеты, как
например «Уарда» Георга Эберса, «День египетского маль-
чика» Милицы Матье или «Вавилон» Маргиты Фигули.

Всю эту атмосферу впитывает гимназист Томас Манн, как
он сам рассказывает об этом в своих воспоминаниях [4, с.
707 – 708]. Уже в школе он знал о Египте больше своего пре-
подавателя истории. В течение жизни Манн сохранял инте-
рес к древним культурам, и все свои знания, а также увлече-
ние предметом он вложил в роман «Иосиф и его братья».

Братья Иосифа продали его в Египет, где в него влюби-
лась жена его хозяина, но юноша предпочел погибнуть, чем
уступить ее желанию. В этой части история Иосифа пред-
ставляет собой бродячий сюжет, известный множеству наро-
дов мира, распространенный от Индии до северной Европы
[7, с. 129]. Через тысячу лет после Иосифа на этот сюжет
грек Еврипид напишет своего «Ипполита», где изложит ту
же историю, рассказанную несчастной влюбленной женщи-
ной, которая до сих пор переводится на разные языки мира



 
 
 

и не сходит с театральных подмостков. В книге Бытия и у
Томаса Манна история рассказана от имени Иосифа.

Хотя выражения «Иосиф Прекрасный» и «Иосиф цело-
мудренный» стали мемами за три тысячи лет до Докинза,
который придумал это слово, главный стержень сюжета об
Иосифе не в любовной коллизии. Томас Манн рисует мак-
симально достоверную и в то же время высокохудожествен-
ную картину древнего мира, такого древнего, что античная
Греция для этого мира – далекое будущее. Это мир за три-
ста лет до Троянской войны, за полтысячелетия до Гомера,
а Сократ, Платон и Аристотель – это такой модерн, который
наступит через тысячу лет. На момент действия романа о на-
родах моря, будущих эллинах, никто и не слышал. Мир Сре-
диземноморья биполярен, то есть все культурные простран-
ства ориентированы относительно двух центров – Вавилона
и Египта.
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