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Аннотация
Эта история про парня из психбольницы. Она началась мило

и пушисто, но всё ли так прекрасно, как это воспринимает
главный герой? Или это всего лишь наброски ирреальности,
чтобы перекрыть действительность происходящего? "ПОЧЕМУ Я
НЕ УМЕР?"
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~1~

 
С утра пахло ароматным чаем. Это было не объяснить

словами. Его пар летал по комнате, трогая пальцы моих ног,
которые никак не помещались под одеяло из-за моего ро-
ста. Я хотел глубже вдохнуть этот прекрасный запах, но не
смог…

За окном была зима…
Она не покидала это место…
Я верю, что когда-нибудь я выйду на свободу, оставив хо-

лод за спиной…
Но я ещё здесь…
Маленькие снежинки падали с неба – это души умерших

людей из других галактик и времён. Однажды я также буду
снежинкой и уже никогда не вдохну этот прекрасный аромат
чая.

Я замечтался и не заметил, что передо мной стоит Саша.
Девушка нахмурилась, увидев, что я не заинтересован тем,
как она заваривает чай, но потом успокоилась, когда я улыб-
нулся.

Она очень красивая…
Я влюбился в неё с первого взгляда…
Она стояла тогда в городе, на краю моста, а я шёл мимо.
Её длинные чёрные волосы развивались по ветру, будто

обнимая каждый его поток…



 
 
 

И я влюбился в них…
      Влюбился в то, как они изгибаются в такт музыки вет-

ра, в то, как они ласково задевают её плечи и как бы оттал-
киваются от них, чтобы вновь обнять…

Я думал, она любуется летним закатом, как и все жители
того города…

Как оказалось, позже девушка любовалась им в последний
раз…

Перед смертью…
Саша очень красивая. Когда я её увидел, подумал, что

больше мне ничего не нужно для счастья, что только её кра-
сота может изменить мою жизнь, превратить во что-то кра-
сивое и значащее… хотя для кого-то…

Я был таким дураком…
Я отпустил своё счастье…
–Ты когда-нибудь верил в любовь с первого взгляда?  –

спросила Саша, подавая мне кружку с горячим чаем.
–До сих пор верю, – улыбнулся я, сделав маленький гло-

ток.
Она очень красивая…
Её гладкая кожа, её длинные ресницы и изумрудные глаза,

её губы и её ямочки на щеках – это идеально, это как таблет-
ка от бессмертия, эликсир счастья и тот самый летний закат.

Мне хотелось плакать, когда я увидел её первый раз…
Я правда влюбился…
Сошел с ума…



 
 
 

Из моих глаз бежали слёзы, я не понимал, что тогда про-
исходило. Звал её, казалось, что она вот здесь…

…И в правду, она была тут. Я обнял её.
–А сегодня мы идём гулять? – Саша обняла меня, целуя

в щёку.
–Ты же знаешь, я не могу, – я резко встал и подошёл к

окну.
Снег стал сильнее…
Сейчас бы разбить это окно, позвать бы её гулять, собрать

весь снег, сделать снеговика, а потом заболеть и лежать с тем-
пературой под 40… Но зато вместе… Но зато рядом…

Прошло очень много времени, но я до сих пор помню тот
день. Помню брызги, мощные брызги. Помню, как упал, уда-
ряясь головой об асфальт… Внутри что-то сломалось в этот
момент… Я обхватил себя за грудь, чтобы не взорваться,
чтобы остаться целым.

–А когда ты придёшь ко мне? – спросила Саша, забирая
пустую кружку, – устала ждать.

Она тяжело вздохнула… В её глазах можно было прочесть
грусть, теперь у неё только такой взгляд.

–Не могу, ты же знаешь, – сначала я резко замолчал после
сказанного, а потом крикнул так громко, как только мог…

Надоело так жить, как же надоело…
Когда Саша ушла, я остался один на один со своими мыс-

лями. Теперь стало так плохо, внутри меня ломалось что-то
важнее костей, ломался я сам каждый день после её ухода.



 
 
 

Дверь хлопнула… Вернулась? С надеждой в глазах я по-
смотрел на дверь, но на пороге стоял Денис, он широко улыб-
нулся и спросил:

–Она ушла? – я покачал головой, – отпусти её, – добавил
он.

Затем Денис медленно подошёл к окну, тяжело вздохнув.
–Да уж, даже окон нет в этой палате, скучно тебе тут жи-

вётся…



 
 
 

 
~2~

 
Я открыл глаза…
За окном была буря…
Я бы и не обратил внимание на эту бурю, если бы внутри

меня самого была идиллия и тишина, если бы не моё серд-
це, которое периодически увеличивало свой темп, напоми-
ная мне, что оно живое…

Я слышал голоса, они начинали разговаривать со мной,
когда я немного приходил в себя и забывал про Сашу.

Они напоминали…
Они резали меня изнутри своими словами, напоминаю-

щими мне тот ужасный вечер… Они всё заново прокручива-
ли в моей голове… В которой ничего уже не осталось, кро-
ме этих ужасных воспоминай… Я же ничего больше не пом-
нил…. Моё прошлое, казалось, уничтожили.... Из прошлого
ничего не осталось….

Ничего…
Только тот день…
День, который тянет меня ко дну…
Уже хочется не сопротивляться, а просто утонуть в нём…
Захлебнуться им…
И больше никогда не вспоминать…
Единственным моим спасением был Игорь. Он всегда си-

дел в конце коридора и смотрел на стену. Я садился с ним



 
 
 

рядом, обхватывая колени, и смотрел в ту же точку. Обычно
мы молчали.

Когда он рядом, меня не тревожат посторонние звуки…
Когда он рядом, вокруг стоит гробовая тишина…
Было некомфортно в такой тишине говорить, но я спро-

сил шёпотом:
–Что там?
–Дверь, – вздохнул он и продолжил, отводя свой взгляд в

дальний угол, – и там дверь, а вон там, – он показал на другой
конец коридора, – тоже дверь.

–Почему ты смотришь именно на эту дверь?
–Жду. Она обещала прийти именно сюда.
Его взгляд неожиданно упал на меня, а потом он громким

голосом добавил:
–Но она не приходит!
Я промолчал. Единственное, что мне оставалось делать –

это молчать.
Молчать было больно…
Молчание убивало меня изнутри…
Ведь именно в то время, когда я молчу, они приходят ко

мне…
–Почему ты не придёшь к ней сам через дверь? – спросил

я, как можно тише, чтобы меня никто кроме него не услы-
шал.

Игорь покачал головой.
–У меня нет ключей.



 
 
 

–Хочешь, помогу тебе их найти?
Но он не ответил.
Мне казалось, что он избранный. Что только он сможет

выйти на свободу и что только ему дано видеть эти двери…
Верил, что он найдёт ключи, что когда-нибудь он обретёт
счастье и покой…

Я на минуту закрыл глаза и увидел её. Снова этот закат
и эти брызги. Я резко встал, чтобы убежать, но ноги не слу-
шались меня.

Полностью потерял контроль над своим телом…
Кто-то схватил меня за руку. Это была девушка. Она вела

меня в мою палату, а я шёл следом и не в силах был сопро-
тивляться…

Девушка усадила меня на кровать и начала смотреть в мои
глаза.

–Ты такой же холодный, как я…
Я посмотрел в окно. Снег шёл спокойно, но очень стран-

но. Он был не белого и даже не синего цвета, а какого-то со-
вершенно другого оттенка. Закрыл глаза…

Зря…
Грубые голоса начали перебивать друг друга, пересказы-

вая страшные события того дня. Они повторялись, но дела-
ли это специально… Мне хотелось кричать, чтобы перебить
их, чтобы не слышать…

Но на минуту я потерял дар речи…
На минуту я потерял всё…



 
 
 

–Я тоже её видела, она сказала мне, что больше не может
приходить к тебе и видеть, как тебе плохо, – этот голос вер-
нул меня в реальность. Я очнулся и увидел ту же девушку.

–Её? – не мог поверить этому, потому что Саша ничего не
говорила мне про других.

–Да, она говорила, что нужно забыть, понимаешь? Пока
помнишь ты, помнит она…

Я причиняю ей боль. Я причиняю своему маленькому сча-
стью страданья. Не мог в это поверить, не мог осознать того,
что из всех моих чистых и искренних побуждений получи-
лась боль.

Возненавидел себя в эту секунду…
Закрыл лицо руками, осознавая самое страшное…
Я не смогу отпустить…
Забыть…
Не смогу, потому что помешан на ней, потому что она яв-

ляется единственной причиной, по которой я жив…
–Ты сможешь, – произнесла девушка.
Я лишь отрицательно покачал головой…
Не смогу…
Не смогу отпустить её образ…
Не смогу отпустить все наши воспоминания …
Не смогу жить, зная, что Саша больше не придёт ко мне,

что она больше не заварит свой чай…
И я больше не увижу её улыбку…
Не услышу её голос…



 
 
 

Девушка сначала долго молчала, а потом тихо произнесла:
–Ты ведь сам хочешь этого. Просто боишься себе в этом

признаться…
–Нет, – я крикнул это слово, как можно громче, как мож-

но сильнее, чтобы она поняла, что я не хочу этого. Но её бы-
ло не переубедить, как и меня. Девушка лишь немного улыб-
нулась, а затем пошла к двери. В это время дверь резко от-
крылась и задела её. Она упала, но потом быстро встала и
выбежала из палаты.

В дверях стоял Денис.
–Ты даже не извинился перед ней, – сказал я, не понимая

грубости Дениса в этой ситуации.
–Перед кем?



 
 
 

 
~3~

 
Сегодня я долго думал…
Все мои мысли сошлись на том, чтобы сбежать из этого

проклятого здания, эта атмосфера сводит меня с ума…
Решил сбежать из окна в моей палате, но нельзя же это

делать в белой хлопковой пижаме…
И я снова долго думал…
–Привет, – прошептал я, садясь напротив белой стены.
–Уже 631 день, – вздохнул Игорь, – а она ещё не пришла.
–Значит, придёт завтра, – я был почему-то в этом уверен.
–Ты обещаешь?
–Обещаю, доверься мне.
Я увидел в его глазах надежду. Впервые за столько време-

ни он улыбнулся. Я почувствовал себя тем человеком, кото-
рый приносит людям счастье, дарит им тепло и надежду на
будущее. Внутри меня что-то откололось и растаяло…

Часть моего внутреннего холода превратилась в светлое
чувство…

У меня самого появилась надежда на то, что зима закон-
чится…

Что наступит весна…
А с весной придёт любовь…
Не та, что окружает меня сейчас и закапывает чуть ли не

заживо, а та, что будет превращать пасмурные дни в солнеч-



 
 
 

ные и согревать изнутри.
Я посмотрел на белую стену и снова вернулся в реаль-

ность. Ведь это нелепое чувство, которое я сейчас испытал, –
ложь. К нему никто не придёт, а зима никогда не закончится.

Боковым зрением я увидел чей-то силуэт в углу коридора.
Приглядевшись, понял, что это Саша.

Она стояла и смотрела на меня. Ей было грустно.
Устал видеть её такой…
Устал смотреть в её пустые глаза…
Устал от того, что в последнее время я не получаю ника-

кой радости от её прихода…
Меня уже изнутри режут её слова…
Я перестал улыбаться, перестал смотреть на Сашу, будто

она единственная причина моей депрессии.
–Хватит уже, – вздохнула она, когда я подошёл к ней.
–Не приходи больше,  – проговорил я, не ожидая этого

от самого себя. Эти слова вытащил из глубины души, они
так давно просились наружу, но я всеми способами пытался
оградить их от внешнего мира, пытался найти оправдания
тому, что хочу видеть её, хочу быть с ней.

–Неужели всё? – усмехнулась Саша.
Мне хотелось вытащить своё холодное сердце и дать ей в

руки, чтобы оно всегда принадлежало ей, чтобы она грела
его, но не мог даже сказать Саше, что не смогу без неё, по-
тому что не хотел причинять этой девушке боль.

Я должен отпустить девушку, чтобы она обрела покой,



 
 
 

чтобы в этом мире стало на одного счастливого человека
больше.

–Всё, – прошептал я. Но даже не обязательно быть чело-
веком, чтобы понять одну вещь… В этом «всё» столько слов
«нет», сколько снега за моим окном, сколько молекул воды
в Тихом океане и голосов в моей голове. Это «всё» кричало
не о печальном конце, не о последней встрече…

Совсем нет…
Оно так и кричало: «Останься, я так хочу смотреть на тебя

целую вечность, хочу знать, что ты рядом и что ты никогда
не уйдёшь от меня, потому что чувствуешь тоже самое, что
и я. Останься со мной навсегда, я же не выживу и неделю без
твоих чёрных волос, ямочек на щеках и зелёных глаз, кото-
рые смотрели прямо в душу, которые залечивали мои раны.
Останься, я же просто хочу, чтобы ты осталась. Не уходи!».

Но я молча опустил голову вниз.
Больше ничего не сказал.
–Уйти и больше не приходить?
Я немного кивнул головой, но не осмелился посмотреть

на Сашу.
Я сжал кулаки и резко развернулся…
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