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Аннотация
Земля осталась далеко позади. Из далекого прошлого она

отправляет своих сыновей и дочерей на поиски нового дома. Что
станет с человечеством в конце этого пути?
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Настоящее одиночество другого человека сложно понять.
Безграничное холодное пространство. Оно отталкивает и
притягивает одновременно. Я настолько свыкся с его сосед-
ством, что уже не могу представить себя в обществе других
людей. Воспоминания детства, моего детства, как будто при-
надлежат другому человеку, а я изредка могу их просматри-
вать. Скорее даже не так, они сами всплывают в моей голове,
непроизвольно и нежданно. Иногда нежеланно.

Между тем я не могу отказаться от них, ведь они – ос-
нова моих размышлений и фантазий сейчас. Странное сосу-
ществование моей прошлой личности, окружённой семьёй и
знакомыми, и настоящей не доставляет мне никаких хлопот.
Когда-то они конфликтовали, но в итоге настоящая победи-
ла.

Мой мир ограничен большой металлической скорлупой.
Каждый день я проплываю по тёмным коридорам и залам,
принимаю пищу и предаюсь рассуждениям. Почему коридо-
ры тёмные? Я сам так решил. Во всех помещениях, где для
каких-либо действий нужно использовать зрение, я исполь-
зую приглушённый и достаточный для распознавания очер-
таний предметов свет. Мне нравится полная безмолвность
за пределами моей скорлупы и я стараюсь сымитировать её
внутри.

Моя работа – монотонная, неоплачиваемая, независимая
и убогая. Я собираю данные, скитаясь на окраинах этой сол-
нечной системы. Регулярно отправляю отчеты на планету,



 
 
 

сообщения, редко приходящие с планеты, уже давно не чи-
таю. Мне нет в этом нужды.

Я пишу дневник. Отправлять его вместе с отчетами даже
не думал. Возможно, мой неживой надсмотрщик делает это
сам. Мне неизвестно, что он прикрепляет к своим отчётам.
Меня интересует только информация о моём здоровье: фи-
зическом и ментальном. С этим полный порядок. Как он от-
мечает, есть некоторые изменения в мозге, но они не кри-
тичны. Конечно, они есть. Я сознательно отказываюсь от об-
щения с себе подобными и стараюсь не включать ярко свет.
Может ли статься, что я сошёл с ума? Или сойду с ума? Мо-
жет. На этот случай есть мой неживой помощник.
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Шлюз открылся и пригласил Дозорного проплыть на ко-
рабль. Он не услышал никаких звуков. Это даже успокаива-
ло, ведь от звуков он давно отвык. Тёмное помещение по-
сле тёмного шлюза вселяло умиротворение. Никаких следов
других людей.

Дозорный помедлил и включил на ботинках искусствен-
ную гравитацию. Устройство сработало, а если бы и не сра-
ботало – невелико огорчение. Огромный корабль, к кото-
рому пришвартовался его маленький, сейчас не казался та-
ким уж большим. Небольшой коридор шлюза, небольшая
комнатка, далее тёмный узкий коридор. Продвигаться может
только один человек. Ступая по коридору, Дозорный отме-
тил ниши в стенах. Коридор настолько узкий, что если столк-
нутся два человека, они не смогут разойтись и один должен
будет уступить дорогу, ожидая в ближайшей нише.

Корабль очень старый, неизвестно, сколько лет дрейфо-
вавший в космосе. И всё же он оказался в этой солнечной
системе.

Тёмный коридор заканчивался небольшим залом. На про-
тивоположной стороне расположены выходы в другие залы
и коридоры. На каждом выходе есть обозначение, они ведут
не только в стороны, но и вниз или вверх.

Стены корабля облицованы приятным шершавым мате-



 
 
 

риалом. Дозорный выключил искусственную гравитацию и
повис в нерешительности какой путь выбрать. Он выключил
свой небольшой фонарь и наслаждался моментом полной ти-
шины и темноты. От стен не исходит ни капельки света. Со-
средоточив всё своё внимание на кончиках пальцев, лежа-
щих на стенах, Дозорный чувствовал, как за ними скрыва-
ются гигантские провода, трубопроводы, механизмы и элек-
троника – внутренности корабля. Всё это тихо пульсирует.
Корабль не мёртв.
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