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Аннотация
Они – дети счастливого СССР. Они живут обычной жизнью,

любят свою страну и строят планы на светлое будущее. Всё это
внезапно обрывается аварией на 4-м энергоблоке Чернобыльской
атомной станции. Масса смертельной радиации попадает в
воздух, город эвакуируют… Про Чернобыль написано много
книг, но это совсем не причина не вспоминать эту трагедию
вновь. Тем более, что эта книга покажет вам Чернобыль с другого
ракурса. Это история Чернобыля глазами детей.
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Кира Каулиц
Чернобыльский аист

 
Глава 1. Белая мечта

 

Свадьба была весёлая, шумная. Двухкомнатная квартира
еле вмещала всех гостей. На длинном столе стояли вазы с
цветами, вкусное угощение: салаты, колбаска, пироги, мясо
– всё как положено.

Но, конечно, главным украшением были жених и невеста.
Они были такие молодые, такие влюблённые, что гости не

могли на них насмотреться. Гости тоже были в основном мо-
лодые. Вели свадьбу, пели, проводили разные конкурсы. Но
из яркой толпы выделялся один мальчишка. Он не реагиро-
вал ни на смех, ни на шутки. Казалось, он вообще не пони-
мал, что здесь происходит, и зачем все эти люди пришли в
его квартиру.

***
Вот уже восемь лет Владик жил здесь со старшим братом.

Маму он не помнил, отца смутно. Да и в воспоминаниях его
отец почему-то всегда был очень слабым и больным. После
его смерти опеку над Владиком оформил старший брат, и
какое-то время они жили вдвоём.



 
 
 

Брата Владик очень любил. Гордился им. Ведь Вадим был
пожарником – а значит, героем. Каждый день он спасал лю-
дей – выносил на руках из горящего пламени. Примерно так
это представлял себе Владик, хотя брат относился к своей
работе проще.

«Обычные дела и никакого геройства», – отвечал он вся-
кий раз, когда Владик просил рассказать его о работе. Млад-
шего брата Вадим очень любил. И хотя старался быть с ним
построже, часто не выдерживал – водил в парк, покупал иг-
рушки, баловал конфетами. В такие минуты Владику каза-
лось, что жить с братом даже веселее, чем с родителями.

А потом в их жизни появилась Мила из 11 «Б» и всё ис-
портила!

С ней Вадим познакомился на родительском собрании,
куда она пришла из-за младшей сестры. Тогда брат весь ве-
чер с неё глаз не сводил, потом предложил проводить до до-
ма. А теперь эта самая Мила, уже выпускница, сидела за сто-
лом невестой его брата, и Владик никак не мог с этим сми-
риться. Ведь эта девчонка, вдобавок ко всему, была ещё и
старшей сестрой его одноклассницы – выскочки и вообра-
жалки Арины Иванчук.

Эта девочка, Арина, тоже была здесь, на свадьбе, и ве-
ла себя очень странно. Постоянно выкрикивала «Горько!», а
потом хлопала в ладоши и хихикала. Почему она так делала,
Владик, хоть убей, не мог понять. Все девчонки казались ему
существами с другой планеты, а уж особенно эта…



 
 
 

«Арина Иванчук – глаза и копна волос», – так, пожалуй,
смог бы описать свою одноклассницу Владик, если бы его
попросили.

Волосы у Арины действительно были очень красивые –
пышные, волнистые. И когда мама не успевала заплетать их
в косы, люди на улицах не могли отвезти от девчушки вос-
хищённых глаз. Но, кроме красивых волос, Ариша выделя-
лась ещё одним качеством: это была девочка-вихрь, девоч-
ка-егоза. Порывистая, живая, готовая в любую минуту вско-
чить, сорваться… Вот и сейчас она сидела как иголках. Всё
вертелась по сторонам да поправляла то прическу, то платье.
Видно, считала, что на свадьбе она являлась почти главным
действующим лицом – сестрой невесты. Наблюдая за сест-
рой, Арина, как и многие маленькие девочки, представляла
свою свадьбу. Она представляла, как она сама сидит вот так
же за столом, рядом со своим женихом. Кто это будет, для
неё было не особо важно. «Жених – это вообще не главное
на свадьбе, – думала она. – Главное на свадьбе – белое пла-
тье и.. фата!»

– Милька, ну какая же ты красавица! – в сотый раз сорва-
лась она с места и запрыгала вокруг сестры. – А я ведь тоже
когда–нибудь стану невестой! И у меня будет фата! А пом-
нишь, как мы в свадьбу играли?

– Помню! – улыбнулась Мила, обнимая сестрёнку. И дей-
ствительно, все детские игры с Аришей у неё были на памя-
ти. Она даже и думать не могла, что сразу после выпускного



 
 
 

бала в школе выскочит замуж. Неужели всё это происходит
с ней? Что это у неё белое платье, и это невеста сегодня –
она…

Всё это конечно было удивительно, и… волнующе. Ведь
она понимала, что детство закончилось, и она навсегда ухо-
дит из родительского дома, и теперь им с Вадимом предстоит
создать новую ячейку общества – свою собственную семью.

Поймав взгляд Вадима, она улыбнулась, и волнение тут
же куда-то ушло, ведь он был именно тем, о ком она мечтала:
надежный, добрый, да к тому же ещё герой-пожарник. С та-
ким не страшно. За такого можно и замуж в восемнадцать…

– О чем ты думаешь? – спросила она, прислонившись к
нему.

– О тебе. Ты красавица, – улыбнулся Вадим. Сегодня он
действительно не мог на неё наглядеться. Такая она была
юная, нежная, милая. Сначала ему казалось, что шесть лет –
это огромная разница в возрасте, но всё же он выбрал имен-
но её. Да потому что она была самая-самая! И всё, что ему
сейчас хотелось – это сделать её счастливой на всю жизнь…

Несмотря на распахнутые окна, в квартире стало душно.
Гости шумной толпой вышли на улицу, во двор, привлекая
всеобщее внимание.

– Невеста! Невеста! – со всех сторон сбегались ребятиш-
ки, а из окон высовывались соседи.

– Ой, Вадим, поздравляем!
– Совет да любовь!



 
 
 

– Какой молодец, что женился! И за братиком будет кому
смотреть.

Слыша такие слова, Владик всё больше и больше терялся.
Что же в этом хорошего? Брат привёл к ним домой какую-то
девчонку. Именно так относился к ней Владик, ведь для него
она всё ещё оставалась Милой из 11 «Б».

Он поискал глазами Арину. Ей-то, видимо, вся эта ис-
тория очень нравилась. Она радостно крутилась около мо-
лодых, старалась попасть в каждую фотографию, и чуть не
умерла от счастья, когда ей подарили букет невесты.

– Владька, а смотри, что у меня! – крутила она букетом у
него перед носом. – Ой, гляди-ка, аисты!

Арина-егоза успевала везде и всюду, и, подняв голову,
Владик действительно увидел больших птиц. Аисты жили
где-то под Чернобылем, часто летали через их двор.

– Аист на крыше, аист на крыше, мир на земле! – закружи-
лась Арина, вокруг Вадима и Милы. Как и многие маленькие
девочки, она была уверена, что все на свете очень хорошо, и
ничего плохого вообще не существует.

– Ой, и правда, аисты летят! – подняли головы вверх го-
сти. – Это к счастью! Это к пополнению в семье! Готовьтесь!

–  Готовимся,  – улыбнулась новоиспечённая тёща.  – Ну
что, мои дорогие, собирайтесь потихоньку. Владик, тебе брат
сказал, что мы тебя на время к себе забираем?

– Сказал, – бросив на брата обиженный взгляд, ответил
Владик.



 
 
 

Его торопили, и он, собрав свои вещи, попрощался с бра-
том и обнял любимого кота.

В семье Милы его приняли очень хорошо. Тётя Марьяна
и дядя Миша отнеслись к нему как к родному. Подарили ко-
робку карандашей и красивую пижаму с машинками, и Вла-
дик долго крутил её, пытаясь рассмотреть все модели. В это
время Арина носилась по квартире туда-сюда и, наконец, за-
крылась в комнате.

– Влад, на счёт три заходи в комнату! – крикнула она. –
Раз-два-три!

В комнату Владик зашёл не сразу. К девчонкам он отно-
сился с подозрением. Они вечно хихикали, визжали из-за
пустяков или, ни с того ни с сего, могли начать плакать. Знал
он этих девчонок…

– Я захожу! – на всякий случай предупредил он, открывая
дверь. Ариша стояла, держа в руках букет.

– Ну? На кого я похожа?
– На девочку, которая надела на голову занавеску! – рас-

смеялся Владик.
– Ты глупый, что ли? – растерялась Ариша. – Это же фата!

А я – невеста. Давай играть в свадьбу? Только вот не знаю,
кем ты будешь…

– Точно не женихом! – сказал Владик. В такие девчачьи
игры он играть не собирался. Подумав, предложить лучше
сыграть в партизан. По его мнению, попадать в плен к врагам
было намного интересней, чем бегать по дому, завернувшись



 
 
 

в занавеску.
– Хорошо давай в партизан, но фату я не сниму! – поста-

вила условие Арина.
Но игра, увы, не состоялась – в комнату вошла тётя Ма-

рьяна и сказала, что уже поздно и что пора готовиться ко сну.
На часах действительно было почти двенадцать, и минут

через десять Владик уже сидел на кровати в новой пижаме. У
Ариши тоже была пижама, только с куклами. Тётя Марьяна
шила их сама.

– Мама, а что, Владик будет на Милиной кровати спать? –
спросила Ариша. Владик ухмыльнулся: «Наконец эта дев-
чонка поняла, что в её жизни что-то поменялось. Да, вот так!
Нет у тебя здесь больше сестры! Она у нас!»

Потом и сам помрачнел. Сейчас эта Мила, наверное, будет
тискать их кота, а потом, может, даже ляжет спать на ЕГО
кровати…

– Арина, Владик, ну что за настроение! – засмеялась тё-
тя Марьяна. – Вы попробуйте не ревновать, а порадоваться
за своих брата и сестру. У них всё хорошо. Они любят друг
друга. Давайте-ка, дети, ложитесь, а я вам почитаю.

– Библию? – шепотом спросил Владик.
Теперь в его семье была тайна. И он бы никогда никому

не рассказал, что его новые родственники тайком посещали
собрания евангельских христиан.

Дедушка Ариши даже сидел за веру, и когда тётя Марья-
на рассказывала о нём, Владик совсем не понимал, почему



 
 
 

власти называли сектантами и так жестоко гнали добрых и
искренних людей.

– Знаете, мне очень нравится читать про Давида, и про
Даниила, и про Иисуса, – начал перечислять он. Одна из биб-
лий сохранённых Арининым дедушкой была и у них дома, и
Вадим часто читал ему по вечерам.

– А мы с Аришей сейчас читаем Откровение, – тоже от-
крыла тётя Марьяна главную семейную реликвию:

– Третий Ангел вострубил, и упала с неба большая звезда,
горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и
на источники вод. Имя сей звезде "полынь"; и третья часть
вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод,
потому что они стали горьки.

– Мам, а помнишь, ты говорила, что Чернобыль перево-
дится «Полынь»? – зачем-то перебила её Ариша.

– Да, растение такое есть, Чернобыльник. Чёрная полынь.

Обычно, библейские истории Владик любил. Они были
интересные, интригующие, про героев. Но эта ему не понра-
вилась.

– Страсти какие-то пишут! – поежился он, повернувшись
на другой бок, – разве можно такое детям на ночь?

На календаре было 25 августа 1985 года. До взрыва оста-
валось восемь месяцев.



 
 
 

 
Глава 2. За сутки до…

 

С появлением в семье Милы Владику всё-таки пришлось
смириться. И, на удивление, это оказалось совсем несложно.
Потому что вместе с Людмилой в квартиру пришёл тёплый
домашний уют.

У старшего брата заниматься воспитанием Владика вре-
мени почти не было – он работал, и поэтому Владик сам
приходил из школы, сам делал домашнее задание, сам гото-
вил себе и брату незатейливый ужин – бутерброды какие-ни-
будь… Что ещё мог приготовить первоклашка? А теперь их
всегда ждал вкусный обед и ужин. Из школы его забирала
Мила и учила с ним стихи, и делала уроки, и Владик сам
не заметил, как привязался к ней всей душой. У него даже
успеваемость повысилась.

Людмила собиралась в педагогический, но в первый год,
как ни старалась, поступить не смогла. Но она решила не
отчаиваться и бросить все силы на воспитание племянни-
ка. Опыт у неё уже имелся. Одиннадцать лет назад родители
торжественно сообщили ей, что теперь она – старшая сест-
ра. Именно в тот момент в сердце Милы что-то переверну-
лось. Она сразу почувствовала себя взрослой и к этой новой
роли подошла со всей ответственностью – приглядывала за
Аришкой и помогала маме по хозяйству. Этот опыт очень



 
 
 

пригодился ей в семейной жизни.
***
Быстро пролетела осень, прошла долгая, холодная зима,

а потом в Припять ворвалась весна. Тёплая, ранняя, дожд-
ливая. Как всегда, весна пробуждала в душе новые чувства,
радовала, вызывала улыбки на лицах, и Мила, улыбаясь тёп-
лому солнышку, шла по тропинке парка, намечая планы на
ближайшие недели.

За последние семь месяцев она приноровилась к семей-
ной жизни, привыкла быть хозяйкой – домашние хлопоты
ей очень нравились. А тут ещё у Вадима наконец-то выдал-
ся отпуск, и они намеревались хотя бы часть его провести в
деревне под Чернобылем. У родителей там был небольшой
домик рядом с рекой, и для их молодой семьи этого было
больше, чем достаточно.

Мила зашла в свой подъезд, поднялась на седьмой этаж.
Здесь, в родительском доме, она знала каждою ступеньку,
каждую надпись на стене.

К родителям она старалась заглядывать почаще. Здесь она
всегда чувствовала себя «дочкой», и теперь с удовольстви-
ем наблюдала, как мама спешно накрывала на стол, и как
Аришка завертелась вокруг неё, начав рассказывать послед-
ние новости.

«Как всё-таки быстро растут дети, – думала она, слушая
сестру. – Недавно только в коляске её катала, отбивала во
дворе от мальчишек-хулиганов, а теперь уже она первоклаш-



 
 
 

ка, и во дворе сама кому хочешь отпор даст…»
– Мам, да ты не суетись так, – попросила Мила, – я же

просто за ключами пришла.
– Пока все не съёшь, из-за стола не выйдешь, – пошутила

мама. – Владьку с собой, что ли, берёте? Оставили бы его
нам, а сами отдохнули.

– Мама, да зачем нам этот Владик? – тут же влезла Ари-
на. – Он в школе знаешь что учудил? Лягушку в класс при-
нёс! Живую!

– Так может, это была Царевна-лягушка! – пошутила ма-
ма.

Мила улыбнулась:
– Вадим, конечно, очень обрадуется, если вы его оставите.

И нам спокойней.
После обеда она взяла ключи, прошлась по квартире, за-

шла в их с Аришей комнату. Она любила сюда приходить,
ведь эта комната ещё хранила все её девичьи секреты. Здесь
всё было так же, как и прежде. Стоял её школьный стол, лю-
бимая кровать, как будто поджидая её, на нём сидел большой
игрушечный мишка…

– Мил, знаешь, ты как замуж вышла, так изменилась, –
вдруг сказала Арина, разглядывая сестру.

– Конечно. Я стала совсем другой. Я стала… взрослой.
Она всегда старалась выглядеть старше, но внешность и

рост подводили. Её и Людмилой-то никто никогда не звал:
всё Мила да Милька. Единственным плюсом было то, что её,



 
 
 

такую маленькую, всегда берегли, – всё за неё делали маль-
чишки. Вот и Вадим в первый день решил перенести её че-
рез лужу, и так и нёс до самого дома…

– Ариш, а смотри, что у меня есть! – вспомнила она, села
за стол и достала из сумочки лак для ногтей. Пока они жили
с родителями, мама краситься ей не разрешала, и, вырвав-
шись на свободу, Мила первым делом подстриглась покоро-
че и обзавелась косметичкой.

– Только маме не показывай, – накрасила она сестрёнке
один ноготок. – Ну ладно, я побежала.

Девушка выпорхнула в коридор, поцеловала маму.
– Такие косы отрезала! – опять вздохнула та.
– Мам, да кому сейчас нужны эти косы! – завертелась Ми-

ла перед зеркалом. – Вот каре – это да! Мода!
– Нет, Милька, ты не стала взрослой, – рассмеялась Ари-

на. – Ты стала воображулей.
***
В это время Владик сидел за столом, положив голову на

руки. Он был очень примерным в этот момент, поскольку
уже с утра успел нашкодить. Нарушил запрет не играть дома
в футбол, разбил вазу, стоявшую на пианино, и теперь, за-
метя следы, старался придумать, что же сказать брату в своё
оправдание. С завтрашнего дня у брата начинался отпуск, и
Владик очень надеялся, что они проведут его весело: поедут
на рыбалку, отметят майские праздники на природе.

Скоро в коридоре послышался шум – пришли Вадим и



 
 
 

Мила. Они разулись, повесили кофты.
– Вадь, давай я сама ему скажу? Помягче? – предложила

мужу Мила.
– Ничего, переживёт. Влад, подойди! – позвал он брата.
–  Иду!  – испуганно крикнул Владик. Обычно полным

именем брат звал его, когда приходил с родительского собра-
ния. Пока Владик шёл с кухни, он уже придумал себе оправ-
дание. Решил свалить всё на кота. Тому всё равно не попадёт.
Но брат, оказывается, хотел поговорить совсем о другом.

– Влад, у меня начался отпуск, – сообщил Вадим, – и мы с
Милой едём в деревню. Одни. Ты остаёшься здесь, в городе.

– Что? – Владик надеялся, что он не расслышал. Обида
накрыла его с головой. В носу закололи иголочки, как будто
он собирался расплакаться.

– Но на улице так тепло! Я хотел с тобой на рыбалку!
Вадим, как всегда, был непреклонен, но Мила попыталась

успокоить мальчика.
– Не переживай. Брат тебе за это мороженое купит.
– Два шарика, – еле выдавил из себя Владик, хотя пони-

мал, что даже тремя тут не откупиться.
Он молча смотрел, как Мила и Вадим собирают вещи. По-

мог Вадиму проверить удочки. Потом покорно пошёл за ни-
ми к Иванчукам. Спорить со старшим братом всё равно бы-
ло бесполезно.

Они прошли через двор и свернули на улицу, решив прой-
ти через парк.



 
 
 

Здесь как всегда было куча народу. Начало теплеть, и ни
взрослым, ни детям не сиделось дома. По тротуарам рассе-
кали мальчишки на велосипедах и самокатах, гуляли влюб-
лённые парочки, и Мила с Вадимом, казалось, забыли о при-
сутствии Владика. Брат подхватил жену на руки, закружил.
И Владик заметил, как, глядя на них, улыбаются прохожие.

«Вечно этим взрослым обниматься… – думал он. – Пусть
и правда, лучше одни едут!»

– Вадька, а за то, что я вас одних отпускаю, ты мне ирисок
не хочешь купить? – крикнул он, увидев магазин. – Кило-
грамм! И ещё полкило шоколадных. Не хочешь? А придётся
захотеть!

На календаре было 25 Апреля 1986 года.
До взрыва оставалось семь часов…



 
 
 

 
Глава 3. Сохраняйте спокойствие

 

Ходить в гости к Арининым родителям Вадику очень нра-
вилось. Тётя Марьяна читала ему книжки, готовила всякие
вкусности. Дядя Миша тоже не отставал. Он называл Влади-
ка «товарищ», учил играть в шахматы, рассказывал смешные
истории о пожарниках. Он, как и Вадим, был пожарным, и
этого было достаточно, чтобы Владик его полюбил.

В тот день всё было как обычно. Проводив Милу и Вади-
ма, они с Аришей немного погуляли во дворе. Здесь жили
даже несколько ребят из их «А»-класса, и они весело прове-
ли время. Потом, придя домой, Владик сыграл партию с дя-
дей Мишей. Правда, очень попросил, чтобы тот поддавался,
и дядя Миша действительно проиграл. Даже изобразил рас-
стройство, и Владик поверил, что он невероятный хитрец.
Потом тётя Марьяна напоила их чаем с вареньем и отправи-
ла спать.

Та ночь в апреле была очень тёплой. В комнате было душ-
но, и Владик, ворочаясь с боку на бок, долго не мог уснуть.

– Ариш, спишь? – позвал он. – Ты слышала, как твой па-
па смешно сказал: «Будущих пожарных родители находят в
тушеной капусте»?

Чтобы родители не услышали её смех, Арина зажала рот
одеялом.



 
 
 

– А хочешь ещё? – разошёлся Владик. – «Пожарники не
любят пионеров за их гимн "Взвейтесь кострами, синие но-
чи…"»

– Ну, всё! Всё! – показала ему жестами Арина. – Родители
услышат!

Она залезла на стол, открыла форточку. Так стало посве-
жее. Они опять улеглись на кровати. Ещё немного похихи-
кали над услышанными шутками. Потом Владику даже как
будто удалось задремать. Проснулся он от испуга. Какой-то
дребезжащий звук разрезал тишину, но через несколько се-
кунд он понял, что это всего лишь телефон звонит в коридо-
ре. Это был очень странно, ведь была глубокая ночь. Владик
привстал на кровати, огляделся. Арина тоже проснулась и,
хлопая глазами, пыталась понять, что происходит.

В коридоре послышалось шарканье тапочек.
– Алло! Да, слушаю! Миша, тебя! – голос у тёти Марьяны

был очень испуганный, и Аришка вскочила с кровати и вы-
бежала в коридор.

– Мам, что случилось?
– Отцу с работы звонят! Весь дом на уши подняли!
– Алло! Иванчук слушает!
Разговор, видимо, был очень нервный.
– Что случилось-то? – встревожено посмотрела на него

тётя Марьяна.
– Вызывают! На ЧАЭС пожар, – дядя Миша стал поспеш-

но одеваться.



 
 
 

– Подожди, а тебе-то зачем? Ты же не дежуришь!
– Говорят, всех подняли. Весь офицерский состав… – Вид

у отца был встревоженный, и Арише передалось его состоя-
ние.

– Миш, слушай, боязно как-то… Всё-таки ЧАЭС горит, а
вдруг там химикаты? – подогрела ситуацию мать.

– Марьян, не наводи панику, – попросил отец, – ребёнка
напугаешь. Сказали, крыша горит, а там гудрон. Просто всю
ночь будет тлеть и жутко вонять. Поэтому форточки лучше
закрыть. А ты-то чего выскочила? Как будто первый раз! –
посмотрел он на дочь.

Конечно, к отцовским ночным дежурствам Ариша была
привычная. Он часто уходил на всю ночь, и они с матерью
так же его провожали. Но в этот раз её так резко разбудили,
напугали, что ей очень не хотелось его отпускать.

– Папа! – кинулась она к нему. – Не уходи!
– Ну вот. Ребёнка напугали, – расстроился он, прижимая к

себе дочь. – Чего так разнервничалась? Давай успокаивайся
и ложись. Привыкнуть уже должна. Ты же дочка пожарника!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kira-kaulic/chernobylskiy-aist/
https://www.litres.ru/kira-kaulic/chernobylskiy-aist/

	Глава 1. Белая мечта
	Глава 2. За сутки до…
	Глава 3. Сохраняйте спокойствие
	Конец ознакомительного фрагмента.

