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Аннотация
Всё, что нас окружает, неизменно имеет большое

значение. Мир огромен и противоречив, необъятен и понятен
одновременно. Автор напоминает нам о простых фактах жизни,
о мире, состоящем из множества частей и мерцающих частичек,
которые становятся жизнью.
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Близость

 
Коснуться тебя, провести ладонью по твоему лицу. Ощу-

тить изгибы бровей, носа, почувствовать каждую морщинку,
избороздившую твой лоб.

На виске, слева, ближе к брови, шрам, старый и глубокий.
Касаюсь его пальцами, спрашиваю, откуда он. Ты нехотя от-
вечаешь: «Так, давно».

Касаюсь твоей груди, зарываюсь рукой в волоски на ней:
тёмные, жестковатые, пружинящие. Чувствую, как ты сле-
дишь за моими движениями. Поднимаю взгляд: смотришь
на меня устало, покорно. Знаю, сегодня из-за этой дурацкой
работы у тебя болит голова. Пусть быстрее проходит либо
то, либо другое.

Придвигаюсь ближе, чтобы сказать тебе эти слова, и ты
меня притягиваешь к себе, укладываешь сверху.

– Не тяжело? – спрашиваю с тревогой.
– Нет, приятно, – расслабленно отвечаешь ты.
Я стараюсь запомнить эту близость, эту минуту доверия

между нами.
Ничего постыдного нет в том, что обнажённые люди так

себя ведут и так поступают.
Но как больно от того, что минута проходит и завтра всё

будет как обычно. Общество, что ты делаешь с нами, с на-
шими грёзами. Их скоро будет не разглядеть в пыли дорог.



 
 
 

Запоминаю минуту. Спрашиваю тебя, запомнил ли ты.
Глухо отвечаешь: «Ещё нет».



 
 
 

 
Вернись

 
Северный город. Ступени, лестницы. Ищу тебя. Погра-

ничные города так редко бывают верными себе. Пока нашла
только выход к причалу и, кажется, простуду на завтрашний
день.

– Лерой! Лерой!!! – в ответ ни звука. Ну, что с него взять.
«Глупый пёс», говорит моя подруга. Всё пытаюсь втолковать
ей, что не глупый, а ревнует к мужчинам. Ведь это он у меня
сначала появился, а потом я встретила Марка, Димку, Ан-
дрея. И надо же было сегодня именно Марку сесть на тот же
паром, что и мне.

– Лерой!!! – хрипло кричу в темноту причала.
– Леонард Ройен Фон Хорст, немедленно вернись! – тер-

пение на исходе.
Марк просто набитый дурак. «Анна, как я рад тебя видеть,

у-ти, милый пёсик». Милый пёсик, между прочим, хорошо
помнит, как ты пьяным приползал домой, и я вызывала по-
лицию, чтобы тебя выставили вон.

Потрясающая память у некоторых мужчин. Ничего тако-
го он не помнит. Зато оскал Лероя вспомнил быстро, даже
через намордник.

У причала становится мёрзло, я уже вовсю притоптываю
в ботинках. Шерстяное платье и накинутое сверху пальто не
спасают от сырости, начинают потихоньку сами её вбирать.



 
 
 

Решила покрасоваться, нарядно оделась, спасибо, хоть
гетры на колготки нацепила в последний момент.

– Леонард Ройен Фон Хорст! – злясь на холод и собаку,
кричу я.

Сейчас осталось уйти последнему парому и у меня в при-
дачу к потерянной овчарке начнётся увлекательная бродяж-
ническая жизнь.

– Барышня, барышня, – окликает возникший позади ста-
ричок. Наверно, местный сторож.

Причал, к которому я прибежала искать Лероя, похоже,
не используется. Вот, так всегда в моей жизни: зову собаку,
а является кто-то другой.

Надо идти к дедушке.
– Здравствуйте! – как можно приветливее говорю я, пока

зубы готовятся выбивать дробь.
Старичок вежливо снимает широкополую шляпу.
– Здравствуйте, барышня! Кого-то ищите? Мне показа-

лось, вы звали по имени…ммм…Лероя?..
– Да, именно, Лерой, – с извиняющимся видом переби-

ваю дедушку. – Это моя собака, он сбежал, подумала, что на
причалы.

Старичок понимающе кивает.
– Да, собаки – они с характером. Если что не по ним, сразу

об этом заявят…
Я тоже киваю, всё киваю и киваю, а в голове уже веду рас-

чёт финансов: что есть наличкой, что есть на карте. Вроде,



 
 
 

не совсем забродяжничаю.
– … Знаете, они удивительные существа, сам всегда лю-

бил собак. У меня был спаниель, необыкновенный умница…
«Так, на этом причале Лероя, похоже, нет. Остался час до

отхода судна. Лерой, куда же ты делся?!»
– … Мы и сюда приходили гулять. Вы слышали о том, что

псы любят море?
– Псы любят море, – послушно повторяю я, – любят мо-

ре… Лерой! Простите, я знаю, где он.
Встреча с Марком сбила меня с толку. Отвыкла, что Ле-

рой себя так сумасбродно ведёт. Он всегда послушен, но при
Марке совсем изменился. Что я крикнула своей собаке, ко-
гда он, рыча, отпрянул от Марка и поводок выскользнул из
моих рук? Лерой метнулся к мостику, а я крикнула «Немед-
ленно вернись». Пока я бегала по причалам, Лерой, тем вре-
менем, наверняка, вернулся к парому. Только без хозяина
никто его на паром не пустит.

Что же я тут стою?! Надо идти обратно. Прочь с этого при-
чала.

– Дедушка, – прерываю старичка с его разговорами о спа-
ниеле, – я вспомнила, где не была и куда мне надо идти.

Вот, чушь-то редкостную сказала.
– Уверены, что точно знаете, где не были, и вам нужно

именно туда? – абсолютно серьёзно спрашивает он.
Растерянно отвечаю, что всё знаю и со всех ног бегу об-

ратно к парому. Кажется, что бегу так долго, что, как назло,



 
 
 

начинает идти мелкий дождь. Чуть не влетаю в стюарда на
нужном мне пирсе, где покачивается на волне пузатыми чёр-
ными боками мой паром. Лероя нет, не вижу его у трапа. На
смеси русского и английского объясняю стюарду про собаку,
он просит успокоиться, но куда там, это же Лерой, это мой
верный друг. Стюард вздыхает и разворачивает меня всем
корпусом на 180 градусов. От дальнего кнехта, виновато по-
махивая хвостом, идёт мой Лерой.

– Ох, Лерой, ну, и заставил же ты меня поволноваться, –
обнимаю и треплю за холку поскуливающего пса.

Стюард улыбается и говорит, что Лерой уже давно здесь
сидит. Он пытался позвать пса, чтобы разобрать гравировку
на жетоне ошейника, но тот не давался и вообще подходить
не желал. Ждал хозяйку.

От таких слов меня внутренне накрывает волна гордости.
Молодец, не сбежал, ждал меня.

Проверяю карабин на поводке, стюард заботливо придер-
живает трап, чтобы мы поднялись с Лероем. Шагнув на па-
лубу, ищу взглядом Марка – не хватает повторно бегать по
причалам. На моё счастье, его нигде поблизости нет. Надо бы
сесть на лавку, от беготни и поисков начинает чувствовать-
ся усталость. Машинально хлопаю себя по карманам, чтобы
достать перчатки. В карманах пусто, разве что носовой пла-
ток и сложенный пополам флаер. Лезу в сумку – их и там
нет. Потеряла. И, наверняка, пока бегала к причалу или на
обратном пути.



 
 
 

– Надо же… ну, надо же, – бормочу себе под нос, с трудом
двигаясь по проходам мимо идущих навстречу людей. Лерой
послушно идёт рядом на ослабленном поводке. И снова тот
же стюард.

– Что-то случилось, мисс? – участливо спрашивает он.
– Да. – Торопливо объясняю, что потеряла перчатки, что

случилось это, по всей вероятности, на дороге к старому при-
чалу. Для пущей надёжности показываю рукой, в какой сто-
роне находится причал.

Стюард следит взглядом за моей рукой и удивлённо под-
нимает брови.

– Зачем вы пошли именно туда? Причал не используется
много лет.

– Искала собаку, ноги сами привели к тому причалу. Ещё
сторожа встретила…

– Сторожа? – Стюард уже хмурится. – На старом причале,
который не используется? Дедушка в шляпе и с собакой?

Вот, теперь моя очередь удивляться.
– Почти угадали, только без собаки.
– Это хорошо, – стюард всё продолжает хмуриться. – Увёл

бы вас с собой, а так хотел увести вашу овчарку. Кивает на
Лероя.

Хороший денёк. Что ещё за басня?!
– Не верите? – Стюард чуть улыбается. – Но это правда,

вам повезло, что обронили перчатки. В наших краях духи
обитают не только в лесах и на равнинах. Есть те, кто выбрал



 
 
 

море. И нет, за перчатками вас не пущу, скоро время отхо-
да судна от причала. Попрошу, чтобы принесли вам тёплый
плед, вам нужно согреться.

– Спасибо, – только и могу сказать в ответ. Полная ерун-
да. Духи крадут перчатки, забирают собак и уводят людей.
А я-то ещё боялась забродяжничать. Натягиваю поводок и
веду Лероя к дальней лавке, с которой не видно старый при-
чал. Новый незнакомый холодок пробегает по телу. Я огля-
дываюсь. Вокруг разговаривают пассажиры, кто-то через на-
ушники слушает музыку и в шум разговоров встревают ба-
сы, кто-то смотрит видео по смартфону и лицо смотрящего
освещается подсветкой мобильного устройства.

Проходит время, девушка из обслуживающего персонала
приносит плед. Накидываю его на себя, углом накрываю Ле-
роя – тот уже пристроился мордой на моё колено.

– Представляешь, дружок, как бы мы влипли, если б ты
побежал на тот старый причал, – обращаясь к собаке, задум-
чиво говорю я.

Лерой понимающе посматривает на меня, слышно, как
время от времени стучит его хвост по полу палубы.

Рядом с нами сидит пара, наверно, муж с женой, похо-
же, что европейцы. У меня, наверно, вид ещё тот. Женщина
сочувственно обращается ко мне по-английски с вопросом,
могут ли они мне чем-то помочь.

– О, нет, нет, всё в порядке, – отвечаю я. – Это всего лишь
перчатки. Перчатки. И больше ничего.



 
 
 

Через несколько минут наш паром продолжит свой путь.
Мы зайдём ещё не в один порт. Но, пожалуй, до самого дома
я не решусь вечером выйти на берег и не дам сбежать Лерою.
Ведь запасных перчаток у меня нет.



 
 
 

 
Вопросы и ответы

 
Я соблюдаю дистанцию. Во всём. В отношениях, любви,

привязанности. Этому меня научили люди. Порой, страшно
завести собаку или взять шефство над лошадью в одной из
местных конюшен. Тогда дистанция изменится, ты станешь
душой отдаваться животному и это сократит дистанцию с
людьми. Всё хорошо, и люди приветливы, добры и веселы.
Но не стоит подпускать их близко. Человек – единственное
существо на Земле, способное разрушать, и делает это он об-
думанно, изощрённо. Особенное удовольствие – уничтожать
другого человека.

Я соблюдаю дистанцию: в  городе, на отдыхе, на работе,
дома. Это важно, чтобы сохранить себя.

Вчера вечером я нарушила дистанцию. О чём жалею. Я
разрушила дружбу, которая длилась несколько лет. Я нена-
вижу мир за то, что в нём не существует дружбы между муж-
чиной и женщиной, за все несказанные слова, за свою сла-
бость.

Я хочу восстановить дистанцию. Помоги мне.
* * *
Сколько Ему лет? Мучительно долго я пытаю себя снача-

ла вопросом, потом ответом. Мне тридцать три года, выгля-
жу как девчонка, как будто, пару лет назад закончила вуз.
Кто не знает, сколько мне на самом деле лет, считают, что не



 
 
 

больше двадцати пяти. Он… Он старше, мы когда-то рабо-
тали вместе целых четыре года, потом судьба разбросала нас
по разным городам и даже больше – регионам. А теперь мы
живём в одном городе, практически в соседних районах. Он
работает в Министерстве, я – в медиакомпании. Оба по спе-
циальности, оба, в целом, довольны жизнью и теми подарка-
ми, которые она нам преподносит.

Ему в этом году исполнилось пятьдесят лет, круглая да-
та. Помню, как по-дружески, поздравляла Его смской. Наши
дни рождения приходятся на один месяц, только у Него в на-
чале, а у меня – в середине. Мне всегда было с Ним хорошо.
Может быть, это всё от того, что с детства меня окружали
дядины друзья, а Он их ровесник. Странно подумать, когда
я родилась, Он заканчивал школу. У Него взрослая дочь, ко-
торая младше меня, от силы, на восемь – десять лет. Он в
разводе. Об этом я узнала недавно. О разводе. Про дочь мы
говорили ещё, когда работали вместе.

И всё как будто так же, как и раньше, но я чувствую всем
своим существом, что что-то изменилось. Изменилось в на-
ших сообщениях друг другу, в том, как Он стал ко мне об-
ращаться в этих сообщениях. Стёрлась какая-то невидимая
грань и я не успела её сохранить. Он что-то сделал со мной
и продолжает делать, меня обволакивает невидимое облако,
мягкое, нежное и это пугает больше всего.

На днях мы сидели в Старбаксе, первая встреча за дол-
гое время. Старбакс – мой ответ на предложение поехать к



 
 
 

Нему на квартиру. Министерство щедрое: своих сотрудни-
ков размещает на казенной жилплощади. В то время, я живу
на съёмной квартире.

Мой приезд в Его квартиру состоялся позже, просторная
и двухкомнатная. Было интересно посмотреть, где живут ра-
ботники Министерства. Я едва успела снять кеды в прихо-
жей, как Он неожиданно положил мне руки на плечи, раз-
вернул к себе лицом. Я подняла глаза, удивлённая, ожидания
вопроса, слова. Но этих слов я не ждала. Они разрушили всё
вокруг и стремительно выстраивали на руинах новую реаль-
ность, с которой, Он очень надеялся, я соглашусь.

«Извини, я так больше не могу». Вот, вот что Он сказал
перед тем, как меня, непонимающую, прижал к стене и по-
целовал. Я даже не отвечала. А надо ли это было Ему?.. Он
целовал крепко, терпко, не давал мне возможности ни ше-
вельнуться, ни сказать что-то.

«Не надо» … «Нельзя» … «Зачем» … «Объяснись, я не
понимаю» … «Не разрушай» … «Остановись» … «Прекра-
ти». Всё это я в нахлынувшем, внезапно, отчаянии попыта-
лась сказать Ему, пока один за другим длились поцелуи: жад-
ные, взрослые, осознанные. Резко стало жарко внизу живо-
та. Чёрт побери! Как Он смеет! Это моё тело, это уже двой-
ное предательство. От простого поцелуя такого не бывает.
Хочется что-то выкрикнуть, а в голове звенит колокол.

Он целовал, а мне было стыдно за себя, за то, что проис-
ходило со мной. За саму идею согласиться прийти на эту ка-



 
 
 

зённую квартиру, где и мебель, наверно, с инвентарными но-
мерами. Моя вина, что пришла, сама себя предложила. Ду-
ра, какая дура.

Я упираюсь руками ему в грудь, я пытаюсь отодвинуться
(Боже, куда, в стену?!), пытаюсь отодвинуть его (Боже, да это
смешно, Он раза в три крупнее меня).

Наконец, Он отодвигается от меня, медленно, словно
нехотя. Я только тихо и с расстановкой произношу: «Зачем,
зачем…». Глупая девчонка, во мне слабость мешается со
злостью. Я вижу, как Он смотрит на меня. И я понимаю этот
взгляд: в нём и желание, и нежность, и страсть, и… А есть
ли там любовь? Он не отвечает на мои «зачем», Он смотрит
на меня всю.

– Если хочешь, это больше не повторится, – произносит
отчётливо и низко, и то, вдоволь насмотревшись на моё раз-
горячённое лицо и злые глаза.

Я слишком поздно говорю что-то и не помню даже что.
Надо бежать, бежать отсюда, иначе следующий поцелуй за-
ставит меня сдасться. Потому что я тоже изменилась по от-
ношению к Нему. И мне хочется, чтобы Он целовал, обни-
мал, был со мной. Но это неправильно, потому что у этого
нет будущего, отношения обречены на расставание. Что по-
думает общество, все вокруг?! Что буду думать я…

Только ночь в большом городе всё равно темна и готова
скрыть даже эту встречу… Прошу минуту, пишу сообщение
домой, что решила с друзьями прогуляться на ночном теп-



 
 
 

лоходе, что не потерялась и что всё хорошо.
– Всё хорошо, – хмурясь, проговариваю я. Оборачиваюсь

на Него. Кому я это сообщаю: себе, Ему, завтрашнему дню?
Он подходит, берёт моё лицо в свои руки.
«Боишься?». Голос тревожный, совсем другой. Я уже слы-

шала Его такой голос. Это было так давно, что, кажется, в
другой жизни.

– Нет, не боюсь, – говорю я. На всякий случай, кладу ла-
дони чуть выше Его запястий. Едва чувствуется пульс в ру-
ках, едва понимая, что делаю Ему больно, впиваюсь ногтями
в кожу сквозь тонкую ткань рубашки. Вижу, что терпит, чуть
поморщился, но рук не убрал. Как мне быть, если я не знаю,
что Ты за зверь. Как мне себя с Тобой вести.

Сердце колотится так, что я его ощущаю в горле. Больно,
тяжело дышать. И Он наклоняется и целует меня. Совсем
по-другому: тихо, нежно-нежно.

Молитва это или заклинание, но я шепчу между поцелу-
ями:

– Завтра мы будем жалеть об этом.
– Я никогда не буду жалеть об этом. Я слишком долго тебя

ждал.
Ни один мужчина меня так не любил, как Он этой ночью.

Как будто я прожила несколько жизней, и они сплелись в
одну. В одну – за одну ночь, в одну – за несколько часов.

Я отчётливо до сих пор помню Его дыхание на моём те-
ле. Помню, как под утро Он увидел тёмно-красные пятна на



 
 
 

моих губах и спросил, от чего они. Ответила, что закусыва-
ла губы, чтобы не кричать, квартира чужая, соседи, слыши-
мость…

Он зарылся носом и губами в ложбинку между моими
плечом и шеей. «Девочка моя, нежная моя, ласковая моя».
Его голос щекотал до дрожи мою шею. Он исцеловал мне
губы, исцеловал меня всю, и моё тело предательски отвеча-
ло на каждое прикосновение против моей воли. Что это за
клеммы такие, как Он о них узнал?..

Я и сейчас себя спрашиваю: может ли тело так отвечать
на прикосновение, если ты испытываешь к человеку лишь
симпатию или в те несколько часов я была не только любима,
но и любила сама?

Это была одна ночь. Она началась и закончилась. Оста-
лись только воспоминания. Прошло очень много времени,
мы так ни разу и не виделись. Но каждый год я получаю от
курьера букеты цветов, всегда разных и всегда курьер не го-
ворит адрес отправителя. Кажется, курьер догадывается, что
я ищу тебя. Когда-нибудь букеты перестанут приходить, и
эта история завершится.



 
 
 

 
Он. Ответ

 
Цветы для Неё. Всякий раз я стараюсь отправлять новый

сорт цветка или новый букет. Без повторов. Я знаю, что Она
получает букеты, я знаю, что хранит их до поры увядания.
Много лет я хотел и желал, чтобы мы оказались с Ней вме-
сте, пусть даже на короткое мгновение. Сначала у Неё был
молодой человек, с которым Она уехала в другой город, по-
том на какое-то время я уехал на противоположный конец
страны и немного потерял Её из виду. А потом мы встрети-
лись в одном городе. Она была свободна, и я понял, что, если
не сегодня, значит – потом, значит – никогда.
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