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Аннотация
Наше время, окраина промышленного города. Всё как везде:

люди жили и работали, создавали семьи и растили детей,
участвовали в политической жизни или занимались хобби.
Кто же знал, что в одну из ночей вся эта жизнь накроется
ядерным грибом? У Артема и его друзей, «выживальщиков»,
все готово, чтобы пережить непростые времена: бункер в лесу,
должная подготовка и снаряжение. Вот только вокруг люди:
растерянные, не ждавшие, не готовые. Как поступить правильно
в сложившейся обстановке, чтобы оставаться человеком? Прим.:
«Выживальщики», или Сурвивалисты (от англ. Survival –
выживание) – движение, объединяющее людей, которые активно
готовятся к ожидаемым чрезвычайным ситуациям, в том числе
глобального масштаба.
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Пролог. Лес

 
– Почти дошли, – рослый заросший щетиной парень, вы-

шедший на край речного обрыва, оглядел открывшуюся пе-
ред ним перспективу бескрайнего леса, еще раз сверился с
компасом, несколько минут разглядывал карту, поворачивая
ее так и эдак. Потом снова обратился к своей спутнице: –
Никогда с Владом не думали, что придется топать пехом от
самого города. План был доехать до дедова кордона, отту-
да всего два часа ходу. – Он погрустнел, помолчал: – Кто ж
знал-то?

– Тёма, нам еще долго до твоего бункера? – устало вздох-
нула спутница, невысокая худенькая девушка в таких же, как
у него, берцах и горном костюме, в просторечии «горке», из-
под камуфлированной кепки которого выглядывал пук свет-
лых волос, но с гораздо меньшим рюкзаком.

– Нашего, Светик. Теперь – нашего. Думаю, часа за три
дойдем, считай, мы уже в безопасности.

– Давай отдохнем, а? Ног не чувствую и спина просто от-
валивается.

Парень с нежностью провел тыльной стороной кисти по
ее щеке:

– Устала, малышка? Тогда, конечно, полчаса-час теперь
роли не сыграют.

Он принялся расстегивать пряжки здоровенного станко-



 
 
 

вого рюкзака.
– Надо было со мной в походы ходить, – добавил другим,

беззлобно-ироничным тоном, – сейчас бы так не выматыва-
лась.

– Надо, – выдохнула девушка, облокотилась рюкзаком на
ближайшее дерево, да так по нему и съехала на корточки, –
но кто ж вас, выживальщиков, всерьез-то воспринимал?

Артём, уже избавившийся от своей ноши, подошел, забот-
ливо расстегнул грудную и поясную стяжку, освободил ее
плечи от лямок, помог вытянуть ноги. Предложил коврик из
вспененного материала:

– Пенку подстелить?
Света помотала головой.
– Ну хорошо, отдыхай. Сейчас кашу сварганю и кофейку.
Он поцеловал ее, сделал шаг в сторону, но глухие всхли-

пы заставили обернуться – девушка закрыла лицо руками,
плечи начали подрагивать.

– Господи, как же жить дальше?
Парень подсел рядом, прижал к себе, снял с нее кепку и

принялся ласково гладить по волосам:
– Надо просто жить, раз уж повезло. Просто жить.



 
 
 

 
Город

 
Совсем недавно, буквально пять дней назад, Артём и Све-

та жили в большом промышленном городе – за полмиллиона
жителей, несколько крупных предприятий, деловой центр с
высотками из стекла и бетона. Стихийные митинги, скачу-
щая и скандирующая молодежь, местные и заезжие: то ли
правдорубы, радеющие за народ; то ли негодяи, пытающиеся
на мутной волне въехать во власть. А может, и просто фри-
ки да городские сумасшедшие. Если верить телевизору – од-
но, если интернету – другое, а послушать народ в очередях
– третье. Полиция, разгоняющая митингующих; задержан-
ные, постящие фотки в инстаграм из автозаков; матерящие-
ся на всех муниципальные службы, убирающие мусор после
подобного веселья, – одним словом, последние годы в городе
шла нормальная цивилизованная жизнь.

Сквозь хаос местных новостей прорывались новости меж-
дународные, обозреватели обещали скорейший мировой
коллапс. Добавляли жару экологи, рассказывающие о надви-
гающейся катастрофе: тут и химический завод, построенный
еще во времена оные, уже дважды исчерпал свои ресурсы;
и  нефтеперерабатывающий завод, недавно сданный в экс-
плуатацию с вопиющими нарушениями технологий.

Горожане давно привыкли, что живут буквально за день
до конца света, который только по недоразумению никак не



 
 
 

настанет, и занимались своими обычными делами. Никто да-
же не удивлялся, что, обсудив в курилке очередные рассуж-
дения очередного эксперта, абсолютно достоверно доказы-
вающего, что конец света – завтра, ну край – на следующей
неделе, и придя к выводу, что на сей раз этот специалист
действительно прав, начинали обсуждать следующий посев-
ной сезон: кто куда поедет в отпуск или куда отправить де-
тей учиться.

Впрочем, не все были так беззаботны. Некоторые, снис-
ходительно поглядывая на беспечных земляков, готовились.
К чему, иные и сами не знали: к отключению электричества,
землетрясению, гражданской войне с погромами, ядерной
зиме, зомби-апокалипсису, нашествию инопланетян – одним
словом, к худшему, в чем бы это ни проявлялось. Одни за-
таривали тонны гречки с макаронами и тушенкой, скупали
коробками соль и спички. Другие готовили тревожный че-
моданчик или, что практичнее, рюкзачок, который в час икс
можно быстро схватить, и бегом – выживать. Третьи получа-
ли лицензии на охотничье оружие и закупали его на все день-
ги, разумно полагая, что в условиях глобального катаклизма,
при отсутствии институтов правопорядка лучше иметь под
рукой огнестрельные аргументы. Особенно в ситуации, ко-
гда к тебе ломятся зомби, ну или банальные бандиты.

Каждого такого готовящегося или считающего, что он го-
товится, можно было легко опознать по EDC-набору (от ан-
гл. Every Day Carry – «носить каждый день»). Впрочем, ка-



 
 
 

нонического варианта также не было: кто-то ограничивался
фонариком и перочинным ножиком, у других этот набор с
трудом вмещался в небольшой рюкзак.

Но, конечно, вершиной в подготовке был бункер. О, этот
бункер! Мечта! Место, где можно наглухо затвориться от
разгула радиации, шастающих по лесам боевых марсианских
треножников или шаек мародеров. Пусть весь мир катится в
тартарары, обитатели бункера смогут жить припеваючи. По-
ка не кончится запас продуктов.

Сами себя эти ребята называли выживальщиками, или
сурвивалистами на английский манер. Ведь они собирались
выжить в будущей катастрофе, которая вот-вот наступит.

Артём, хоть и являлся адептом сурвивальной веры почти
восемь лет, оголтелым фанатиком себя не считал. Он не но-
сил браслеты из паракорда и не писался от радости при виде
Navy Seals knife или чего-то подобного. Все это, по его мне-
нию, были атрибуты так называемых диванных выживаль-
щиков. Иногда он интересовался у любителя похвастаться
очередным ножом, типа «сдохни от зависти, Рембо», для че-
го тот собирается его использовать? Для самообороны? Охо-
титься на медведей? Строить укрытие из бревен? Резать кол-
басу? Или вот браслет из пресловутого паракорда. На фига?
В нужный момент расплести и использовать? Как? Для спус-
ка из разрушенного здания? Ну так ты прямо сейчас попро-
буй, а то потом сюрприз будет.

Но даже его внешне весьма скромные приготовления вы-



 
 
 

зывали нездоровый ажиотаж окружающих, особенно коллег.
Человеком он был надежным, у начальства числился на хо-
рошем счету, в свою веру обращать никого не стремился, по-
этому проходил у сослуживцев по разряду «хороший чело-
век со странностями».

– Слышь, Артём, ты же не куришь, зачем тебе зажигалка?
Отдай мне. А нож тебе на фига?

– Это не нож, это мультитул.
– Все равно. Разве это не холодное оружие? Смотри, мен-

ты отберут!
– Артём, привет! Как выходные? Небось, опять в лесу ко-

маров кормил? Предлагали же тебе с нами в сауну! Нормаль-
но оттянулись, я конец вечера какими-то урывками помню!
Что будешь в старости вспоминать?

– Ты что, и в театр пойдешь в своих ботиках «нас бомби-
ли, мы спаслись»? Меня слушай, я пацан на стиле, научу те-
бя, как одеваться.

– Вот Артём, вроде красивый мужик, спортсмен, все при
нем, но как же одевается! Вечно напялит на себя нечто, будто
только что из леса вылез. Ему бы прикид приличный, при-
чесочку модную. Я б, наверно, с таким замутила!

Так бы и шло все своим чередом, но вот, когда текущим
гарантам прав и свобод оставался год до переизбрания (а
никто не сомневался, что еще один срок правящий клан
не потянет чисто по возрасту), накал бреда усилился. Про-
пасть между очень богатыми и совсем не богатыми зияла



 
 
 

страшной чернотой. Уходящие хозяева жизни пытались как-
то застолбить завоеванное непосильным трудом. Готовящи-
еся стать новыми хозяевами, плотоядно облизываясь, коси-
лись на «стариков» и друг на друга. Бензинчику в огонь под-
ливали зарубежные «друзья».

Как-то внезапно волна протестов переросла в откровен-
ные стычки с властями, на улицах раздались выстрелы. Кто
первым нажал на спусковой крючок, так и осталось тайной.
По телевизору люди с добрыми, озабоченными лицами рас-
сказывали про распоясавшихся молодчиков, спонсирован-
ных мировой закулисой. По интернету такие же хорошие,
светлые лица с горящими от возмущения глазами утвержда-
ли прямо противоположное.

А потом и вправду пришел глобальный писец. Всем. Что
произошло, никто не понимал, ибо с пропавшим электриче-
ством кончились и телевидение, и интернет. Впрочем, закон-
чились не только они. Вся жизнь, как ни банально звучит,
разделилась на «до» и «после».

 
* * *

 
Накануне позвонил ближайший приятель и собрат по вы-

живальщицкой вере Влад. Кстати, именно он когда-то зата-
щил еще простого туриста Артёма в свои ряды, и вскоре они
спелись в отличный дуэт. Сейчас он с нервным смешком рас-
сказал, что у него под окнами появилась бронетехника и что



 
 
 

по ходу день «Д» не за горами. Предупредил, чтоб был готов,
как говорится, по первому свистку и лучше прямо сегодня
проверил рюкзаки.

– Тёмыч, если что, ждать не буду. Хватаем жен, и ну весь
этот цирк в задницу, у нас есть где отсидеться. Пусть другие
на этот раз побудут очевидцами, а я потом их мемуары по-
читаю. На мою долю острых ощущений хватило.

Артём только вздохнул – на руках уже были билеты. С
завтрашнего дня начинался отпуск, и у Светки как раз оста-
вались две недельки до того, как музыкальный колледж, в
котором она работала педагогом, начнет отходить от летней
спячки.

В отличие от Влада, жившего в центре, у ребят в приго-
роде было относительно спокойно. Но все-таки решили, что
пару дней до отъезда можно поспать и на полу, а кровать с
толстенным матрасом поставить стоймя к окну, раскрепив
палками и привязав к батарее.

Писец пришел той же ночью. Проснулись от удара и гро-
хота рушащихся шкафов. Стекла в окне выбиты, проем заго-
раживал только выживший матрас. В комнате столбом стоя-
ла пыль.

Несмотря на заложенные уши и звон в голове, первое,
что поразило – тишина. Конечно, где-то что-то рушилось,
изредка продолжали звенеть стекла, но современные город-
ские жители привыкли, что даже ночью никогда не бывает
по-настоящему тихо: гул машин, музыка, гомон компаний.



 
 
 

Кому-то «везет» с железной дорогой. Но сейчас над районом
повисла тишина: ни воя сирен, ни ора сигнализаций. А ведь
когда более пяти лет назад у дома напротив бабахнула ино-
марка их соседа, сработали сигнализации автомобилей по-
ловины района.

Лишь спустя секунды, показавшиеся вечностью, разда-
лись первые крики.

–  Что там?  – Светка, приподнявшись с груды спальни-
ков, служивших постелью, промаргивалась, прижимая к гру-
ди одеяло.

– Не подходи, пожалуйста, – Артём выставил раскрытую
ладонь, – побудь в глубине комнаты.

Перешел на кухню, пробрался сквозь мешанину кухонных
шкафчиков («Вот ведь! надо было все-таки на анкеры кре-
пить!»), окно отсутствовало напрочь. Осторожно выглянул –
на улице темень: ни звезд, ни луны, ни фонарей. Пятиэтажку
напротив, проступавшую из темноты, как будто погрызли по
срезу крыши. На фоне чуть более светлой стены провалами
зияли глазницы окон, некоторые из них наверху уже разго-
рались. Но, похоже, рушиться дома не будут.

Пощелкал выключателями, покрутил краны – ни воды, ни
электричества.

– Малыш, я на улицу, надо осмотреться. Не хотелось бы
проморгать пожар по соседству. Ты без меня к окнам не под-
ходи, и вообще – посиди лучше на месте. Здесь в темноте
легко ноги переломать.



 
 
 

– Тёма, ты не долго?
– Ну что ты, родная, я быстро!
Прикроватная тумбочка оказалась погребена под облом-

ками шкафа, стоявшего у противоположной стены, но все же
дотянувшегося до нее своей антресолью. И как только не за-
дело спящих? Повезло.

Артём раскидал обломки. Где же? На глаза попался мо-
бильник: экран расколот, аппарат мертв. О! Нашел! Ну, сла-
ва богу! Почему-то вспомнилось, как Светка, дурачась, под-
трунивала над его привычкой всегда иметь налобник под ру-
кой: «Что ты его в тумбочку прячешь, надевай! Тебе же без
него меня в кровати не найти!» Маленький Petzl пережил
нападение шкафа. В его свете нашарил брюки, затем в при-
хожей сунул ноги в трекинговые ботинки. Не зашнуровы-
вая их, открыл дверь на лестничную клетку – луч фонари-
ка уперся в плотную стену висящей в воздухе пыли, которая
мигом забила ноздри. Пошарил светом по сторонам: стены,
двери соседних квартир, ступеньки, лестница цела. Взглянул
наверх – вроде ничего на голову не свалится. Четыре эта-
жа вниз, металлическая подъездная дверь, магнитный замок
(разумеется, неработающий) – и вывалился на заваленную
крупными обломками и мелким мусором улицу. В воздухе
все та же оседающая пыль, кружат какие-то листочки.

Не горело ни одного фонаря, однако улица подсвечива-
лась пламенем: одна из квартир противоположного дома уже
вовсю полыхала. Начали хлопать подъездные двери, тут и



 
 
 

там замелькали фонарики. Люди что-то кричали, обращаясь
друг к другу и ни к кому конкретно. Одни заполошно бега-
ли, другие стояли и ошарашенно оглядывались.

Отойдя подальше, он бросил взгляд на свою хрущобу.
Окна отсутствовали почти везде, колоритно выглядывал его
матрас. Успокаивало, что признаков пожара ни по соседству
с их квартирой, нигде по всему дому не видно. Мозг стара-
тельно концентрировался на каких-то деталях. До сих пор
крутилось сожаление, что не озаботился надежнее закре-
пить мебель и что теперь из посуды у них, по всей видимо-
сти, остались только его походные кастрюльки-миски-круж-
ки. Огорчился, что Светка будет переживать из-за наверняка
погибшего сервиза, подарка ее матери на их свадьбу. Попы-
тался вспомнить, уцелел ли компьютер, стоящий на столе у
окна. Глядя на повсеместно отсутствующее остекление, по-
радовался, что не зима.

Из подъезда белым пятном растянутой футболки выско-
чил Миха – сосед, живущий как раз под ребятами.

– Здорово, Артём, чего это у нас тут шандарахнуло? Вой-
на?

Артём уставился ему в лицо, в отсвете пожара сосед ка-
зался хищно-азартным, в глазах скакали отсветы, как искры
адского пламени.

– Типун тебе на язык.
– А что? Достало уже всё, хоть так.
– Да не, ну что ты, Мишаня, какая война?



 
 
 

– И что же тогда?
Удивляясь собственной растерянности, пожал плечами.

Вопрос «что?» он старательно гнал от себя все это время,
забивая сознание разной мелочью.

– Ладно, пойдем на проспект, оттуда должно быть лучше
видно. Да и дом обойти надо, не горит ли что. Только… –
бросил взгляд на домашние тапочки соседа, – обуйся, стекла
много.

Мишаня чертыхнулся и бросился домой, Артём неспеш-
но двинулся вдоль дома в сторону первого подъезда. Там,
по краю квартала, проходила магистральная улица района
– эдакая пуповина, связывающая их пригород с остальным
городом. Прямая, многополосная, с центральным газоном,
в который понатыканы фонарные столбы, – настоящий про-
спект. Тянулась в направлении центра, деля район почти по-
полам, и с нее должен был открываться примелькавшийся
уже вид: по четыре бело-коричневых торца хрущевок с каж-
дой стороны проезжей части, дальше мостик через неболь-
шой ручей и с четверть километра насыпи сквозь пойму, за-
росшую мелким ивняком, – так и незастроенную болотину.
Еще метров двести вверх, к косогору, на котором высились
ряды девятиэтажек старых районов. Дальше проспект пово-
рачивал, скрываясь за спинами домов, но с расстояния было
хорошо видно, как над крышами старых панелек высились
современные четырнадцати- и шестнадцатиэтажные моно-
литы. А правее, километрах в пяти, взметывался в небо стек-



 
 
 

лянно-стальной остров делового центра. Дальше, по идее,
шел исторический центр, низкоэтажный, пафосный, с закры-
тыми территориями, коваными заборами, кучей бутиков, ка-
фе и административными зданиями. Но его, понятно, не
видно с их окраины.

На что рассчитывать, Артём не знал. Если во всем райо-
не вырубилось электричество, а небо затянуто, ни луны, ни
звездочки, то, возможно, на проспекте темень – глаз выколи,
это здесь пожар подсвечивает. Хотя в душе он все еще наде-
ялся, что, выйдя из-за угла дома, увидит залитые электриче-
ством жилые массивы, где люди, может, даже не проснулись
из-за того, что у них тут что-то шарахнуло.

Вышел. Сердце бухнуло и провалилось в желудок. Внут-
ри резко заныло, спина покрылась липким холодным потом,
захотелось протереть глаза и проснуться.

Темноты в центре города он не увидел. Впрочем, не уви-
дел и сверкающего электричеством града на холме. На фоне
багровых отсветов в небесах ближайшие к нему высотки ка-
зались надкусанными пеньками. А дальше только зарево ги-
гантского пожара да изредка взметывающиеся протуберан-
цы.

В мозгу лихорадочно стали всплывать строки старой ин-
струкции: «При воздушном взрыве эквивалентом в одну ме-
гатонну зона полных разрушений три целых шесть десятых
километра. Сильных – семь с половиной. Уже в десяти кило-
метрах погибает только пять процентов населения». А мы?



 
 
 

Сколько у нас погибло? Впрочем, о чем это я! До центра го-
рода от дома как раз восемь километров! Значит, не оно?!

Подходили люди и останавливались в оцепенении. Мед-
ленно, но их группка росла. Стояли молча, слова закончи-
лись. Потом кто-то пробормотал, обращаясь скорее к Все-
ленной:

– Да что, черт возьми, творится-то?
– А это, молодые люди, скажите спасибо нынешнему ру-

ководству химкомбината, – раздался скрипучий с ехидцей
голос.

На говорящего стали оборачиваться. Им оказался ка-
кой-то старичок, сухенький, в вязаной кофте, несмотря на
теплую ночь, и очках с толстенными линзами. Послышались
удивленные возгласы, а старик с видимым удовольствием
продолжил:

– Двенадцать тысяч кубов… – названия Артём не расслы-
шал, – это вам не комар чихнул! А я говорил нынешнему
директору, что «твоя экономия до добра не доведет!» И кто
теперь перестраховщик?

– Что-то ты путаешь, старый, химичка вон там, левее, –
пузатый бородач неопределенного возраста, в шортах и слан-
цах, указал рукой, – она вообще за городом, а полыхает-то
центр.

–  Ничего удивительного,  – старик напоминал вредного
учителя, – вчера ваши молодчики пальбу устроили как раз у
комбината, наверняка в емкость попали. Пошла утечка, раз-



 
 
 

лив… легко испаряется. Ветром как раз к центру и снесло.
Что-нибудь искрануло, да хоть трамвай,  – и амба. Насчет
стрельбы мне вчера вечером Вадимыч звонил, мы с ним по-
читай двадцать лет вместе на химическом проработали. Он
тоже не раз говорил…

Артём ничего не понял. Что там говорил Вадимыч, до-
слушивать не стал: «Блин, там же Светка одна! Все равно
созерцание пожарища ничего не решает». Развернулся, про-
толкался через собравшуюся толпу и на выходе был перехва-
чен Михой.

– Чего там? – с жадным интересом тот вцепился в руку.
– Не знаю, – Артём помотал головой, – просто все горит.
– Из-за чего?
– Повторяю, откуда мне знать?! Дед вон один говорит –

химкомбинат рванул.
– Да ладно! Дай сам гляну.
И Мишка ужом ввинтился в толпу. Артём даже поразил-

ся, насколько ловче это у него выходило, сам-то он прола-
мывался сквозь людей как ледокол, вызывая недовольство и
бурчание. Мишаня при том же росте был более худощав и ги-
бок. Из толпы слышалось его «извините», «простите», «мне
только спросить». Да, этот без мыла куда хочешь пролезет.

Пока ждал, в памяти всплыл день, когда они познакоми-
лись. Миха заселился год назад, новоселье справлял со сво-
ими друзьями, такими же молодыми ребятами от двадцати
до двадцати пяти лет, повеселились, конечно, но без перебо-



 
 
 

ра, и всей гурьбой отвалили. А уже около часа ночи в квар-
тире ребят раздался звонок. С крайне нелюбезным настрое-
нием Артём потащился открывать. За дверью обнаружился
их новый сосед, который молча изобразил на своей физио-
номии такую гамму раскаяния и неловкости, подкрепленную
жестами рук, что недовольное сердце потихоньку оттаяло.

– Извините, ради бога, я ваш новый сосед снизу. Тут такая
засада – ключи потерял, слесаря сейчас не найдешь, а снизу
до своих окон мне гравитация допрыгнуть не дает, – глянул
в глаза, протянул руку, – я, кстати, Миха.

– Артём, – ответил на рукопожатие. – И что предлагаешь?
– Слушай, у тебя веревки какой-нибудь не найдется? – с

ходу перешел на «ты» новый сосед. – Я от тебя спущусь, у
меня на кухне окно не закрыто.

– Какой-нибудь не найдется, а хорошая есть, – буркнул
Артём и отступил вглубь, пропуская парня в квартиру.  –
Только давай я сам спущусь, не в твоем состоянии по верев-
кам карабкаться.

– Ты про это? – Мишка щелкнул пальцем по горлу. – Не
дрефь, я же в погранцах на Кавказе служил. Знаешь, по ка-
ким горам лазили?

Короче, уболтал его тогда новый сосед, а буквально спустя
минуту звонок раздался по новой.

– Во-первых, вот документы, чтоб ты был спокоен. Во-
вторых, в знак признательности… – Появилась бутылка до-
вольно дорогого коньяка и коробка конфет. Мишка оказал-



 
 
 

ся очень веселым, общительным малым, работавшим торго-
вым представителем в компании замороженных полуфабри-
катов. С этого момента и началась их если не дружба, то, как
минимум, хорошие добрососедские отношения.

 
* * *

 
– Еще говорят, что мог НПЗ взорваться, хотя версия про

химичку мне тоже кажется правдоподобнее, – вернулся из
толпы Миха. – Пойдем? А еще я думаю, это не случайность,
а теракт. Специально подстроили.

– Да ты что?! Кому такое надо?
–  Мало ли? Это же инфоповод! Трагедия, бла-бла-бла,

нужно сплотиться! И вот уже вся страна в едином порыве
объединяется вокруг текущей власти!

Артём сбился с шага и остановился.
– Как тебе такое в голову приходит? Это ж сколько народу

сейчас погибло?!
Миха усмехнулся:
– Ради бабок и не на такое пойти могут. Помнишь один-

надцатое сентября? Известно же, что американцы сами все
подстроили!

– Да брось, это не доказано, и тем более при чем тут баб-
ки?

– Власть, Тёма. Власть это и есть бабки!
Ответить нечего, Артём вздохнул, махнул рукой, и они



 
 
 

опять зашагали к своему подъезду. В ряду припаркованных
машин взгляд выцепил знакомый силуэт Kia: на лобовухе па-
утина трещин, одного зеркала нет, на крышке багажника ку-
сок кладки из нескольких кирпичей с толстым слоем шту-
катурки. Артём рефлекторно нащупал в кармане ключи. На-
жатие кнопки брелока осталось безответным. Дернул ручку
– заперто, открыл ключом. Машина мертва, поворот зажи-
гания не вызвал никакой реакции.

– Куда ты на ней собрался? Вся дорога в поваленных де-
ревьях. Я даже фонарный столб видел, – Миха был ирони-
чен. – Да не зыркай так на меня, у тебя хоть этот кусок желе-
за остался, может, реанимировать получится. А я свою пару
дней назад на «Гарант» загнал.

– Вот блин! – Артём сочувственно вздохнул: станция тех-
обслуживания «Гарант» находилась через забор от химком-
бината.

На всякий случай забрал из бардачка еще один налобный
фонарик и мультитул, достал из багажника титановую сапер-
ную лопату и складную ножовку.

Дверь подъезда хлопнула, на улицу вывалились несколько
соседей.

– Здорово, мужики! – Мишка, в отличие от малообщи-
тельного Артёма, был на короткой ноге почти со всем подъ-
ездом.

– Чего вы тут стоите-выстаиваете? Тушить же надо! – вме-
сто приветствия набросился на них крепкий сухощавый пен-



 
 
 

сионер Родионыч и махнул рукой на соседний дом.
Артём пожал плечами:
– Чем?
Родионыч зыркнул по сторонам:
– Во, землей! Дай лопату.
– Не дам. Толку никакого. Ты отсюда землю таскать бу-

дешь?
– Больно умный, малолетка. – Родионыч посверлил обоих

парней безумными глазами, тщетно петушась, потом обер-
нулся к сопровождавшим его соседям:

– Ладно, мужики, нечего тут время терять, там соседи на-
ши погибают!

Ткнул пальцем соседа с первого этажа, возрастного, ин-
теллигентного вида мужчину, в очках, рубашке и растянутых
на коленях «домашних» трениках: – Валентин, дуй к перво-
му подъезду, там пожарный щит был. Нужны лопаты, ведра,
багор захвати.

– Так я же не донесу все, – Валентин развел руками, – да
и замок там.

– Замок сбивай, – в уверенном тоне Родионыча не было
ни капли сомнения. – Вон, Фёдор тебе поможет. Остальные
за мной, мужики. Поможем нашим!

И они почесали вокруг дома.
– Дыма не наглотайтесь! – крикнул вдогонку Артём. И до-

бавил уже скорее самому себе: – Кто вас откачивать потом
будет? Спасатели, блин.



 
 
 

Миха, промолчавший всю сцену, осторожно кашлянул: –
Не по-людски все-таки это, – он показал глазами на горящие
квартиры и удаляющиеся спины соседей, – помочь бы надо.
Сегодня ты поможешь, завтра – тебе.

– Да что я, сволочь конченая? – возмутился Артём. – Но
не так же! Это ж чистая самодеятельность! Есть правило,
Миша, «при проведении спасработ не увеличивай количе-
ство пострадавших»! А эти? – Он в сердцах сплюнул: – Ко-
роче, есть что надеть плотное и не из синтетики? Идеально –
брезентуха. На ноги лучше берцы или кирзачи. И налобник.
И противогаз, – увидел удивленный взгляд, – ладно, через
десять минут здесь.

Следующие несколько часов Артём провел, бегая по подъ-
ездам своего дома. Взламывали квартиры, в чьих окнах чу-
дились отсветы пламени, а когда рассвело – дым.

Для этого заорганизовали троих подростков – двое выгля-
дывали подозрительные окна, один носился с сообщениями:
«третий подъезд, второй этаж, левая, похоже на огонь». Ту-
шить не тушили – нечем, старались выводить людей. В паре
квартир нашлись жильцы, успевшие угореть от дыма, их вы-
тащили на воздух и даже выкинули в окно тлеющую мебель.
В общем, кого-то спасли, но реально нуждающихся в помо-
щи оказалось не столь уж и много. Ну и, конечно, ничего
не могли поделать с металлическими дверями, хотя за одной
пожар был точно, даже дверь нагрелась. Но на стук никто не
открыл: то ли квартира была пустая, то ли хозяевам уже не



 
 
 

помочь, а взломать такую дверь решительно нечем.
Артёму пришлось проводить ускоренный ликбез, объяс-

няя, что в задымленных помещениях надо двигаться или
ползком, или на корточках, иначе можно наглотаться ды-
ма. Кого-то пришлось отправлять назад из-за неподходящей
одежды.

Самое страшное оказалось в самой первой квартире. Ко-
гда дверь все-таки выломали, прорубив маленьким туристи-
ческим топориком, оттуда дохнуло настоящим адом. Жар та-
кой, что внутрь никто не сунулся. Выглянувшая из квартиры
напротив тетка, ахнув, зажала себе рот обеими руками. По-
явившийся следом ее муж – с виду тщедушный мужичонка
в майке-алкоголичке – сделал попытку сунуться в огонь. От-
таскивали вдвоем с Мишкой.

– У них же дети малые! – кричал он.
– Держись, мужик, им уже не поможешь. – Мишка пока-

чал головой, приобнял мужичка за плечи, заглянул тому в
мокрые от слез глаза. – Лучшее, что ты сейчас можешь сде-
лать, это не дать огню распространиться. Надо дверь при-
крыть чем-нибудь негорючим. Найдете?

Мужик покивал, его поддержала жена. А парни отправи-
лись дальше.

Вернулись уже засветло. Чумазые, с опаленными бровя-
ми и волосами. Мишка заявил, что пойдет спать, просил не
дергать без серьезных причин. На вопрос: «И ты после всего
сможешь уснуть?» ответил просто, пожимая плечами:



 
 
 

– А чего рефлексировать без толку? Что-то изменишь? А
так, как говорится, – вдруг война, а я уставший!

Подмигнул, пожал руку и скрылся за дверью своей квар-
тиры. Обычной, филеночной, установленной, наверно, еще
при строительстве дома, что Артём отметил на автомате:
«Ну вот, если что – вынесу в два счета, напрактиковался».

Светка мирно спала, свернувшись в позе эмбриона на рас-
киданных спальниках. Стараясь не шуметь, разулся. Но ко-
гда стягивал с себя подпаленную горку, на плечи легли неж-
ные пальцы.

– Привет! Ну как, ты всех спас?
Обернулся, заключил в объятия прильнувшую к груди же-

ну:
– Конечно, дорогая, мы всех спасли, – не смог выдавить

из себя правду.
– Иди мойся, я пока завтрак приготовлю. Ты же устал, на-

верно? Ой, – Светка прыснула в кулачок, – а у тебя брови
сгорели! Какой ты смешной!

– С «помыться», солнышко, кажется, не выйдет. Воды нет.
– Да? Ну вот наконец-то твой дурацкий запас пригодится,

зря я, что ли, об него себе все пальцы на ногах поотбивала?
Светка имела в виду пять пятилитровых баклажек и упа-

ковку литрушек питьевой негазированной воды, что Артём
держал под кухонным столом, обновляя раз в пару-тройку
месяцев.

– Давай побережем питьевую воду, хорошо? Я потом к ру-



 
 
 

чью схожу, умоюсь.
Он сделал попытку поцеловать жену, но та стукнула его

кулачком по груди, извернулась, погрозила пальчиком:
– Ну нет, мой муж за стол чумазым неумывайкой не ся-

дет, – она протянула влажные салфетки. – Чего хочешь на
завтрак?

И когда только успела их найти в этом бедламе!
– Давай съедим то, что в первую очередь может пропасть.
– Кстати, не знаешь, света долго не будет? А то в моро-

зилке пельмени раскиснут.
– Светик, света теперь не будет долго. Мы их с тобой по-

жарим на сливочном масле, пока оно тоже не крякнулось. И
давай съедим сырники. Сейчас горелку настрою.

– А что, и газа тоже нет? Ужас какой! – Светка подошла,
крепко-накрепко прижалась к нему, посмотрела снизу вверх
в глаза, спросила шепотом: – Тёмочка, ты ведь расскажешь
мне, что случилось?

Он с нежностью провел костяшками пальцев по щеке же-
ны, оставляя грязные разводы:

– Обязательно, родная, дай я только себя в порядок при-
веду.

– Конечно-конечно.
Жена отлепилась, пошла хозяйничать на кухню, оттуда

донеслось:
– Ой, мамин сервиз. Как же я ей расскажу…
У Артёма защемило сердце, перед мысленным взором



 
 
 

встала картина горящего города, потом вспомнил, как Свет-
ка первый раз привела его знакомиться со своими родителя-
ми. И будущий тесть, хвастающийся видом на исторический
центр с 11 этажа. Да как же ей сказать-то?!

В дверь постучали. Вернее, до Артёма дошло, что в дверь
уже некоторое время кто-то еле-еле стучится. Явно не Ми-
шаня, тот вполне мог бы сразу вломиться: «А что? Если вы
заняты чем-то, для посторонних глаз не предназначенным,
так запирайтесь. А коль не заперто, так чего возмущаетесь?»

Дверь, кстати, оказалась не заперта. На пороге стоял сосед
по лестничной площадке:

– Привет, Саня, чего тебе?
– У вас воды нет? У нас малой раскричался, кормить пора,

а вишь как – краны сухие.
К Сане Артём относился снисходительно. Тот был на пару

лет моложе, но уже обзавелся изрядным пивным брюшком и
тещей-склочницей в придачу с рассадой и дачей, в которую,
судя по разговорам, вколачивал весь свой бюджет. Недавно у
них появился первенец, и, судя по всему, кормили его в ос-
новном смесями. То ли у матери были проблемы с грудным
молоком, то ли берегла фигуру: что-то такое Светка расска-
зывала, но Артём, конечно же, пропустил мимо ушей. Мало
ли у кого какие проблемы, почему это должно его интересо-
вать?

Мелькнула мысль сказать «нет». Даже успел отрицательно
помотать головой, но что-то задержало. Прикинул. Без изли-



 
 
 

шеств, вдвоем, смогут обойтись пятью литрами в сутки. Ну
а за два-три дня что-нибудь решится.

– Погоди…
Прикрыл дверь, сходил на кухню, вернулся и протянул пя-

тилитровку.
– Больше не дам, у самих в обрез, расходуйте экономно,

воды в кранах теперь долго не будет.
– Думаешь, надолго?
– А ты на улице был? Не видел, что там с центром?
– Не, куда там, мало́го ели успокоили.
– Нет там больше никакого центра. Вот так. Так что во-

ду, свет и газ давать нам некому. Может, воду привезут в ци-
стернах, но я бы не рассчитывал.

– А что случилось-то?
– Да кто знает? Одни догадки.
– Ладно, спасибо за воду.
– Подожди еще. Ты воду на чем греть собрался?
– Что? – Александр, успевший повернуться, схватился за

голову. – Точняк, газ тоже тю-тю. Бли-и-и-ин…
Опять развернулся к Артёму, растерянно хлопая глазами.

Эх, и что с ними делать!
– Ща, не уходи.
Снова прикрыл дверь, сходил в комнату, осмотрел свои

запасы. Выбрал горелку с раскладными лапками и шлангом,
прикрутил газовый баллон на четыреста пятьдесят милли-
литров, вернулся.



 
 
 

– Держи. Вот пьезоподжиг, вот регулятор. Разберешься?
– Спасибо. А вы как?
– У меня еще один есть, не переживай, – успокоил его Ар-

тём. Потом добавил с нажимом: – Экономьте. Как бы мебе-
лью не пришлось топить.

У Сани округлились глаза, он пробормотал что-то нечле-
нораздельное и отправился в свою квартиру. Артём посто-
ял немного в проеме двери, прислушиваясь, закрыл дверь и
вернулся к Светке.

– У них ребенок мелкий, – как бы извиняясь, развел ру-
ками.

– Конечно, милый. Ты правильно поступил. Тебе сырники
со сметаной?

Завтрак проходил в молчании: жена ничего не спрашива-
ла, а Артём так и не нашел в себе сил начать разговор.

Света была домашней девочкой и к родителям очень при-
вязана. Он до сих пор порой удивлялся, что девушка из се-
мьи рафинированных интеллигентов могла найти в таком
простом парне? Когда она ответила согласием выйти за него
замуж, он в ближайшем походе полночи не дал Владу уснуть,
изливая душу.

– Посмотри на меня, я же простой складской работяга. Не
инженер, не музыкант, не искусствовед, как ее мама. Я не
тащусь от этих, как их там, импрессионистов, и ни фига не
понимаю в классической музыке. Что я могу ей дать? Обсу-
дить какую-нибудь симфонию? Я Баха от Бетховена не отли-



 
 
 

чу. Не хожу на концерты и выставки, меня не тянет ехать в
Рим, рассматривать старые развалины. Мне милей вот, – он
обвел рукой ночной лес, обступивший островок дрожащего
света со всех сторон.

Влад понимающе усмехнулся в усы:
– Знаешь, я тоже не психолог, но жизнь повидал. Мне ка-

жется, она нашла в тебе то, с чем дефицит в их, как ты го-
воришь, рафинированной среде, – он сделал нарочито длин-
ную паузу, прихлебывая из закопченной кружки неизмен-
ный кофе, который пил даже на ночь, – надежность. Ты на-
дежный, уверенный в себе мужик, за спиной которого уютно
и спокойно. А симфонии, как я тебя понял, она на работе
обсуждает.

Артём судорожно вздохнул:
– Все равно. Нам же ее родители жить не дадут. Мы когда

к ним приходим, я себя забавной зверушкой чувствую. Все
жду, когда они ей скажут: «Хватит милая, наигралась, пе-
ребесилась, бросай своего грузчика, пора тебе нормального
мужа поискать, из наших. Есть у отца на работе один скри-
пач… или пианист».

Влад хохотнул:
– А ничего, что ты не грузчик, а начальник смены?
– Ты думаешь, для ее родителей это не одно и то же?
– Артём, – включилась Вера, – ты на Светке женишься или

на ее родителях? Вот и перестань паниковать, я тебя прям не
узнаю. Зачем тогда предложение делал?



 
 
 

Вот Вера, по Артёмову мнению, была идеальной женой
выживальщика. Влад познакомился с ней еще на службе, ко-
гда та работала в госпитале. Верная, надежная подруга и в
походе, и в жизни. И обед приготовит, и рану, если что, пе-
ревяжет, и с ноги в ухо вполне может. При этом весьма ми-
ловидная и стройненькая.

– Если честно, я даже не надеялся, что согласится. Для
меня это все равно что… – замялся, подбирая сравнение, –
все равно что мечтать стать президентом. А тут раз, и согла-
шается. Я даже не знаю, что мне делать!

– Делать? Вести под венец и перестать грузиться негатив-
ными мыслями, – Влад подмигнул, – и нам спать не мешать,
а то завтра надо верст двадцать отмахать.

Вера встала, отряхиваясь, сделала шаг и потрепала Артё-
ма по волосам:

– Но в Рим тебе все же придется съездить. Или во Флорен-
цию. Надежность надежностью, но маленькие радости сво-
им любимым доставлять надо, раз уж решил мужем назвать-
ся. Ничего, перебьются местные комары без твоей крови
недельку-другую. И пусть это будет сюрприз.

К удивлению и несказанному облегчению, родители от-
неслись к Светкиному выбору с уважением, отношения
вполне наладились. Может, с тестем он и не ходил на рыбал-
ку или в походы, а тещу не называл мамой, но у себя дома
они принимали зятя весьма радушно и, кажется, радовались
за дочь.



 
 
 

О своих родителях он не беспокоился. Мать долго болела,
ему даже отсрочку от армии сделали по уходу за больной.
Когда он учился уже на пятом курсе, умерла, а отец через
полгода женился по новой, причем на материной подруге.
Простить такое сын не смог и по окончании института рва-
нул к приятелю в другой город, да так тут и остался. С тех
пор отца ни разу не видел, вот сейчас только вспомнил.

– Кстати, хозяюшка моя, у нас пустые пластиковые бутыл-
ки есть?

Завтрак подходил к концу, и, наблюдая, как супруга нали-
вает из баклажки воду для чая в стоящую на огне кастрюль-
ку, Артём внезапно вспомнил о многотопливной горелке.

– Схожу, из машины бензин солью, пока это кто-то другой
не сделал.

– А мы что, на ней пока ездить не будем?
– Пока нет.
– Жалко, я так люблю нашу машинку.
Эх, женщины! Мир летит в тартарары, а вам лишь бы муж

был сытый да привычные вещи под рукой. Ладно, для того
у вас есть мы, мужчины, чтоб все остальные заботы брать на
себя.

Когда Артём появился на улице снова, рассвело оконча-
тельно. Квартиры напротив уже не горели, из некоторых про-
должал валить дым, следы пожара в других оставались за-
метны только по копоти вокруг окон. На удивление, улица
казалась безлюдной. Видимо, тот народ, что подорвался но-



 
 
 

чью, как Артём с Михой, уже отправился отсыпаться. А кто
проспал все события, еще не выходили, с удивлением раз-
глядывая перемены во внешнем облике района из разбитых
окон.

Со стороны проспекта доносился какой-то гомон. Подой-
дя ближе, Артём увидел группку мужчин, что-то отчаянно
обсуждавших. Подошел, поздоровался. Некоторых знал, ко-
го-то просто видел, человек десять относительно активных
соседей. Они обступили худощавого мужичонку лет за со-
рок, который жадно прикладывался к пластиковой бутылке
и в перерывах пытался что-то рассказать, перемежая речь
матюгами и жестикуляцией. Мужичок был одет в хэбэшный
камуфляж, сейчас сильно обгоревший, местами даже еще
дымившийся; короткие рыжеватые волосы закурчавились от
жара, на лице и кистях рук виднелись ожоги.

– Короче, дальше ручья хода нет. Жарит – мама не горюй,
что в печке у Яги. Я хотел по воде поближе подобраться, гля-
нуть, ну как там да чего. До моста еще можно, а дальше пи-
сец.

По словам Славуна, так звали «разведчика», полыхать на-
чинало со старого района, где среди девятиэтажек еще умуд-
рялись сохраняться островки частного сектора, сейчас до-
бавлявшие огоньку. Но ближе к району огонь не подобрал-
ся: на склоне гореть нечему, а пойма ручья все ж болотина –
пока жар ее не высушит, можно не сильно беспокоиться.

С рассветом, гонимый то ли любопытством, то ли граж-



 
 
 

данским долгом, Славун оседлал верного железного коня о
двух колесах и попылил на разведку. Человек, тертый жиз-
нью, оделся в плотное хэбэ, замотал лицо тряпкой и вылил
на себя полведра воды. Одежда высохла еще на подъезде к
мостику.

– Так жарит, мужики, аж трындец: дыхалку перехватило,
чую – кожа на лбу трескается. А потом взорвались шины.
Насилу ушел, думал, вот тебе, Слава, и карачун пришел. Мо-
стик, кстати, мужики, просел. Не обвалился, но одна плита
провалилась, теперь там чисто, как на жэдэ переезде порог,
и всё, приехали.

– Не видел, вода в ручье осталась?
– Бляха… вот не посмотрел, трындеть не стану. Воды не

видел. Мож, посохла вся, а мож, просто обмелел ручей.
Артём дальше слушать не стал, ибо опять начались рас-

суждения, что же могло случиться. Тратить на это время по-
считал бессмысленным, вернулся домой, где Светка громы-
хала на кухне, разбираясь с завалами из посуды и мебели.
Взглянула на вошедшего мужа выжидательно и, не дождав-
шись ответа, вернулась к уборке. Артём же добрел до спаль-
ного угла и рухнул на пол. В голове носился хоровод невесе-
лых мыслей. Почему-то вспомнилась фраза, задумчиво вы-
сказанная молодым парнем лет двадцати пяти, когда во все-
общем офигевании первый раз таращились на полыхающий
город: «Судя по всему, на работу мне завтра не надо».

Да я и так в отпуске. Сделалось до боли обидно, захоте-



 
 
 

лось крикнуть в пространство: «Вы что, два-три дня не мог-
ли потерпеть? Мы бы уехали, и тогда взрывайте что хотите!»

Сознание как будто разделилось. Что будешь делать, Ар-
тём? Ведь это то самое, к чему так готовился. И вот случи-
лось, радуйся: теперь всем, кто над тобой смеялся, можно
расхохотаться в лицо, говорила одна часть Артёма, умная,
рациональная. Что-то не хочется, отвечала другая его часть.
И снова зудил первый: чего же ты сидишь? Почему еще не
собран, зачем Светка разбирается на кухне? По плану при
ядерном ударе вы уже должны были покинуть город и быть
на полпути к убежищу. Да с чего ты решил, что это ядерная
война? Второй: это же химкомбинат рванул. Или нефтепе-
реработка. Или оба разом. Кто-нибудь видел гриб? Или по-
жары? От светового излучения должен был лес загореться, и
где? Первый: а то, что куски кирпичной кладки с крыш по-
срывало у нас, в восьми километрах от центра, и вся элек-
троника вырубилась – это тебе ни о чем не говорит? Или тебе
надо, чтоб по трансляции президент выступил? Второй: так
проводную систему оповещения сняли еще лет пять назад.
Если прав тот дед и сначала был разлив чего-то взрывоопас-
ного, а потом испарение и перемешивание с воздухом, то это
гигантский объемный взрыв, представляешь силу? ТЭЦ сто-
яла рядом с химиками, вот и нет электричества. Небось, и
все подстанции накрылись.

А если все-таки оно? И что тогда? Вот приедут военные:
«выходи строиться на эвакуацию, с собой маленький узелок



 
 
 

личных вещей» – что делать будешь? «Дяденьки, отпустите
меня, у меня есть свой бункер»? Ага, и получишь: «сообщи-
те координаты, спасибо за проявленную сознательность, он
очень пригодится… а теперь – марш в автобус, и не отсвечи-
вай». Эх, опять отвечало альтер эго, если эвакуация начнет-
ся, то все вопросы отпадут. Вот тогда и ломанемся со Свет-
кой, не думаю, что вокруг района будет кольцо непроходи-
мое. Это же эвакуация, а не отлов преступников.

А какие вопросы у тебя еще остались? Ждешь, пока дозу
хапнешь побольше? Или тебе нужно, чтоб Влад дал распо-
ряжение? Влада нет, и Веры нет. Они жили как раз там. Ну,
там, в общем, где сейчас филиал ада.

Да, черт побери! Да! Если бы сейчас открылась дверь, во-
шел Влад и сказал: «Собирайся, боец, наше время пришло»,
Артём, ни секунды не колеблясь, схватил бы рюкзак… Кста-
ти, где он? Поискал глазами, мысленно выругался. Рюкза-
ки, его и Светкин, лежали в углу комнаты, конечно же, по-
лупустые. Особенно его, после крайнего (или теперь все же
последнего?) тренировочного выхода в лес. КЛМН (круж-
ка, ложка, миска, нож) в мойке, пришлось использовать, по-
скольку остальная посуда побилась. Оба спальника они под-
стелили себе на пол вместо матраса, до сих пор торчащего в
окне. Пенки вместе с самонадувайками там же. Вся электро-
ника: навигатор, рации, фонари – все на зарядке, в оружей-
ном сейфе. Впрочем, какая на фиг зарядка? Электричества
же нет. Ходовая одежда частью в стирке, частью по шкафам.



 
 
 

Собирались же на море, а не в лес. Короче, рюкзаки надо со-
бирать заново.

 
* * *

 
Светка неслышной тенью опустилась рядом; смешно мор-

щась, попыталась сдуть челку, лезущую в глаза. Не получи-
лось. Он аккуратно убрал, провел рукой по волосам, при-
влек, поцеловал.

– Не прижимайся, я вся пыльная, – уперевшись кулачка-
ми ему в грудь, отстранилась, – у нас там просто армагеддон
какой-то, вся посуда вдребезги. Кстати, так ты расскажешь,
что у нас тут случилось?

Она нахмурилась, посмотрела искоса, толкнула плечом:
–  Только не вздумай говорить, что случилась эта ваша

ядерная война и на нас со всех сторон лезут мутанты.
– Да, – хрипло выдавил Артём, кивая.
– Что «да», милый? Мутанты?
Он прочистил горло, собрался с силами. Господи! Ну по-

чему в книгах и фильмах все всегда всё понимают по лицу?
Почему не в жизни?! Тогда бы не пришлось сейчас из себя
выдавливать правду. Потом взял супругу за плечи и, глядя в
глаза, проговорил, как в прорубь прыгнул:

–  Я на самом деле точно не знаю, что произошло. Был
большой взрыв. Сейчас весь город горит. Похоже, уцелел
только наш район, огонь через ручей не перекинулся.



 
 
 

– Как горит? – все еще продолжая улыбаться, спросила
недоверчиво.

Ее лицо на глазах преображалось. Погас веселый блеск
в глазах. Растянутые губы съеживались, стирая улыбку. На
смену приходила растерянность.

– Это шутка такая?
Он отрицательно помотал головой.
– Подожди. Что ты такое говоришь? А как же…
Замолчала, не найдя в себе сил выговорить. Тогда сказал

он:
– Родители?
Ее большие серые глаза стали наполняться влагой, и вот

уже первая капля прокатилась по щеке, пробивая себе бле-
стящую дорожку. Губы, минуту назад улыбавшиеся, задро-
жали.

Он опять покачал головой:
– Прости родная, но…
Мягкая ладошка накрыла его рот, затыкая, не давая вы-

рваться наружу словам.
– Не говори, нет. С ними все хорошо, я знаю. Я бы почув-

ствовала.
Она отвернулась, съеживаясь, сжимая руки между коле-

нями. Потом снова взглянула на мужа невидящим, обращен-
ным внутрь себя взглядом.

– Н-нет, это не может быть правдой.
У Артёма сильно сжалось сердце. Да лучше бы она застав-



 
 
 

ляла его что-то сделать, ругала, обвиняла в недостатке му-
жества.

Он обнял жену, крепко прижимая к себе, зачем-то при-
нялся говорить какую-то глупость: дескать, да, родная, еще
ничего не известно, они высоко и огонь до них не дотянулся.
И вообще, современные дома полностью бетонные, гореть в
них нечему, и чуть позже он обязательно сходит и выручит
ее родителей.

А перед мысленным взором стоял обожженный Славун,
полыхающие дома за ним и ощущаемый спиной поток воз-
духа, дующий в направлении пожара. Читал о таком – ог-
ненный шторм, когда большой пожар начинает работать по
принципу печи: нагретый воздух над пожаром улетает вверх,
а на его место со стороны подтягивается свежий, раздувая
огонь еще больше. Температура в центре города сейчас та-
кая, что надежды никакой.

Сколько они бы так просидели, неизвестно. Но в дверь
сначала энергично постучали, а потом она и вовсе откры-
лась.

– Хозяева!
Светка отстранилась, начала вставать. Из-за дверного ко-

сяка в комнату заглянула Мишкина голова. Он был взъеро-
шен, с оставшимися следами сажи.

– Проходи, – Артём махнул рукой, – только у нас тут вот.
И показал на обломки шкафа, разбросанные вещи.

– Да не парься, у всех так же.



 
 
 

Сосед появился полностью. Взглянул на Светку, потом
внимательно на Артёма, потом опять на Светку.

– Слушай, Тёмыч, мы тут за водой собрались, составишь
компанию?

Мелькнула мысль, что вода пока есть, да и свободной та-
ры после слива бензина с машины в доме не осталось. Но он
ухватился за малодушную возможность сбежать из дома, от-
вертеться от дальнейших объяснений. Или, по крайней ме-
ре, отложить их на какое-то время.

– Ага, сейчас. Свет, нам же нужна техническая вода?
– Какая?
– Ну там умыться, посуду помыть? Чтоб питьевую не тра-

тить.
– Конечно, родной, – немного вымученно улыбнулась же-

на. – Ты же как раз собирался отмыться. Возьми тогда с со-
бой гель и полотенце.

Уже выйдя из квартиры, толкнул соседа в бок, заговор-
щическим тоном спросил:

– Слушай, Мишань, у тебя свободная тара есть? У меня
просто вся заполнена.

– Найду что-нибудь.
Перед дверью своей квартиры Миха вдруг слегка сконфу-

зился:
– Только ты не мог бы подождать здесь? Я, понимаешь,

не один…
– Когда же ты успел?!



 
 
 

– Да еще вчера, до всего этого. Подцепил в «Трех песка-
рях».

Артём понимающе усмехнулся – Мишаня был тем еще
ходоком. Буквально через пару месяцев знакомства Артём
перестал даже пытаться запомнить внешность и имена де-
виц, которых видел в компании соседа. На вопрос «когда
же ты остепенишься?» Миха обычно отвечал, что как толь-
ко встретит ту единственную, а сейчас он в поиске, как го-
ворится, «методом простого перебора вариантов». Вначале
Артём немного напрягался из-за Светки. Но к чести соседа,
тот, видимо, что-то почувствовал и как-то заявил, что он – не
козел, а жены и подруги его друзей – святое. Светка, со сво-
ей стороны, эту особенность их знакомого восприняла спо-
койно, сказав, что девицы, выходящие по утрам из квартиры
под ними, взрослые, дееспособные и на обманутых наивных
дурочек не похожи. Так что эта сторона чужой жизни ее не
касается.

У подъезда ждали еще двое. Василия Фёдоровича, сухо-
парого мужчину лет шестидесяти, Артём знал: тот жил в их
подъезде, на верхнем этаже, при встрече здоровались, но и
только. Второго, такого же возрастного дядьку чуть помас-
сивнее Фёдорыча, он тоже видел, знал, что живет в их же до-
ме, но знаком не был.

– Кирилл, – представился незнакомец, обменялись руко-
пожатиями. – Пошли?

Вчетвером они пошагали вдоль дома в противоположную



 
 
 

от проспекта сторону. Гроздья пустых баклажек в руках по-
громыхивали в такт шагам. Некоторое время шли молча, по-
том новый знакомый заговорил.

– Артём, Михаил говорит, что ты специалист по выжива-
нию, так?

Артём глянул на Миху, тот пожал плечами: дескать, а что
такого?

– Вроде того. В природной среде.
– Это в лесу, что ли?
Артём молча кивнул.
– Ну, у нас тут не лес, слава богу, а самая что ни на есть

городская среда. Впрочем, неважно. Что думаешь по поводу
всего этого? – Он крутанул пальцем над головой, как бы по-
казывая на окружающее.

Артём пожал плечами:
– А что я должен думать? Я не знаю, что произошло, го-

ворят, техногенная катастрофа.
Кирилл, не сбиваясь с шага, посмотрел не него долгим,

внимательным взглядом:
– Я тебя не о причинах спрашиваю. О них нам потом рас-

скажут. Или внуки в книжках прочитают. А может, и не узна-
ем никогда, неважно. Сейчас важнее – что делать дальше, а,
выживальщик?

– Выживать, – буркнул Артём.
Кирилл посмотрел на Мишку, обменялся взглядами с Ва-

силь Фёдоровичем, остановился.



 
 
 

– Слушай, парень, что я из тебя слова тащу, как клеща-
ми. Не хочешь помогать, так и скажи: мужики, идите лесом.
Только сначала послушай меня. Старая жизнь нынче ночью
пошла коту под хвост. И есть у меня большое сомнение, что
кто-то о нас обо всех сейчас думает. А у нас здесь семьи, де-
ти, у некоторых уже внуки. Им, как ты правильно заметил,
нужно выжить. Как минимум до того момента, когда власти
вспомнят. Как максимум…

Он отвел глаза, сплюнул:
– Люди пока не пришли в себя, тихарятся по домам. Про-

дукты у большинства есть. Вот только что будет, когда они
поймут, что в магазин за хлебом метнуться не получится. А
кушать тем не менее хочется.

– Погоди, ведь магазины, по крайней мере на районе, уце-
лели. Почему не получится?

– А ты ходил, проверял? Сейчас сколько времени?
Артём глянул на часы:
– Ух ты! Половина первого!
– Вот именно! Ни один не открылся! Думаешь, чего я вас

за водой потащил? И потом, на сколько их хватит? За день-
два все сожрут, а что дальше?

– Ну это ты зря, Кирилл Вячеславич, в нашем торговом
центре запасы большие, я же в пищевке работаю, видел их
склады.

– Какие бы склады большие ни были, Миша, а они конеч-
ные.



 
 
 

– Продукты ерунда, – буркнул Артём, – за неделю никто
не умрет. Вода! В первую очередь нужно подумать о воде.

Кирилл снова взглянул на Артёма:
– Вода?
– Конечно. Какая норма потребления воды в сутки? От

двух до трех литров, если точнее – тридцать миллилитров на
килограмм массы тела в день. Физиологическая норма.

Увидев непонимание в глазах, пояснил:
– Это простое восполнение суточных потерь организма,

меньше – будут проблемы.
Фёдорыч и Кирилл спросили хором:
– Какие? Как быстро?
– Сначала сухость и резь в глазах, потом появится чув-

ство голода. Дальше хроническая усталость, потеря мышеч-
ной массы, боли в суставах, головная боль. Потеря двадцати
процентов влаги – смерть.

Мужики переглянулись:
– Вот блин!
– Кстати, сейчас лето, дни жаркие, увеличивайте расход.

А теперь задумайтесь, сколько у большинства воды дома?
Думаю – полчайника и бачок унитаза, если еще не спускали.
Может, кому-то повезло и в морозилке лед намерз, который
сейчас активно тает.

Фёдорыч хлопнул себя по лбу:
– Вот ведь! Представляете, а моя заявила: «Ну и хорошо,

я как раз морозилку разморожу!» Мелкий сейчас эти куски



 
 
 

в ванну носит. Черт, вернуться, сказать, чтоб собрали куда?
– Да ладно, не надо, и так за водой идем. Я просто хотел

обрисовать картину, чтоб понимали. В конце концов, у нас
ручей под боком и до реки относительно недалеко. Не в пу-
стыне – не пропадем.

– Ну что ж, – протянул Кирилл, – вот ты уже и помога-
ешь. Как видишь, это несложно. Значит, сейчас разведаем,
где можно набирать воду, организуем доставку к домам. Эх,
надо бы цистерну найти, но только небольшую, чтоб ее мож-
но было врукопашную таскать.

– Скажите, Кирилл, – начал Артём, тот его перебил:
– Можно на «ты», не до церемоний, одно дело делаем.
– Хорошо. Скажи, Кирилл, вот ты организуешь доставку

воды. Дело хорошее, народ, сидящий по своим норам, навер-
но, даже скажет тебе спасибо. Потом еще дрова…

Опять непонимающие взгляды, снова пришлось пояснять:
– Воду надо кипятить, пить сырую из ручья или реки я бы

не советовал. Тем более сейчас. Но ты же, наверное, и цен-
трализованное распределение продуктов решишь организо-
вать, ведь так?

– Придется.
– А как ты это представляешь? Вот смотри, привез ты боч-

ку воды, тележку дров. Кстати, автомобильный прицеп впол-
не и под воду подойдет, если достаточное количество пустых
пятилитровок найти. Народ выстроился в очередь, разобрал.
Но как только ты заявишь, что наложишь лапу на продоволь-



 
 
 

ственные запасы, тебя тут же спросят: «На каком основании?
Ты кто такой, чтоб решать, кому сколько еды?»

– Вот ты уже и правильные вопросы задаешь. Все же не
ошиблись мы с тобой. Да, мозговали над этим. Придется об-
щее собрание проводить и выбирать что-то вроде комитета.
И чтоб все проголосовали. Тогда ни одна тварь не скажет:
«Кто ты такой?» Но без этого никак!

И Кирилл рубанул воздух ребром ладони. Артём вздох-
нул. Собрания он не любил, считая пустой говорильней, в
которой побеждает не тот, у кого лучше аргументы, а тот,
кто глотку дерет громче. Но спросил другое:

– Ну, хорошо, предположим, провели вы собрание, угро-
били кучу нервов и времени, чтоб убедить всяких горлопа-
нов, что вы – это то, что нужно. Организовали комитет, нача-
ли обеспечение водой и дровами, даже на контроль продук-
товых запасов добро от людей получили… А буквально зав-
тра-послезавтра появляется здесь колонна, присланная для
помощи, вам говорят: «Спасибо, но теперь мы сами». Что
делать будешь?

– Сдам полномочия, выдохну и встану в ту же очередь. Ты
пойми, я не боюсь показаться глупым перестраховщиком, я
не хочу оказаться мертвым… В общем, ты понял.

К воде пришлось продираться через кустарник, расши-
рять бочажок, чтоб набрать в пятилитровку, ждать, пока
смоет муть, и все равно Артём посоветовал воду перед ки-
пячением профильтровать через ткань. Потом еще Кирил-



 
 
 

лу приспичило найти место, где можно подкатить прицеп.
В итоге экспедиция затянулась, и вернулись к дому весьма
нескоро.

У подъезда Мишаня придержал приятеля за рукав.
– Ты какой-то смурной, – всмотрелся в лицо, – причем

чем ближе к дому, тем мрачнее. Дома что-то?
– Да… – Артём мрачно поморщился, – Светке пришлось

рассказать. Про остальной город. А там же ее родители! Ко-
роче…

Недоговорив, махнул рукой.
– И поперся с нами?! Ну ты даешь! Надо было послать

меня с этой водой, я бы понял.
– Ну я же не просто так с вами гулял. Мы же делом зани-

мались!
– Слушай, мы все вменяемые. Мужики так вообще – се-

мейные, не то что я, балбес. Сходили бы одни, о делах пого-
ворить и позже можно, за час-другой ничего не изменится.
Это же жена! Мало того, что рассказал о смерти родителей,
так и смылся вдобавок. – Миха покачал головой. – И я хо-
рош! Вижу, что фигня какая-то, у тебя жена в слезах, нет
чтоб спросить, что происходит!

–  Да она, похоже, не верит. Может, так лучше,  – стал
оправдываться Артём.

Мишка положил Артёму руку на плечо.
– Нет, дружище, не лучше, правду надо рассказать. Да она

у тебя и сама девочка умная, догадывается. Просто пока не



 
 
 

может смириться. Но ты,  – ощутимо ткнул его пальцем в
грудь, – должен ее поддерживать.

– Да что я, не поддерживаю, что ль?
– Ага, я вижу, как. Давай, домой, и – к исполнению супру-

жеского долга приступить.
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