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Летняя тундра, трое собрались сходить к дальнему озеру и там отведать ухи.
Что могло пойти не так и при чем здесь фотоаппарат?
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Начало трудных двухтысячных, Большеземельская тундра, мы, тогда работники «Север-
ной нефти», что в городе Усинске, ведём подготовительные работы к бурению первой добыва-
ющей скважины на месторождении Хасырей – Вала Гамбурцева. Идёт монтаж буровой уста-
новки, навешиваются датчики, устанавливается аппаратура. Трудимся, стараемся.

Буровики пригласили нас в тундру, вернее сказать, на озеро в тундре, отведать ухи.
Понятное дело, что озеро не за окнами жилого городка, к нему идти, как объясняли, довольно
далеко, с десяток километров. Но заманчивое предложение покушать ухи из хариуса было так
велико, что мы согласились. Монтаж буровой шел полным ходом, но работ по нашей части
пока не намечалось, а до завершения ещё дней пять-семь, так что можно и сходить.

– Аллё, вы скоро там? – Владимир Николаевич, одетый по-походному стоял на ступень-
ках балка. Красавчик, в чистой куртке-энцефалитке, на шее новенький фотоаппарат «Зенит»,
в руке полиэтиленовый пакет со сладостями к чаю. – Мне вас долго ждать?

– Блин, к чему такая спешка? – буркнул Саша, несколько недовольный, стоя с расчёской
у зеркала. – Нам что, кто-то назначил время выхода? Нет! Вот и пойдём, как только будем
готовы.

Мне всегда было весело наблюдать за ними. Григорьев Владимир Николаевич, Володя,
или, как все его «за глаза» звали, Вовочка, был нашим начальником. Около сорока лет, плот-
ный, спортивного телосложения, но с уже проступающим животиком, человек добрейший и
интереснейший; до ужаса шебутной, но толковый в работе, и не только технически подкован-
ный и начитанный, но и покрутивший, перепаявший, и починивший любой прибор в наших
станциях. Да и по части компьютеров, прочно встраивающихся тогда в нашу работу, тоже был
не промах и любил потягаться даже с Хрюкером, так мы зовём нашего компьютерного доку
Валеру Кузьмина. И вот Саша: чуть выше среднего роста, полноватый, но не рыхлой полнотой,
о таких говорят «сбитой, крепкий», да к тому же когда-то занимался бодибилдингом, что при-
давало ему уверенности, хотя и так он был само спокойствие. С головой погруженного в ком-
пьютер, его мало что в работе могло вывести из себя. Хотя нет, вру: само сидение в станции,
на вахте, далеко от дома действовало на него очень угнетающе. Никакая физическая работа,
никакие мегакомпьютерные бдения за монитором не были так тягостны, как одно только осо-
знание! того, что жена с детьми дома, а ты у чёрта на куличиках, вернее сказать, в пределах
Большеземельской тундры, в самой северной её части, практически у Ледовитого океана.

Тундра – красивейшее место в мире, и красива она в любое время года, нужно только
уметь видеть эту красоту. Дурманящий запах багульника в летний зной (и в тундре бывает!),
когда продираешься через его невысокие густые заросли, ломая ветки и сбивая пыльцу с цве-
тов, обильно усыпающих кусты. Кто вдыхал этот запах, тот не забудет его никогда. На многове-
ковой подстилке, сформировавшейся из отмирающего мелкого кустарника, травы, корневищ
растений, растут различные мхи и лишайники. Это цари тундры, они же кормильцы огромного
числа ее обитателей. Но идти по этой пружинящей красоте в болотных сапогах с завёрнутыми
голенищами – просто мучение. А идти в другой обуви, никак не получается. Можно пройти
двести метров, ступая по сухому, хрустящему мху, поднимая пыль, а ещё через шаг нога погру-
зится по щиколотку в мутную воду, которую ну никак заранее не увидишь по причине той же
мягкой, пушистой подстилки. И комары! Тысячи, миллионы, миллиарды… да кто их считал.
Если ты спустился в низинку, где ветер не имеет никаких шансов, то знай – это царство комара.
Только ветер или прохлада спасают от комаров, а лучше то и другое вместе.

Ну вот, собрались наконец-то. Выходим. Пока собирались да рядились, буровики ушли
далеко вперёд. Ладно, знаем примерно, в какую сторону идти, чай не зима, тропинку не
заметёт. Прошли метров четыреста-пятьсот по насыпной дороге, потом резко влево и уже по
тундре. Ага, вот она, тропинка, вьётся меж кочек и кустиков. Идём, пыхтим. Тропа проходит
мимо старой буровой, хотя как таковой её уже и в помине нет, осталась только пробуренная
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скважина с арматурой, торчащей над землёй, да сохранившиеся пеньки на месте сооружения
буровой установки. Остановились.

– Представляете, парни, каково это было: притащить сюда буровое оборудование, лес для
строительства буровой, соляру, еду! Просто в голове не укладывается, это ж какими сильными
людьми нужно было быть! Где-то читал, что изыскания здесь начинали в 57 или 59 году, что
ли. Сейчас какая техника, оборудование, и сколько времени мы сюда добираемся зимой на
вахтовке? А представьте, на каких тракторах они всё это тащили сюда, какие санные обозы
нужно было снаряжать?! Просто крыша едет, как только начнёшь думать об этом. Но ведь
сделали, нашли нефть. Вот и мы здесь, по их стопам, – Володя философствует, разглядывая
торчащие из земли пеньки, по которым можно определить, где было основание буровой, где
приёмные мостки, где стеллажи для труб. Воображение заработало, и я как-то очень живо
представил всё, что здесь было! Мда, круто! И это наши люди, моя страна!
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