


 
 
 

Рэнди  Пауш
Последняя лекция

Серия «Проект TRUESTORY.
Книги, которые вдохновляют»

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51366790

Последняя лекция: Эксмо; М.; 2020
ISBN 978-5-04-110903-5

 

Аннотация
Что в нашей жизни действительно важно, а что – лишь

бестолковая суета? Как надо жить, что делать, чтобы потом
не жалеть о потерянном напрасно времени, несбывшихся
мечтах, нереализованных возможностях? Очень часто мы не
задумываемся об этом, плывем по течению, барахтаемся в рутине
с ощущением, что впереди – масса времени. Но иногда условия
игры резко меняются…

Рэнди Пауш написал «Последнюю лекцию», когда узнал, что
ему осталось жить несколько месяцев. И она в считаные дни стала
национальным бестселлером в США.

Эта книга – его послание детям, друзьям и близким, ученикам
и коллегам, всем нам.



 
 
 

Это не книга-биография, не книга-нравоучение. Это шанс
каждому из нас, имеющему впереди долгие годы, понять уже
сейчас: что должен успеть я?
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Предисловие

 
У меня возникла «техническая» проблема. Большую

часть жизни я находился в прекрасной физической форме,
но сейчас у меня десять опухолей в печени, и мне осталось
жить всего несколько месяцев.

У меня трое маленьких детей. Я женат на женщине своей
мечты. Я мог бы преисполниться жалости к себе, но пони-
маю, что это не принесет ничего хорошего ни мне, ни им.

Так как же следует использовать отпущенный мне корот-
кий срок?

Естественно, мне хотелось бы как можно больше време-
ни проводить с семьей и по мере возможности позаботиться
об их благополучии. Пока я в силах, я каждую минуту буду
проводить с ними. Я сделаю все, чтобы облегчить их жизнь
после того, как меня не станет.

Но есть и менее очевидная сторона. Как передать моим
детям то, чему я должен был научить их за следующие два-
дцать лет? Пока они еще слишком малы для подобных бесед.
Все родители стремятся научить своих детей отличать хоро-
шее от плохого и справляться с жизненными трудностями,
рассказать им о самом важном. Все мы хотим, чтобы дети
знали о нашей жизни – хотя бы для того, чтобы не повторять
наших ошибок. И тогда я решил прочитать «последнюю лек-
цию» в университете «Карнеги-Меллон».



 
 
 

Эта лекция была записана на видео. Я знал, что делал в
тот день. Я хотел, чтобы эта лекция помогла мне загнать се-
бя в бутылку, которую в один прекрасный день море выбро-
сит на пляж, прямо под ноги моих детей. Если бы я был ху-
дожником, то написал бы для них картину. Если бы я был
музыкантом, то сочинил бы музыку. Но я – лектор. Поэтому
я прочитал лекцию.

Я говорил о радости жизни, о том, как она хороша,
несмотря на то, что мне осталось жить совсем недолго. Я го-
ворил о честности, цельности, благодарности – словом, обо
всем, что волнует меня и мне дорого. И я очень старался сде-
лать так, чтобы моя лекция не была скучной.

Эта книга позволила мне продолжить начатое на сцене.
Время – величайшая драгоценность, и я хочу потратить его
на своих детей. Я попросил помочь мне Джеффри Заслоу.
Каждый день я катался на велосипеде, занимался физиче-
скими упражнениями, необходимыми для здоровья. Во вре-
мя пятидесяти трех долгих велосипедных прогулок я разго-
варивал с Джеффри по мобильному телефону. А потом он
много часов потратил на то, чтобы выбрать из моих историй
самые интересные. Полагаю, мы могли бы назвать эту книгу
«Пятьдесят три лекции». Так она и появилась.

С самого начала мы понимали: эта книга не сможет заме-
нить детям общения с отцом. Но «технари» не всегда ищут
оптимальные решения. «Технарь» должен сделать все, что в
его силах, и использовать те ресурсы, которые есть в его рас-



 
 
 

поряжении. И эта книга – моя попытка поступить так, как
должен поступить хороший «технарь».



 
 
 

 
Последняя лекция

 
 

Раненый лев все еще хочет рычать
 

Многие профессора читают «последние лекции». Воз-
можно, вам даже доводилось бывать на них.

В университетских кампусах это обычное дело. Профес-
соров просят поделиться своими соображениями и погово-
рить о том, что для них важнее всего. И во время таких лек-
ций слушатели не могут избавиться от одной и той же мысли:
«Какой мудростью мы могли бы поделиться с миром, если
бы знали, что это – последняя возможность?»

Если завтра нам предстоит исчезнуть, какое наследство
мы хотели бы после себя оставить?

На протяжении многих лет в университете «Карнеги-Мел-
лон» читались «последние лекции». В тот момент, когда ор-
ганизаторы предложили мне участвовать в этом проекте, он
назывался «Странствия». Профессорам предлагалось «поде-
литься мыслями о своих личных и профессиональных стран-
ствиях». Это меня не особенно вдохновило, но я все же со-
гласился. Моя лекция была назначена на сентябрь.

В то время я уже знал, что у меня рак поджелудочной же-
лезы, но был преисполнен оптимизма: вдруг мне посчастли-
вится, и я окажусь среди тех, кому удалось выжить.



 
 
 

Я проходил курс лечения, а организаторы посылали мне
электронные письма. «О чем ты будешь говорить? – спраши-
вали меня. – Пожалуйста, расскажи о чем-нибудь абстракт-
ном». Университетские формальности нельзя игнорировать,
даже если человек занят другими вещами – например, если
он борется со смертью. К середине августа мне сообщили,
что пора печатать афиши, поэтому я должен определить те-
му.

Но на той же неделе я узнал страшную новость. Лечение
не принесло результатов. Мне осталось жить несколько ме-
сяцев.

Конечно, я мог отменить лекцию. Меня бы все поняли.
Я неожиданно осознал, что мне нужно еще очень многое
успеть. Я должен был справиться со своим горем и с горем
близких. Мне нужно привести в порядок свои дела и дела
моей семьи. И все же, несмотря ни на что, я не мог отказаться
от этой лекции. Меня вдохновляла мысль о том, что моя «по-
следняя лекция» действительно станет последней. Что мне
сказать? Как воспримут мои слова слушатели? Смогу ли я с
этим справиться?

«Они позволят мне отказаться,  – сказал я своей жене
Джей, – но мне очень хочется, чтобы лекция состоялась».

Джей всегда и во всем поддерживала меня. Разделяла мои
чувства и стремления. Но идея этой последней лекции при-
шлась ей не по душе. Мы только что переехали из Питтс-
бурга на юго-восток Вирджинии, чтобы, когда меня не ста-



 
 
 

нет, Джей и дети жили рядом со своими родными. Джей ка-
залось, что я должен провести оставшееся драгоценное вре-
мя с детьми и семьей или хотя бы за обустройством нового
дома, а не за написанием лекции. Кроме того, читать ее при-
шлось бы в Питтсбурге.

«Ты можешь счесть меня эгоисткой, – сказала мне Джей, –
но я не хочу тебя ни с кем делить. То время, что ты будешь
работать над лекцией, – потерянное. Ты отрываешь его у де-
тей и у меня».

Я понимал, что она имеет в виду. С того момента, как я
заболел, я был очень внимателен к Джей и выполнял все ее
желания. Я считал своим долгом максимально облегчить тот
груз, который лег на ее плечи из-за моей болезни.



 
 
 



 
 
 

Логан, Хлоя, Джей, я и Дилан

За время моей академической карьеры я прочел нема-
ло неплохих лекций. Но считаться лучшим лектором на фа-
культете компьютерной техники – все равно что считаться
самым высоким из семи гномов. Мне всегда казалось, что я
могу сделать больше. Я думал, что если отдам все, что во мне
накопилось, то смогу предложить людям нечто особенное.

«Мудрость» – высокое слово, но, может быть, мне дей-
ствительно удастся поделиться мудростью.

Джей была расстроена. Мы обсудили эту проблему с Ми-
шель Рейс, психотерапевтом, помогающим семьям, в кото-
рых есть умирающие.

«Я знаю Рэнди, – сказала Джей доктору Рейс. – Он трудо-
голик. Я знаю, кем он станет, когда начнет готовиться к лек-
ции. Это займет все его время». Джей боялась, что лекция
будет отвлекать меня от решения важных проблем, появив-
шихся в нашей жизни.

Ее беспокоил и другой аспект. Чтобы прочесть лекцию в
назначенное время, мне придется вылететь в Питтсбург днем
раньше, а это был день ее рождения. Джей исполнялся сорок
один год. «Это последний день рождения, который мы смо-
жем отпраздновать вместе, – сказала она. – Ты действитель-
но хочешь бросить меня в этот день?»

Конечно, эта мысль была для меня мучительна. И все же я
не мог отказаться от лекции. Я понимал, что это единствен-



 
 
 

ная возможность попрощаться с моей работой. Мне хотелось
так прочесть последнюю лекцию, чтобы она могла сравнить-
ся с выступлением старого бейсболиста, который выходит на
поле, готовясь бросить последний мяч. Мне всегда нрави-
лась заключительная сцена в старом фильме, где стареющий,
истекающий кровью бейсболист каким-то чудом совершает
свой последний удар.

Доктор Рейс выслушала и меня, и мою жену. Она сказала,
что Джей – сильная, любящая женщина, надеявшаяся про-
жить долгие годы рядом с мужем и детьми. Теперь же нам
осталось быть вместе всего несколько месяцев. Я же, по мне-
нию Мишель, мужчина, который все еще не готов целиком
сосредоточиться на доме и семье и оказаться на смертном
одре. «Эта лекция станет для моих близких последней воз-
можностью увидеть меня во плоти, – сказал я. – А я полу-
чил шанс подумать о том, что для меня действительно важ-
но. Таким меня запомнят мои слушатели. Я должен прочесть
самую замечательную лекцию в моей жизни».

Доктор Рейс говорила, что видит, с каким уважением мы
относимся друг к другу. Ее глубоко тронуло наше решение
провести вместе последние месяцы. Но принять за меня ре-
шение относительно лекции она не может. «Вы должны ре-
шить это сами», – сказала она и посоветовала нам прислу-
шаться друг к другу, чтобы найти верный выход.

Столкнувшись с сопротивлением со стороны Джей, я по-
нял, что должен честно проанализировать свои мотивы. По-



 
 
 

чему эта лекция так важна для меня? Может быть я хочу на-
помнить себе и окружающим, что я все еще жив? Доказать,
что у меня еще есть силы? Не хочется ли мне в последний раз
оказаться в свете рампы? Все эти утверждения были верны.
«Раненый лев хочет знать, что он все еще может рычать, –
сказал я Джей. – Это вопрос достоинства и самооценки, а не
тщеславия».

Здесь было и нечто другое. Я стал рассматривать послед-
нюю лекцию как средство для того, чтобы попасть в будущее,
которое мне не суждено увидеть.

У нас с Джей маленькие дети: пять, два и всего год. «По-
думай, – сказал я супруге. – Пятилетний Дилан вырастет и
будет помнить обо мне очень немногое. Что он сможет за-
помнить? Что мы с тобой запомнили из того, что происхо-
дило с нами в пять лет? Будет ли Дилан помнить, как мы с
ним играли и смеялись? В лучшем случае у него в памяти
останется несколько забавных эпизодов.

А Логан и Хлоя? Они вообще ничего не запомнят. Ниче-
го. Особенно Хлоя. Я хочу тебе сказать важную вещь. Когда
дети подрастут, им захочется понять, кем был их отец, ка-
ким он был. Лекция даст мне возможность вернуться к ним».
Я сказал Джей, что попрошу обязательно записать мое вы-
ступление на видео. «Я оставлю тебе диск. Когда дети ста-
нут старше, ты сможешь показать им его. Это поможет им
понять, кем я был и что было для меня важно».

Джей выслушала меня и задала естественный вопрос: «Ес-



 
 
 

ли тебе есть, что сказать детям, если ты хочешь дать им со-
вет, то почему бы тебе не поставить камеру на штатив и не
записать все это в нашей гостиной?»

Возможно, она была права. А может быть, нет. Подобно
льву, живущему в саванне, я всю жизнь провел в универси-
тетском кампусе среди студентов. «Я усвоил очень важную
вещь, – сказал я Джей. – Когда родители хотят что-то вну-
шить своим детям, внешняя оценка – незаменимая вещь. Ес-
ли я смогу заставить слушателей в нужном месте смеяться
или хлопать, может быть, это придаст вес тому, что я хочу
сказать детям».

Джей улыбнулась мне, своему умирающему шоумену, и
в конце концов согласилась. Может быть, эта лекция станет
важной частью моего наследства.

Получив согласие Джей, мне предстояло решить другую
важную проблему. Как превратить академическую лекцию в
нечто такое, что спустя десять лет или больше поможет моим
детям выбрать верную дорогу в жизни?

Я точно знал, что не хочу говорить о раке. Моя медицин-
ская сага сложилась так, как сложилась, и я уже пережил ее.
Мне было неинтересно рассказывать о том, как я боролся с
болезнью, как она открыла передо мной новые перспективы.
Многие, наверное, ожидают, что эта лекция будет об умира-
нии. Но я хотел рассказать об умении жить.



 
 
 

 
* * *

 
«Что делает меня уникальным?»
На этот вопрос я хотел найти ответ. Может быть, тогда я

пойму, о чем должна быть лекция. Мы с Джей сидели в при-
емной врача, ожидая очередных результатов. Я поделился с
ней своими мыслями.

«Рак не делает меня уникальным», – сказал я. И с этим не
поспоришь. Диагноз «рак поджелудочной железы» ежегодно
ставят 37 тысячам американцев.

Я думал о ролях, которые играл в жизни: учитель, ком-
пьютерщик, муж, отец, сын, друг, брат, наставник студентов.
Все это очень важно. Но делало ли меня особенным испол-
нение какой-либо из этих ролей?

Я всегда очень трезво относился к себе, но понимал, что
для лекции потребуется нечто большее, чем просто бравада.
Я спросил себя: «Что я, именно я, могу предложить своим
слушателям?»

И тут, прямо в приемной, я неожиданно понял. Это сни-
зошло на меня, как озарение! Каковы бы ни были мои до-
стижения, все, что я любил, своими корнями уходило в те
мечты и цели, которые я ставил перед собой в детстве… И,
так или иначе, мне удалось воплотить почти все! Я понял,
что моя уникальность заключалась в конкретности всех мо-
их мечтаний – от почти невыполнимых до самых необычных.



 
 
 

Именно это и определило сорок шесть прожитых мною лет.
Я знал, что, несмотря на рак, могу считать себя счастливым
человеком, потому что мне удалось реализовать эти мечты.
И этим я, в большой степени, обязан тому, что меня учили
выдающиеся люди. Если я смогу рассказать свою историю с
той же страстью, какую испытывал в тот момент, моя лекция
сможет помочь другим людям найти путь к реализации сво-
их мечтаний.

Со мной был ноутбук. Вдохновленный принятым реше-
нием, я тут же отправил электронное письмо организаторам
лекций. «Прошу меня извинить за задержку, – писал я. – На-
зовите мою лекцию так: «Как исполнить мечты детства».



 
 
 

 
Моя жизнь в компьютере

 
Где вы храните свои детские мечты? Как вы помогаете

другим добиваться желаемого? Будучи ученым, мне нечасто
приходилось давать ответы на подобные вопросы.

Четыре дня я просидел за компьютером, просматривая и
отбирая слайды и фотографии для предстоящей лекции. Я
привык мыслить визуально и привык выступать без текста –
без написанного текста лекций. Но мне пришлось просмот-
реть 300 фотографий моей семьи, моих студентов и коллег
и десятки иллюстраций, связанных с мечтами детства. На
некоторых слайдах я писал несколько слов – советы, пого-
ворки. Когда я буду на сцене, они напомнят мне о том, что
я хотел сказать.

Работая над лекцией, я каждые полтора часа поднимался
из-за стола, чтобы пообщаться с детьми. Джей видела, что я
пытаюсь не отрываться от семейной жизни, но ей все равно
казалось, что я трачу на подготовку лекции слишком много
времени – особенно если учесть, что мы только что перееха-
ли в новый дом. Естественно, что ей хотелось, чтобы я помог
разобрать коробки, которыми были заставлены все комнаты.

Сначала Джей не собиралась присутствовать на лекции.
Ей казалось, что лучше остаться в Вирджинии с детьми. Я
же продолжал твердить: «Я хочу, чтобы ты была со мной».
На самом деле я отчаянно в ней нуждался. И в конце кон-



 
 
 

цов Джей согласилась прилететь в Питтсбург в день выступ-
ления.

Мне же нужно было прилететь днем раньше, то есть в день
рождения жены. 17 сентября в 13.30 я покинул наш дом. Я
поцеловал на прощание жену и детей и отправился в аэро-
порт. День рождения Джей мы отметили днем раньше. Род-
ственники собрались в доме брата Джей. И все же мой отъ-
езд был неприятным напоминанием о том, что с этого дня
моей супруге придется отмечать дни рождения без меня.

Самолет приземлился в Питтсбурге. В аэропорту меня
встречал мой друг, Стив Сиболт. Он специально для этого
прилетел из Сан-Франциско. Мы познакомились несколько
лет назад, когда я работал в компании Electronic Arts. Я раз-
рабатывал видеоигры, а Стив руководил компанией. Мы ста-
ли очень близки, почти как братья.

Мы со Стивом обнялись, взяли машину и поехали в го-
род, сдабривая беседу изрядной долей черного юмора. Стив
сказал, что он только что был у дантиста, а я пошутил, что
мне теперь больше не нужно будет проходить это мучение.

Мы завернули в местное кафе, чтобы пообедать. Я поста-
вил на стол ноутбук и стал пролистывать слайды, количество
которых сократилось до 280. «Это слишком много, – сказал
мне Стив. – К тому моменту, когда ты закончишь, все про-
сто умрут».

Когда на экране появилась фотография моих детей, к на-
шему столику подошла официантка, беременная тридцати-



 
 
 

летняя женщина с тусклыми волосами. «Какие милые малы-
ши», – сказала она и спросила, как их зовут. Я ответил: «Это
Дилан, Логан, Хлоя…» Официантка сказала, что ее дочь то-
же зовут Хлоя. Мы улыбнулись друг другу. Мы со Стивом
продолжили листать слайды. Стив помогал мне сосредото-
читься.

Когда официантка принесла наш заказ, я поздравил ее.
«Вы, наверное, очень счастливы, что у вас будет ребенок», –
сказал я.

«Не совсем, – ответила она. – Это произошло случайно».
Она расставила тарелки и отошла. Я был поражен ее ис-

кренностью. Ее замечание напомнило мне о случайностях,
которые определяют наш приход в эту жизнь… и наш уход
из нее. Передо мной стояла женщина, которая не собиралась
иметь ребенка, но которая уже готова была полюбить его. А
в моей жизни произошла другая случайность: из-за рака мне
предстояло оставить троих детей, а им – расти без моей люб-
ви.

Спустя час, оставшись в одиночестве в гостиничном но-
мере, я продолжал вспоминать и обдумывать этот разговор.
Беспроводной Интернет в номере работал неважно, и это
раздражало меня, потому что я все еще рыскал по Всемир-
ной паутине в поисках подходящих образов. К тому же я на-
чал ощущать влияние химиотерапии, курс которой проходил
несколькими днями раньше. Меня мучила тошнота и диа-
рея.



 
 
 

Я работал до полуночи, потом уснул и проснулся в пять
утра в полной панике. В глубине души я сомневался, что из
моей лекции что-то получится. Я твердил себе: «Ничего не
выйдет, если ты попытаешься за час рассказать людям всю
свою жизнь!»

Я продолжал обдумывать, переделывать и менять. К один-
надцати утра я почувствовал, что все как-то складывается.
Возможно, это сработает. Я принял душ и оделся. В двена-
дцать часов из аэропорта приехала Джей, и мы вместе со
Стивом отправились обедать. Разговор был невеселым. Стив
поклялся помогать Джей и детям, когда меня не станет.

В 13.30 компьютерная лаборатория в кампусе, где я про-
вел большую часть своей жизни, была отдана в мое распоря-
жение. Я увидел свое имя над дверью. В 14.15 я был в сво-
ем кабинете и снова почувствовал себя плохо. Я был совер-
шенно без сил и подумывал над тем, чтобы выйти на сцену
в подгузнике для взрослых.

Стив сказал, что мне нужно хоть ненадолго прилечь, и я
подчинился, но все же поставил ноутбук на живот, чтобы
продолжить работу. Я удалил еще шестьдесят слайдов.

В 15.30 люди потянулись на мою лекцию. В 16.00 я под-
нялся с дивана, собрал материалы и пошел через кампус к
лекционному залу. Меньше чем через час мне предстояло
выйти на сцену.



 
 
 

 
Слон в комнате

 
Удивительно, но все 400 мест были заняты. Я прошел к

сцене, чтобы все проверить. Джей была уже в зале и видела,
что я страшно нервничаю. Она заметила, что, разбирая мате-
риалы, я старался ни с кем не встречаться взглядом. Зритель-
ный контакт – очень эмоциональное состояние. Джей пока-
залось, что я пытаюсь избежать лишних эмоций.

В зале прошел шепоток, и я собрался с силами. Те, кто
пришел посмотреть, как выглядит человек, умирающий от
рака поджелудочной железы, скорее всего, думали, мои ли
это волосы (да, мне удалось сохранить их во время химио-
терапии). Смогут ли они почувствовать, насколько я близок
к смерти, когда я буду выступать (я тогда подумал: «Вот по-
смотрите!»)?

Хотя от начала лекции меня отделяло всего несколько ми-
нут, я продолжал листать слайды, что-то удалял, что-то пе-
реставлял с места на место. Я продолжал работать даже то-
гда, когда пора было начинать. Кто-то сказал мне: «Мы го-
товы слушать».

 
* * *

 
Я не надел костюм, не надел галстук. Я не собирался

выходить перед этими людьми в традиционном профессор-



 
 
 

ском твидовом пиджаке с кожаными заплатками на локтях.
Я предпочел читать лекцию в той одежде, которая более все-
го соответствовала моим детским мечтам.

На первый взгляд я напоминал парня, который развозит
пиццу по заказам. Но на самом деле логотип на моей рубаш-
ке был знаком отличия, потому что такой логотип носили те,
кто работал в Walt Disney Imagineers, – художники, сцена-
ристы и инженеры, создавшие великолепный парк развлече-
ний. В 1995 году я полгода работал в этой компании. Это бы-
ло лучшее время в моей жизни, когда исполнились все мои
детские мечты. Вот почему я надел и овальный бейджик со
своим именем. Его вручили мне, когда я работал на Диснея.
Я собирался отдать дань уважения этому периоду жизни и
лично Уолту Диснею, который когда-то сказал: «Если ты мо-
жешь мечтать, то можешь и воплотить свои мечты в жизнь».

Я поблагодарил собравшихся, отпустил несколько шуток,
а потом сказал: «Для тех, кто оказался здесь случайно и не
знает предыстории этой лекции, скажу то, что всегда говорил
мне отец. Если в комнате есть слон, познакомься с ним. Ес-
ли бы вы посмотрели на результаты моей компьютерной то-
мографии, то узнали бы, что у меня около десяти опухолей.
Врачи сказали, что мне осталось жить три-шесть месяцев.
Это было месяц назад. Вычисления можете сделать сами».

Я послал на экран огромный компьютерный снимок, сде-
ланный томографом. Подпись гласила: «Слон в комнате».
Я заранее нарисовал несколько красных стрелок, указываю-



 
 
 

щих на опухоли.
Я не стал сразу же менять слайд, чтобы слушатели могли

сосчитать мои опухоли. «Все в порядке, – сказал я. – Так это
выглядит. Мы не в силах этого изменить. Нам просто нужно
решить, как реагировать на это. Сданные нам карты сменить
нельзя, но можно разыграть их по своему усмотрению».

В этот момент я чувствовал себя абсолютно здоровым и
сильным. Я снова был прежним Рэнди. Полная аудитория
приводила меня в восторг. Я ощутил прилив адреналина. Я
знал, что и выгляжу практически здоровым. Многим навер-
няка было трудно осознать, что я нахожусь на пороге моги-
лы. Поэтому я продолжил: «Если я не выгляжу подавленным
или расстроенным, то простите, что разочаровал вас». Слу-
шатели засмеялись, и я добавил: «Уверяю вас, я не занима-
юсь самообманом. Не думайте, что я не понимаю, что про-
исходит.

Мы с женой и тремя детьми только что переехали. Мы
купили прекрасный дом в Вирджинии и отправились туда,
потому что нет лучше места для семьи». Я показал снимок
нашего нового дома в пригороде. Над фотографией был за-
головок: «Я не занимаюсь самообманом».

Я хотел сказать, что мы с Джей решили оторваться от кор-
ней. Я попросил ее оставить любимый дом и друзей, которые
заботились о ней. Мы оторвали детей от товарищей по иг-
рам, которые были у них в Питтсбурге. Мы все упаковали и
отдались на волю торнадо наших решений, хотя вполне мог-



 
 
 

ли спокойно оставаться в Питтсбурге, дожидаясь моей смер-
ти. Мы пошли на этот шаг, потому что понимали, что после
моего ухода Джей и детям будет лучше рядом с родственни-
ками, которые будут любить их и помогать им.

Я хотел, чтобы слушатели поняли, что я хорошо выгляжу
и неплохо себя чувствую еще и потому, что мой организм
начал оправляться от мучительной химиотерапии и облуче-
ния, которым подвергали меня доктора. Я перешел на более
легко переносимую паллиативную химиотерапию. «Сейчас
я феноменально хорошо себя чувствую, – сказал я. – Я имею
в виду, что вам никогда еще не приходилось сталкиваться
со столь очевидным когнитивным диссонансом: я действи-
тельно нахожусь в хорошей форме. Пожалуй, даже в гораздо
лучшей, чем многие из вас».

Я подошел к центру сцены. Несколькими часами раньше я
не был уверен даже в том, что смогу сюда прийти. Но сейчас
я чувствовал себя полным сил и уверенности. Я опустился
на пол и начал отжиматься.

В зале раздался смех и удивленные аплодисменты. Я по-
чти почувствовал, как люди выдохнули свою тревогу. Перед
ними был не просто какой-то умирающий человек. Перед
ними был я. Я мог начинать лекцию.



 
 
 

 
Воплоти в жизнь

свои детские мечты
 

Слайд из моей лекции



 
 
 

 
Родительская лотерея

 
Я выиграл в родительской лотерее.
Я родился с выигрышным билетом – вот почему мне уда-

лось воплотить в жизнь все детские мечты.
Моя мать была суровой учительницей старой закалки с

нервами из титана. Она безжалостно муштровала своих уче-
ников, не поддаваясь на жалобы родителей, которые тверди-
ли, что она требует от детей слишком многого.

Мой отец во время Второй мировой войны был врачом.
Он участвовал в сражении в Арденнах. В Штатах он органи-
зовал некоммерческую организацию, которая помогала де-
тям из семей иммигрантов учить английский. На жизнь он
зарабатывал, продавая автомобильную страховку в Балтимо-
ре. Его клиентами были преимущественно бедные люди, ко-
торым он всеми силами старался обеспечить страховку, что-
бы они не страдали от дорожных происшествий. Можно ска-
зать, что отец всегда был для меня героем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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