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Аннотация
1988  год. Подающие надежды кандидаты в мастера спорта

СССР по лёгкой атлетике призваны в спортроту. Как
выиграть чемпионат СССР с рекордом, если ты далеко не
фаворит? Как победить на войсковых соревнованиях, если
ты ни разу не подошёл в сапогах к брусьям и турнику?
Вольное повествование о легкоатлетической школе московского
«Динамо», преисполненное самобытным юмором и юношеским
максимализмом, вплетается в подлинную историю некогда
могучей державы. С искренней любовью и вниманием к деталям
восстановлена атмосфера утраченной эпохи, определившая
судьбы главных героев, представителей потерянного поколения.
В обширную географию романа вплетены яркие персонажи,
искромётные истории и поэзия. Дружба и соперничество, дерзкие
выходки и первая любовь – об этом, и не только. Наконец-
то в мировой литературе появилась художественная книга о
легкоатлетах.Роман зазвучал голосом мастера живого слова,
Александра Лидогостера. Попутно тщательно реконструирован
звуковой фон тех ушедших дней.
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Дмитрий Сенчаков
Внимание… Марш!

Потерянному поколению советских юношей
и девушек (1968-1973 г.р.) посвящается



 
 
 

 
Предисловие

 
Может ли кто-нибудь точно назвать минуту, день, год, ко-

гда окончилась его юность? Может быть в тот момент, когда
свежие булочки перестали пахнуть радостью, а стали просто
ванильными, или когда ты понял, почему «Пижамные лю-
ди» вместо того, чтобы хулиганить, на гастролях играют в
шахматы, читают книжки, знакомятся с достопримечатель-
ностями?

А может тогда, когда после произнесения торжественных
слов присяги: «…быть честным, храбрым, дисциплиниро-
ванным, бдительным воином, строго хранить военную и го-
сударственную тайну, беспрекословно выполнять все воин-
ские уставы и приказы командиров…», ты вдруг осозна-
ешь, что буквосочетание «КВН» в армии означает «Кому Вы
Нужны»?..

Юность оканчивается нахлынувшей вдруг пустотой и
разочарованием в тех, кого считал близкими людьми, и по-
ниманием того, что и сам оказался не очень-то хорошим дру-
гом…

Аромат юности уносится вместе с молочным запахом де-
вичьих губ и чего-то запретного, ускользающего, источае-
мого нежной загорелой кожей. Когда стрелки, замершие на
всех часах земли, вдруг, вздрогнув, как будто проснувшись и
одумавшись, начинают свой рациональный и предсказуемый



 
 
 

ход, более не отвлекаясь на такие мелочи, как эти ароматы…
А может быть, юность героев романа «Внимание…

Марш!» окончилась, когда перестала существовать их стра-
на? Или когда самый слабый и смешной человечек, который
ставил всех в тупик своими похождениями, вдруг оказался
героем?

Ритка и Стася. Кирилл, Лёнч, Равиль, Женька… Кандида-
ты в мастера спорта страны, которой больше нет… История
легкоатлетической школы московского «Динамо», становясь
частью истории некогда могучей империи, под рёв беспилот-
ного «Бурана» и грохот десятибалльной трагедии вплетается
в память и судьбы главных героев романа – представителей
потерянного поколения…

Светлана Заболоцкая

* * *

А стройотряды уходят дальше.
А строй гитары не терпит фальши.
И наш словесный максимализм
Проверит время, проверит жизнь.

Николай Добронравов, 1976 год



 
 
 

 
Глава 1. Презумпция наивности

 
С майором нашим нам повезло. Хоть и вольнонаёмный

кадровый офицер, но по натуре такой же вольнолюбивый,
как и все спортсмены – неважно, бывшие или настоящие.
Первым барским его жестом было отправить нас обратно по
домам к маменькам, после того, как вытащил нас из утробы
Городского сборного пункта на Угрешской улице. Ибо пи-
лить с нами, новобранцами, своим ходом в часть ему было
скучно. А может, майор был суеверен? Так или иначе, забри-
вание в армию с пятницы, тринадцатого мая, откладывалось
на сутки.

Тряслись в двадцатом трамвае до «Пролетарской» (ведь
ни «Кожуховской», ни, тем более, «Дубровки» тогда ещё и
в помине не было)1. Майор, формально распустив нас ещё
на остановке, уселся в голове вагона и всю дорогу игнориро-
вал наше присутствие, в то время как мы, четверо молодых
оболтусов, оживлённо перебалтывались, болтаясь без дела
на задней площадке.

Вернувшись, как ни в чём не бывало, домой, словно из ка-
кой-нибудь штатной командировки в ближайшее Подмоско-
вье, я для начала навернул бабулиного борща. Ломоть аро-
матного круглого «Московского» оттенил своими вкусными

1 Станция метро «Кожуховская» открыта в 1995 году, а «Дубровка» в 1999
году.



 
 
 

корочками раскрасневшуюся от свёклы капусту и разварен-
ную картошку. Бабуля придвинула чашку с компотом, при-
села на табурет, и теперь подробно рассматривает, как я ем.
Дождалась момента, когда я вытер рот рукавом, и принялась
расспрашивать меня про армию.

– Армия, это такое дело… – попытался рассказать я, при-
щёлкивая языком, который всё ещё боролся с налипшими на
зубы остатками урюка из компота. – Это такое дело… Ну, в
общем, спрятались мы на угрешке в спортзал, как майор нам
велел. Чтобы отсидеться, кто бы нас ни вызывал. А он нас
типа сам найдёт, когда приедет… Ну, и там на матах засну-
ли… Майор, как выяснилось, четыре часа нас искал, нигде
найти не мог. Мы ведь к девяти утра из военкоматов подъе-
хали, а майор, оказывается, уже в начале десятого там был.
Ну, пожурил нас, конечно. Вот, домой отпустил…

– И что ж теперь-то? – недоумённо полюбопытствовала
бабуля.

–  Теперь – завтра утром. Станция метро «Ленино»2. В
центре зала.

– Поди ж ты…
Я чмокнул бабулю в щёку, поблагодарил за вкусный обед

и поплёлся в комнату собираться на тренировку. Раздался
телефонный звонок. В трубке – Машка.

– Ты дома?
– Дома.

2 С 5 ноября 1990 года – «Царицыно».



 
 
 

– Почему? Тебя комиссовали? – стебётся Машка.
– Пока ещё нет, – оправдываюсь я. – Просто отпустили на

побывку. А ты откуда знаешь?
– Мамка тебя видела. Ты вверх по эскалатору на «Риж-

ской», она – вниз. Звонит, вся такая, с работы: боец твой,
говорит, на квартиру вернулся, напрасно ты его вчера столь
задушевно проводила. Ржала мне в трубку.

– Тут она права, – солидаризируюсь с её мамашей. – Дей-
ствительно, напрасно. Что сподвигло тебя на подвиг… чёрт,
коряво выразился… э-э-э, лишиться, так сказать, презумп-
ции невинности?

– Козёл! – обиделась Машка.
– Уж не собираешься ли ты ждать молодого бойца два го-

да?
Машка промолчала.
– Я на тренировку собираюсь.
– Вечером зайду? – кротко постулировала Машка. Знак

вопроса можно смело опустить.
– Заходи, – со вздохом, не лишённым вымученного арти-

стизма, сдался я.
Троллейбус запнулся на стрелке, клацнул релейной груп-

пой, докатился до остановки и расхлопнул широкие сред-
нюю и заднюю двери. Я убедительно заглянул в глаза води-
тельше, сидящей в метре от меня за стеклом с трафаретны-
ми надписями. Та нехотя щёлкнула тумблером и распахну-
ла третью, то есть узенькую переднюю дверь. Я кивнул и вы-



 
 
 

прыгнул с площадки аккурат к почерневшей бронзовой па-
мятной табличке художника Грабаря Игоря Эммануилови-
ча3, прилаженной к некогда белой стене мосховского дома4.
Городской транспорт отвалил, освобождая проезжую часть
для перехода. Я перебрался на сторону Петровского пар-
ка, проскочив перед недовольным голубым москвичонком.
Фыркнув сизым дымком, москвичонок пылит дальше, я же
миную ворота и шагаю аллеей.

На ступеньках столкнулся с Ленкой. Та поправляла при-
ческу – только выскочила из манежа, и было видно, что не
хватило запаса времени прихорашиваться. Кожаная курт-
чонка была распахнута. Белую футболку как всегда у Ленки
натягивали её особенные крупные сосцы.

– Опа! – удивилась Ленка. – Тебя вроде ж забрали?
– Не дождётесь, – врезал ей фразой из анекдота про ста-

рого еврея.
– Смотри, а то патруль сцапает.
– Завтра сам сдамся, – парирую в ответ.
– А что ты сегодня после тренировки делаешь? – прику-

сив верхнюю губу, с особым своим фирменным прищуром
мониторит Ленка.

– Наслаждаюсь послепоследним вечером на воле, – при-
знался я.

3 Грабарь Игорь Эммануилович (1871-1960) – русский и советский живописец,
народный художник СССР (1956).

4 МОСХ – Московское отделение Союза художников РСФСР (с 1959 г.).



 
 
 

– Как это?
– Последний был вчера, – пояснил я и вспомнил, как лас-

кал Машку.
– А-а…
Она там что-то себе думает, оценивающе рассматривает

меня. А я улыбаюсь во всю ширь лица и подбадриваю её дви-
жениями век. Наконец Ленка открывает рот, чтобы сформу-
лировать свою идею. Но мне уже смешно. Я хлопаю её по
плечу и спрашиваю:

– Ленка, а Ленк! О чём это твоё фамилие такое – Моско-
ва? Вроде буква лишняя, а? Нет?

–  Дурак,  – фыркнула Ленка и брызнула по ступенькам
вниз, к метро. Кроссы её белые только и засверкали…

Динамовский манеж гудел, словно шмелиный рой, дело-
вито сновавший беговыми дорожками и секторами для раз-
ного рода прыжков и метаний. Щелкали обрушиваемые ба-
рьеры, звенел отбрасываемый шест, ухали и пружинили яд-
ра. Плюхались в маты тела спортсменов. Пели тренерские
свистки. Под сводами манежа громоздились наставнические
окрики, откровения метателей, выдыхающих в голос, и вор-
кование голубей. В огромные (в пол) окна врывалось моло-
дое майское солнце. Розовый тартан5 млел ему навстречу,
грелся и вкусно пах родной спортивной резиной. В столбах
света вилась вековая пыль. Бегуны резвились на дорожке.

5 Тартановая дорожка – наливное полиуретановое покрытие беговой дорожки
с резиновой крошкой.



 
 
 

Пахли свежим рабочим по́том. В секторе для метания ядра
пахло свежевыпущенными газами. Это Серёга Рубцов шёл
на неофициальный рекорд СДЮШОР6 «Динамо».

Размявшись, я встал в колодки. Проделал это основатель-
но и неторопливо. На «внимании» поиграл весом тела, рас-
пределяя его на четыре опоры. На самом деле – на шесть то-
чек, так как большой палец и остальные четыре пальца со-
здавали надёжную двойную опору для каждой из рук. Вы-
порхнул из колодок легко и непринуждённо. Частота работы
коленей, «дизельная» тяга, положение спины – всё как надо.
Н-А-Д-О. Назвался Атлетом – Делай Образцово.

– Вот смотрю я на тебя, – проходит мимо меня конкури-
рующий тренер Сан Саныч. – Каждый раз думаю – заснёшь
ты в этих колодках. Словно в гамаке на ночь устраиваешься.
А как выбежишь – прям орёл! И пруха у тебя есть, и техника
неплохая! Вот скорости бы тебе добавить!..

– Куда ж быстрее, Сан Саныч? – отшучиваюсь я. – Ваших
я и так порву.

– Э-эх, что тебе мои сопляки? Тебе в сборную надо про-
биваться.

– А мне и так хорошо, Сан Саныч. Уж поверьте.
– Ну-ну…
Подхожу к Дёмину. Во рту у него свисток. Смотрит в се-

кундомер, даёт короткую пронзительную команду. Стайка
младших девчонок скатывается с виража в густую толпу «на

6 Специализированная детско-юношеская школа олимпийского резерва.



 
 
 

прямых». Бегут легко, радостно, задорно. У них это только
второй отрезок из четырёх первой серии. А потом ещё се-
рия. Эта будет уже не в радость – начнётся настоящая рабо-
та. Дыхалка, сердцебиение, молочная кислота в молоденьких
мышцах, упакованных в молоденькую вспотевшую кожицу.
А если кто обедал перед тренировкой – ещё и слоников ро-
жать придётся. Вот и посмотрим, как пойдут пешком на по-
следних отрезках. Дёмин вновь засекает время на отдых дев-
чонкам.

– Никафёдч, ну, как бы, здрасти, – смущённо говорю я
шефу.

– Привет. Ты откуда тут?
– На троллейбусе приехал. Как обычно.
– Ты должен в учебке быть.
– Майор на завтра перенёс.
– Вечно Порфирий чудит.
– Так точно.
– Вольно. Что ж так рано пришел? Генка и остальные че-

рез час только подтянутся.
– Душевный порыв, Никафёдч, не ругайте.
– У меня для тебя плана тренировки на сегодня нет. Пи-

най балду.
– Сегодня и так целый день балдоворот балды в природе, –

киваю я.
– Мордатенков сказал, когда присяга?
–  Ничего он не сказал… Впрочем, нет, сказал. Завтра



 
 
 

утром, метро «Ленино», в центре зала.
– Всё?
– Всё.
– Клоун. Я сам с ним поговорю. Тебе в Минск, на первен-

ство ЦС «Динамо»7 ехать…
– Так вроде сначала наше внутреннее первенство, Мос-

ковского городского совета «Динамо».
– Верно, но его можно в экстренном случае и пропустить.

А ЦС нельзя.
– Не собираюсь я его пропускать. Открытие сезона.
Никафёдч усмехнулся.
– Сезон вы открывали второго мая. Эстафетой на приз

«Вечёрки» по Садовому кольцу.
– Ага, в плюс семь с дождём тупили шипы о каменистый

асфальт.
– Не повезло с погодкой в этом году. Бывает.
– Зато повезло, что никто не порвался. Обидно было бы

схватить травму на этой ерунде. Ну, я-то хотя бы подхватил в
аптеке фанфурик меновазина, растёрся заранее, а как другие
– не знаю.

– Не заводись, – отмахнулся Никафёдч. – Раньше в спорт-
комитете гнали волну по поводу повышенного риска полу-
чения травм на этой эстафете. А один раз, в 1959 году, её
даже отменили. Но с тех пор эта тема мало кем поднимается.

Ничего себе, удивился я. Отменили эстафету в связи с по-
7 Центральный совет физкультурно-спортивного общества «Динамо».



 
 
 

вышенным риском травмироваться! Подумать только! Я и не
знал что такое возможно в нашей системе.

Ежегодная легкоатлетическая эстафета на приз газеты
«Вечерняя Москва» традиционно проходит на Садовом
кольце второго мая каждого года. Полный круг 17,6 кило-
метров делится на двадцать мужских и десять женских эта-
пов, длиной от 200 метров на Таганке до 1150 метров на
Краснохолмском мосту, где традиционно разыгрывается до-
полнительный приз имени братьев Знаменских. Все москов-
ские клубы выставляют сборные команды бегунов, от сприн-
теров до стайеров. Старт/финиш на площади Маяковско-
го. Я традиционно бежал самый короткий, двухсотметровый
этап в горку на Таганке. Ну а выиграли, как водится, Проф-
союзы. Куда было «Спартаку» тягаться с ЦСКА и «Дина-
мо», но теперь, когда все профсоюзные клубы слились в од-
ну мощную команду – наоборот, странно было бы проиграть.

Без Женьки, которого призвали в армию на пару недель
раньше, тренироваться было скучно. Когда все пинки для
балды были израсходованы, отправился восвояси. Заняв
своё коронное (у узкой передней двери) мягкое место, так,
чтобы был великолепный обзор по ходу движения, вставляю
в Walkman кассету с группой Tuxedomoon. Троллейбус ше-
лестит рогами по толстым проводам. Водительша (та же са-
мая) уверенно педалирует вагон о четырёх колёсах. Клаца-
ют контакты. Гудит электротягло. Пассажиры клацают ком-
постерами – пробивают талончики.



 
 
 

Таким образом, семантика не работает.
Эту жизнь мы проживаем, только делая дело,
А органами чувств, возможно, придётся пожертвовать.
Таким образом, я просто хочу сказать,
Что так же, как и вы, я должен найти способ,
Чтобы рассказать вам всё, так ничего и не сказав.

(Господи!) Дай мне слова,
Но ничего не говори мне при этом.
Ох, (Господи!), дай же слова,
Которые скажут мне обо всём.8

В Марьиной Роще подсаживаются две контролёрши. Од-
ну, в косынке, я помню, вторая – в больших черепаховых оч-
ках, новенькая. Суетится. Жестикулирует. Губы шевелятся.
Слов не слышу – в ушах, как вы уже догадались, песня «Та-
ким образом». Пришлось снимать наушники…

– …В каком институте учитесь?
– А разница какая?
– У вас студенческий проездной. Без предъявления сту-

денческого билета – недействителен.
– Как-то не вожу с собой студенческий. Ни разу не спра-

шивал никто.
Жду реакции.

8 Tuxedomoon In a Manner of Speaking (Holy Wars, 1985).



 
 
 

– А завтра вообще в армию ухожу, – зачем-то добавляю
спустя секунды.

Дама смутилась.
– Мой на Дальнем Востоке служит, – поделилась она со

мной сокровенным. – Полгода ещё.
– Ну и нормально. Не в Афгане же он.
– Отпуск ему не дали. Обещали, но там у них склад с ва-

ленками сгорел. А он в ту ночь на посту стоял. Вот собак на
него и спустили, – вздохнула женщина.

– А зачем в армии валенки? – не понял я.
– Там морозы до минус сорока бывают…
– Кирзачи, как целлулоид, лопаются? – не выдержал я и

засмеялся.
– Ладно, сынок, езжай…
– А буду солдатом – без билета буду ездить? Или штра-

фанёте?
– Если командировочное удостоверение на руках – едешь

бесплатно, – вмешалась опытная контролёрша. – Если нет,
не только оштрафуем, но и патруль вызовем.

– И военный билет не забывай, – поддакнула новенькая, –
без него никак. Это студенческий нам… ну мы его сквозь
пальцы проверяем… Армейские порядки иные…

– Спасибо за совет, – искренне благодарю я.
– А тех, кто в военной форме едет, мы вообще ни о чём

не спрашиваем, – добавила бывалая.
Тем временем, вымороженные долгоиграющими светофо-



 
 
 

рами перед Гиляровского и проспектом Мира, мы перевали-
ли площадь Рижского вокзала. Конечная. Водительша зевну-
ла с потягушками и отправилась в диспетчерскую отмечать
путевой лист. Контроль побрёл на переход через Сущёвский
вал окучивать следующий попутный (или в данном случае
поперечный) городской транспорт. Я нырнул во двор серой
кооперативной шестнадцатиэтажки, первой из трёх, что рас-
положились между проспектом Мира и Большой Переяслав-
кой. Машка жила в третьей. Мы с ней одноклассники. Заго-
раживая школьную доску, Машкин затылок промаячил пе-
ред моим носом десять лет. Сначала с тяжёлой косой. Потом
с короткими косичками по бокам. Затем вновь с копной во-
лос. Копна сменилась каре. Ну и так далее, всех метаморфоз
не упомнить.

Минуя двор, беру правее, к ларьку с квасом. В очереди
трое. Из них двое с бидонами. Третий – Вася Васильков. В
проёме основательных сталинских жилых домов снуют по
проспекту такси с зелёными огоньками. Громыхают разби-
тые грузовики. Тарахтят «Запорожцы» и мотоциклы с яйце-
видным придатком – коляской. Шелестят «Жигули». С си-
реной пронесся «рафик» скорой помощи. В «Склиф» торо-
пится (левая стрелка на Астраханский после кольцевого мет-
ро). По тротуару семенят два абсолютно одинаковых ребён-
ка и держат за руки одну и ту же маму.

– Привет! – трогаю Васю за плечо.
– Привет! – оборачивается он.



 
 
 

– Ты как здесь?
– Брожу. Смотри, что нашёл! – Вася роется в кармане и

извлекает горсть цветных обрывков.
Я присматриваюсь. Батюшки! Это ж сторублёвки!
– Кто же их порвал?
– А мне почём знать? Иду по тротуару. Смотрю – что-то

яркое коричневеет. Присмотрелся – не понял. Нагнулся – а
там мазня какая-то и серия гознаковского шрифта. Ну, я сна-
чала решил, что лотерейный билет какой. Не выигравший.
А потом думаю, дай-ка изучу поближе. Только подобрал, за-
метил рядом ещё один кусочек. Потом ещё, а в трёх метрах
ещё один. Ну, я собрал их. Разложил на ладони. И понимаю,
что это наши советские целковые. В максимальном их, так
сказать, воплощении. Сторублёвки! Стою, озираюсь вокруг.
В стороне вижу ещё несколько обрывков, потом ещё… На-
конец замечаю, что вдоль тротуара течёт ручей, а в воде бе-
гут такие же бумажечки. Ну, я и мокрые все пособирал, что
нашёл. Жаль, вода убежала в подмосковные тартарары…

– В ливнёвку, что ли? – не понял я.
– Самую, что ни на есть, – кивнул Вася. – Последний об-

рывок прямо с решётки снял. Чудом не смыло. Вот так! Ща
кваса напьюсь, пойду на лавочку во дворик какой – раскла-
дывать буду. Это ж богатство!

– Это обрывки, Вася! – аккуратно напоминаю ему я.
– И что с того? Их же обменять можно в Госбанке на На-

стасьинском. Дом четыре. На целые.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Да все знают, – пожал плечами Вася, – не тайна.
Ох, и вкусен этот квас! Особенно после тренировки. Даже

если пинал балду. А та пиналась в ответ. Основательно, кста-
ти, напинался. Двенадцать отрезков с низкого старта. Вира-
жи, а потом ещё приседы со штангой, чередующиеся с прыж-
ками с места. Во всеоружии ухожу в армию. Завтра спина и
задние поверхности бёдер отваливаться будут. Трентальчика
надо бы за подкладку зашить, подумал я, и пнул пустую кон-
сервную банку. Та улетела в подворотню с гулким грохотом.

– Хулиган! – взвизгнула бабуся в сером плаще.
– Ещё какой! – отозвался я и скорчил гнусную рожу. Бабка

отшатнулась.
– Вырастили окаянных… – бабуся перекрестилась и засе-

менила прочь.
Мы с Васей немного поржали, кивнули друг другу, и раз-

бежались по своим делам.
Я зашёл в комиссионку. Ту, что в бывших Спорттова-

рах открыли. Янтарный кулон, что привёз из Клайпеды про-
шлым летом, по-прежнему не продан, лежит на витрине, за-
пылился уже. Кабы знал, что такая засада. И кольцо, и серёж-
ки, и даже аляповатый перстень (все из балтийской янтар-
ной коллекции) давно улетели. Деньги за вычетом комиссии
в обмен на предъяву паспорта получены. А кулон оказался
никому не нужен. Я и сам уже почти забыл. Стою, смотрю на
него и понимаю, что надо забирать. Нечего ему тут делать.



 
 
 

Без перспектив.
В ладони он оказался тёплым. Забагровел, залучился в

предзакатном солнце. Так и шагал к дому. На лице улыбка.
В кулаке – кусочек янтаря.

Мама пришла с работы минут пятнадцать назад. Успела
переодеться в халат, уже начистила картошки, сейчас подме-
тает коридор. Мне только и осталось, что подхватить ведро
и вынести мусор.

Ввалился в свою комнату. Рухнул на тахту. Руки за голо-
ву. Взгляд на трещину в потолке. Вскочил. Надавил клави-
шу «пуск» на заслуженной «Электронике-311». Кассета за-
пустилась с того самого места, на котором всё закончилось в
прошлый раз. А именно: Фрэнк Заппа «Пижамные люди»9.
Песня о музыкантах-паиньках, которые, вместо того, чтобы
хулиганить на гастролях, играют в шахматы, читают книжки,
знакомятся с достопримечательностями. По мнению Фрэн-
ка, как можно по-настоящему отрываться и развлекать мас-
сы, если ты трезв и не под кайфом? Но самое неприятное,
что все они на ночь одевают пижаму!

С этими всё понятно. Нажимаю «стоп». Переворачиваю
кассету. Там обнаруживается то, что потрафит моменту.
Один из самых глупых Запповских номеров, длиннющая
«Маленькая зелёненькая розеточка». Бестолковая навязчи-
вая песня из двух строк, однако, с приятным развлекатель-
ным уклоном, что поднимает настроение. В коде Заппа поёт

9 Frank Zappa Po-Jama People (One Size Fits All, 1975).



 
 
 

нижеследующие строчки (делаю погромче):

Теперь вы видите, в некоторых странах третьего мира
Может оказаться сложно танцевать под эту песню,
Потому что проигрыватель на керосине –
Не самое эффективное устройство.
Часто жижа заканчивается прямо на середине припева.
Однако мы продолжаем, несмотря на то,
Что топлива может быть мало в вашем проигрывателе.

Эту песню мы предлагаем также четвёртому миру,
Там, где действительно тяжело.
Ведь ребята поддерживают работу проигрывателя,
Потирая две палочки друг об друга.
Если ничего не помогает, ну тогда просто выбросьте пла-

стинку.10

Минуты через три раздаётся отчётливый стук молотком
по стояку центрального отопления. И почему моих соседей
не расслабляет эта музыка? Вырубил кассетник. Поплёлся на
кухню.

Поужинали. Напились чаю. По телеку – «Служебный ро-
ман»11. Чтобы найти кого-то… Весь мир готов я обойти…
Никуда идти не пришлось. Машка сама пришла. На её со-

10 Frank Zappa Little Green Rosetta (Joe’s Garage, Acts II & III, 1979).
11 Режиссёр Эльдар Рязанов. Премьера 26 октября 1977 года.



 
 
 

всем не игрушечных телесах – чёрное воздушное платье с
пышным воланом юбок. Впрочем, коротковатых. Большие
Машкины колени не прикрыты. Машка берет мою ладонь и
кладёт себе на бедро, куда-то выше ватерлинии. Я невольно
нащупываю кружева чулка.

– Ты в чулках?
– Представь себе! Впервые в жизни. Они на липучках. Но-

вая мода… Папка из Праги привёз.
Папаша у неё – учёное светило. Постоянно по симпозиу-

мам мотается.
– Всё когда-то бывает в первый раз, – задумчиво говорю

я. – И первая рюмка водки натощак тоже.
Машка меня не слышит. Оказывается, она только из кон-

серватории. Моя музыкантша больших форм была на кон-
церте. Владимир Спиваков и «Виртуозы Москвы»12. В про-
грамме – Чайковский, Свиридов, Прокофьев. Теперь пере-
возбуждена. Повалила меня на тахту, накрыла юбками… Ле-
зет целоваться. Нашла коса на камень. Я ж разбит после тре-
нировки. Мне не до либидо. Устал по самый си-бемоль. Но
Машке однофигственно. Наступает всеми флангами сразу.
Сверху и вокруг.

– Машк, как же ты дожила без секса до вчерашнего вече-
12 Владимир Теодорович Спиваков (р. 1944) – советский, российский дири-

жёр, скрипач, педагог, народный артист СССР (1990). Художественный руково-
дитель Национального филармонического оркестра России и Государственного
камерного оркестра «Виртуозы Москвы» (создан в 1979), президент Московско-
го международного Дома музыки.



 
 
 

ра?
– Сама не знаю, – отвечает и смеётся. – А главное, не по-

нимаю, зачем?
– Воспитание, наверно, – подсказываю я.
Забалтываю девушку, чтобы защитить свою стремительно

ущемляющуюся свободу и оттянуть момент капитуляции.
– Наверно. Маме вчера вечером рассказала, а она удиви-

лась. Говорит: я думала, ты давно уже… Вот так!
– Вот как так?
– Вот как так что?
– Что-то вот как-то так, да…
– Да ну тебя.
– И поделом мне.
– Завтра опять в армию?
– Снова, Машк, сно-ва!
– Ну, давай уже… Надевай его на себя…
– Их нет. Ты забыла? Вчера ж и закончились.
– Как??? И ты не купил?
– Да как-то забыл…
– Ты идиот?
– Не исключено.
– Ты думаешь, девочка должна идти в аптеку?
– Вариант.
– Хрен тебе!
– Ну, тогда…
– Что тогда? – не терпится Машке.



 
 
 

–  Вся жизнь впереди… Разденься и жди… – негромко
пропел я.

Ну вот. Приложила меня по щеке. Не сильно. Но душевно.
С хлёстким щелчком.

– Входи так, болван. Только не вздумай пичкать меня сво-
ими сливками.

– Уж тогда скорее фаршировать, Машк. Пичкают обычно
в рот.

– Ещё чего! – вспыхнула Машка. – А впрочем… Это же
моя главная эротическая фантазия пубертатного периода.
Давай как-нибудь попробуем!

– Маша, ты – монстр! Тебе не восемнадцать, а все…
– Девятнадцать. Да, через двадцать шесть дней. Не забудь!
– А чего откладывать? Мне завтра в армию идти. Давай я

тебе сейчас подарок подарю, – завёлся я.
Вскочил с тахты и схватил с письменного стола янтарный

кулончик.
– Вот!
– Ах, какая прелесть! – зашелестела Машка. Всё в ней за-

шелестело. Губы. Юбки. Волосы. Ресницы. Она посмотрела
на меня с крайней степенью плотоядства.

Я понял – пора сдаваться. Поцелуя не избежать. Ну и по-
следующего тоже.

Тикали часы. Бормотал за стенкой телевизор. Скрипе-
ли паркетом соседи сверху. По карнизу стучал преднощный
майский дождь. Расслабленная Машка утвердила свою голо-



 
 
 

ву на моём плече. Разбросала волосы. Лежит за моим ухом,
сереет глазами. Ресницы хлопают, как крылья дракона. Рас-
красневшиеся губы, в конце концов, упокоились…

– А у тебя другие девочки были? – копнула она с ходу на
штык лопаты.

Несмотря на такой беспардонный наглёж, врать не хоте-
лось.

– Была. Одна… Ещё в десятом классе. Могло быть и боль-
ше, – вспоминаю Ленкины сосцы под футболкой.

– Ну и почему?
– Да тюфяк я. Мечтате́лый мужчина.
–  Какой же ты тюфяк? Повалил меня вчера. За сиську

схватил.
– Вообще-то я так не умею, – оправдывался я. – Это когда

ты в комнате, кругом твои буфера.
– Что?
– Ну, эти… Бемоли! – быстро нашёлся я. – Не протиснуть-

ся. Обязательно их заденешь.
– Ага, скажи ещё, я тебя спровоцировала. Я вообще не

думала о тебе, как о мужчине. Не веришь?
– Ну почему… Верю. Я и сам о тебе не думал, как о жен-

щине, – усмехнулся я.
– Да ну тебя. Я серьёзно. С твоими талантами у тебя уже

много девчонок должно было быть.
– Да нет никаких талантов, – отмахнулся я. – С теми, кто

мне нравится – я робею. С иными – смелый…



 
 
 

– Я тебе не нравлюсь?
– Мне нравится, как ты на скрипке играешь.
– Дипломат хренов! Мне наплевать, если я тебе не нрав-

люсь. Зато меня всё устраивает, – прорычала Машка и от-
вернулась, застив своей большой спиной полмира.

– Слонышко моё, – прошептал я. Машка не расслышала.
Переспрашивать не стала из вредности.

Не скажешь же ей, что меня худышки заводят. Мне нуж-
ны все эти косточки выступающие: пирамидки на плечах, за
которые удобно цепляется ремешок сумочки; ключицы, рёб-
рышки, косточки подвздошные, скобочки на бёдрах, острые
коленочки. Проблема же моя в том, что сам постоянно нрав-
люсь большим девушкам. Оне13 выбирают меня, смело на-
вязывают своё общество. Своё плотоядство. Вот и наглею с
ними. Распускаю руки. Получаю по мордасам. Хотел бы по-
лучать по мордасам хлёсткими маленькими ручонками – но
где уж там. Язык немеет.

– Рыцарь печального дикобраза.
– Что? – буркнула Машка.
– Это я про себя. В буквальном смысле, – позлорадство-

вал я, но остался не расслышанным и непонятым. Ну и к
счастью…

– Блин! Я ж эклеры принесла! Из консерватории! – вскри-
чала Машка и тут же вскочила. Тахта с непривычки угрожа-

13 Архаичная форма местоимения 3-го лица, женский род, множественное чис-
ло (он, она, они, оне).



 
 
 

юще заскрипела.
– Консервированные?
– Дурак, – покачала то ли головой, то ли волосами Маш-

ка. – Консерваторские! Их срочно надо съедать. Там на ко-
робочке написано.

– Что, так прямо и написано: «съешьте нас поскорее»?
– Да, там часы указаны, в течение которых они свежие.
– А там заодно не написано, они одноразовые, и их надо

съедать насовсем? Или можно потом переедать заново?
Машка не знает, как ей реагировать на меня. Смотрит на

часы, охает и вскакивает окончательно. Немнущиеся чёрные
юбки медленно опадают, прикрывая поддон и телесные ка-
проновые кружева. Размашисто крутит номер на телефон-
ном диске. Польский аппарат RWT чудом сдерживает её
энергию и нажим.

– Погоди, мне надо сделать важный звонок. Насчёт Кон-
курса молодых исполнителей.

Заговорила на птичьем языке третьей скрипки молодёж-
ного оркестра. Тит Яныч, у меня два сольника подготовлено.
Нет, колупать14 не буду. Дворжак. Концерт для скрипки с ор-
кестром ля минор.15 Первая часть «аллегро нон троппо». А
кто завтра в курятнике16 будет? Тит Яныч, найдите, наконец,

14 Исполнять недоученное, плохо отрепетированное произведение.
15 Антонин Дворжак (1841-1904) – Концерт для скрипки с оркестром ля минор,

опус 53, № 108 по каталогу Бургхауса (1879-1882 гг.).
16 Группа деревянных и язычковых духовых инструментов в оркестре.



 
 
 

подсадного17 на сучок18! Да, этот то гундосит, то сквалыжит,
а то и вовсе на полкирпича19 ниже. Каждый раз приходится
на него клапана спускать20. Да-да, Тит Яныч, и Гайдн. Обя-
зательно. Концерт для скрипки и фортепиано соль мажор.21

Но там сплошь икра22 в «аллегро модерато»! Семикромы и
бискромы!23 Кстати, Тит Яныч, а кто на фортеплясах будет?
Ага. Ясно.

Машка раскраснелась, глаза разгорелись: два уголька в
полумраке. Вертит головой – по комнате пляшут полутени.
Пальцы теребят невинную спиральку телефонного шнура.
Топчет паркет – тот поскрипывает под Машкой, будто дели-
катно откашливается, тщетно пытаясь привлечь внимание.
Трубка долго сопит Тит Янычем. Наконец, Машка вновь пе-
рехватывает у него микрофон.

– Сам Коган24 будет в жюри? Что, и Гидон Кремер25? Вот
17 Приглашенный в слабый оркестр музыкант из сильного оркестра с целью

укрепления звучания.
18 Кларнет.
19 На полтона.
20 Выпускать пар.
21 Йозеф Гайдн (1732-1809) – Концерт для скрипки и фортепиано соль мажор

(1769 г.) HOB VIIA: 4.
22 Множество мелких нот (шестнадцатых и тридцатьвторых) на нотном стане.
23 Итальянское название шестнадцатых и тридцатьвторых нот.
24 Павел Леонидович Коган (р. 1952) – советский, российский скрипач и дири-

жёр, народный артист Российской Федерации (1994). Художественный руково-
дитель и главный дирижёр Московского государственного академического сим-
фонического оркестра.



 
 
 

это да! И Татьяна Гринденко26? Я в экстазе! – орёт в трубку
Машка.

Я заскучал. Забылся и громко выпустил газы.
Машка обернулась и зыркнула в меня пламенем из самых

своих сокровенных глубин. Обожгла вихор, брови, ресницы,
щетину. Запахло палёным волосом.

– Да, я вас поняла, Тит Яныч. Хорошо. Я буду к одинна-
дцати часам. Договорились. До свидания, Тит Яныч, – теле-
фонный звонок завершался холодным стальным тоном.

Трубка хлопнулась об своё место.
– Ты вообще понимаешь, что ты сейчас сделал? – негоду-

ет Машка, обрушиваясь на меня всеми своими весомостя-
ми. – Ты впёрнулся в мой деловой телефонный разговор. Это
мой музыкальный руководитель Тит Яныч Цигель, мне зав-
тра на конкурсе выступать, а ты! Ты… ты испортил не только
воздух, но и мою репутацию. Меня завтра забекарят за мой
«экстаз»!

– Извини, Машк… Я не хотел портить тебе репутацию. Я
даже воздух не особо-то хотел портить. Просто так вышло.

– У него так вышло!
– Прости, Машк, – повторил я.
– Как ты там выразился? – ярилась Машка. – Мужчина

25 Гидон Маркусович Кремер (р. 1947) – советский, латвийский, позже немец-
кий скрипач и дирижёр, основатель камерного оркестра «Кремерата Балти-
ка» (1997), автор нескольких книг.

26 Татьяна Тихоновна Гринденко (р. 1946) – советская, российская скрипачка,
народная артистка Российской Федерации (2002).



 
 
 

мечтателый? Это можно двояко понять. С точки зрения жен-
щины – это мужчина с телом-мечтой. Так что не хвались.
Это явно не про тебя. Даром, что спортом занимаешься!

Я пожал плечами. Это верно. К счастью, легкоатлеты – не
бодибилдеры. А то бы я пугался каждый раз, когда прохожу
мимо зеркала. Эх, Машка-Машка! Я-то имел в виду совсем
иное…



 
 
 

 
Глава 2. Тимур и его коммандос

 
Майор Мордатенков изваялся в центре станции метро

«Ленино» первым. Достойный экземпляр бывшего советско-
го борца вольной борьбы. Он не был ни крупным, ни вы-
соким, ибо в своё время боролся в средних весовых кате-
гориях, зато обладал мощным торсом и толстыми ручища-
ми, заканчивающимися внушительными пятипалыми клеш-
нями. Облик венчала тяжелая, угрюмая и рябая ряха, один
вид которой вгонял былого соперника в депрессию. Так что
своё фамилие Мордатенков оправдывал на все сто двадцать
процентов. Под мышкой у майора была папка для бумаг из
псевдокрокодиловой кожи вечно молодого, но замученного
в неволе дерматинца.

Я подкатил вторым. То есть, первым из оболтусов.
– Здрасти, Порфирий Денисович.
Майор кивнул. Посмотрел на часы. Я тоже посмотрел. На

его часы. Ух, ты, «Командирские»! У оставшихся оболтусов
было в запасе ещё три минуты. Это означало, что им предпи-
сано явиться следующим поездом. Иначе – кирдык: опозда-
ют. И один всё-таки опоздал. Новобранец Мазут приехал на
один состав позже. Майор обжёг его взглядом классовой…
Нет, ненависти там не было. Скорее досада. Причина досады
выяснилась на автобусной остановке. 151-й только что отва-
лил. Следующий – через двадцать минут. 3-я Радиальная –



 
 
 

улица глухая. Обслуживается единственным маршрутом. На
такси денег не было, да и не по чести. Впрочем, и самих так-
си тоже не наблюдалось ни возле метро, ни в отдалении.

Мы подавленно тупили в асфальт. Майор помолчал-по-
молчал, но всё-таки решил проехаться по виновнику:

– Вот что ты за человек такой, без пяти минут рядовой
Мазу́т?

– Ма́зут, – поправил тот его. – Ударение на первый слог.
Кирилл Ма́зут.

Кирка – метатель молота. Кандидат в мастера спорта. Как
и полагается молотобойцу – рост его под метр девяносто, а
вес – сто двадцать килограмм тщательно отобранных и ладно
пригнанных рельефных мускулов.

– Да и хрен с тобой. Ма́зут, так Ма́зут. Почему ты опаз-
дываешь, когда я тебе вчера точное время назначил?

– Надо было на десять минут раньше назначить, – пыта-
ется защитить Кирку Лёнч. – Тогда бы точно на тот автобус
успели.

– Я сам знаю, что и куда мне назначать, – тихо возразил
Мордатенков. – А ты – сопляк ещё.

– Конечно, сопляк.
Лёнч вовсе не собирался с ним спорить.
– Я вообще под стол пешком ещё хожу.
В Лёнче почти два метра росту. Он – кандидат в масте-

ра спорта по прыжкам в высоту. Мордатенков задрал ряху и
впёрся в ясно-голубые Лёнчевы очи. Белобрысая башка Лён-



 
 
 

ча застилала майору солнце и отбрасывала на него тень.
– Я тебя запомнил. Вид – млекопитающие, род – разнооб-

разные, отряд – верзилы.
Потом опустил взгляд на меня.
– Ну, с тобой всё ясно. На День Победы с Дёминым водку

пили про тебя.
На всякий случай я решил не выяснять, что ему там про

меня ясно. Тем более под водочку. Мордатенков пристально
посмотрел на четвертого оболтуса. Им был Равиль. Средне-
вик. Для тех, кто в танке: бегун на средние дистанции, 800
и 1500 метров. Кандидат в мастера спорта. Равиль – самый
молчаливый из нас. Едва ли он вообще когда-либо затевал
разговор первым. А отвечал обычно односложно, да и то, ес-
ли кто прямо в глаза ему смотрел, допекал навязчивостью:
ты, вот, ответь мне, старичок!

Майор закончил визуальный анализ участников квартета
и решил обратиться к нам с речью, тем более, что до автобуса
оставалось ещё минут десять, а на остановке никого, кроме
нас, не было.

– Я не случайно отобрал четверых кандидатов в мастера
спорта СССР. Не случайно один из вас – спринтер, другой –
метатель, третий – прыгун, а четвертый – бегун на длинные
дистанции…

Равиль полоснул майора взглядом. Но поправлять его тем,
что он средневик, а не стайер27, не стал.

27 Стайерские дисциплины – 5000 м и 10 000 м. Средние дистанции – 800 м



 
 
 

– Да-да, – продолжил майор. – Именно в таком порядке.
Ставлю стратегическую задачу. В конце июля у нас войска.

– А мы успеем научиться стрелять? – осведомился неуго-
монный Лёнч.

Майор побелел, но не успел открыть рот.
– Не перебивай майора, – замирительно пробасил Ма́зут.
Животворящая порция крови вновь наполнила ряху Мор-

датенкова. Он кивнул Кире.
– Войска – это войсковые соревнования. Съедутся связи-

сты-спортсмены со всех округов. Соревнования командные.
Индивидуальные места не награждаются. Но учитываются. В
команде – четверо. Зачёт идет по первым трём. День первый:
сто метров в сапогах, метание гранаты, полоса препятствий.
День второй – три километра по пересечённой местности.
Задача проста – московские связисты-комитетчики должны
выиграть. Задача ясна? Не слышу!

– Ясна, таарищ майор…
– Задор где?
– Будет задор, таарищ майор.
–  Смотрите мне, бойцы. Я за вас краснеть не намерен.

Просрёте войска – распущу спортроту к чёртовой матери.
Отправлю в регулярные части советской армии. Понятно?

– Понятно, таарищ майор, чего уж там.
Показался жёлтый автобус. На табличке желанные цифры:

«151». Мы вздохнули и полезли в узкие двери «лиаза». Води-

и 1500 м.



 
 
 

ла поддал газку. Запели клапана, застучал коленвал. Автобус
тронулся. Миновали главный вход в Царицынский парк. Пе-
ресекли по дамбе цепочку прудов. Долго ехали через лес. Ко-
нечная остановка: шестой микрорайон Загорья. КПП. Вой-
сковая часть № 61608. Всё серьёзно: войска правительствен-
ной связи КГБ СССР.

Майор сдал оболтусов каптёру и велел тому заняться но-
вобранцами. Ефрейтор Чевапчич к заданию отнёсся с осо-
бым рвением. Подобрал каждому элементы обмундирова-
ния. Даже на тощую каланчу Лёнча нашёл гимнастёрку. Са-
поги выдал облегчённые, без гвоздей в подошвах. Отгрузил
ремни, пилотки, портянки, подворотнички, погоны, петли-
цы.

– Вы, – раскомандовался каптёр, – сейчас в душ пойдёте, а
потом обратно ко мне в каптёрку. Одевать вас буду по уставу,
как положено.

Всей толпой, с оглядкой на субординацию, пересекли
казарму, плотно заставленную двухъярусными железными
кроватями. Бойцов в казарме не было. Где-то на том конце
дверь в коридор, там ещё одна – в солдатскую душевую. Кап-
тёр выдал мыло, мочалку, полотенце. Сейчас, говорит, сбе-
гаю за цирюльником.

– Отставить цирюльника, – лениво махнул рукой майор
Мордатенков. – Ребята они спортивные, космы не носят. Со-
ветскую армию не опозорят.

Ефрейтор Чевапчич с недоверием взглянул на майора, но



 
 
 

спорить не стал. Так майор Мордатенков заработал допол-
нительные очки в наших глазах. В армию нас забрали, но не
забрили. Факт!

Сгрудились под душем. В холодном кране напора не бы-
ло. Так, тонюсенькая струйка. Пришлось побрызгаться ки-
пятком.

– Плац поливают, – интуичит Лёнч. – Прибивают пыль.
– Может, картошку на кухне моют? – предположил я.
– Поздно картошку мыть. Её уже бы и почистить пора.

Супец зарядить. А то к обеду не поспеть.
– Успеют. Жиденькое что-нибудь на-гора́ выдадут. Чего

им напрягаться? Не спецбуфет…
– Кстати, у них тут буфет есть? – зажигается Кира. – Мне

на армейских харчах наверно и сутки не протянуть.
– Вот Чурило! Тебе разве мамка сала не дала? – съехид-

ничал Лёнч.
– Дала, – кивнул Ма́зут. – И надолго хватит того сала? Ты

же сам у меня его просить будешь.
– Да наверняка тут и буфет, и магазин есть. Спросим у

майора, – замирил я коллег.
– Оно ж, когда с хавчиком непонятки, рыскать начина-

ешь, – оправдывается Кирилл. – Пятый угол искать.
Хмыкнули. Обтёрлись вафельными полотенцами. Обла-

чились в форменные синие сатиновые трусы. Схватили в
охапку гражданское. Пошлёпали босиком в каптёрку.

Заходим, в каптёрке тихо. Ефрейтор Чевапчич сидит на



 
 
 

табуретке. На коленях – гимнастёрка. В руках иголка с нит-
кой. Майор сидит в углу на стуле, журнал «Советский воин»
листает.

– Явились? – оторвался от чтения майор. – Ефрейтор всем
погоны приторочил, и даже два подворотничка подшил. Раз-
бирайте – чьи гимнастёрки?

Мы обалдело посмотрели на каптёра.
– Я подумал, чего ждать-то? Дело хоть и немудрёное, но

для вас – новое. Быстрее самому пришить. И дело с концом.
Вот и третья готова.

Ефрейтор Чевапчич встал. Протянул Лёнчу его длинню-
щую гимнастёрку с новеньким белым подворотничком.

– Носи, рядовой!
– Спасибо, ефрейтор! Век не забуду! – чеканит Лёнч. –

Проси, что хочешь!
– Как-нибудь сочтёмся, – уклонился каптёр от неудобного

разговора при майоре.
Оставалась моя гимнастёрка. Я воспользовался тем, что

иголка и нитки лежали на краю стола, схватил их и быстро
вдел одну в другую. Бабуля у меня портниха. Я с детства шил
из её лоскутов игрушечные распашонки для плюшевых мед-
вежат и одеяльца для пупсиков сестрёнки. Приторочить под-
воротничок не составило труда. Майор с ефрейтором впе-
чатлились.

– Не знал об этих твоих талантах, – признался Мордатен-
ков. – Что скажешь, Степан Остапович? – обратился он к



 
 
 

каптёру.
– Белошвейка! – уважительно подтвердил ефрейтор Че-

вапчич.
Мы зярядили ремни в штаны. Как смогли, облачились в

форму. Та топорщилась складками и не торопилась пооб-
мяться вокруг рельефных фигур. Напялили пилотки.

– Теперь будете мне честь отдавать, – напомнил майор.
– Так точно, таарищ майор, – подтвердил Лёнч, наш «язык

без костей», и отдал честь обеими руками.
– Звёздочки на пилотки не забудьте нацепить, клоуны.
Майор прошёлся взглядом от пилоток вниз по форме и

споткнулся о наши голые лодыжки.
Я проследил за его взглядом, пошевелил голыми пальца-

ми ног и ляпнул:
– Да, мы босекомые. Но вы, надеюсь, не босекомоядный?
Новобранцы прыснули. Ефрейтор Чевапчич испуганно

посмотрел на майора. На ряхе майора не дрогнул ни единый
мускул.

–  Здесь тебе не КВН,  – отрезал он.  – Масляковых тут
нет. Служивые юмор не понимают. Они солдафоны. Степан
Остапович, будь другом, покажи духам, как мотать портян-
ку.

Помучались с портянками. Кое-как разместили ноги в са-
погах.

– Майор Мордатенков, разрешите обратиться! – осмелел
Лёнч. – Может в наше особое положение войдут и черные



 
 
 

форменные носки? Вон они у ефрейтора Чевапчича на скла-
де имеются.

– Отставить носки, – распорядился майор. – Носки к бо-
тинкам положены, а не к сапогам. Сотрёте в хлам ноги, про-
пишут вас в лазарет, а кто на войска поедет?

– Так мы в портянках тем более сотрём, – не унимается
Лёнч.

– Освоите науку правильно мотать портянку – не сотрёте.
Проверено ещё царской армией. Усекли?

– Так точно, – торопится Кирка обломать уже распахнув-
шего пасть Лёнча.

–  Парадную форму позже выдам,  – осторожно вступил
каптёр, стараясь погасить потенциальный конфликт. – Там и
носки и ботинки. Всё будет, как положено.

– Отделение, слушай мою команду! – сменил тему май-
ор. – В одну шеренгу становись! Направо! В столовую, ша-
гом… арш!

– А где столовая? – делая ать-два, таки подключает Лёнч
свои голосовые связки.

– Отставить разговоры, я иду с вами.
Спустились по широкой лестнице. Миновали стенд «Ис-

тория спортивного общества “Динамо”» – справа орден Ле-
нина, под ним текст, слева бегун с олимпийским факелом,
форма огня которого стилизована под силуэт голубя мира.
Вынырнули из казармы на плац. От него поднимался пар. В
душевой Лёнч был прав – молодые бойцы недавно полили



 
 
 

его. Стенды с фазами строевого шага сменились кустами си-
рени. Те, в свою очередь, елями. Где-то там высился обшар-
панный козырёк столовой, над которым возвышался лозунг
«Мир отстояли – мир защитим!» К дверям вели пять ступе-
нек, на которых майор распустил строй.

Влились в армейский коллектив. Личный состав войско-
вой части 61608 дружно долбил алюминиевыми ложками по
дну и стенкам неприхотливых фаянсовых тарелок. Облизы-
вал эти ложки и вновь набирал в них наваристый горохо-
вый супец. Ряды столов увенчивались бритыми, вихрасты-
ми, чубатыми, лысоватыми и прочими головами, которые
как по команде повернулись в нашу сторону. Электричество
сотен пар глаз парализовало наш порыв. Надавило на пси-
хику. Остудило голод. Пришлось применить защитную ре-
акцию организма. А именно: вдавить головы в плечи, при-
жав уши по швам, и отступить вглубь столовой, туда, где свет
солнца из окон сменяется мраком люминесцентных трубок,
засиженных мухами. Мрак был тем гуще, чем больше пере-
горевших трубок нависало над столами.

Майор подвёл нас к столу, накрытому на восьмерых.
В центре стола возвышалась кастрюля с супом, накрытая
крышкой.

– Запомните свой стол, бойцы. Здесь кроме вас никто ни-
когда сидеть не будет. Если кого застукаете – гоните в шею.
Усекли?

Я удивлённо приподнял веко…



 
 
 

– Но ведь накрыто на восьмерых…
– Ну? – устало вопросил майор.
– А нас только четверо, – на всякий случай напомнил я.
– Ну, и? – Мордатенков никогда не терял терпения. – Де-

лай выводы, умник. Делай!
–  Да чё там делать выводы,  – воодушевился Кирилл.  –

Каждому по две порции!
Майор удовлетворённо хмыкнул:
– И среди спортсменов иногда встречаются сообразитель-

ные особи.
– Чем больше в армии дубов – тем крепче наша оборона, –

оправдываюсь я, но на меня никто не обращает внимания.
– Спасибо вам, таарищ майор! – поблагодарил Ма́зут и

пристроился в центре стола. Глаза его предательски забле-
стели. Вот так и продают Родину.

– Сам был спортсменом, знаю каково это всё. На самом
деле как минимум двоим из вас и так положено усиленное
питание, так как рост выше ста девяносто. Так что я не особо
и старался, – подытожил майор и покинул место действия.

Шаркнули задвигаемыми стульями. Протёрли ложки сал-
фетками. Ма́зут уже разливал половником гороховый суп.
Казалось – кастрюля бездонная.

– Да тут не на восьмерых, а на целый взвод! – удивился
Кирка. – Ну и майор! Кому расскажи – не поверят.

– Ага, – не унимался Лёнч, – сам-то отправился по офи-
церские харчи.



 
 
 

– Не выдумывай, – осадил его я. – Офицерам дают то же
самое. Просто у них там поуютнее, наверно, вон, за перего-
родкой…

Наворачиваем суп, подливаем добавку. Жизнь удалась…
Но что-то не то! Озираемся и осознаём, что фокус внимания
по-прежнему наведён на нас. Только сотни пар глаз смотрят
уже по-другому. Далеко не с праздным любопытством. Од-
ни, те, что попроще – с завистью. Другие, поизощрённее –
с ненавистью.

Опа! Подставил нас майор, оказывается. В наши планы
никак не входила конфронтация с дружным интернацио-
нальным коллективом бойцов-связистов. Сотрудников спец-
службы, обученных фирменным приёмчикам.

Тем не менее, когда прикончили суп, на ура пошла греч-
ка с тушёнкой. По телу приятно разлилось наркотическое
опьянение сытостью. Затуманилась перспектива. Отяжелели
ляжки.

Майор вернулся к нам ещё до того, как был допит послед-
ний компот.

– Что, бойцы, никак не нажрётесь? Поспешите. Вам сего-
дня ещё устав читать и присягу учить.

Прозвучало сиё не очень соблазнительно, особенно на фо-
не основательно придавленного червячка.

– А вечером, дяденька майор, опять по домам отпусти-
те? – прикалывается Лёнч, в силу некрупного желудка не так
ярко разморенный от еды, питья, тепла, как мы, но не менее



 
 
 

нас впечатлённый особой какой-то широтой коллективной
армейской души.

– В лоб хочешь? – без злобы срезал его майор.
Неторопливо оглядел нас и негромко добавил:
– Домой завтра отпущу.
Ряха Мордатенкова не выражала ни единой эмоции. Труд-

но было понять, говорит он правду, или прикалывается в от-
вет на Лёнчеву вольность.

– Опа! – вылетело из меня.
Новобранцы переглянулись. В глазах четвёрки сверкали

восторг, изумление, недоверие, «чёрт возьми» и «йоп тваю
мадь».

– Зубрите присягу. Завтра полковника Крыжопого приве-
ду. Лично будет принимать.

– Начальник военной части? – удивился Кира.
– Самый главный начальник! – майор поднял вверх ука-

зательный палец. – Выше него здесь только антенны в лесу.
А уж выше тех только звёзды.

– А на присягу автомат выдадут? – с театральным приды-
ханием выступил перевозбуждённый Лёнч.

– Без автомата в руках не присягают, – это была наверно
третья или четвёртая фраза Равиля за весь этот долбаный
день.

– Стайер дело говорит, – кивнул Мордатенков. – Дам вам
автомат.

Равиль поморщился на слово стайер, но возражать не



 
 
 

стал.
– И рожок дадите? – не унимается Лёнч.
– И магазин к нему дам.
Мы переглянулись.
– Без патронов, – добавил майор и осклабился.
– Это правильно, – вмешался я. – На фотографиях мам-

ки не увидят, заряжен автомат или не заряжен. Готов ли их
малыш к труду и обороне, или только к труду. Дулом беспо-
лезного незаряженного автомата землю на огороде рыхлить.

Лёнч с Кириллом заржали.
– Я предупреждал, здесь не КВН, – оборвал майор.
– А в армии КВН – это глагол, – не унимался я.
– Не понял? – Мордатенков приподнял бровь.
– На выбор: Капитан Выдаёт Наганы или в Казарме Во-

няет Ногами.
Лёнч прыснул, а Ма́зут от смеха завалился на стол, чуть

не спихнув пустую кастрюлю.
– Да Кому Вы Нужны? – не растерялся майор.
Настала пора Равиля. Он растянул тонкие губы в одобри-

тельной ухмылке. Рядовой состав части принялся фокусиро-
вать в нашу сторону не только глаза, но и уши.

– Какой Вы Настойчивый, таарищ майор, – не сдавался я.
Ржач за столом разгорался. Потихоньку подтягивались ря-

довые, ефрейторы и сержанты.
– Кретины Вечно Ноют, – с догматическим оттенком уте-

шил меня Мордатенков.



 
 
 

Кира трясся, хватал ртом воздух уже не в силах издавать
звуки. Солдатики посмеивались за компанию, но, пропустив
исток разговора, не до конца понимали смысл происходяще-
го.

– Куда мне до Кандидата Военных Наук, – пожал я пле-
чами.

– Если надо, Камера Всегда Найдётся, – многозначитель-
но ответствовал майор.

Смех оказался заразен. Эпидемия стремительно распро-
странялась по помещению столовой, опережая грипп в сот-
ни раз.

– Ну что ж, если ограничат свободу, буду Ковырять В Но-
су.

– Смотри, боец, однажды доковыряешься! В носу прохо-
дит Кабель Высокого Напряжения.

После этой реплики майора уже вся часть бурно и продол-
жительно ржала, то скатываясь в колики, то подступая к ико-
те. Но это были не те Бурные и Продолжительные, которые
естественным образом, подчиняясь закону эволюции, пере-
ходят в Овации. Эти «Б» и «П» перешли в Истерику.

– Отставить смех! – гаркнул Мордатенков на всю иванов-
скую.

Личный состав, как мог, пришёл в себя и отдышался.
–  Отделение, равняйсь! Смиррна! Вольно. Разойдись…

Пошли в казарму, кавээнщики хреновы.
Майор посмотрел, как я унываю и размазал меня, словно



 
 
 

сине-зелёную плесень:
– Коллега, Выше Нос!
Ласковое майское солнышко. Оливковая зелень. Чирика-

ют птички. Однако… Казарму мы миновали. Промелькнули
пятнадцать стендов с гербами социалистических республик.
Вскоре стало понятно, что движемся к КПП. Майор подвёл
нас к таксофону.

– Двушки у всех есть, или угостить? Каждому – две ми-
нуты. Доложить мамкам, что всё в порядке. Сыты, обуты…

Мы вновь переглянулись. Мордатенков и это учёл. А ещё
учёл, что суббота. Родные в этот час, скорее всего дома.
Уборка, стирка, глажка. В продмаг было с утра хожено. Если
кто в гости куда собирается, то это, наоборот – позже.

– А можно ещё девушке позвонить? – взмолился Ма́зут.
– Тебе – можно, – утвердил майор.
– А мне? – на всякий случай вмешался Лёнч.
– Тебе – нет, – безапелляционно отрезал Мордатенков. –

Кто ещё хочет позвонить девушке?
Мы с Равилем промолчали.
– Несправедливо это, товарищ майор, – проворчал Лёнч.
– Та-ак, – полюбопытствовал Мордатенков, – ты ту́т бу-

дешь бунтовать, или петицию вышестоящему руководству
напишешь?

– Кира сегодня опоздал, а вы ему разрешаете дополни-
тельный звонок. Мне не разрешаете, а у меня нет дисципли-
нарных взысканий.



 
 
 

– Я тебя предупреждал, что я тебя запомнил? Так вот, бу-
дешь выступать – не скоро тебя забуду.

Обломанный Лёнч опустил глаза.
– Да-да, товарищ майор, разберитесь, как следует, и нака-

жи́те кого попало, – всё-таки пробормотал он себе под ноги,
но Мордатенков сделал вид, что ничего не слышал.

Истребили двушки, вернулись в казарму. Майор завёл нас
в ленинскую комнату. Большой агитационный стол. Куча
стульев, расставленных вдоль стен. Напротив двери, между
окон – старенький телек «Темп». Над ним – портрет Ильича.
На прочих стенах развешаны наполовину выцветшие плака-
ты. Особенно бросился в глаза тёмно-красный призыв «От
отличника в роте – к роте отличников». Сразу за ним – боль-
шой потёртый книжный шкаф, заваленный гибкими брошю-
рами и учебными альбомами. Зашёл ефрейтор Чевапчич.
Раздал по книжице Строевого Устава в редакции 1975 года.

– Открываем главу третью, – командует майор. – Отдание
воинской чести, выход из строя и подход к начальнику. Вни-
мательно читаем. Врубаемся. Репетируем. Ефрейтор Чевап-
чич проверит. В семь идёте на ужин. В девять – просмотр
программы «Время». В пол-одиннадцатого – отбой. Всё яс-
но?

– Так точно, таарищ майор, – отвечаем хором.
– Примете присягу, выпишу командировочные удостове-

рения, и скатертью дорога! Когда вы с тренерами на стадио-
не – мне от вас больше пользы. Тут и без вас есть кому плац



 
 
 

подметать. Половая жизнь, опять же, в армии и на граждан-
ке разная. А для спортсмена что важно? Правильно, гормо-
нальный баланс соблюдать. В армии же, половая жизнь – это
одно название. Швабру в руки и мыть полы.

На том и порешили.
– Всё, бойцы, завтра в десять утра придёт полковник Кры-

жопый.
– Так завтра ж воскресенье! – спохватился Лёнч.
– Так и есть. После присяги полковник с офицерами на

шашлыки в лес идёт. Я тоже приглашён. Завтра по домам.
А с понедельника чтобы тренировались как черти! У вас
два месяца. Всё! Отставить вопросы. Мне пора сматываться.
Завтра увидимся.

–  До свидания, Порфирий Денисович, спасибо вам за
всё! – благодарю его я.

– Как ты его назвал? – прошептал Лёнч, когда майор вы-
шел. – Откуда вообще ты знаешь, как его зовут?

– Они кентуются с моим шефом, – пожал я плечами.
– Выходит, ты – ценный кадр, – подключается Кирилл. –

Через твоего шефа можно влиять на майора.
– Не всё так просто. Скорее через майора на моего шефа, –

срезал я. – Мордатенков, по ходу, классный мужик.
– Спору нет, – дал пять Лёнч. – Классно он тебя сегодня

в столовке уделал.
Я промолчал. Уделал, так уделал. Чего ерепениться те-

перь…



 
 
 

– Этот его кабель в голове – просто перл! Кабель высокого
напряжения проходит где-то глубоко в носу. Между мозгом
и тазом, питая все члены и органы. Будешь ковыряться – и
током долбанёт, и ноги обесточит!

– Откуда что берётся? – согласился Кирка. – Он не произ-
водит впечатления человека с чувством юмора. Скорее на-
оборот. А по факту чётко делит сферы бытия: армию и граж-
данку. Прикидывается солдафоном, а вне колючки может и
перца вжарить.

– И ведь умён, – поддакнул я. – Хотя и не производит впе-
чатления человека умного. Скорее наоборот, – передразнил
я Ма́зута. – А ведь всё учел, хитрюга. Если всё так и будет,
как он сказал, наша интеграция в армию займёт всего две
пропущенные тренировки – утреннюю в пятницу и суббот-
нюю. На пятничную вечернюю он нас отпустил. В субботу
вечерней нет, а воскресенье и так отдых.

– Верно, – согласился Лёнч. – Без отрыва от основного
производства. То, что ему собственно и нужно от нас.

– Да, чтобы мы тренировались в поте лица. А не прохла-
ждались в учебке. Так больше шансов не подвести на вой-
сках, – подвёл итог Кира.

– Про войска что-то мутно, – снова начал Лёнч, прочитав
пару страниц устава. – Как Денисыч представляет себе ко-
мандную борьбу?

– Прорвёмся как-нибудь, – махнул рукой Ма́зут, погру-
жённый в чтение.



 
 
 

–  Ну-ну. Леонид, считай, прав,  – неожиданно для всех
взял слово Равиль. – У нас нет объективной возможности
выдать уж по три сильных результата в каждом виде много-
борья.

Мы оторвались от буковок и распахнули глаза на нашего
самого рассудительного.

–  Вид первый,  – невозмутимо продолжал Равиль,  – сто
метров в сапогах. Ну-ну, с победителем понятно, – тут Ра-
виль указал на меня. – Кирилл, считай, неплохо пробежит.
Он уж реактивный, как и все метатели. А вот ты Леонид,
считай, за сколько стометровку бегаешь?

– Одиннадцать и восемь.
– Ну-ну. Я так и думал. Я и сам так же. Итого: два сильных,

считай, результата, и два слабых. Так что первый вид уж мы
проигрываем.

– Логично, – поддержал Равиля Ма́зут. – Затем граната.
Я, конечно, выиграю, а кто из вас закинет снаряд хотя бы за
шестьдесят метров?

– Никто, – дружно рассмеялись мы.
– Второй вид тоже мимо копилки, – подвёл итог Лёнч.
–  Ну, полосу препятствий мы, скорее всего, пройдём

неплохо, ловкости нам не занимать, – оптимистично заявил
я.

– Ну-ну. Согласен, – кивнул Равиль. – Третий вид, считай,
за нами. Ну а кто-нибудь из вас протянет уж хотя бы кило-
метр в сапогах в хорошем, что ли, темпе? Я уж и не говорю



 
 
 

о трёх.
– Километр я точно протяну, – заверил я Равиля. – Даль-

ше – по обстоятельствам.
– Ребята, я сдохну максимум через полкилометра, – пре-

дупредил всех Кирилл.
–  Буду работать на износ, что ж поделаешь,  – грустит

Лёнч. – Бегаю же как-то кроссы для общего развития.
–  Ну-ну. Подсчёт итогов, которые весьма печальны,  –

неотвратимо ведёт нас к осознанию фиаско рассудительный
Равиль. – Вид первый – два зачётных результата. Вид вто-
рой – один. Вид третий – единственный, где уж, считай, все
три. Ну и вид четвёртый – два с половиной. Ребята, я вас
поздравляю, мы, что ли, в жопе!

– Сначала просто в жёппе, что ли, – ворчу я, передразни-
вая Равилевские фишечки казанского говора, – а потом ещё
и в жёппе, считай, мира. Мордатенков уж обещал нас спи-
сать в регулярные части.

Кира и Лёнч приуныли.
–  Подозреваю, что расположены они далеко не в черте

Москвы, – с ядовитым сарказмом добавляю я.
– Короче: подстава! – резюмирует Лёнч. – Будем собирать

корнеплоды.
– Но есть одно позитивное обстоятельство,  – вмешался

ефрейтор Чевапчич. Оказывается, он уже некоторое время
назад подпёр своим компактным организмом косяк двери и
слушал нашу беседу. Вообще он был какой-то бесшумный,



 
 
 

этот Чевапчич. Невысок, худ, белобрыс, и вообще бесцве-
тен. То есть, обладал всеми свойствами невидимки, включая
деликатность. Вкупе с врождённой смекалкой, хозяйствен-
ностью, исполнительностью и расторопностью – идеальный
денщик для требовательного генерала.

– Какое? – хором подтянулись мы.
– Остальные команды будут ещё хуже подготовлены.
– Откуда это известно?
– Войска каждый год проводят. Мордатенков их уже семь

раз подряд выигрывал со своими бойцами. Заметьте – каж-
дый год команда новая. Он принципиально посылает толь-
ко духов. Говорит – молодые, дерзкие, мотивированные. А
там понаедет куча дедо́в, охальщиков и ахальщиков. Без пя-
ти минут дембелей, ленивых, как сытая вошь.

– Ничего себе! – воскликнул Лёнч. – Ну, тогда я в деле!
– Порфирий рассказал вам, как зачёт считается?
– Не-ет…
–  Очень просто. Суммируются три лучших результата.

Допустим, в одном из видов четверо из одной команды за-
нимают первое, второе, седьмое и двадцатое места. Команде
записывается десять очков. Кто в итоге наберёт меньше всех
очков – тот и победил.

– Гениально, – оценил Ма́зут простую и логичную систему
солдатского спортивного учёта.

– Всё нормально ребята, – замирил я наши сомнения. –
Будет день, будет пицца. Даже двух результатов в первой пя-



 
 
 

тёрке в каждом виде будет достаточно, чтобы побороться за
победу. Пусть другие хотя бы так смогут!

Мы успокоились и возобновили изучение устава. Ефрей-
тор Чевапчич заботливо протёр тряпкой телик. Впрочем,
пыльным он и без того не был.

– Степан, а если мы победим, Мордатенкову подполков-
ника дадут? – задумался я.

–  Не дадут,  – уверенно отозвался каптёр.  – Полковник
Крыжопый зажимает майоров. Ему подполковники не нуж-
ны. У нас в части их только шестеро. Начштаба Булаев, ко-
мандиры подразделений А и Б, замполит, врач и дирижёр
военного оркестра.

– Круто! Я думал подполковники медицинской службы по
госпиталям типа Бурденко сидят. В обыкновенных войско-
вых частях это ж вроде майорские должности.

– А подполковники-концертмейстеры в театрах советской
армии и оркестрах краснознамённого плянца и таски, – под-
держал меня Кирилл.

– Ага! Именно плянца, – зафиксировал Лёнч.
– Ну вы сами поняли, – ничуть не смутился Ма́зут.
– Подполковник – это же элитное тавро, – подвёл я итог. –

Уровень!
– Здесь лучше, – рассмеялся Степан. – У них тут муж-

ской клуб. Живут в лесу. У каждого – коттедж с гаражом.
Хотят, на шашлыки идут. Хотят, на снегоходах катаются. Хо-
тят, в бане зависают с военторговскими продавчихами или с



 
 
 

медсёстрами. А ещё… на охоту вместе ходят. Прошлой осе-
нью на выделенном транспортнике на Арал летали сайгаков
с вертолёта стрелять. Поговаривают, то ли Крыжопый – кум
Ахромеева, то ли Ахромеев – кум Крыжопого. Пойди, раз-
берись.

– Погоди, Степан, – не понял Лёнч. – При чём тут Ахро-
меев28? Это же Генеральный штаб! А наша часть – Шестна-
дцатое Управление КГБ. Электронная разведка, радиопере-
хват и дешифровка. Крыжопый Ахромееву не подчиняется.

– Верно! – подмигнул сержант Чевапчич. – Вот и вьёт из
него верёвки. Нужен Ан-26 – пожалуйста! Вертолёт какой
или «Чайку» на свадьбу дочери – нет проблем.

– Подозреваю, если Ахромееву с комитетчиками что-то
надо урегулировать, Крыжопый выслуживается,  – говорю
я. – Услуга за услугу.

– Да ладно, – вмешивается Ма́зут. – Зачем ему Крыжо-
пый, если он может напрямую Чебрикову29 звонить?

– А чего ему вообще с кагэбэшниками регулировать? –
вскинулся Лёнч. – У него собственное ГРУ есть. Ещё, поди,
покруче!

– Ну-ну. Кстати, Леонид, а откуда ты знаешь посчёт нашей
части? – задал резонный вопрос Равиль.

28 Сергей Фёдорович Ахромеев (1923-1991) – Герой Советского Союза (1982) ,
Маршал Советского Союза (1983), начальник ГШ ВС СССР (1984-1988).

29  Виктор Михайлович Чебриков (1923-1999) – председатель КГБ СССР
(1982-1988), генерал армии (1983).



 
 
 

Мы с Ма́зутом встретились глазами. Действительно!
– Да есть у меня источники, – отмахнулся Лёнч. Было яс-

но, что ничего не расскажет. Может так оно и к лучшему.
– Ребята… – сменил тему Степан. Сразу как-то попро-

стел, даже застеснялся.  – Могу попросить вас сделать на
гражданке одну вещь для меня?

– Не вопрос! – подбодрил его Кирка.
–  Всё, что не зафиксировано в уголовном кодексе

РСФСР, – сумничал Лёнч.
– Всё, что не противоречит моральному кодексу строите-

ля коммунизма, – с укоризной посмотрел я на Лёнча, словно
он высказал что-то неделикатное.

– Моей девушке через неделю двадцать лет исполняется.
Я хотел бы ей подарок сделать. Мне надо, чтобы вы кое-что
забрали, я уже договорился, и передали посылку с провод-
ником поезда. Так она вовремя получит подарок.

Мы одобрительно мотнули головами.
– Сделаем, Степан! Рассказывай, что нужно.
Степан замялся. Теперь это был совсем не тот деловитый

каптёр, армейский всезнайка и на все руки мастер. Видно
было, что волнуется человек. Стесняется. Слюну сглатывает.

– Да не мнись ты, Стёпка, – подбадривает его Лёнч.
– Вы смеяться будете, – наконец вымолвил тот.
– Так, ребята, – заострил я всеобщее внимание. – Раз кап-

тенармус считает, что мы будем смеяться, скорее всего, нам
будет не до смеха…



 
 
 

Ефрейтор Чевапчич подобострастно кивнул.
– Ладно, говори, чего там, – оборвал меня Лёнч, – что б

там ни было, будем мозговать, как это провернуть.
– Моя Зинка – зоотехник. Она занимается хряками и сви-

номатками. Но не везёт ей. В колхозе нет племенного фонда.
А директор и слышать ничего не хочет.

– Так, контекст обрисован плодотворительный, – коммен-
тирую я. – А что, собственно, ты хочешь, чтобы мы сделали?

– На ВДНХ есть павильон «Свиноводство». Я звонил ту-
да раз пятьдесят. Достал их, наверно. Короче, они согласи-
лись официально передать в колхоз «Перемога» Конотоп-
ского района Сумской области поросёнка миргородской по-
роды. Вы не представляете, как Зинка будет рада!

– Конотоп? – недоверчиво переспросил я. – То есть, ты
хочешь, чтобы мы посадили свинью на фирменный скорый
поезд «Украина» Москва – Киев?

Лёнч с Ма́зутом заржали.
–  Да нет… – испугался Степан.  – В девятнадцать две-

надцать отправляется пассажирский поезд сто восемьдесят
пять Москва – Сумы. Во вторник и в четверг, в третьем ва-
гоне пойдет в рейс тётя Маруся – она и перевезёт поросёнка.

– У тебя всё схвачено, – зауважал Лёнч. – Только почему
ты сам не выпросишь увольнительную под такую уважитель-
ную причину?

– Увольнительную мне, конечно, дадут, – рассудил ефрей-
тор Чевапчич. – Я на хорошем счету. Да только заменить ме-



 
 
 

ня здесь некому.
– Ну, положим, заменить всегда найдётся кем, – поспорил

я, – да только тогда бойцам станет очевидно, что власть кап-
тёра не единолична, и таинства в ней никакого нет. Постра-
дает личный авторитет.

Степан спорить не стал. Лишь развёл руками. Мол, как то
так, да.

– Ещё одна причина есть, – нехотя добавил он. – Обещали
мне младшего сержанта. Не хочу лишний раз высовываться.

– Причина архиуважительная, – согласился я. – Но разве
дадут сержанта без сержантской школы?

– А я, типа, заочно… – улыбнулся Степан. – Старшина
хлопотать будет.

– Ребята, у нас всего три дня на получение поросёнка, –
напомнил Кирка, – иначе не успеваем ко дню рождения. А
документы какие-то надо оформлять?

– Там уже всё оформлено. Накладная, санитарная выпис-
ка. Всё как положено. Мне только осталось позвонить зоо-
технику на ВДНХ и назвать фамилию человека, который от
моего имени приедет получать поросёнка.

– Ну-ну. Стойте! – вмешался Равиль, уже однажды дока-
завший свою рассудительность. – Посчёт поросёнка надо всё
чётко спланировать! Раз отправлять надо в семь вечера чет-
верга, считай, забирать хрюшку на ВДНХ надо тоже в чет-
верг, в районе пяти вечера. Дойти от павильона до Лихобор-
ского входа. На Сельскохозяйственной улице сесть в такси



 
 
 

уж до Киевского вокзала. В противном случае, с поросёнком
придётся что-то делать между павильоном и вокзалом. Кор-
мить, что ли, выгуливать… А это, считай, хлопотно!

Лёнч хлопнул Равиля по плечу:
– Гениально, старик!
– Погоди, Степан! – осенило меня. – Ты говоришь, мир-

городская порода? Но ведь Миргород – це полтавщина. Ста-
рик Гоголь30 писал… Недалеко от Конотопа. Зачем огород
городить?

– Да нет там ничего. Одно название осталось. Свиномат-
ки-рекордсменки со всей страны на ВДНХ собраны. Хоро-
шо, хоть где-то племенной фонд сохранился.

– А что название такое дремучее – Конотоп? – зубоскалит
Лёнч.

– В старину там то ли речка была – Конотопь, то ли боло-
то. Точнее не скажу – не бывал там в те времена, – Степан
расплылся в улыбке. – Видать, лошадям там не сладко при-
ходилось. Нынче-то мелиораторы всё осушили. Кони боль-
ше не топнут.

– А сам-то ты колхозник? – зрит в корень Ма́зут.
– А как же. Я как раз по лошадям.
–  В Чернигов тебе надо податься. В свадебное путеше-

ствие, – шутливо наставляет его Лёнч. – Вот женишься на
Зинке, запряжёшь лошадей, накинете поводок на свиномат-
ку и в путь!

30 Николай Васильевич Гоголь, «Миргород» (1835 г.) – сборник повестей.



 
 
 

– Лёнч, – осадил его Кирилл, – ты уже достал своими глу-
пыми шутками.

Но двухметровый прыгун только досадливо отмахнулся
от него, словно от двукрылого кровососущего.

– Послушай, Конотоп, – не унимается он. – А чё тогда не
на суржике балакаешь?

– Так я ж не хохол, – рассмеялся Степан. – Мой прапрадед
– боснийский серб. Чтобы понятней было: боснийцы – это
те же сербы, только мусульмане. Ну, так же, как хорваты –
это сербы-католики.

– Погоди, а сами сербы кто? – не понял Лёнч.
– Православные они, – просветил его я.
– Так, – подтвердил каптёр. – Мой прапрадед мальчиш-

кой воевал в последнюю турецкую в составе Османской ар-
мии. Попал в плен к русским солдатам. Пожалели его видать,
совсем ещё юнца, не закололи штыком. Был интернирован,
потом освобождён. Остался в России. Обрусел. Крестился.
Женился на мологжанке, выводок детишек завёл. Так Чевап-
чичи несколько поколений жили в Мологе, пока не затопили
её Рыбинским водохранилищем. Дед мой в Ярославль подал-
ся, на шинный завод устроился. Но война всё смешала. Дед
ушёл добровольцем, а бабку мою с малолетним отцом и ещё
тремя детьми отправили в эвакуацию. Баржой до Сызрани,
потом эшелоном в Башкирию. Так уж сложилось, что один
из сослуживцев деда был Конотопским. Сдружились они с
дедом. Шибко сдружились. Переживал он очень гибель мо-



 
 
 

его деда. Поклялся тому, тяжелораненому, найти его семью
и позаботиться о нас. Долго искал. Обивал пороги. Рыл ар-
хивы. Писал запросы. Разыскал он бабку мою только в 1954-
м. Отцу моему тогда пятнадцать лет было. Позвал к себе на
Сумщину. Я уже там родился. Хороший он человек оказал-
ся, Софрон Аркадьевич. Дед он мне. Не по крови, так по
факту.



 
 
 

 
Глава 3. Назвался
гвоздём – забейся!

 
Полковник Крыжопый Селиван Маркович оказался уста-

лым усатым мужчиной с животом навыкате. С шелковистой
залысиной и аккуратно подстриженным и уложенным под-
леском. С кантиком, как говорят в армии, пусть и по друго-
му поводу.

– Сначала у человека растут волосы, – шепчу я в ухо Ма́зу-
ту, ближайшему в шеренге, – а потом начинают расти вылы-
сы.

Кирка скрючился и, икая, передал шутку дальше по
строю. То есть – Лёнчу. Тот расплылся в улыбке опытного
плутоватого кота, заполучившего на халяву жирную рыбёш-
ку.

– Отставить разговорчики, – прошептал майор.
Полковник Крыжопый не обращал никакого внимания ни

на нас, ни на майора, ни на отдраенный по случаю пол, ни
на тупящего на отливе голубя. Он смотрел в окно. Поверх
голубя. И, вероятно, поверх всей материальной вселенной. В
белёсые сферы над лесом антенн. В душе полковника поти-
хоньку воцарялся мир. Накануне он отразил субботний от-
ветный визит дружбанов-полковников из Генерального шта-
ба. Персонально употребил около литра водки, если не счи-



 
 
 

тать пива, которого было с избытком. С утра он принял
стакан рассола. Улучшение настроения было неизбежным.
Осталось только дождаться этого момента. А до срока ничем
себя не выдавать.

Не то чтобы мы валились с ног, но правда жизни заключа-
лась в том, что отбиться в пол-одиннадцатого, как приказал
майор, оказалось нереально. Как и в полночь. И даже в час
ночи. Парадная форма изрядно попортила нам нервы. Собы-
тия происходили в ленинской комнате, под самую тихую то-
лику звука телевизора, вещавшего «До и после полуночи».
Бойцы искололись иголками (две из них сломали). Захлами-
ли агитационный стол. Погоны, шевроны, петлицы… Все эти
молнии с крылышками (эмблема связистов СА) вызвали в
нас полнейшую неприязнь.

Поначалу старались. Строчку клали ровно, выдерживали
интервал, следили за натягом нити. Потом качество шитья
ухудшилось. А в какой-то момент и вовсе упало. Зато рез-
ко увеличилась скорость пришивания знаков отличий. Апо-
феоз – Кирилл приляпал шеврон на рукав парадного кителя
настолько криво и бездарно, что я не удержался, чтобы не
сострить:

– Вот гвоздь. Вот подкова. Тяп-ляп – и готово!
Степан помогал нам от души. Без него мы вряд ли вообще

легли спать. Ужас опутал члены, когда в начале второго мы
осознали, что так и не выучили присягу. Но каптёр заверил,
что ничего страшного, пора спать.



 
 
 

Забить на текст присяги было страшно. Но спать хотелось
куда как страшнее. Веки клеились, потусторонние голоса в
ушах крепли, нахраписто пели оперу. Нелепые сцены в из-
мотанном сознании подменяли реальность. Тихонечко про-
крались в казарму. Сотни солдатских душ сопели на все ла-
ды. Ворочались, звали маму, всхрапывали, бздели. Общая
газификация помещения зашкаливала. Сказывался не толь-
ко гороховый супчик, поданный на обед, но и соляночка из
кислой капусты, поданная на ужин. Галлюциногенный ду-
шок витал под сводами, преломляя свет газоразрядных фо-
нарей на плацу, пробившийся в высокие окна без занавесок,
в набранные из широких квадратов рамы.

Равиля и меня отправили на второй ярус, как самых мел-
ких. Лёнч, продел худые ноги между прутьями спинки. А
Ма́зут так и вовсе чуть не обрушил весьма шаткую конструк-
цию.

– Потише ты там, – цыкнул я на него сверху.
Да он и сам испугался. Перспектива остаться без крова-

ти его совсем не обрадовала. Аккуратно скрипя пружинной
сеткой, он таки пристроил свои бугайские мослы на матрасе
и затих.

С утра едва мы успели прочистить закозявленные с ночи
носы, как Мордатенков взял нас, тёпленьких, в оборот.

Полковник Крыжопый отвернулся от окна. Пригляделся.
Команды «смирно» не было, но мы и без того вытянулись в
струнку. Полковник поморщился и чихнул. Потом ещё раз.



 
 
 

И ещё.
– Будь здоров, таарищ полковник! – отчеканил Лёнч.
Майор побагровел, а полковник вскинул в удивлении бро-

ви.
– Спасибо, рядовой, – негромко разрядил он обстановку

и кивнул майору.
– Отделение! Под знамя! Смирррна! Знамя внести!
Ефрейтор Чевапчич буднично внёс в ленинскую комнату

на правом плече выцветший флаг СССР на замусоленном
древке, а на левом, как и положено по Уставу, боевое зна-
мя войсковой части 61608, которое он одолжил у караула
на первом этаже, а может и увёл из-под носа у щемящего31

дневального. Прислонил к стене. Скрестил навершия, чтобы
не завалились. Подпёр стульями. Отряхнул руки. Потянул за
лямку и свалил с плеча видавший виды АКМ. Учебный ав-
томат-конструктор со спиленным бойком.

– Оркестра не будет, – предупредил он. – Но я могу пла-
стинку поставить.

– Отставить пластинку, – поморщился полковник Крыжо-
пый. Видать, башка ещё ныла.

– Есть отставить пластинку, – согласился Степан.
– Здравствуйте, товарищи… бойцы, – обратился к нам Се-

ливан Маркович.
– Здравия желаем, таарищ полковник! – насколько смогли

бодро ответствовали мы.
31 Дремлющего с закрытыми глазами в той позе, в которой застигло.



 
 
 

–  Вольно,  – махнул рукой командир, вновь поморщив-
шись.

Он некоторое время тупил то на Лёнча, то на Кирилла.
Мы деликатно ждали. В какой-то высший момент его свет-
лое чело полевого командира исказилось мыслительной су-
дорогой.

–  Вы, я смотрю, ребята смышлёные,  – тихо продолжил
полковник через пару минут. – В глазах ваших читается ин-
теллект. Убеждён, вы прекрасно понимаете значение воен-
ной присяги… Не слышу?

– Так точно!
– Вы осознаёте почётную и ответственную обязанность,

которая возлагается на военнослужащих, приведённых к во-
енной присяге на верность своей Родине – Советскому Со-
юзу.

– Так точно! – вскричали мы, опережая вопрос.
–  Ну и отлично,  – согласился довольный полковник.  –

Приступайте к процедуре, товарищ майор.
Мордатенков утвердил в руках Ма́зута автомат. Ефрейтор

Чевапчич распахивает перед глазами Кирилла основатель-
ную тиснёную красную папку. Кирка видит заветный текст,
набранный крупным кеглем, и заметно оживляется. Он-то
уже настроился краснеть и отдуваться за всех первым – ведь
присягу никто не выучил.

– Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооружённых Сил, принимаю при-



 
 
 

сягу и торжественно клянусь: быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров. Я клянусь доб-
росовестно изучать военное дело, всемерно беречь военное
и народное имущество, и до последнего дыхания быть пре-
данным своему Народу, своей Советской Родине и Совет-
скому Правительству. Я всегда готов по приказу Советского
Правительства выступить на защиту моей Родины – Союза
Советских Социалистических Республик и, как воин Воору-
жённых Сил, я клянусь защищать её мужественно, умело, с
достоинством и честью, не щадя своей крови и самой жизни
для достижения полной победы над врагами. Если же я на-
рушу мою торжественную клятву, то пусть меня постигнет
суровая кара советского закона, всеобщая ненависть и пре-
зрение советского народа. 32

И Кирка расписывается в акте, лежащем там же, в пап-
ке. Его сменяет Равиль (ну-ну, что ли). Затем я. Последним
присягу принимает Лёнч. Он так эмоционально с оттяжкой
зачитывает текст, что я чуть не описался. Майор стоит баг-
ровый. Ефрейтор прячет глаза от стыда. А вот полковник
Крыжопый, наоборот: прослезился. Оказалось, что дешёвый
лицедей Лёнч сразил его в самое сердце. Видно полковник
давно не посещал театр и был не способен фильтровать де-

32 Официальный текст военной присяги СССР. Источник: «Устав внутренней
службы Вооружённых Сил СССР» (1975 г.).



 
 
 

шёвку.
– Бойцы! Поздравляю вас с приведением к военной при-

сяге, – утерев слезу рукавом продолжил ритуал полковник. –
А вас, майор, – с политически грамотным и физически раз-
витым пополнением.

Он тяжело сглотнул, смахнул ещё одну слезу, утвердился
получше на ногах в огромных начищенных до кодаковского
глянца ботинках и сказал речь:

– Присяга, в самом широком смысле, и в данном конкрет-
ном случае, воинская присяга вообще, и Союзу Советских
Социалистических Республик в частности – это самый глав-
ный закон! Такой закон, который и сам господь бог не имеет
права корректировать. Конституцию сменить или отменить
можно, а присягу нельзя. Есть механизм принятия присяги,
но не было, нет, и никогда не будет никакой законной проце-
дуры снятия присяги. Конечно, может случиться личное ре-
шение конкретного присягавшего человека об измене при-
сяге, то есть Родине, но это незаконно и является преступле-
нием. Карается законом, порицается обществом, осуждается
коллективом. Такой человек обрекает себя не только на му-
ки совести, не только на потерю Родины. Такой человек мо-
жет быть приговорён к расстрелу. То есть он становится пол-
ностью обречённым. Человек, добровольно давший присягу,
уже не имеет ни юридического, ни морального права эту при-
сягу отменить, забыть, отложить на потом, заменить другой,
в том числе по решению суда, преступному приказу органов



 
 
 

власти, при смене власти, желанию каких-либо посторонних
лиц или организаций, и так далее. Поэтому, любое действие
или намерение человека, давшего присягу и нарушившего её
впоследствии по любой причине, является преступлением,
а совершивший этот бесчестный поступок становится пре-
ступником. Даже, если его к измене присяге и Родине при-
нудили насильно и под страхом смерти, всё равно, человек
давший присягу, обязан остаться верным присяге, даже если
ему суждено при этом погибнуть.

Мы старательно тянули спины, задирали носы. Проника-
лись торжественностью момента и уже не замечали этих по-
шарпанных стен, засиженных мухами подоконников, скрип-
лый проигрыватель и раздолбанный автомат Калашникова,
даром что «модернизированный». Общая убогость ленин-
ской комнаты отошла на задний план. Мы простили армей-
цам комизм ситуации. Сатирический запал сменился ощу-
щением приобщённости, а через некоторое время – и вовсе
вовлечённости. Энергетика полковника Крыжопого уже не
смешила нас. Наоборот, окрыляла и настраивала на залих-
ватский лад… Так, пребывая в лучах его скромной харизмы
с уксусным душком, мы полюбили своего хоть и комполка,
но всё равно Батю.

– Институт присяги для того и задумывался, оттого и вво-
дился, чтобы присягу не нарушали ни при каких обстоятель-
ствах, никто и никогда. Это долг каждого порядочного граж-
данина. Присяга – это свято.



 
 
 

На этом полковник выдохся, опустил плечи, щёлкнул
пальцами ефрейтору Чевапчичу. Тот опустил иглу на пла-
стинку с гимном СССР. Колонка старенького «Аккорда» ста-
рательно проскрипела музыку Александрова от размашисто-
го вступления (кварта), до размеренной коды (трезвучие).

Нас атаковали мураши эйфории. Щекотали под лопаткой,
покусывали холку, чесались в носу. Мы плыли омеднённы-
ми и побронзовевшими волнами и морщили переносицы.
Кровь превращалась в желатин и замедляла пульсацию. Мы
подрагивали от перистальтики и невралгических спазмов,
это по нашим мышцам прогуливалось шальное электриче-
ство. Что-то важное только что произошло в нашей жизни.
Некое событие, истинный смысл которого ещё только пред-
стоит осознать.

Ритуал завершён. Полковник Крыжопый буднично попро-
щался и степенно удалился. Ефрейтор Чевапчич подхватил
знамёна и беззвучно исчез. Майор Мордатенков присел за
широкий обшарпанный стол. Расстегнул свою папку из псев-
докрокодиловой кожи с помесью волшебного молодого дер-
матинца. Разложил веером бумаги. Жестом пригласил окру-
жить его. Мы расселись напротив.

Тела с превеликим удовольствием сложились в шарнирах.
Колени сняли натяжение с икроножных мышц, пятые точки
желеобразно растеклись в углублении стульев, локти долго-
жданно упёрлись в столешницу, разгрузив позвоночник. Всё
же непривычно было стоять целый час навытяжку, не имея



 
 
 

к тому ни малейшего расположения или навыка. Проще сбе-
гать шестикилометровый кросс вдоль морского прибоя где-
нибудь в Абхазии, чем заниматься строевой подготовкой, да
ещё и в самом статичном её варианте. После присяги мы ста-
ли другими глазами смотреть на караульных.

– Бойцы. Объясняю правила, – издалека начал майор. –
Прежде всего, на гражданке вы остаётесь военнослужащими.
Основной документ, удостоверяющий вашу личность – во-
енный билет. Командировочное удостоверение без предъяв-
ления военного билета недействительно. А предъявление во-
енного билета без предъявления командировочного удосто-
верения приведёт к тому, что вы будете задержаны военным
патрулём. Поэтому правило первое: всегда и везде но́сите с
собой и командировочное удостоверение, и военный билет.
Надеюсь, догадываетесь, что утрата того или другого приве-
дёт к печальным последствиям?

Мордатенков пристально заглянув в глаза Лёнчу.
– Да понятно всё, не маленький, – буркнул тот.
– Правило второе, – продолжил майор, уже глядя на ме-

ня.  – Чтобы максимально сократить вероятность попасть-
ся военному патрулю, поступаем следующим образом: фор-
му но́сите только на территории воинской части. Когда я за-
кончу, пойдёте к ефрейтору Чевапчичу и переоденетесь в
гражданку. Форму сдаёте ему на хранение. Правило третье:
встречаемся в этой комнате в десять утра первого числа каж-
дого месяца. Если будут изменения, обзвоню лично каждо-



 
 
 

го. Итак, первого числа являетесь в часть заранее, идёте к
ефрейтору, надеваете военную форму. И чтобы в гражданке
мне на глаза не попадались! Уяснили?

– Так точно, таарищ майор, – киваем мы.
– Правило четвёртое. Поступаете в полное распоряжение

тренерского состава Московского городского совета «Дина-
мо». Строгий режим и тренировки. Никаких пьянок, гуля-
нок, поездок на дачу, тусовок, сомнительных компаний и т.п.
Если вас накрывает доблестная советская милиция – авто-
матом попадаете в часть на «губу». Понятно?

Мы промолчали. Перспектива попасться родным ментам
казалась гораздо беспросветнее, нежели патрулю.

– Теперь вот что, формально вы зачислены в первый взвод
второй роты. Ваши непосредственные начальники, повторяю
– формально(!) завкомвзвода сержант Ямпольчук, коман-
дир взвода младший лейтенант Коностасов, ротный старший
лейтенант Великин. Люди уважаемые, с понятием. Вышена-
званных товарищей офицеров вы за свою срочную службу
скорее всего ни разу не увидите. Другое дело ротный стар-
шина. Зовут его Речко́ Платон Ерёмыч. Хороший человек.
Душевный. Своё дело знает.

Майор улыбнулся и загадочно добавил:
– Рекомендую не попадаться ему на глаза.
Мы насторожились.
– Упечёт на строевую, на полигон, на стрельбы. А мне бе-

гай по всей части потом – ищи вас… Поэтому – подчиняе-



 
 
 

тесь только мне лично, все контакты с личным составом ча-
сти через меня. Исключение – ефрейтор Чевапчич. Вопросы
есть?

– Так точно… – автоматом повторил я.
– Так точно что? – не понял майор. – Вопросы есть, или

вопросов нет?
– Есть, – подтвердил я.
Что делать, назвался груздем – люби и саночки возить.
–  Вот вы говорите – войска. У меня коллега служит в

спортроте, погранучилище на Бабушкинской. Они называют
эти соревнования вооружёнкой.

–  У каждого вида войск свои войсковые соревнования.
Мы с ними никак не пересекаемся. Ещё вопросы?

– Кира, ты хотел про магазин узнать, – вспомнил я.
– Военторговский магазин в воинской части вам не по чи-

ну. Туда вхожи офицеры и члены их семей. Другое дело чи-
по́к, то есть солдатский буфет. Ефрейтор покажет, где он на-
ходится, если приспичит. Ещё вопросы есть?

– А расскажите, товарищ майор, про себя, – неожиданно
высказался Лёнч.

Мордатенков даже растерялся. Поморщился, потёр пере-
носицу…

– Что мне про себя рассказывать?
Честно говоря, я ждал подвоха, что Лёнч затеял поирони-

зировать над майором.
– Всё, – пожал плечами Лёнч.



 
 
 

Майор опустил глаза. Покрутил в пальцах шариковую
ручку. Задумался.

–  Зовут меня Порфирий Денисович. Я – мастер спорта
СССР по вольной борьбе. Динамовец. Служил в спортроте
в этой же части под личным началом майора, затем подпол-
ковника, Крыжопого. По его рекомендации остался на сверх-
срочную. Став прапорщиком, отучился в институте связи33.
Закончил его младшим лейтенантом.

– Там есть военная кафедра?
– Обязательно.
– То есть вы связист с высшим образованием?
– Да. Дипломированный специалист. И вместо того, что-

бы Родину защищать с наушниками на голове – нянчусь вот
с такими духами, как вы, – посетовал майор. – Однокашники
– кто в резидентурах, кто в главном испытательном34 спутни-
ковой группировкой управляет. А я, выходит, спортзал так
и не перерос. Ну… что ещё добавить? Женат, имею двоих
детей. Девочки.

–  Спасибо, Порфирий Денисович,  – нахмурился Лёнч.
Видать, задумался, как жить дальше.

–  Так, бойцы!  – спохватился майор.  – Разбирайте свои
удостоверения и распишитесь мне за них вот здесь.

33 Московский электротехнический институт связи (МЭИС).
34  Главный научно-исследовательский испытательный центр космических

средств Министерства обороны СССР. Расположен в г. Краснознаменск Москов-
ской обл.



 
 
 

Зашуршали бумажками. Форма единая, фамилии разные.
Войсковая часть 61608. Дата. Исходящий. 115406 г.

Москва. Командировочное удостоверение. Выдано рядово-
му (ФИО), командированному в МГС «Динамо». Срок ко-
мандировки, (количество) дней, с (даты) по (дату). Цель ко-
мандировки: для подготовки и участия в соревнованиях. Ос-
нование: письмо МГС «Динамо» от (дата), исходящий. Дей-
ствительно по предъявлении документа, удостоверяющего
личность. Начальник штаба части подполковник А. А. Була-
ев. Гербовая печать.

Вырываем друг у друга единственную на всю роту шари-
ковую ручку, чтобы расписаться в тетради.

– Дуйте в каптёрку и на сто пятьдесят первый. Не забыли?
Встречаемся первого июня! Меня полковник Крыжопый на
шашлыках ждёт.

После этих слов Мордатенков застегнул папку на молнию
и испарился первым.

– Чего гнать-то? Могли бы пообедать на дорожку, – меч-
тательно причмокнул Ма́зут.

– О, борщ из пьемонтских трюфелей, жареная оленья об-
ливная! – съязвил я.

Кирилл больно взял меня за плечо и собрался было загля-
нуть в мои наглые глаза. Но я вырвался, отскочил, показал
язык и добавил:

– Последний половник растаял во рту…
– Да кто тебе запрещает, Чурило? – огрызнулся Лёнч. –



 
 
 

Сегодня все восемь порций твои! Что до меня, то вольному
воля. Ничто меня больше здесь не держит.

– Да-да. Любишь кататься – полезай в кузов, – поддакнул
я. – Нечего тут рассиживать.

А Равиль только кивнул и первым из нас покинул ленин-
скую комнату. «Кадеты шумною толпой…» Но каптёрка ока-
залась закрыта на замок. Засунули жало в казарму – никого.
Прошли насквозь – в дальний коридор, заглянули в душевую
– никого… Вернулись на исходную. Спустились на первый
этаж. Дневальный на месте. Щемит, не краснея. Пнули в бок.
Каптёра не видел? Тот зенки как распахнёт, увидал, что это
мы, а не офицерьё, осклабился. Мотанул башкой в ответ в
сторону парадной двери.

– Да где мы его искать будем? – взмолился Кирилл, когда
просочились на улицу. – Айда в столовку. Может, кстати, он
как раз там? Обедает!

– Твоя взяла, – махнул рукой Лёнч.
Припёрлись в столовую. По дороге даже пару раз честь от-

дали каким-то офицерам. Те обратили на нас ровно ноль це-
лых фиг десятых и хрен сотых внимания. Стол наш оказался
девственно чист. Мимо приключился дежурный по столовой
с развозной тележкой. Перемещает полные кастрюли со ща-
ми.

– Майор Мордатенков на вас обед сегодня не заказывал, –
отчитался он. – Только завтрак.

Вот те ещё один сюрприз. Ай да майор! Государственные



 
 
 

средства зря не разбазаривает. Сказано – дуть на автобус.
Подразумевается – в столовке бойцам делать нечего.

Ищем глазами каптёра. Но Степана не видать. В столо-
вой не так и много личного состава – обед ещё только в са-
мом начале. Рядом во главе длинного стола одиноко восседа-
ет живописный воинский чин, чёрт его разберёт кто. Круп-
ный матёрый мужчина с тяжёлыми собачьими брылями, гу-
стыми брежневскими бровями. Смачно чавкает, обсасывая
ложку. От ломтя хлеба отламывает, а не откусывает. Ну как
такого не отвлечь болтовнёй.

– Простите, вы случайно не видели ефрейтора Чевапчи-
ча? – забылся Лёнч.

Воинский чин оторвался от щей и с любопытством загля-
нул в голубые наглые глаза. Даром, что находящиеся на по-
чти недосягаемой высоте. Потом медленно оглядел всех нас.

– Смиррна! Хто такие?
– Первый взвод, вторая рота. Спортсмены, – скромно от-

вечаем, вытянувшись в струнку, – Майор Мордатенков…
– Майор Мордатенков, говорите?
К тому моменту я уже осознал, что попасть впросак было

бы не столь обидно, как вляпаться здесь и сюда.
–  Так что́, майор Мордатенков не объяснил товарищам

спортсменам, как обращаться к старшему по званию?
– Виноват, товарищ… – спохватился Лёнч. Но звание во-

инского чина не знал.
– Старшина, – подсказал тот.



 
 
 

Меня прошиб пот. И точно…
– Старшина Речко́.
– Виноват, товарищ старшина, – настаивал Лёнч. – Боль-

ше не повторится.
– Ещё как виноват, рядовой. А повторится оно или не по-

вторится – полевому суду неведомо. Вот сейчас пообедаю
и буду решать, как с тобой поступим. Отделение, слушай
мою команду. В расположение роты строевым шагом-мм-
арш! Ждите меня там, салаги!

Мы ретировались бравым порядком. Смятение душ было
полным и беспросветным. Хрен с ним, с обедом, но плясать
на плацу до отбоя нам совсем не улыбалось. Кто его знает,
чего взбредёт в башку своенравному старшине.

На крыльце казармы столкнулись с ефрейтором Чевапчи-
чем. Тот сопровождал коротко выбритого молодого бойца с
огромным тюком постельного белья на плече.

– Что, не могли меня в ленинской комнате подождать? –
посетовал Степан, когда мы ему рассказали про конфуз со
старшиной Речко́. – У меня ж и другие обязанности есть, не
только вас обхаживать. Вот, в прачечную ходили, – похло-
пал он ладонью по огромному тюку, который свалил с плеча
солдатик.

– И что нам теперь делать? – не находил себе места Лёнч. –
Сидеть ждать старшину?

– Ты серьёзно? – улыбнулся Степан. – Напяливайте граж-
данку, и чтоб духу вашего здесь не было! Пока он щи доест



 
 
 

и тушёную капусту навернёт, есть у вас минут пять.
Было ясно, что ефрейтор Чевапчич глаголет дело. Нет сол-

дата – нет проблемы. А там ещё неизвестно, когда мы ему в
следующий раз на глаза попадёмся! Может и никогда.

Судорожно меняем одежду, криво складываем форму,
неловко передаём Степану на ответственное хранение. Шну-
руем кроссовки… Время тикает пульсом (или пульсирует
тиком?) у самой ушной раковины.

– Степан, а другой выход есть? – на всякий случай вопро-
шаю я.

– Отчего ж нет? Есть… – по той лестнице, что в коридоре,
где душевая.

– Бежим, ребята! – командует Лёнч, и мы врываемся в по-
прежнему пустую казарму.

– Про поросёнка не забудьте, – кричит вслед ефрейтор.
Мы недооценили тактический опыт старшины Речко́. Тот

как раз поднимался по запасной лестнице. Услышав шаги и
вычислив мелькнувшие на площадке между пролётами зна-
комые брыли, мы тотчас ретировались в душевую. Крос-
сы позволяли не топать. Сапоги Речко́ проскрипели мимо
неплотно прикрытой двери.

– Сейчас он вставит пистон Чевапчичу, – предрёк Кира.
– Это вряд ли, – заверил его Лёнч. – У Степана алиби.

Скажет, ничего не знаю. Никого не видел. Относил бельё в
прачечную. Только вернулся.

– Точно, – согласился я. – Бежим! Пока он не очухался.



 
 
 

Мы брызнули вниз по лестнице, выскочили на улицу и
стремглав понеслись к КПП. Миновали наглядную агита-
цию с фанерными гербами союзных республик и налетели на
штатского, озирающегося по сторонам. Ба!

– Ребята, это же Вася Васильков, – удивился я.
– Кто таков? – недоверчиво вскинулся Лёнч.
– Бродяга и тунеядец, – отозвался Вася.
– О! Мы таких уважаем, – пробасил Ма́зут. – Эти никем

не командуют.
– Ну-ну. И никому не мешают, – согласился Равиль.
– Ты как сюда попал? – учинил я допрос. – Это же закры-

тая воинская часть КГБ.
– Я бродил по Царицынскому парку и увидел забор. В нём

дыра. А у меня принцип. Если в заборе есть дыра – мне туда
надо.

– А ничего, что поверх забора колючая проволока? – на-
пустился Лёнч.

– Тем более надо, – произнёс Вася, затвердев взглядом.
– Ну и как?
– Я уже тут всё обошёл.
– И до сих пор на свободе? – усмехнулся Кира.
– А у Васи глаза добрые, – вступился я.
– Ага, и сам он прозрачный.
Тут Равиль (он единственный из нас стоял лицом к казар-

ме) стрельнул взглядом и бросил лишь одно слово, от кото-
рого кровь застыла в жилах:



 
 
 

– Речко́!
– Бежим! – скомандовал Лёнч.
Очухались только у автобусной остановки. Новая напасть:

ближайший рейс сто пятьдесят первого через двадцать пять
минут. На остановке, естественно, никого.

– А где Вася? – не понял я.
– Так он же с нами не побежал, – напомнил Кирилл.
– А, ну да! – вспомнил я. – Он же не бегает, а ходит!
– Ну, ща его Речко́ порвёт, – скрипнул зубами Лёнч.
Всё ещё напуганный перспективой появления старшины

Речко́, я предлагаю отойти в лесок. Полежать на травке. Ре-
бята поддержали меня единогласно.

И вот лежим мы на молодой майской травке, урчим голод-
ными животами, пожёвываем травинки и пялимся на много-
этажный купол небосвода со снующими на лесках кучерявы-
ми болонками. Как же странно устроен этот мир. Мир, в ко-
тором реальность порой перемешивается с ирреальностью,
даже если кровь твоя химически чиста, а сам ты адекватен и
полностью отвечаешь не только за себя, но и «за того парня».

– Летят вот эти ватные тампоны над русской средней по-
лосой, – начал я. – А началось всё где-то на Багамах.

– Ты о чём? – не понял Лёнч.
– Я? – удивился я. – О Гольфстриме, главной климатиче-

ской установке этой голубой планеты. О чём же ещё?
– Причём тут тампоны?…
– Чуваки, – внезапно обрадовался сам себе Ма́зут. – У



 
 
 

меня ж бутики с салом есть!
– Кто о чём, а Чурило про… – прошипел Лёнч.



 
 
 

 
Глава 4. Женщина, которая поэт

 
Гражданка гражданке оказалась рознь. Довольно быстро

выяснилось, что о старых привычках придётся забыть. «Ди-
намо» разместило прикомандированных бойцов на так на-
зываемые городские сборы. Конечно, на сборах встречаются
далеко не только спортсмены воины-срочники, но и, напри-
мер, интернатовские35. Некоторые из них – второгодники. А
также выпускники ШИСП, студенты ГЦОЛИФК36, многие из
них – заочники.

Распорядок прост: живёшь на базе в Серебряном бору,
там у тебя койка и стол. На тренировки возит специальный
заказной автобус. Он же и привозит обратно. Кому меньше
повезло – те в Новогорске. Туда и ехать дольше, и замеча-
тельных пляжей там нет.

Спору нет, Москва-река в середине мая та ещё купель.
Но, с другой стороны, в Лимпопо она не превратится даже
в разгар июльской жары. Чёрт её знает, что должно случить-
ся, чтобы она превратилась в Лимпопо. То ли в ней должны
завестись крокодилы, то ли перевернуться земные полюса.
Думаю, ни то, ни другое в нашей исторической перспекти-
ве не светит. Поэтому майские купания в Серебряном бору

35 Ученики школ-интернатов спортивного профиля (ШИСП).
36 Государственный центральный ордена Ленина институт физической культу-

ры (ГЦОЛИФК).



 
 
 

вполне себе ничего. Достойное времяпрепровождение. Осо-
бенно, если складывается приятная компания.

Компания начала складываться ещё в автобусе. Когда
ЛАЗ таки закупорил дверку и отвалил от манежа, нас в нём
было всего двое, не считая водителя. Рита сидела на третьем
ряду, я присел напротив. Мы не были знакомы. Так, виде-
ли, конечно, друг друга на тренировках, но я даже толком не
знал, у кого она тренируется.

–  Куда подевался народ?  – незатейливо инициировал я
контакт.

– Метатели в «Лужниках», на южном ядре37. Готовятся к
первым стартам сезона. А вот где все остальные – это загад-
ка, – Рита пожала плечами.

Тут надо пояснить, что городские сборы – штука весьма
условная. Почти добровольная. Личное дело каждого – при-
сутствовать на сборах, или отлучаться по своим делам. Тем
более что у многих есть свои родные или съёмные квартиры,
или даже семьи. Очевидно, если ты военнослужащий-сроч-
ник, с командировочным удостоверением на руках, лучше
не шалить. Честно говоря, на первом году службы, правиль-
нее сказать, в первые полгода службы, ну, или как на духу –
в первые недели службы, дисциплина для меня была делом
святым, что вызывало у многих коллег уныние и тоску.

37 Южное спортивное ядро (ЮСЯ) и Северное спортивное ядро (ССЯ) – два
разминочных стадиона в районе Большой спортивной арены Центрального ста-
диона имени Владимира Ленина.



 
 
 

Я присмотрелся к Рите. Густая чёрная грива. Короткова-
тая, конечно, чтобы не мешала спортивной дисциплине. Раз-
машистая штриховка чёлки. Вызывающе очерченный ост-
рый носик. Немного раскосые, выразительные глазищи. Со-
юзные брови, впечатляющие скулы, нитка тонких, всегда
крепко стиснутых губ. Признак спортивного характера? Во-
круг всего этого смуглая загорелая кожица… Ноль космети-
ки. Красавица!

Как у всех барьеристов (так называют бегунов и, конечно
же, бегуний с барьерами) у Риты – длинные крепкие ноги.
Затянутые в фиолетовые лосины, они являли собой образец,
как мускулатурного рельефа, так и остроты коленных чаше-
чек. Ни жиринки, ни полжиринки – ни на подбородке, ни
на плечах… Длинные тонкие пальцы теребят лямку рюкза-
ка, лежащего плашмя на соседнем сиденье у окна. Маникюр
безупречен. Зелёный лак с косой фиолетовой полосочкой.
Страза в углу ногтя на безымянном.

Тем временем сворачиваем на Беговую улицу.
– Рита, а ты давно в Москве?
– С октября.
– Нравится?
– Очень! – разгорелись глаза у девочки.
И тут же потухли:
– По дому скучаю.
– Дома хорошо… – соглашаюсь я.
– У меня такой дом! – качает головой девушка. – Любой



 
 
 

позавидует… А я вот зачем-то бегаю от него.
– При этом ещё и препятствия преодолеваешь, – поддак-

нул я.
Рита резко взглянула на меня. Словно кислотой облила!
– Это я про барьеры твои, – поторопился я объясниться. –

Ты же сто метров с барьерами бегаешь?
– Да.
Рита поправила чёлку
– Я давно из дому сбежала. С двенадцати лет в спортив-

ном интернате. В Уфе. Теперь вот «Динамо» Москва. Меня
на ставку взяли. А ты служишь?

– Вот уже пять дней как, – кивнул я. – А где твой дом?
– На Урале. В селе.
– Красотища там у вас, наверное…
– Ещё какая! – соглашается Рита.
– Так ты башкирка?
– Нет, – смеётся Ритка. – Я татарка. Село у нас татарское.

Очень древнее. А республика – да, Башкирия.
Повертела головой. Присмотрелась, что там, за окошком,

задемпфированным толстой чёрной скруглённой резинкой.
Обернулась ко мне.

– Жаль, что зимой здесь всё серое и унылое. В Башкирии,
знаешь какие зимы красивые!

– Догадываюсь.
– Московская грязища меня порой в депрессию загоняет.

Хочется красок! И тогда я иду либо в Третьяковку, либо в



 
 
 

Пушкинский музей38.
–  Хочется солнца, Рита! Никакие музеи этого не заме-

нят. Проблема московского региона не в длинных, мокрых,
угрюмых зимах. А в том, что мало солнечных дней. Ведь что
такое жизнь в Москве? Это дни, проведённые под куполом
из заварного марева сизой облачности, гриппозного тумана,
взволнованной пыли и дымовитого смога.

– Да, ты прав. У нас в Башкирии много солнца. Я не при-
выкла жить в постоянной хмари. Ну а ты откуда?

– Я? – растерялся я. – Да, в общем, ниоткуда…
– Как это? – улыбнулась Рита.
И улыбка у неё такая притягательная! Распахивает ресни-

цы. Зажигает глазки. Растягивает губки. А на щеках образу-
ются круглые складочки. Эдакие скобочки. Да-да, ротик в
круглых скобочках. Так бы и любовался!

Как объяснить этой смуглой подтянутой деревенской де-
вочке… Кстати, вот пальцы её длинные ухоженные никак не
вяжутся с деревенским бытом.

– Пальцы у тебя вовсе не крестьянские, – показываю я.
– А я ими никогда и не крестьянствовала, – ржёт Ритка. –

Это в папу. Папа у меня высокий, стройный, пальцы у него
ещё длиннее моих. Он сам с Ленинграда. В блокаду родил-
ся. Горный институт39 закончил. Главным инженером ГОКа40

38 Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина.
39 Ленинградский горный институт имени Г. В. Плеханова (ЛГИ).
40 Горно-обогатительный комбинат.



 
 
 

работает. А мама моя – типичная сельская татарка. Корена-
стая, кряжистая. Сильная! Помню, я маленькая была, а одна
корова у нас была молодая, своенравная. Стадо идёт по селу.
Все коровы, как коровы, к своим воротам подойдут, ждут,
когда хозяйки впустят. А наша по селу бродит, лопух грызёт,
а домой не загонишь. Так вот мамка выскочит, перехватит её
за рога! Башку её дурную аж вниз пригибает. Та повыкручи-
вается-повыкручивается, а силу-то людскую уважает. В хлев
плетётся, как миленькая. И нас у неё пятеро. Да-да! У меня
две сестры старшие и два младших брата. Я посерединке!
Так откуда ты, Ниоткуда?

Да-да! Как объяснить этой смуглой подтянутой деревен-
ской девочке, что я как-то даже и стесняюсь своей столично-
сти? Вот они люди как люди – у них есть малая Родина. Слу-
чись что – обидит судьба, или сам психанёшь… Чего там ду-
мать? Взял билет и в поезд! А мне куда деваться? Мне психо-
вать нельзя. Я везде чужой. Вот психанёшь, а сам потом так
и будешь болтаться в той же проруби, в том же гнезде, вы-
плеснуться из которой, выпасть из которого, можно только
куда-нибудь на комсомольскую стройку, или и вовсе за гра-
ницу. Ну, или на курорт. Но это сезонно, хлопотно и недё-
шево.

– Москвич я…
– Ну, я тоже теперь москвичка.
– Я тут родился.
Рита поджала губы – типа, зауважала. Мы заржали.



 
 
 

– Что, и родители твои в Москве родились?
– Не поверишь… Они – тоже!
И мы заржали ещё громче. Тем временем пустой, и оттого

лёгкий, автобус бодро рассекал в левом ряду по проспекту
Маршала Жукова.

– А где в Москве ты живёшь?
– Практически в центре. В километре от Садового кольца.

А ты?
– А я пока кочую со сборов на сборы. Меня всё устраи-

вает, – объяснила Рита. – У меня весь скарб – вот этот рюк-
зак, да ещё большая сумка. Мне собраться – десять минут.
То Серебряный бор, то Новогорск, то «Левобережная», то
динамовская гостиница, ну а осень и весна – это, конечно,
Адлер. Люблю Чёрное море!

– А мы в Гантиади ездим.
– Да, я слышала, спринтеры туда обычно…
– Ну, там не только спринтеры. Прыгуны, шестовики. Во-

обще там на самом деле сборы от украинских динамовских
клубов, так как дом отдыха Гантиади принадлежит четвёр-
тому Главному Управлению при Минздраве41 Украины. Но
я так понимаю, что чиновники и тренеры дружат, общаются,
организовывают совместные сборы.

– Это здорово, – согласилась Рита. – Я не была в Гантиади.
41  4-е Главное Управление при Министерстве здравоохранения СССР – так

называемая кремлёвская медицина. Лечебно-санитарное управление, обслужи-
вавшее высших партийных советских чиновников. Руководитель Е. И. Чазов
(1967-1987). Аналогичные ГУ существовали при МЗ союзных республик.



 
 
 

Миновали городскую застройку. Автобус въехал на мост
через Хорошёвский канал. Пересёк троллейбусное кольцо,
где паслась в ожидании пассажиров пустая двадцатка, и по-
катил по Таманской улице. Вот и приехали. Динамовская ба-
за. Полувековая дача, построенная в эстетике сруба из оци-
линдрованного бревна. Одноэтажная, но довольно витиева-
тая в плане. Тут и веранда, и зал, в котором нынче столовка.
Несколько коридоров и спален. Не менее трёх печей. Гул-
кий дощатый пол, старые заклинившие окна, крашеные-пе-
рекрашеные двери с латунными ручками. А вокруг – веко-
вые сосны, бузина, ирга, смородина и… ландыши!

На крылечке дремлет местная достопримечательность –
бывалый котище по кличке Шкиряк с основательным вити-
еватым шрамом от середины уха до противоположного гла-
за, который чудом не зацепило. Весь вид и повадки муску-
листого манерного кота выдавали его бурное прошлое. Наша
кухарка, тётя Паша говаривала, что «шрамы укрощают муж-
чину», намекая на то, каким ручным и неприхотливым заде-
лался некогда дикий Шкиряк с тех пор, как оказался особой,
приближённой к спортивной кухне.

Метатели подъехали следом. Их привёз другой заказной
автобус. Кроме того, в столовой уже было человек восемь.
Другими словами – набралось процентов шестьдесят налич-
ного состава городских сборов, что считалось весьма непло-
хо.

Хотите взглянуть на настоящего былинного доброго мо-



 
 
 

лодца, богатыря земли русской? Знакомьтесь: Серёга Руб-
цов, толкатель ядра. Он как всегда занял целый столик, сер-
вированный на четверых, и ревниво оберегает от посяга-
тельств оставшиеся пустыми три стула. Я решил немного его
понервировать.

– Серёга, не возражаешь?
Он бычит в меня глазом. Я, словно ни в чём не бывало, са-

жусь напротив него. Тот уже поводит плечом. Я беру две та-
релки с котлетами с гречкой, что стоят ближе ко мне… Мор-
да Рубцова наливается кровью. Я стреляю глазами вправо
и перехватываю испуганный взгляд Ритки, окружённой вор-
кующими товарками, из которых особенно выделяется гено-
фондом одна блондиночка по имени Стася. Ухмыляюсь сам
себе – Рита переживает, значит, девушка перспективная.

– Серёга, ты сколько весишь? – затеваю разговор с бога-
тырём, чтобы снять напряжение.

– Сто семьдесят. А мне надо набрать сто девяносто.
– Вот именно так я и подумал! Тебе надо плотно питать-

ся, – воодушевился я и передал ему обе тарелки с котлетами.
Рубцов опешил. Он не ожидал такого поворота событий.
– А ты? – выдавил он после затянувшейся паузы.
– А я люблю творожную запеканку с мёдом. Не возража-

ешь?
– Я её не ем.
– Значит, договорились! Тебе – четыре мясных порции.

Мне – четыре порции запеканки. И больше мы никого не



 
 
 

берём в долю. Дай пять!
Рубцов просиял как начищенный медный оклад. Состоя-

лось рукопожатие. Клешня моя, конечно, захрустела в нед-
рах его гигантской пассатижи, но, надо отдать Серёге долж-
ное, он вовремя спохватился и не перемолол хрящи в костя-
ную муку. С этим простым бесхитростным парнем, родом с
земли Псковской, оказалось нетрудно подружиться. Серёга
ревниво оберегал своё достоинство от насмешек, но агрес-
сивным не был. Видно он отдавал себе отчёт, что легко мо-
жет проломить любую башку и сесть за это в тюрьму.

Вся гамма чувств былинного героя была распахнута как
меню в ресторане. Причём эти чувства довольно неплохо
корректировались, достаточно было водить пальцем по блю-
дам в меню. Любопытно, что самым чувствительным блю-
дом оказалось далеко не мясо. Кто бы мог подумать? Моро-
женое! Серёга Рубцов – удивительный человек. Он способен
съесть за один присест двадцать пять вафельных стаканчи-
ков с пломбиром и впасть от этого в транс. Никакой самый
изысканный шашлык не вызывал в нём такой ответной реак-
ции. Да, скорее безответной реакции. Так как, впадая в транс
от мороженого, Серёга не реагировал на внешние раздражи-
тели. В эти минуты мог простить многое.

А запеканку подавали в Серебряном бору знатную. Пред-
ставьте огромное представительское блюдо. В нём четыре
плотно подогнанных квадратных куска. На самом деле – сег-
мент эпического творожно-запечёного полотна с противня,



 
 
 

разрезанный крест-накрест. И вон она – румяная, ароматная,
ванильная, со сдобренной яйцом корочкой, обильно полива-
ется сметаной и мёдом. Что может быть вкуснее? Особенно
когда тут же на столе – полный чайник грузинского чёрно-
го чая (вариант: узбекского зелёного, номер 95, кок-чой) и
блюдечко с аккуратно нарезанным лимоном. Для эстетству-
ющего советского гражданина с военным билетом в кармане
– идеальный повод полюбить жизнь.

Серёга Рубцов миролюбиво наворачивает котлеты. Кот
Шкиряк отирается о его ноги в ожидании подачки. А я по-
гружаю ложку в блюдо с божественной запеканкой и подми-
гиваю поражённой Рите, упустившей момент, когда я ути-
хомирил красноглазого быка. Наверняка полюбопытствует,
как и что.

Так и случилось. После ужина всей толпой пошли прогу-
ляться к Москве-реке. Рита отстала от стайки девчонок и до-
ждалась меня, лениво волочащего ноги после такого гурман-
ства.

– Я думала, он тебя убьёт.
– Серёга не дурак. Зачем ему меня убивать? От этого бу-

дут одни неприятности.
– Самые главные неприятности от этого будут у тебя! –

заявила Рита. – А ещё у твоих родителей, если подумать го-
ловой.

– Ты права. Но я действительно ничем не рисковал. На-
оборот – у нас теперь деловой союз и крепкая мужская друж-



 
 
 

ба.
– Ты съел его запеканку.
– А он съел мои котлеты. И заметь – и то, и другое, абсо-

лютно добровольно. Но главное даже не это.
– А что же? – заинтриговалась девушка.
– Видишь ли… Страх – плохой советчик. От страха теря-

ется концентрация. Стол – это его плюшкина куча. Серёга
боится, что кто-нибудь присядет за его стол и объест его. Он
вынужден работать по фронту и обоим флангам, защищая
пространство от посягательств. Но далеко не все коврижки
на столе ценны для него. Я предложил ему сделку. Его мя-
со. Моя молочка. То есть по фронту у него восседает союз-
ник. Взамен он теперь контролирует только правый фланг.
Его левый фланг отныне контролирую я.

– Гениально, – восхитилась Рита. – Ты стратег!
– Просто я люблю, когда удобно мне самому, – возразил

я. – А мне не хочется ни с кем делиться запеканкой! Ну, раз-
ве что с тобой!

– А я не люблю сладкое! – смеётся Ритка.
В кустах слева зашелестело. Донеслось сопение пробира-

ющегося сквозь дебри ёжика.
– За исключением шоколада, – призналась она через ми-

нуту.
– Шоколада? Ну, значит, ты не безнадёжна, – рассмеялся

я. – Будет тебе шоколад!
Группа спортсменов разбрелась по аллее. Первые уже под-



 
 
 

ходили к Москве-реке. Отставшие едва миновали последний
перекрёсток с покосившимся бревенчатым столбом.

– А что, Сергей вообще не ест молочку? – спохватилась
Рита, продемонстрировав какую-то неожиданную для меня
дотошность.

– Ещё как ест, – заверил я девушку. – В виде кубиков мо-
лочного протеина.

– А-а, – покачала она головой.
Аллеи в Серебряном Бору именовались Линиями и были

застроены то ли старыми советскими дачами тридцатых го-
дов ХХ века, то ли строениями ещё царского периода, т.е.
массивными бревенчатыми срубами со светлыми веранда-
ми. Некоторые срубы были обшиты вагонкой и покрашены
в оливковый зелёный, охру или небесно-голубой. Некоторые
утвердились своими ребристыми тёмно-коричневыми бока-
ми как есть, т.е. поперёк классическим стволам соснового
бора. Крыши были крыты оцинкованным кровельным желе-
зом, где-то обильно сдобренные суриком, где-то подставля-
ющие всем ветрам и осадкам свою первозданную оцинко-
ванную суть. Веранды соревновались изощрённостью рам,
обильно крашенных белым цинком. Лепестки стёкол имели
самые причудливые формы. За ними просматривались при-
зрачные занавески: то тюль, то макраме, но и простые сит-
цевые тряпочки тоже встречались.

Некоторые дачи были огорожены штакетником. Часть за-
брана плотным забором из досок, верх которых был закреп-



 
 
 

лён парапетной планкой. Редкие заборы блестели свежей или
хотя бы прошлогодней краской. В основном они были выго-
ревшими и пошарпанными. Краска висела лоскутами, чита-
лась история, как менялся цвет забора с момента его созда-
ния.

Участки заросли липами, вязами, были окультурены яб-
лонями, вишнями, сливами. Вдоль заборов торчала бузина,
малина, смородина, шиповник. А над всем этим, словно зон-
тики над кудрявыми макушками и смешными чёлками, рас-
пахнулись прозрачные воздушные кроны корабельных со-
сен.

Но вот и мы добрались до реки. Был тот ранний сумереч-
ный час, когда ветры уже стихли, а прохлада ещё не вытесни-
ла разогретый солнцем воздух. Ракитник стоял не шелохнув-
шись. Зеркальную заводь трассировали водомерки. У кром-
ки воды копошился ярко-красный мотыль. Первые взрослые
комары как раз в этот час выдвигались на охоту.

Рита присела на корточки и потрогала воду. Не скрою, я
любовался фигуркой в изящной позе.

– Она тёплая! – удивилась девушка.
– Ещё бы! А какой ей быть? Она заранее знала, что ты её

потрогаешь.
Рита обрызгала меня.
– Не умничай!
Я подобрал и зашвырнул в воду камушек. Вот интересно,

как далеко я заброшу эту чёртову гранату во втором виде



 
 
 

армейского многоборья? Навыки метателя у меня нулевые.
Рита отряхнула ладони и подошла ко мне.
– А почему ты живёшь на городских сборах? Ведь здесь

иногородние динамовцы, у кого нет своего жилья в Москве.
– Выходит, я занимаю чужое место, – легко соглашаюсь я.
– Ушёл из дому? – улыбается Рита.
– Ага. В Советскую армию.
– Да-да! Ты же солдат! – вспоминает Рита и заговорщицки

добавляет: – Соседи могут заложить.
– Верно. У соседки телефон военного патруля прямо на

обоях химическим карандашом записан. А бдительности ей
с тридцатых годов не занимать.

– Ты очень убедителен, когда шутишь.
– А когда не шучу?
– Я не знаю, – пожала плечами Рита. – Ты постоянно шу-

тишь.
– И ты вскрываешь все мои шутки на лету?
– Мне кажется, да.
– Это редкое свойство, – заключаю я. – Назовём его твоим

достоинством номер три.
– А номер два?
– Ты забыла? Твоя любовь к сладкому, ужавшаяся до оди-

нокого шоколада. Кстати, а как же мармелад, зефир, пахла-
ва, сгущёнка, наконец?

– Они тоже пойдут, – смеётся Рита, – если с голодухи…
А достоинство номер один?



 
 
 

– Тут мы плавно подходим к самой сути, – я осмелился
невесомо обнять Риту за маленькие, но крепкие плечики. –
Фанфары! Та-та-та-там!

– Ну? – Рита повела плечами, но не высвободилась, а слов-
но бы даже поуютнее утвердилась в моём скромном объятии
романтически настроенного стеснительного юноши.

– Достоинством номер один девушки, безусловно – и это
каждый подтвердит, являются глаза. Но если мы ведём речь
об этой конкретной девушке, то указать на её глаза будет яв-
но недостаточно. Посмотрите, как они гармонируют с дру-
гими чертами лица. Как подчёркивают и оттачивают тем-
новолосый образ восточной красавицы. Обратите внимание
также на эти удивительные ушки, острые ключицы, доверчи-
вые предплечья и тонкие запястья.

Рита смотрела на меня со странным выражением лица. На
секунду мне показалось, что она меня сейчас пошлёт.

– Но и это ещё не всё. Тут найдутся длинные пальчики на
узких ладошках, которые так приятно подержать в руках, –
и я схватил эту пару ладошек свободной рукой, тем более,
что Рита вовсе не собиралась прятать их по карманам олим-
пийки. Даже наоборот – она потирала ими друг об дружку.

Тут я не знаю, что на меня нашло, но я сделал неловкое
движение чмокнуть Риту в губы. Она успела отвернуть голо-
ву и поцелуй пришёлся в волосы на виске. Тем не менее, она
не вырвалась. Постояли. Мой пыл если не угас, то развеял-
ся. И сменился ужасом. Мне казалось, что я стремительно



 
 
 

лечу к своему очередному фиаско с девушкой, которая мне
нравилась.

– Ты, конечно, опять шутил, – медленно начала Рита. – Но
странное дело… Мне было приятно. Чёрт тебя подрал, мне
было приятно! – расходилась она. – Я должна послать тебя к
чёртовой матери, а мне, дуре – приятно! И, по-ди-же-ты!

Что оставалось делать? Я крепче обнял Риту. И она… О
Боги, Партком Парткомычи небесные! Прижалась ко мне. Я
почувствовал, как некая упругая луковка упёрлась мне под
мышку. Ещё не хватало, чтобы некий упругий баклажанчик
упёрся Рите в живот. Блин! Это будет катастрофа.

– А я почти и не шутил, – зачем-то оправдывался я.
–  Молчи,  – Рита высвободила дальнюю от меня руку и

приложила палец к моим губам. – Сандугач поёт!
– Как ты сказала?
– Тш-ш-ш!
Где-то недалеко от нас раскованно и изощрённо импро-

визировал соловей. Идеальный птичий певческий голос за-
вораживал. В нём не было ни вороньей гортанности, ни то-
лики сорочьего скрежета, ни тени легкомысленного чирика-
ния. Голос, созданный для птичьей оперы, если бы таковая
существовала.

– Рита, это соловей.
– А я разве не так сказала?
Он пел, а я дышал. Втягивал носом, наматывал на ню-

хательные рецепторы каждую молекулку этого странного,



 
 
 

неожиданного запаха девушки, которая была у меня в объ-
ятиях. Я закрыл глаза. Терпкий, но матовый и противоре-
чивый аромат, словно занесённый сюда не нашими ветрами.
Тут и дымок саксауловой коряжки; и влажная холодная ка-
менная пыль, когда распиливают отделочный камень боль-
шим алмазным диском, проливая его водой; нотка паслёно-
вых, но каких именно – неясно, а может, и не родились по-
ка на земле такие паслёновые, не добралась пока до наших
грядок их пыльца. И что-то едва уловимое от старомодной
мастерской кожемяки, который только-только обработал во-
рванью свежую сыромять. Ну не бывает таких духо́в! И быть
не может.

Я огляделся. Наших никого не было. Наверняка уже рас-
ползлись по ночным квартирам. Было ещё не поздно, но
ежедневный ранний подъём оказывал влияние на вольно-
думство разношёрстной публики. И он, градус этого воль-
нодумства был весьма низок, а дисциплина не то чтобы же-
лезной, но далеко и не картонной, как многие непосвящён-
ные привыкли думать про спортивные сборы. Ранний подъ-
ём определял и весьма раннее время приёма завтрака. И ска-
жу вам чистую правду – профессиональный спорт оказал-
ся тем единственным периодом моей бурной жизни, когда
пропустить завтрак было никак нельзя. Организм требовал
жертвы (в роли жертвы выступал сон) и жертвоприношения
(самому себе в виде жратвы). В этой роли выступали вполне
себе вегетарианские продукты – рис, манка, пшёнка и герку-



 
 
 

лес.
Тут раздался хруст ветки, перешедший в нечеловеческий

вопль, затем что-то массивное плюхнулось в воду метрах в
пяти от нас. Стои́м обрызганные, лупимся в темноту. Вы-
гребает чудо без перьев. Выбирается на песочек подмытого
бережка. Рыжий кот! Точнее, облезлое искупаемое. Похоже,
карабкался по ивняку за нашим соловьём, да подломилась
веточка-то. Не всё коту масленица, что на ветке сидит!

– Так ты не имеешь права жить дома, пока служишь в ар-
мии? – похоже, вопрос совмещения тренировок и домашне-
го быта сильно волновал Риту.

– Я командирован в МГС «Динамо». Куда «Динамо» по-
шлёт – туда и я… Туда я и… – поправился я. – Отправят
домой – поеду туда.

– Пока не отпускают?
– Ага, не спят, всё придумывают, как этого не допустить, –

смеюсь я.
– Но ничего, – улыбается Рита. – Придёт пора – отпустят.
– Куда денутся, – соглашаюсь я.
– А ты на чём-нибудь играешь? – неожиданно спросила

Рита.
– На бильярде, – заявил я, хотя особыми успехами с кием

в руках похвастать не мог.
– А так, чтобы до-ре-ми?
– На гитаре немножко, как и все ребята. Ну, вообще-то и

на клавишах могу сориентироваться, если они попадутся.



 
 
 

– А у тебя дома есть пианино?
– Есть.
– Ты учился?
– Нет. Сестра.
– И я не училась… Но в ШИСПе в Уфе у нас было пи-

анино. Почему-то оно стояло на лестничной клетке, между
этажами…

– Не дотащили? – рассмеялся я.
– Не дотащили, – согласилась Рита и заразилась моим сме-

хом.
– Нет, – опроверг я сам себя. – Спортсмены не могут не

дотащить. Скорее, в спортивном интернате попросту не на-
шлось другого места для громоздкого музыкального инстру-
мента.

– Не нашлось, – подтвердила Рита.
– Но в лестничной клетке есть один важный положитель-

ный момент.
– Какой? – оживилась она.
– Акустика! – я поднял вверх указательный палец. – Там

шикарная акустика.
– Верно, – расплылась в улыбке Рита. – Из-за этого меня

постоянно оттуда гоняли.
– А что ты исполняла?
– Я училась играть чижика-пыжика и собачий вальс.
– Ты уверена, что тебя гоняли оттуда именно по причине

великолепной акустики? – подмигнул я ей.



 
 
 

– Ну… в том числе.
– Если бы училась играть «Лунную сонату», или хотя бы

«К Элизе», у гонителей не поднялась бы рука.
– Но это очень сложно!
–  Возможно, это прозвучит кощунством, но я убеждён,

что даже маленький мальчик Светик, будущий маэстро Свя-
тослав Рихтер42, начинал с «жили у бабуси…»

– Два весёлых гуся, – подхватила Рита.
– Три, – поправил её я.
– Почему три?
– Один серый, другой серый, третий тоже серый, – закон-

чил я и подмигнул ей.
Рита толкнула меня локтём в бок. Острым таким локтём,

надо признать. Резко толкнула. Попала точно в почку. Я даже
икнул.

– Я уже привыкла, что ты постоянно шутишь, – призна-
лась она.

Я ловил ртом воздух и подумал было о том, что вряд
ли я привыкну когда-нибудь к таким приёмчикам. Вывод?
Отставка Рите? Панцирь средневекового рыцаря? Всё это
слишком радикально. Придётся подкачать косые мышцы.
Укрепить, так сказать, бочину. В смысле – оборону.

42 Святослав Теофилович Рихтер (1915-1997) – советский, российский пиа-
нист, народный артист СССР (1961). Один из крупнейших пианистов XX века,
чья виртуозная техника сочеталась с огромным репертуаром и глубиной интер-
претаций.



 
 
 

 
Глава 5. Мартышка и качки

 
На ВДНХ мы попёрлись втроём с Равилем и с Кирой.

Лёнч обещал подобрать нас с поросёнком на Сельскохозяй-
ственной улице ровно в шесть вечера на «Волге» с  прия-
телем. Мы с Равилем двинули после тренировки. Пересек-
ли Петровский парк и устремились вниз по эскалатору на
станцию метро «Динамо». Киру подобрали на станции «Про-
спект Мира». Он ехал из «Лужников». Часть пути вдвоём с
Равилем мы красноречиво молчали, проявляя безусловное
взаимопонимание по сугубо телепатическим каналам. Когда
в коллектив влился Ма́зут, меня подменили. Наши с Кирил-
лом рты не закрывались ни на секунду.

Мы обстебали всё, что дышит вокруг, и откаламбурили
все слова, какие разыскали в вагоне. Та эпоха предшествова-
ла эре тотального рекламирования. Поэтому, всё, что могло
быть написано в поезде метро – это собственно схема линий
Московского метрополитена имени В. И. Ленина; набившие
оскомину «не прислоняться»; «места для инвалидов, лиц по-
жилого возраста и пассажиров с детьми»; и редкие таблич-
ки, типа «стоп-кран» или «кнопка для экстренной связи с
машинистом».

– Кира, не прислоняйся, – говорю я, пихая его локтём в
бок.

– Я не прислоняюсь!



 
 
 

– Не прислоняйся, Кира!
– А я и не прислоняюсь
– Нет, ты прислоняешься!
– Да не прислоняюсь я!
– Нет, Кира. Ты прикидываешься слоном. Значит, ты при-

слоняешься.
– А я не прикидываюсь слоном, – ржёт Ма́зут. – Я и есть

слон! Смотри, какой я огромный! Даром, что бивней нет.
– Нет, Кира, слон не может быть гражданином СССР. А

ты, очевидно, он самый и есть: принявший присягу гражда-
нин СССР. Но ты косишь под слона. А в метро это запреще-
но! Видишь, на дверях белой краской написано.

Мы вели себя неприлично. Попутчики морщились и от-
ворачивались от нас. Пенсионеры причитали себе под нос
и крутили скрюченным пальцем у седого виска. Равиль сто-
ически рдел рядом, традиционно не проронив ни слова, но
и не открещиваясь от нас ни на полшажочка. Его выдержке
мог позавидовать любой спортсмен самого высокого уровня.

– А ВДНХ тоже глагол? – не унимается перевозбуждён-
ный Кирка.

– Нет, ВДНХ – это часы, – не раздумывая, отвечаю я.
– Как это? – не верит он.
– Весной Днём и Ночью Холодрыга. Или Вкушаю Днём

и Ночью Харчи.
– Или Воровал Днём и Ночью Хапуга, – поддержал меня

Ма́зут, не приняв про харчи на свой счёт.



 
 
 

–  Так, значит, всё-таки глагол?  – подначил я вновь.  –
Вспороли Дыню – Нож Хрустнул. Верную Дворнягу Необ-
ходимо Хоронить.

Кирка напряг извилины и его занесло:
– Вонючей Дорогой Низвергаются Холуи.
Я критично посмотрел на него.
– Нет, не глагол… Может, наречие?
– А как это? – не понял Ма́зут.
– Ну как там сейчас на ВДНХ?
– А как там? – окончательно растерялся Кирилл.
– Вверх Дном, Неряшливо и Хаотично, – просветил его я.
Кто ж знал в далёких восьмидесятых годах прошлого века,

что эти слова явятся грустным пророчеством, ибо в описы-
ваемое время ВДНХ как раз таки неплохо держалась и ника-
кого бардака там ещё и в помине не было. Моя критика была
с перегибом. Вход Для Новых Хозяев – всё это будет потом.

Ма́зут с готовностью заржал, сотрясая нержавеющую
сталь вагонных поручней, на которых висел. Распахнулись
неприслонябельные двери. Станция «ВДНХ». Валим на эс-
калатор единственного в то время выхода на волю. Кирка по-
прежнему перевозбуждён, аж приплясывает. А я подустал.
Захотелось философического релакса. Я повернулся к Рави-
лю (всё ещё пунцовому от стыда) и пространно обратился к
нему, указывая дланью на Ма́зута:

– Винный Дух Негативно Характеризует. Вашему Друж-
бану Нельзя Хамить. Высокий Дылда Наверняка Хищник.



 
 
 

Тут пришла, наконец, пора расслабиться и рассмеяться
Равилю. Возможно, подействовала смена обстановки. На эс-
калаторе мы уже не находились под таким гнетущим прице-
лом сопутствующей публики. И, прежде чем мы миновали
тяжёлые размахайки дубовых дверей и влились в уличный
поток, я поставил жирную точку:

– Нет, старики, ВДНХ – это стопудняк химический тер-
мин.

– Я весь внимание, – напрягся доверчивый Кира.
– Вызывающая Дерматит Норма Хлорки.
Смеяться полагалось, но смех вышел жидким. Я и сам по-

нял, что не достиг апогея.
– Хорошо, тогда Водно-Дисперсный Несмываемый Хи-

микалий.
Вход на ВДНХ в ту пору стоил десять копеек. Их полага-

лось опустить в турникеты той же системы, что и в метро
– только там мы опускали пятачок (либо предъявляли про-
ездной вахтёру). Попав на выставку, первым делом, мы за-
купились фирменным пломбиром в вафельном стаканчике
по двадцать копеек за порцию. На площадке за Главным вхо-
дом грузились «трамвайчики». Это был изящный автопоезд
Рижской автобусной фабрики, с головным моторным доре-
форменным «рафиком» (щекастым, с круглыми фарами и
узким зубастым зёвом) и двумя прицепами. К каждой паре
диванов (друг напротив друга) имелся свободный проход, ни
окон, ни дверей не было. Проезд стоил десять копеек, кото-



 
 
 

рые обменивались на зелёный билетик Московского транс-
портного управления (МТУ).

В силу того, что был рабочий день, а до летних каникул
ещё десять дней с хвостиком, очереди не было. Мы разме-
стились в самом хвосте автопоезда. Хрустели поджаристой
вафелькой, хохмили, махали девчонкам в сарафанах, кото-
рых миновал трамвайчик. Маршрут пролегал по централь-
ной аллее мимо павильона СССР (в котором я, кстати, ни ра-
зу в жизни не был), фонтанов «Дружба народов» и «Камен-
ный цветок», павильона «Земледелие». Показались самоле-
ты и ракета «Восход».

– Ил-86 уже давно летает, – то ли спросил, то ли утвер-
ждает Кирилл.

– Ну да, восемь лет, – подтвердил я.
– А почему его до сих пор тут нет?
– Ну-ну, это с линии снять и сюда водрузить, что ли? –

хмыкнул практичный Равиль.
– Вот когда спишут, может и поставят на ВДНХ, – согла-

сился с ним я.
На остановке у павильона «Электрификация СССР» мы

выскочили из трамвайчика и завернули в сторону трибун вы-
водного круга. Там, за павильоном «Ветеринария» притаил-
ся искомый – «Свиноводство».

– Погодите, – тормознул Ма́зут.
– В чём дело? – не понял я.
– Пять сек, давай вон на лавочку присядем.



 
 
 

Я обернулся на Равиля. Тот пожал плечами. Сели. Кирилл
достал из сумки шкалик коньяка. Равиль посмотрел с недо-
верием, я с испугом.

– Повод есть, – намекнул Ма́зут. – У меня сегодня дочка
родилась.

– Правда, што ль? – вопрос не веры, это у меня пошли
горлом эмоции.

– Да, сам в шоке.
– Так ты ж вроде не женат?
– Да, мы пока не расписаны… Но уже два года вместе жи-

вём.
– С родителями?
– С её дедом. Подполковник в отставке. Хуже нет ничего

и быть не может.
– Как же ты выдерживаешь?
– А я его спаиваю. Нет, ну он по жизни заслуженный ал-

коголик Советского Союза при регалиях, так что совесть моя
чиста.

– На полном государственном обеспечении? И с рыгали-
ями?

– Ну да, с обеспечением у него всё в порядке, – рассмеялся
Кирилл.

– Вот так всю жизнь. Сначала обеспечением занимаются
родители. Поэтому дети лишены печенья, по поводу и без. А
потом обеспечением занимается государство. И ты лишаешь
себя печени. Чего уж там мелочиться, раз халява.



 
 
 

Ма́зут показал большой палец и продолжил:
– Просто когда он напивается, его не видно и не слышно.

Иногда неделями. Хрен с ним, давайте за дочку мою выпьем
по глотку. Тут же пятьдесят миллилитров всего…

– Это где такие чудеса водятся? Ни разу не видел таких
малышей.

– А, это соседка, стюардесса, с международных линий тас-
кает.

– У тебя ещё и соседка стюардесса?
– У подполковника, – поправил Кирюша и подмигнул, –

а мы друзья. Лизка-то с ней с раннего детства дружит, а я
всего пару лет, но продвинулся гораздо дальше.

– Мы пока ещё никуда не летали международными, – при-
знал я вслух очевидное, забалтывая, во-первых, Ма́зутову
бестактность, всё-таки Лизка родила ему дочь, а во-вторых,
наверняка заливает. Выдаёт желаемое за действительное. Те-
перь понятно, почему он такой перевозбуждённый сегодня.

– Ну-ну. Нас, что ли, и тут неплохо кормят, – согласился
Равиль.

– Говорят, такие ещё в «Берёзке» можно купить. Там на-
борчики ассорти… Водка, коньяк, джин, виски, ликёр…

– Ладно, если пятьдесят граммов на троих, то, пожалуй,
можно и выпить!

Равиль кивнул. По очереди приложились к шкалику.
Ма́зут – замыкающий. Ему досталось больше всех, ведь мы
скромничали. Особенно я.



 
 
 

– Старики, это так круто! Дочка! – воскликнул он.
– Так что ж ты на ВДНХ попёрся? Мы бы порося́ и так

доставили. У тебя ж такая уважительная причинища!
– Ну, а куда я подамся? В роддом всё равно не пробраться.

И Лизку ко мне не выпустят. Я уж лучше с вами!
– Всё понятно! Айда за свиноматкой, – заключил я и под-

мигнул Равилю.
Оказалось, что мы опоздали, и нас уже заждались. По-

росёнок был уложен в корзинку на обильную подстилку из
золотистой соломы. Укутан стареньким детским одеяльцем.
Накрыт плетёной крышкой. Мы сняли крышку и уставились
на склеенные глазки, где-то на полпути между острых ушей
и огромным пятачком. Зверотехник всучила мне картонную
папку с ветеринарными сопроводительными документами.
Затем передала Кирке бумажный пакет с кормом. К нему,
кстати, тоже прилагалась какая-то санитарная бумажка.

– Поросёнок сейчас спит, я дала ему снотворного… Да
димедрол обычный, – добавила она, видя как мы насторожи-
лись. – Так будет лучше, чтобы он не морочил вам голову по
дороге. Передадите проводнику, она уж его и покормит.

– А как зовут? – спросил Ма́зут.
– Меня тётя Зоя зовут, – представилась зверотехник.
Ма́зут было отмахнулся, но вовремя спохватился:
– А-а, очень приятно. Кирилл. А поросёнка-то как зовут?
– Ливадия. Это она.
– Ну да, – киваю я, – мы в курсе, что это будущая свино-



 
 
 

матка-рекордсменша.
– Как повезёт, – рассмеялась тётя Зоя и подмигнула поче-

му-то Равилю, – от кабанчика тоже многое зависит.
Равиль, как водится, промолчал. Но было заметно, что

смутился. Упоминание кабанчика вызвало в нём некие ассо-
циации, о которых мы никогда не узнаем.

Нелепость происходящего начала превосходить все мыс-
лимые ожидания. Пунцовый Равиль, перевозбуждённый
Кирка. Окраина ВДНХ, деревенская корзинка. Храпящая
будущая свиноматка, укрытая голубым клетчатым одеяль-
цем. Предстоявшая ходка с этим розовым чудом на Киев-
ский вокзал. По соседству вопили свиньи, блеяли козы, ще-
бетали птички и стрекотали кузнечики. Шуршал об обла-
ка пульсирующий вращающийся земной шар. Облака нати-
рались электричеством и изрыгали непрерывный гром. Это
малыш тащил за верёвочку громыхающий зелёный танк. В
наспех сфабрикованном пластмассовом силуэте, под углова-
тым облоем угадывались классические очертания легендар-
ной тридцатьчетвёрки. Она то и дело изрыгала огонь, то есть
бликовала на солнце. Звуки выстрелов терялись в общей гро-
зе повествуемого момента.

Тётя Зоя щебетала инструкции, я слушал, но не слышал
её. Точнее, я купался в переливах её музыкального раскати-
стого голоса, но был не в состоянии соединять звуки в слова,
слова во фразы, а фразам находить смысл. Точнее я его даже
находил, но это был не тот смысл. Мой был нелеп во всей



 
 
 

своей параноидальной красе, настойчив и назойлив, требо-
вал отлить себя в бронзе. Выглядел я, вероятно, в тот момент
довольно глупо, но ничего не мог с собой поделать. Голос тё-
ти Зои то приближался, то удалялся, а тут ещё он принялся
множиться, нарастая в геометрической прогрессии. Я окон-
чательно выдохся и оставил попытки понять, что же всё-та-
ки происходит. Да и остальные, казалось, не выглядели пер-
спективней меня в плане живого ума. Тёте Зое с нами в тот
день явно не повезло. Вникать в инструкции никто не соби-
рался.

Малыш подошёл ко мне, подтянул к ногам танк, направил
на меня башню и сказал:

– Дыш-ш-ш!
– Порядок в танковых войсках, что ли? – неожиданно от-

крыл рот Равиль.
– Ну, значит, и в свинотехнических войсках полный пря-

док, – ответил я и глубоко и безнадёжно зевнул. Лишь ка-
ким-то неуловимым чудом едва не вывихнул себе челюсть.
Гул в голове лавинообразно усилился. Границы горного эха
развернулись стереобазой.

Тётя Зоя зависла на полуслове и внимательно проследила
за моей распахнутой пастью во всех её откровенных фазах.

– Не обращайте на него внимания, – махнул на меня рукой
дипломатичный Кирилл.

– Да, обратите лучше внимание вот на этого ответствен-
ного товарища, – сдал я Равиля. – А я пока на травке посижу.



 
 
 

А то что-то мне хреново. Звуки всякие в голове. Звёзды в
глазах. Вот и землетрясение началось.

Горизонт предательски вильнул. Я едва устоял на ногах и
медленно опустился сначала на корточки, потом опрокинул-
ся пятой точкой и медленно завалился вбок.

– Воды! – только и пробормотала тётя Зоя.
Была ли вода или нет – я не в курсе, но характерный запах

нашатыря вернул меня в мир голубых елей, спящих поросят
и военного билета в кармане.

– Что ты съел после тренировки? – привязался с пристра-
стием Ма́зут.

– Трентал.
– На пустой желудок?
– Конечно! Сегодня ж мимо обеда. Впрочем, пломбирчи-

ком-то мы вместе баловались! – вспомнил я.
– Этого недостаточно. Тем более ты не пил ничего.
– Ну как же ничего? Напёрсток коньяку.
– Дурень. Я про воду.
– Пил воду из-под крана после тренировки.
– Это давно было. Тётя Зоя, ему надо пить!
– Идёмте, мальчики. У нас свежее козье молоко есть. Оле-

ся Пална только надоила.
– Молока можно, пожалуй, – согласился Кирилл.
– Я никогда больше не буду смешивать трентал с алкого-

лем, – поклялся я.
Тётя Зоя проводила нас через служебный вход на Сель-



 
 
 

скохозяйственную улицу. Никаких «Волг» там не прогля-
дывалось. Лёнча тоже не было. Попереминались с ноги на
ногу минут десять. Ситуация не изменилась. Время начало
поджимать. Тётя Зоя, нерешившаяся оставить нас, спохва-
тилась, что рядом же ещё один вход на выставку. Мы стоим
на «Лихоборском», как договаривались, а Лёнч мог перепу-
тать и подъехать к соседнему, «Совхозному». Равиль жестом
показал, что сбегает туда на разведку. Вернулся через пару
минут, отрицательно покачал головой. Отдышался. Показал,
что сбегает в противоположную сторону. Вернулся также че-
рез пару минут, довольный и раскрасневшийся.

– Заглохли они. В низине, где Лихоборка протекает, ну
где дырка в Ботанический сад.

– Это у Старосвибловского моста, – подсказала тётя Зоя.
Поспешили вдоль забора. Улица Сельскохозяйственная в

тех краях не имела тротуара. Нечастые автомобили шараха-
лись от нас, как от чумы. Хотя у нас была справка о том, что
поросёнок чумкой не болеет.

Видавшая виды салатовая «Волга» с  пятнами свежей
краски поверх закрашенных шашечек, разлаписто оккупи-
ровала прямоход проезжей части. Запыленные лысые по-
крышки стыдливо высовывались из-под гнилых арок, забот-
ливо обмазанных кузбасслаком. Попутки тормозили, про-
пускали встречных и, поддав газку, объезжали бедолагу.

– Ни одна сука не остановилась, – развёл Лёнч руками с
кулаками на законцовках.



 
 
 

–  Аккумулятор мёртвый,  – оправдывается водила, ка-
кой-то Лёнчевый знакомый юнец.

– Фигня, я сейчас подтолкну, – возбудился Ма́зут.
– Кирилл, тут в гору, – пытался урезонить его я.
– Говно вопрос, – отмахнулся он и встал в распор между

задним бампером и разбитым асфальтом.
Ей-богу, он бы вмял этот несчастный ржавый бампер

вглубь багажника, если бы юнец оперативно не снял автомо-
биль с передачи. Охнув и скрипнув рессорами, «Волга» при-
шла в движение. Кирка загнал её на пригорок, словно санки
в солнечный морозный день. Юнец подоткнул вторую, быв-
шее такси дёрнулось в падучей, затряслось криворуко отре-
гулированным зажиганием, зачихало несгоревшей смесью и,
о чудо, завелось, изрыгая клубы сизого дыма из-под изно-
шенных маслосъёмных колец, обильно сдобренные отложе-
ниями в жиклёрах и нагаром клапанов. Юнец подгазовал,
пытаясь выровнять обороты холостого хода, затем извлёк ко-
чергу обратно в нейтраль, отжал сцепление, притормозил.
Мы набились в просиженный и заплёванный салон из рас-
трескавшегося кожзама, с торчащим тут и там изъеденным
жизненной правдой поролоном, хлопнули дверьми с неис-
правными замками, помахали тёте Зое. Агрегат тронулся. До
отправления поезда оставалось ровно сорок пять минут. То
есть впритык. Особенно, если учесть склонность пенсионера
глохнуть и слепнуть.

Баржа плыла по волнам проспекта Мира. Поросёнок мир-



 
 
 

но прихрюкивал во сне. Лёнч принялся рассказывать, как
они вообще чудом завелись в гараже. Но, если б не заглохли,
то приехали бы вовремя. Выяснилось, что юнец подрабаты-
вал мойщиком в таксопарке. А там списывали «Волги». В ос-
новном, в довольно приличном состоянии, и разлетались они
«по своим». Этот автомобиль с пробегом полтора миллиона
километров был чуть ли не единственным, который списа-
ли действительно по делу. В итоге он с трудом обрёл нового
владельца, ибо других желающих на эту утварь не нашлось.
Ирония, по словам Лёнча, заключалась в том, что мойщик
выкупил этот автомобиль в частную собственность по цене
далеко не самой крутой стиральной машины.

– О, други! – привлёк я внимание пассажиров «Волги». –
Вы присутствуете при рождении абсолютно нового явления
в СССР.

– Опять что-то выдумал, – укоризненно буркнул Ма́зут.
– Вашему вниманию предлагается новейшая расшифров-

ка аббревиатуры НЛО – Неликвидный Легковой Объект.
Вдумайтесь, этот автомобиль оказался никому не нужен, и
его предложили выкупить мойщику, мельчайшему винтику
шофёрской индустрии.

– Да уж, – согласился Лёнч. – Обычно машина – это горя-
чий пирожок. Только выкати её в Южный порт43.

Народ призадумался. Свернули направо на Садовое. Пе-

43 В районе Южного Порта находился единственный комиссионный магазин
автомобилей в Москве в период СССР.



 
 
 

ревалили по мосту Самотёку.
– Вон! – заорал я. – Вон там Вася Васильков.
– Ты чего орёшь? – пинает меня Ма́зут. – Свиноматку раз-

будишь.
– Так ведь, Вася… Вон он под часами театра Образцова…
– Ну и что?
– Я хотел расспросить его, обменял ли он свои разорван-

ные стольники? В части тогда не выяснил этого, мы же стре-
мительно сорвались…

– Что за стольники?
Я рассказал ребятам про то, как Вася нашёл кусочки сто-

рублёвых банкнот. Народ впечатлился.
– Если у него их полная ладонь была, там, может, и целая

тыща! – уважительно подытожил Лёнч.
На перекрёстке с Петровкой нас хлопнул гаишник. При-

встали на островке. Движок не глушим. Документы в поряд-
ке, но нет техосмотра. Гаишник взялся проверять световые
приборы. Отгнил контакт на правой фаре – пропал ближний,
частит левый поворотник, не горят тормозные сигналы. Га-
ишник объявил, что эксплуатация данного автомобиля за-
прещена. Велел нам двигаться на выход. Юнец что-то вяк-
нул. Гаишник парировал, что сейчас пригласит бригаду за-
мерщиков «Ц-О»44. Юнец окончательно завял.

Инициативу перехватил Лёнч.
– Нам нельзя не ехать. Мы на Киевский вокзал опаздыва-

44 Монооксид углерода, угарный газ (СО).



 
 
 

ем. Сорвём социалистическое соревнование.
– Какое ещё социалистическое соревнование? – не втыка-

ет гаишник, но напрягся.
–  Передовики производства из павильона «Свиновод-

ство» на ВДНХ передали передовикам производства колхо-
за «Перемога» Конотопского района Сумской области сви-
номатку-рекордсменшу миргородской погоды. Она должна
быть срочно доставлена на Киевский вокзал к поезду Москва
– Сумы.

– Свиноматку-рекордсменшу? – присвистнул гаишник.
– Да, её нельзя оттормозить. У неё режим. Всё рассчитано.

График кормлений, прививок, сна и бодрствования, приём
витаминов, измерение пульса и электрокардиограмма.

Лёнча понесло. Мы следили за ним, раскрыв рот.
– Где ваша свиноматка? – не верит гаишник. – В багаж-

нике, что ли? Перевозка скотины в багажнике запрещена.
– Вот, в корзинке, – любезно подорвался Кирилл и при-

поднял одеяло.
Взору гаишника предстала мордаха мирно дремлющего

розового поросёнка.
– Это свиноматка?
– Да. Будущая. Редкой миргородской породы. Народное

достояние Союза ССР, – Лёнч готов был повесить на хрюшку
генеральские погоны, а на её рульки – генеральские лампа-
сы, если потребуется. – Советские учёные: генетики, живот-
новоды, свиноводы, повсеместно борются за разведение сви-



 
 
 

ней данной породы, позволяющие резко увеличить свиное
поголовье и насытить прилавки мясных магазинов марочной
молочной свининой. Вовлечённый в планы партии и прави-
тельства нашей страны, коллектив колхоза «Перемога» бо-
рется за переходящее красное знамя. Свиноматка поможет
резко нарастить поросяторождаемость на предприятии.

Лёнч перевёл дух и тихо добавил:
– Нельзя подводить товарищей.
Гаишник тупил на Лёнча, тупил на корзинку с поросён-

ком, тупил на нас…
– Вот вы, товарищ младший лейтенант, хотите видеть на

прилавках молочную поросятину? В достатке. Без очере-
дей? – подхватил эстафету Ма́зут.

– Ну, хочу, – проронил он.
– И мы хотим. Вот и помогаем ответственным товарищам

воплотить в жизнь продовольственную программу партии.
– Программу?
– Ну, по обеспечению трудящихся продуктами питания.
– Понятно. А сами-то кто будете?
– Динамовцы мы, – вступаю в беседу я. – Легкоатлеты.

Про эстафету на Садовом кольце слышали?
– Не только слышал, но и в оцеплении стоял.
– Ну вот, мы там бежали.
– Продули.
– Ещё бы не продули. За Профсоюзы теперь полстраны

выступает. Все клубы слили в один мощный спортивный ко-



 
 
 

оператив. Поди не продуй, – обиделся я.
– Да ладно… Не дуйся. Сейчас решу ваш вопрос.
Гаишник направился к патрульному автомобилю. В нём

просматривался силуэт начальства. Опустилось державное
стекло. Наш офицер пригнулся. Неторопливо переговорили.
Не знаю, о чём там шла речь, но так сложилось, что в голове
колонны выдвинулась официальная машина советской госу-
дарственной автоинспекции с пыхающими вращающимися
мигалками на крыше. Оба союзных по́пами матюгальника,
правда, безмолвствовали. А завершала колонну, собствен-
но, наша крашеная-перекрашеная развалюха, таксомотор на
пенсии.

Две «Волги» по-барски оккупировали левый ряд Садово-
го кольца и без особой помпы поплыли в сторону тоннеля
под площадью Маяковского.

– Воистину, никогда не знаешь, где найдёшь, где потеря-
ешь, – пробормотал поражённый юнец, когда отваливали с
«островка».

– Господь, ой, что я говорю, верховный Партком Партко-
мыч, соломки-то на самом деле не нам, а ефрейтору Чевап-
чичу подстелил, чтобы его параноидальная идейка с порос-
нёй как по маслу проскочила, – говорю я, чтобы замазать ба-
нальность водилы.

–  Благоволит Парткомыч Чевапчичу, ой благоволит!  –
подтвердил Лёнч.

– Ну и мы заодно в шоколаде, – возбуждается Ма́зут. –



 
 
 

Интересно, а можно гаишника с мигалкой заказать на сва-
дьбу? Возглавить свадебный кортеж?

Мы снисходительно посмотрели на героя-любовника.
– А что? Мне с Лизкой скоро свадьбу играть. Так пусть нас

гаишная «Волга» сопровождает. Это и круто, и оригинально.
– А ещё пожарные и скорая помощь, – ржу я.
– Пожарка на фиг не нужна, а скорая не помешает, – жжёт

Кирилл. – Знаю одну персону, которая на нашей свадьбе так
нажрётся, что лучше бы её вывезли в официальном направ-
лении.

– Подполкан?
– Он самый.
– А Лизка не дуется на тебя, что ты про него так прене-

брежительно отзываешься? Всё-таки родственник!
– Она его терпеть не может.
– Ну-ну. Это ты уж, скорее всего, загнул, – вмешался Ра-

виль, как всегда, думая о чём-то своём.
Ближе к Смоленке поросёнок принялся просыпаться. В

корзинке началась возня. Ма́зут приподнял плетёную крыш-
ку и на него уставился невинный глазище. На наше счастье
животное пока ленилось выбраться наружу, видно, действие
димедрола ещё не закончилось. В бумажном пакете оказа-
лись бутылочки с молоком. Мерные деления, на горлышках
– соски. Как из раннего детства! Поросёнок присосался не
на шутку.

– Ты там полегче добро разбазаривать, – одёргиваю я Ки-



 
 
 

рилла. – Он и так пока не буйный. Молоко пригодится, когда
мы вспотеем от его проделок. Тем более что еду наверняка
сначала в водяной бане подогреть надо. Не ровен час, сви-
нина простудится по дороге!

– Ты прав, – согласился Ма́зут и с трудом выдернул соску
из-под пятачка. – Ого! Вот это силища!

– Словно он весь – одна большая мышца, – подтвердил
я. – Свиной моллюск!

Поросёнок икнул, булькнул. Надулась пена. В его глазище
читалось блаженство.

Кирилл подоткнул клетчатое одеяльце и накрыл корзин-
ку крышкой. Возня возобновилась не скоро. Мы уже свора-
чивали на Дорогомиловскую. Раздолбанное шасси промоты-
ляло рессорами над Москвой-рекой и аккуратно завернуло
налево, к Киевскому вокзалу. На красный. Гаишная «Волга»
впервые за всю дорогу скрипнула из матюгальников, и по-
корный встречный поток встал, как вкопанный. Пришлось
держать марку – не отстать. Подвалили к памятнику желез-
нодорожной архитектуры. Юнец не стал глушить двигатель.
Обещал ждать нас здесь. Мы побросали свои спортивные
сумки, вылезли из машины и попёрлись искать поезд.

Часы на Киевском вокзале показывали пять минут вось-
мого. Лёнч воспользовался преимуществом своих длинных
шагов и существенно опередил нас.

– От тюрьмы и поезда на Сумы не зарекайся, – подковыр-
нул я.



 
 
 

– Типун тебе… – отмахнулся Ма́зут.
Мы приблизились к тупикам за ажурной аркой старинно-

го остеклённого перрона.
– Вон, Леонид машет, что ли, – привлёк наше внимание

глазастый Равиль.
Зелёный состав буднично готовился в рейс. Последний

вагон оказался четырнадцатым. До третьего ещё надо добе-
жать. Дикторша издевается, что до отправления пассажир-
ского поезда номер 185 Москва – Сумы осталось пять минут.

Что было делать? Понеслись. Огибая тележки вокзальных
грузчиков. Перескакивая через котомки и чемоданы. Про-
шмыгнув под носом у провожающих граждан. Виртуозно
миновали брошенную взмокшую авоську с безнадёжно раз-
битым пивным изобилием. В одном из плацкартных вагонов
кому-то сейчас обидно до слёз.

Кирилл плотно прижал к себе корзинку. Другой ручищей
зафиксировал плетёную крышку, чтобы не слетела. Я разма-
хивал картонной папкой. Равиль зажал под мышкой пакет с
молочными бутылочками. Картина была бы вполне респек-
табельной: в самом деле, бегут ребята по платформе, вдоль
вагонов – это ли не русская удаль? Национальный вид спор-
та… (Пять минут, пять мину-ут… Ну, это про Новый год
было, но и тут ведь в самую тему!) Если бы не одно дели-
катное обстоятельство: нещадно встряхиваемый поросёнок
принялся визжать на всю ивановскую, то есть в данном кон-
кретном случае – на весь Киевский вокзал.



 
 
 

Тётя Маруся, как и полагается хозяйке передвижных чер-
тогов, встречала нас на платформе. То, что именно мы тащи-
ли поросёнка, не вызывало никаких сомнений. Глотка поро-
сёнка разрывалась от напряжения. Сердца граждан разрыва-
лись от сочувствия. Сотрудники линейного отдела внутрен-
них дел разрывались между проходами и платформами, пы-
таясь определить источник истошных воплей.

– Я вже боялася, запізнитеся… – запричитала тётя Мару-
ся. – Я ж потім вихідна, не скоро знову в рейс піду.

– Всё по плану, – заверил её Лёнч, обуздывая сердцебие-
ние.

Поросёнок исчез в недрах вагона и замолк. Мы размерен-
но дышали, насыщаясь кислородом и обретая способность
соображать дальше.

Тётя Маруся выглянула вновь. На этот раз она не вышла на
платформу, а загородила собой тамбур. Дали зелёный. Поезд
медленно тронулся.

– Счастливого пути! – крикнул Равиль.
Остальные лишь закивали головами. Мямлить что-то бы-

ло не с руки. У Равиля с дыхалкой всё в порядке, для него
спурт – дело привычное. А мы всё ещё дышали тяжело.

– Не встигла розпитати45 вас про Стёпку… – заголосила
тётя Маруся. Мы лишь помахали ей вслед.

– Уехала наша свинина, – посетовал Ма́зут, когда спусти-
лись с платформы на площадь.

45 Не успела спросить (укр.).



 
 
 

– Кому что, а Чурило про жрачку, – подтрунивает Лёнч.
– А в армии сейчас ужин! – поддакиваю я. – Вероятно,

жареный минтай с пюрешкой. Рыбный день же!
– Молчите, гады. А то я беляш себе куплю! – заводится

Кира.
– Есть более изящные способы уйти из жизни, – пожимаю

плечами я.
Равиль ржёт (ну-ну). Опять ему о чём-то своём напомни-

лось.
Возвращаемся на площадь перед вокзалом. Рыдван на ме-

сте. Гаишников нет.
– Слиняли? – расспрашивает юнца Лёнч, когда завалива-

емся в списанное такси.
–  Стояли-стояли, потом включили мигалку. Выскочил

лейтенант, стремительно сунул мне документы в окошко.
Махнул рукой, мол, не до тебя. Запрыгнул обратно. Завыла
сирена. Рванули с места во всю прыть форсированного мо-
тора.

–  Кончилось действие парткомычевской соломки,  – за-
ключил я.

– Вернее, оно, в смысле, это соломенное действие, теперь
переключилось на тётю Марусю, – уточнил Лёнч, – Ну, кому
куда?

– Я на метро, – Кирилл захлопывает за мной дверь и от-
правляется в подземный переход.

– Одним меньше. Так, с Равилем понятно. А ты домой? –



 
 
 

Лёнч засверлил меня голубыми глазами.
– Я в Сербор.
– Тогда мы тебя на Маяковке высадим. На троллейбус пе-

ресядешь.
– Спасибо, друг!
Полупустая двадцатка бодро пронеслась по Ленинградке,

расчертив своими рогами параллельные прямые электриче-
ских проводов. Аккуратно вывернула на Беговую, а оттуда на
проспект Маршала Жукова. От «Полежаевской» народу под-
набилось, но через три-пять остановок все куда-то рассоса-
лись. Мы с командиром электротранспортной единицы оста-
лись вдвоём. Троллейбус бодро освоил мост через рукотвор-
ную протоку реки и подрулил к кругу на Таманской улице.
Краски, звуки, сладость серебрянноборского воздуха подня-
ли настроение. А ещё было предвкушение вечерней прогул-
ки с Ритой. В спортивной сумке лежала шоколадка «Сказки
Пушкина» с тиснёной зо́лотом жар-птицей на ярко-красной
обёртке. Для неё. Или для нас. Как пойдёт…

На динамовской даче меня ждал сюрприз: Серёга Рубцов
сидел за нашим столом, листал учебник анатомии, и по сов-
местительству охранял от посягательств тёти Паши мою та-
релку с четырьмя порциями творожной запеканки.

– Ужин уже закончился, а ты где-то бродишь, – проком-
ментировал он.

– Спасибо, друг! – только и ответил я. Ибо на самом деле
был чертовски голоден.



 
 
 

 
Глава 6. Великий волшебник

и Волшебный великан
 

На пятничной тренировке меня ждал сюрприз. Нет, по-
нятно, что тренировки как таковой не ожидалось. Предсто-
яла разминка перед завтрашними соревнованиями на пер-
венство Московского городского совета «Динамо». Первый
старт сезона. Тем не менее, шеф огорошил. Его идея грани-
чила с гениальностью.

–  Шансов выиграть юниорское первенство союза ника-
ких, – буднично начал Никафёдч. – Попадёшь в финал – счи-
тай, отработал на все сто. Найдётся немало ребят, которые
объективно сильнее тебя, несмотря на твои козыри: техни-
ка и подготовка. Но, это на первый взгляд. Нет спортсмена,
который не мечтал бы стать чемпионом СССР. И я помогу
тебе стать им.

Я хлопал глазами, не понимая, куда клонит тренер.
–  Известно, что последний вид программы спортсмены

недолюбливают. Они устали после забегов, полуфиналов и
финалов на сто и двести метров. А тут их ещё заставляют бе-
жать эстафету четыре по сто метров. Команды, как правило,
слеплены наспех. Из тех, кто ещё не разъехался по кварти-
рам и хоть как-то ворочает ногами. Тем не менее, за победу
в эстафете выдаются такие же золотые медали, как и за по-



 
 
 

беду в индивидуальном виде. В прошлом году команды вы-
ставляли спорткомитеты. Сам понимаешь, если рулит спорт-
комитет Москвы, то сплотить спортсменов из разных клубов
они не смогут. Но в этом году соревнуются именно клубы.
В «Динамо» найдётся четверка сильных бегунов, твоего воз-
раста, которых мы можем специально подготовить для побе-
ды в эстафете.

Мне уже всё стало ясно. Шеф предлагает рутинную обя-
заловку (ну не любят легкоатлеты, которые по определению
индивидуалы, любые аналогии с командными видами спор-
та) превратить в сильный ход.

– Кроме того, по предварительной информации, на пер-
венстве союза будет нестандартное расписание. В первый
день стометровка, во второй – эстафета, а двести метров – в
третий. Это нам на руку, не требуется закрывать несколько
видов в один день.

Я кивнул в предвкушении.
– Я обсудил идею с Бартеневым – он дал добро, – закончил

Дёмин.
Бартенев46 – директор нашей спортивной школы олим-

пийского резерва по лёгкой атлетике МГС «Динамо». Сам в
прошлом – знаменитый спринтер. Дважды брал серебро на
олимпийских играх, в Мельбурне и в Риме – и именно в эс-

46 Леонид Владимирович Бартенев (р. 1933) – советский спринтер, шестикрат-
ный чемпион СССР, пятикратный рекордсмен СССР, серебряный призёр XVI
и XVII Олимпийских игр 1956 и 1960 гг., заслуженный мастер спорта СССР
(1955), заслуженный тренер СССР (1980).



 
 
 

тафете 4×100 метров. Очевидно, что ему понравилась идея
специально подготовить квартет бегунов к эстафете на чем-
пионате СССР среди юниоров.

– Сегодня будем тренировать передачу палочки. А завтра
– пробный старт под занавес нашего первенства.

– А кто бежит?
– Из москвичей – Антон, Эдвин и ты.
– А кто будет четвёртым?
– Вернее сказать – первым. Стартует Алексей Семёнов,

«Динамо» Ленинград. Он сейчас здесь. Познакомитесь ещё.
Второй этап, дальняя прямая – Антон. Вираж третьего этапа
– Эдвин. Ты – финиширующий.

– Всё ясно, Никафёдч. Отличная идея.
– Разминайся.
Видавший виды тартан Большой спортивной арены «Ди-

намо», давно и безнадёжно выгоревший на солнце до едва
розоватого состояния, пузырился на старте, где его исколо-
ли колодками, и на финише, где в клетках бывало особен-
но жарко. Это старинное покрытие было достаточно тонким.
Динамовская дорожка среди бегунов слыла жёсткой, но от-
того и быстрой. По ней бежалось легко и раскованно. Вираж
можно было прописать с особой чёткостью, под самую бров-
ку. Поступь шиповок контролировалась буквально вплоть до
сантиметра. На дорожке царил свой особый микроклимат.
Резина разогревалась на солнце и медленно отдавала тепло.
На травке футбольного поля по соседству было прохладно,



 
 
 

а тут – Ташкент.
Именно на этом стадионе состоялись все мои личные ре-

корды на стометровке. Как на тренировках, так и на сорев-
нованиях. Эта дорожка была самой любимой, несмотря на
вздутия и заплатки.

Странно было бегать эстафету на тренировке. Обычно это
последний вид программы соревнований. Одно-два усталых
ускорения с палочкой в руке, втиснутой в чью-то ладонь впе-
реди тебя. И команда «на старт». Здесь же у нас было пол-
тора месяца на то, чтобы буквально довести процесс пере-
дачи палочки до совершенства. А совершенство это с лих-
вой сэкономит нам заметные десятые доли секунд, которые
неизбежно потеряют соперники на небрежных передачах с
этапа на этап.

Конечно, мы не неслись полный круг, а лишь отраба-
тывали гандикап. Бегун приближается к отметке, наклеен-
ной широким пластырем на дорожку, принимающий спортс-
мен стартует, разгоняется, догоняющий продолжает мощ-
ный раскатистый бег. Их скорости выравниваются в том мо-
мент, когда между ними остаётся полтора метра. Это долж-
но произойти внутри двадцатиметрового коридора. Вне его
передача палочки запрещена, команда снимается с соревно-
ваний бдительными судьями. Звучит команда настигающего
«хоп», выбрасывается назад рука с открытой ладонью. Туда
вкладывается палочка, аккуратно, снизу-вверх, между боль-
шим и указательным пальцами. Кулак с палочкой сжимает-



 
 
 

ся. Эстафета передана. Можно молотить на всю катушку. А
настигший бегун сбрасывает скорость и сходит с дистанции.

Удивительно, как этот нехитрый процесс может повлиять
на результат. Спортсмен впереди может сорваться раньше,
убежать вперед, тормозить ближе к концу коридора, чтобы
не запороть всё. И наоборот, настигающий может врубить-
ся в убегающего, который ещё не успел набрать скорость.
А можно и попросту выронить палочку. Поднимать обязан
тот спортсмен, который уронил, и никак иначе. Бывает, рука
дёргается, никак не удаётся вложить палочку в ладонь. Или
выбрасывается не та рука, (вариант: сам несёшь палочку не в
той руке) – необходимо переложить палочку из левой (пра-
вой) руки в другую руку. Всё это съедает драгоценное время!

Мы быстро смекнули, что необходимо не только трениро-
вать десятки нюансов, но необходимо договариваться, как и
что. Решили, что Семёнов стартует с палочкой в правой ру-
ке, потому что он бежит вираж (против часовой стрелки).
Удобнее, чтобы палочка была снаружи виража. Тем более,
что бежит он по бровке, чтобы сэкономить даже самые ни-
чтожные десятки сантиметров дистанции. Передаёт Антоше
в левую руку. Тем временем Антоша сместится правее и бе-
жит дальнюю прямую по правой половине своей дорожки,
с тем, чтобы Эдвин пробежал второй вираж вновь по левой
бровке. Антоша вкладывает палочку Эдвину в правую руку.
Эдвину опять же удобнее, чтобы палочка была снаружи ви-
ража. Я, в свою очередь, тоже прижимаюсь вправо и получаю



 
 
 

палочку от Эдвина в левую руку. Так и финиширую.
Каждая пара передала эстафету раз по шесть. Шеф был

удовлетворён. Даже за шесть раз можно впечатляюще обка-
тать технику передачи палочки. Что ж говорить о возможно-
стях, скрытых в грядущих тренировках… На этом разминку
перед завтрашним стартом решили завершить.

Мы расслабленно трусили заминочные круги. На ограж-
дениях трибун тусили воркующие голуби. Солнышко ве-
село грело раскрасневшиеся мордочки. Разогретые мышцы
умоляли упасть на траву. Тем более, что газон заботливо
подготовлен для очередного футбольного матча чемпионата
СССР: подстрижен аккуратными широкими полосами – ту-
да-сюда, а на изрытых бутсами пятачках подсажена свежая
травка. Бровка и штрафные размалёваны известью. Теперь
служащий устанавливает на угловых красные флажки. Всё
по высшему разряду.

Помню, как-то неприятно ныла пятка – оборотная сторо-
на жёстких дорожек. Они, безусловно, быстрые и реактив-
ные, но ноги забиваются (и пятки отбиваются!) существенно
быстрее.

На завтра собрались все. Открытие сезона – это всегда
праздник. Внутриклубные соревнования чем-то напомина-
ют олимпиаду (кстати, не за горами Сеул!): отменяются воз-
растные категории. Выступают все вместе, одной когортой:
стеснительные румяные восьмиклассники и матёрые небри-
тые прапоры.



 
 
 

В финале стометровки зарубились «ветераны». Лёха Пуч-
ков в своей тяжеловесной силовой манере опередил на де-
сятку маститого Андрея Шляпникова47, чем потом основа-
тельно гордился. То есть – задавался, выкатив грудь и прила-
див пальцы в несуществующую на олимпийке петлицу. Ме-
ня поставили на третью ступеньку пьедестала. С личным ре-
кордом. Полезно было раскатиться за столь основательным
паровозом – тандемом Шляпникова и Пучкова.

Эстафеты в первоначальной программе не было. Это бы-
ла импровизация нашего шефа. По второй дорожке бежал
квартет мастеров, ведомый недовольным Шляпниковым, ди-
ректива сорганизоваться которому поступила в последний
момент. По четвертой стартовала наша отлаженная накану-
не команда.

Почётный судья по спорту, Нимруд Васильевич Томас 48

привычно выстрелил из стартового пистолета, так же, как
он делал это на московской олимпиаде. Стартовали Пуч-
ков и Семёнов. Старший Лёха легко привёз младшему Лёхе
добрых пять метров. Но, в итоге, чуть ли не двумя руками
всучил палочку барьеристу, который не особо понимал, что
ему надлежит делать. Антоша легко сократил отставание на-

47 Андрей Вадимович Шляпников (р. 1959) – советский спринтер, девятикрат-
ный чемпион СССР, двукратный чемпион Европы, участник XXII Олимпийских
игр 1980 г. в Москве, мастер спорта международного класса (1979).

48 Нимруд Васильевич Томас (1916-1995) – стартёр, арбитр, судья всесоюзной
категории, почётный судья по спорту (1973). Герой фильма «Точное время судьи
Томаса» (1984 г.).



 
 
 

шей команды. Третий этап за мастеров (очередной вираж)
доверили прыгуну в длину. Барьерист с прыгуном переда-
ли палочку исключительно коряво, воткнувшись друг в дру-
га, благо не выронили её. Затем прыгун с непривычки взял
слишком широко, практически выскочив на третью дорож-
ку. В итоге Эдвин передал мне палочку намного раньше, чем
её получил замыкающий Андрей Шляпников. Я ощущал за
спиной дыхание и поступь настигающего монстра. Но, сто
метров – слишком короткая дистанция, чтобы в одиночку
исправлять накопившиеся ошибки. Мы выиграли с неофи-
циальным рекордом СССР для нашей возрастной категории.
Засчитать его не могли, так как статус наших соревнований
не соответствовал требованиям по фиксации не только ре-
кордов, но и спортивных разрядов.

Шеф стоял на трибуне рядом с Бартеневым, раскраснел-
ся и сиял как начищенный медный рукомойник. Что-то воз-
буждённо втолковывал начальнику. Я готов был поклясться,
что обещал тому более громкий и уже официальный рекорд
на чемпионате СССР. Бартенев, как водится, молчал. Зачем
озвучивать руководящую роль, которая и так всем ясна?

Я проковылял мимо, направляясь в раздевалку.
– Чего хромаешь? – окликнул шеф.
– Пятка.
– Зайди к доктору.
– Сама пройдёт, Никафёдч.
– Смотри у меня. Через неделю «Лужники».



 
 
 

Я и так знал, что скоро чемпионат Москвы. Чего напоми-
нать? И далеко не был уверен в том, что боль в пятке рассо-
сётся сама. Скорее наоборот. Знал, что экзекуции рано или
поздно не избежать. Но пилить к доктору не хотелось. Чтобы
упустить заказной автобус в Серебряный Бор, а потом пи-
лить на троллейбусе? В раздевалке я встретил Лёнча.

– Как дела?
– Мы с Максом оба взяли два десять. По попыткам ноздря

в ноздрю. Пришлось обняться на второй ступеньке.
– Чтобы не спихнуть друг друга? Заклятые друзья и зака-

дычные сопернички, – съехидничал я.
– Чтобы фотографу кадр не запороть, – поправил меня

Лёнч, заряжая молнию олимпийки в ползунок.
– Ты Максу рожки не подставил?
– Подставил. А как же! – похвастался Лёнч.
– Он тебе наверняка тоже, – усмехнулся я.
Лёнч подтянул ползунок до подбородка и воздел ладони к

небесам (в данном случае к пожелтелому потолку раздевал-
ки, кем-то облитому прыткой пепси-колой). Я вспомнил, как
эти два неразлучных деятеля отечественных прыжков в вы-
соту, незаметно подложили друг дружке по кирпичу в спор-
тивные сумки в последний день сборов в Фергане. С богом!
На обратную дорожку. Так и потащили их в Ташкентский
аэропорт.

– Странно, что вас с Максом в одну часть служить не взя-
ли.



 
 
 

– А что странного? Во-первых, он осенний. На полгода
младше. Его призыв – следующий. Во-вторых, у нашего май-
ора четырёхборье. Забыл? Ему только один высотник нужен.

Возразить было нечего.
– Валерка выиграл?
– Да. Два тринадцать. Мог бы и два шестнадцать взять, да

снялся.
– Правильно, чего силы разбазаривать? Сезон только на-

чинается.
– А я видел, как Шляпа за тобой гнался, – похвастался

Лёнч. – Признаться, переживал.
– Болел за меня?
–  Ага! Болел. Горлом. И сейчас болею,  – Лёнч схватил

себя за шею через воротник олимпийки. Выглушили бидон
кваса в четверг, по дороге с вокзала. Холодный был, зараза.
Тебе повезло – ты на Маяковке соскочил.

– А я нос по ветру держу.
– Тогда и карман шире держи!
– Зачем? – не понял я.
– Если вдруг из носа на ветру капать начнёт, чтоб добро

не пропадало, – дооформил Лёнч шутку. – Физраствор, как-
никак. В жизни пригодится.

– Пусть лучше из носа капель, чем из капельницы, – па-
рировал я.

– Кому как повезёт, – развёл руками Лёнч.
Я к тому времени переоделся, а теперь присосался к кра-



 
 
 

ну. Прохладная московская водопроводная вода! Что может
быть вкуснее после тренировки, а тем более соревнований,
где подмешивается ещё и психическое опустошение? Какой
там нафиг квас? Впрочем, от кваса я сейчас не отказался бы.
Но Мосводоканал его по трубам не передаёт. Из крана его не
высосешь. Как минимум, надо переться к метро. Нарыть в
кармане шесть копеек за массивную полулитровую кружку.
А что такое пол-литра, когда необходимо существенно вос-
полнить запасы влаги в организме?

Лёнч уехал в Новогорск. Я – в Сербор. Автобус был бит-
ком. К Рите было не пробиться. Стояли в проходе. ЛАЗ
крался грузно и неторопливо. Разбуженные акселератором
клапана выли и вибрировали. Гудела трансмиссия. Тормоза
скрипели. Стёкла дребезжали. Короче, ехали с музыкой.

На базе царило поэтизированное настроение. Цвёл ру-
мянец, распускались шутки. Котяра Шкиряк гордо шастал
хвост трубой, словно на собственных именинах. Повариха
тётя Паша раскатала три противня с пирогами, украшенны-
ми лентами из теста ромбиком. На каждый вывалила по лит-
ровой банке собственного варенья – яблоко, малина и чёрная
смородина. От души. Пироги румянились, ароматизировали
атмосферу. Из кухни притащили титан. Воткнутый в розет-
ку, он электризовал атмосферу. Пили дымящийся крепкий
чай, вкушали сытные пироги. Трындели, щебетали и басили.
Шкиряк отирался в самой гуще событий.

Серёга Рубцов, пунцовый от славы, пролившейся на него в



 
 
 

тот день, ковырял курочку, запечённую специально для него
целиком. Рядом лежала вторая, до поры непочатая. Он не
просто выиграл толкание ядра, но и выполнил норматив ма-
стера спорта СССР. Конечно, мастера ему пока не присвоят.
Ибо, как я уже упоминал, на столь незначительных в кален-
даре сезона соревнованиях, коими был наш столичный дина-
мовский междусобойчик, попросту отсутствует судья необ-
ходимой категории для заверения столь высокого результа-
та. Тем не менее, почин на сезон был задан неплохой. Серёга
имел право на персональный праздник внутри коллективно-
го.

Рубцов выхватил меня окриком из влившейся толпы, от-
ломил аппетитную ножку с хрусткой кожицей и протянул её
мне. Это был жест! Не оценить было нельзя. Я присел рядом,
показал Серёге большой палец и впился в диетическое мясо
птицы.

Подошла Рита. Я было дёрнулся передать ей надкусанную
куриную ножку. Новорожденный мастер спорта пресёк мой
порыв и отломил для Риты крылышко. Она поблагодарила,
присела за наш столик и поделилась с нами, что заняла пя-
тое место. Не бог весть, но она была довольна – а это глав-
ное. Ибо я тем более, а Серёга тем паче. Мы жевали курицу,
обсасывали косточки. Обсасывали пальчики, пальцы и паль-
чищи. Переглядывались и бегло рассказывали друг дружке,
как прошёл день на стадионе. Сердобольный толкатель ядра
уступил девушке второе крылышко. Рита расцвела.



 
 
 

– Что-то я такая голодная сегодня, – призналась она.
– Оставь место для пирогов, – посоветовал Серёга.
– А ты?
– А я их не ем.
– Почему?
– Если я начну их есть, то вам не достанется, – отшутился

богатырь.
– Серёге нужен белок, – объяснил я. – Вот если бы пироги

были с мясом, рыбой, или хотя бы с яйцом – тогда как ми-
нимум один противень точно попал бы в его лапы.

Рубцов расплылся в румяной улыбке и кивнул.
– На варенье мышечную массу не наберёшь, – поддакнул

он.
– А на мороженом? – подмигнул я.
Исполин залился краской. Его спалили.
– На мороженом Сергей набирает душевную массу, – спас-

ла его Рита, заработав очки и третье крылышко, от которого,
впрочем, отказалась.

Я вызвался сгрызть это крылышко, и мне было даровано
с царского стола. Но Шкиряка такой ход событий не устраи-
вал. Он нагло заглянул мне в глаза и получил-таки кусочек
жирной шкурки.

– На котлетах мышечную массу тоже не наберёшь, а на
курятине тем более, – полез я в бутылку, – это ж диетическое
мясо.

– Как же быть? – запуталась Рита.



 
 
 

–  Метандростенолон. А, Серёг? Ты сколько таблеток в
день съедаешь?

– Пять-шесть, – отозвался простоватый богатырь. Обычно
эти темы вслух не обсуждались.

– И пять-шесть тонн железа за тренировку?
Рубцов кивнул.
– Ты сколько жмёшь лёжа?
– Обычно двести-двести двадцать. Но могу и двести пять-

десят. Наверно и двести семьдесят килограмм смогу, но не
пробовал. Тренер запрещает.

– Правильно запрещает. Эти рекорды тебе не нужны. Тебе
ядро нужно толкать с рекордом. С твоими большими груд-
ными и трицепсами ты, может, и триста двадцать пожмёшь.
Ну, а если случится непоправимое: уронишь штангу на себя?
Кому нужны твои покрошенные рёбра и сдавленные лёгкие?

Ритку передёрнуло:
– Скажешь тоже!
Серёга перестал жевать. В глазах его застрял ужас.
– Ничего личного. Я за технику безопасности и здравый

смысл. Ты кушай курочку, кушай. Слушайся тренера и всё
будет хорошо.

Так мы трещали, а Шкиряк вился вокруг Серёгиных тум-
бообразных икр, подхватывая лакомые кусочки, то ли обро-
ненные на пол, то ли сознательно ему дарованные. Праздник
оказался поделён на всех.

Когда праздничный ужин подошёл к концу, плавно пе-



 
 
 

реместились в комнаты. Страсти утихли, чтобы разгореться
вновь уже по другому поводу. Чем занять себя на сборах в
те редкие часы, когда реально делать нечего? Паша схватил
за хобот пошарпанную шиховскую гитарку за шестнадцать
рублей с почерневшими от жира ладами, с тугими нестроя-
щими струнами, разбившими в кровь пальцы нескольких по-
колений атлетов. Втёрся в девичью комнату. Приладил ин-
струмент к коленке, заскрёб ногтями.

– Зачарована. Заколдована. Ветром в поле однажды об-
венчана,49 – безбожно перевирает Пашка слова Николая За-
болоцкого50, а сам замазал своим масляным взором гордую
Стасю, которая поневоле светится теперь фосфорически.
Выделена из косяка девчонок, словно карась на крючке, не
зная, куда укрыться, как раствориться, как не пропасть. Дев-
ки, дайте руки! Не сдавайте меня этому чуду в перьях.

Ну, то, допустим, юркий прыщавый Пашка. А как раз-
влекаются остальные? Чем ещё занимаются на сборах в сво-
бодное время? Правильно: поигрывают в картишки. Ну не в
шахматы же играть, в самом деле? Что мы, курортники ка-
кие черноморских санаториев в полосатых пижамах?

49 «Зацелована, околдована, // С ветром в поле когда-то повенчана, // Вся ты
словно в оковы закована, // Драгоценная ты моя женщина!»  – стихотворение
«Признание», посвящённое Н. А. Роскиной из цикла лирических стихов «По-
следняя любовь» (1957 г.). Музыку на эти стихи написал ленинградский бард
Александр Лобановский, заменив, впрочем, первое слово на «очарована».

50 Николай Алексеевич Заболоцкий (1903-1958) – русский советский поэт и
переводчик.



 
 
 

Итак, одним из основных развлечений на сборах в свобод-
ное время, были карты. Играли в очень интересную карточ-
ную игру под названием «мост», которая ни в каких других
компаниях мне никогда не встречалась. Мы наивно называ-
ли эту игру на английский лад «бридж», хотя, как выясни-
лось гораздо позже, никаким бриджем она, конечно, не яв-
лялась.

Как известно, играть в карты можно на взятки, пример:
преферанс. Есть игры, у которых смысл в том, чтобы по-
бить карту. Это широко распространённые: дурак, бур-ко-
зёл. Есть игры-пирамиды, типа пьяницы, где конец игры вам
только снится. Есть игры-пасьянсы, где раскладывается ком-
бинация, пример: девяточка. Так вот, наш «мост» не имел
ничего общего ни с одним из этих типов. Это абсолютно са-
мобытная карточная игра, принцип которой заключался в
том, чтобы собирать комбинации карт, т.е. строить так назы-
ваемые «дела». Вы сами можете убедиться в компании дру-
зей насколько игра интересная и захватывающая. Я сейчас
расскажу, как в неё играть.
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