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Аннотация
Что будет, если в бою сойдутся линкоры Второй

мировой войны и корабли современных флотов? Условия для
«стариков-линкоров» изначально покажутся проигрышными,
ведь современные корабли вроде бы имеют бесспорное
технологическое преимущество. Но так ли это? И какое значение
имеют доблесть моряков и талант флотоводцев?

Посвящается всем тем, кто любит морские баталии, линкоры
и крейсера, орудийные залпы главного калибра, подводные лодки
и авианосцы!
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Пролог

 
Выдержка из отчета ученых-астрофизиков института зем-

ного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн:
…таким образом, во время так называемой «Солнечной

вспышки» внутренняя атмосфера светила извергает заря-
женный газ – его раскаленные потоки идут вдоль магнитного
поля звезды. Происходит извержение массы короны солнца,
разбушевавшиеся частицы отлетают в космос на миллионы
километров.

Одна вспышка эквивалентна миллиарду мегатонн троти-
ла.

Обычный солнечный ветер дует со скоростью 400 кило-
метров в секунду. Но во время вспышки он превращается в
шторм, и уровень рентгеновского и УФ1-излучения много-
кратно повышается.

Атмосфера Земли, поглощая это излучение, разогрева-
ется и как бы «разбухает». То есть на высотах в несколь-
ко сотен километров от поверхности планеты увеличивает-
ся плотность атмосферного газа. Это способствует торможе-
нию спутников на низких орбитах, вплоть до их потери.

Изменение геомагнитного поля приводит к появлению
индуцированного тока в линиях передач и трубопроводов.

1 Ультрафиолет.



 
 
 

Как следствие: нарушение проходимости радиосигналов, пе-
регрузки в электросистемах, выход из строя тонкой радио-
аппаратуры.



 
 
 

 
Атлантика. 05 ч.

30 мин. 55° с. ш. 35° з. д
 

Вот оно, трепещет возле…
Время «до» и время «после».
Атлантический океан со времен открытия Нового Све-

та стал основательно объезженным полем с предсказуемы-
ми повадками, где, наверное, самыми худшими были осен-
не-зимние арктические ветра.

Однако и этот затаившийся вассал Посейдона готовился к
буйству главного светила, уже низвергнувшего на подвласт-
ную ему систему и, в частности, на планету Земля свое то
ли «вселенское дурное настроение», то ли обычный гневный
«пар», выраженный в придуманных земными учеными экви-
валентах и миллионнозначных числах, измеряющих энерге-
тический потенциал.

Шторм уже назревал, но люди начали раньше.
 

* * *
 

Оперативное соединение флота США, состоящее из пят-
надцати кораблей, центром которого являлся авианосец
«Джордж Буш», двигалось походной компактной группой,
поддерживая минимальную дистанцию и интервал, со скоро-



 
 
 

стью 20 узлов, курсом 210 градусов в юго-западном направ-
лении, патрулируя северные широты Атлантического океана
(зона ответственности уже расформированного 2-го флота
США).

Первым прокладывал дорогу крейсер типа «Тикондеро-
га», следом побортно строем пеленга-уступа шли эсминцы
(тип «Арли Берк»), за ними фрегаты «Пэрри» и снова «бер-
ки» – уже в кильватере.

Замыкали эскорт корабли снабжения и еще один «Тикон-
дерога».

В середине ордера распластал свою тушу король соедине-
ния – «Джордж Буш».

В общем – шли почти классической тевтонской «сви-
ньей».

В глубинах океана авианосную ударную группу сопровож-
дала АПЛ типа «Лос-Анджелес» – SSN-761 «Спрингфилд»2.

На ходовом мостике островной надстройки авианосца, за-
ведомо получив из штаба атлантического командования пре-
дупреждение о надвигающейся солнечной буре, принимали
должные меры.

Самолету дальнего радиолокационного обнаружения и
управления E-63 было приказано вернуться на авиабазу в Ка-

2 АПЛ – атомная подводная лодка. SSN-761 – тип корабля и номер вымпела.
3 Boeing E-6 – воздушный командный пункт и самолет связи с подводными

лодками.



 
 
 

наду. В воздух подняли пару F-184. Эти две машины были од-
ними из первых введены в строй в серии «Хорнет» и, невзи-
рая на ряд модификаций, поджидали своего часа на списа-
ние и передачу-продажу какому-нибудь союзнику-сателли-
ту.

Командир боевой авиационной части здраво рассудил,
что менее навороченные (в плане электроники) F/A-18А бу-
дут устойчивей к воздействию электромагнитного возмуще-
ния в магнитном поле планеты. Устаревшие машины долж-
ны были давно заменить свежими F-35В, но что-то там не ла-
дилось: в штабах флота, в кошельках министерства, в высо-
копоставленных умах и электронных мозгах. Злые языки по-
говаривали, что F-35 оказались дорогими, чертовски слож-
ными и капризными машинами.

– Борт один! Я пять-три!!! К взлету готов.
– Пять-три! Взлет разрешаю. Парни, вы там с электрони-

кой по минимуму, о’кей? Радары отключить. Только визу-
альный контроль. А то сожжете технику.

– Я пять-три! Вас понял, – пилот, повернув голову, махнул
рукой обслуге.

Стоящий справа техник выдернул колодки из-под колес,
привычно гримасничая – несмотря на шлем и шумопогло-
щающие наушники, рев и вибрация реактивных двигателей
пробирали до самых костей.

4 F/A-18 «Hornet». (англ. – шершень, произносится «Хорнет»). F/A-18A – пер-
вый серийный вариант. Дальнейшее развитие – F/A-18F «Super Hornet».



 
 
 

Выпускающий офицер завертел правой рукой в воздухе,
давая отмашку. Летчик отпустил тормоз, добавляя оборо-
ты движкам. Разгоняемый катапультой самолет стремитель-
но набрал скорость. Палуба кончилась, и «Шершень», чуть
просев, стал набирать высоту.

Через нормативные 15 секунд поднялась вторая машина.
Пара дежурных «Супер Хорнет» и «Хокай» параллельно

заходили на посадку.
С высоты «острова» авианосца старший вахтенный офи-

цер, по постепенному и едва уловимому изменению цвето-
вой гаммы, наблюдал, как неумолимо надвигается рассвет.
Океан под порывами северо-восточного ветра казался тем-
ным и холодным, поэтому опытный и, можно сказать, прове-
ренно-обветренный норд-остами командир корабля поежил-
ся скорее от его вида, чем от холода, прогнозируя ухудшение
погоды.

На ходовой мостик поднялся командующий соединением
– трехзвездочный вице-адмирал Эдгар Хоувэл, зевнул в ку-
лак, щелкнул челюстями и сдержанно поинтересовался:

– Ну, что там у нас? Докладывайте.
– Вот, сэр, – дежурный офицер подал распечатанные на

листках директивы командования, подумав: «И чего это ста-
рому сухарю не спится в такую рань?»

Тем не менее, повернувшись к младшему офицеру, он
распорядился насчет кофе, конечно, пытаясь угодить коман-
дованию.



 
 
 

– И?.. – Вице-адмирал, следуя расхожему выражению, что
«утро добрым не бывает», был не очень разговорчивым, к
тому же брюзжаще-недовольным.

Вместо ответа дежурный офицер, начиная медленно раз-
дражаться, нажал кнопку на консоли, включая экран. Тот,
вспыхнув, сразу потух, и снова загорелся картинкой, в рабо-
чем режиме покрытой рябью и частыми полосами.

– Меры приняли? – Вице-адмирал никак не мог промор-
гаться, от этого был слегка похож на известного в свое время
французского актера Луи де Фюнеса.

– Еще полчаса назад, как только стала сбоить аппарату-
ра, – сдержанно ответил кэптен, – связи со штабом и спутни-
ками уже нет. В воздух подняли два «старичка» «Хорнета».

– Правильно, зря, что ли, их катаем, – одобрил Хоувэл, –
а подлодка?

Офицер пальцем указал вниз, подразумевая глубины оке-
ана.

– Тут частенько русские подводные лодки шастают. Так
что внимательней там, – промычал вице-адмирал сварливым
и назидательным тоном, принимая и сразу отхлебывая кофе.
Потом, довольно щурясь на восток, добавил: – Хм, светает.

– Сэр, – офицер связи тоном и всем своим видом давал
понять, что новость серьезна, – с эсминца «Салливанз» сиг-
нализируют, обнаружены справа по курсу неопознанные су-
да.

– Так прикажите ему ускориться, выйти из ордера да на-



 
 
 

гнать этих… кто там? Рыбачков? – хмыкнул адмирал.
–  Сэр!!!  – уже растерянно промолвил офицер связи.  –

Докладывают с эсминца «Рэмедж». Левый сектор эскорта.
Многочисленная группа кораблей. Визуальный контакт.

– Сэр! Взгляните на это, – дежурный офицер протянул ко-
мандиру бинокль.

Тот расслабленно и вальяжно подхватил его одной рукой,
но едва поднес оптику к глазам – кофе вылетел из руки ви-
це-адмирала.

– БОЕВАЯ ТРЕВОГА!!!
 

* * *
 

Два F/A-18А, поднимаясь до девяти тысяч метров, про-
свистели турбинами над головными кораблями ордера и уда-
лились от соединения миль на десять по курсу его движения.

Пилоты заложили лихой разворот со снижением до шести
тысяч, поворачивая на обратный курс.

Ведущий, лейтенант Денрайт, скосив взгляд влево, округ-
лил глаза: на мерном колыхании океанической пустыни, ед-
ва тронутой рассветом, вдруг появились вытянутые белые
кильватерные дорожки, тянущиеся за менее заметными се-
рыми силуэтами кораблей. Это было похоже на рассыпанную
в боевом порядке эскадру, носы кораблей отбрасывали длин-
ные пенные усы, а крепкий ветер сносил вбок черные, мед-
ленно рассеивающиеся полосы дыма из труб, что говорило о



 
 
 

приличной скорости всего соединения.
«Один, два, три… дьявол! Срочно доложить!»
– Борт! Я пять-три, я пять-три. Группа кораблей в квад-

рате сорок девять-сорок, предположительно военные, повто-
ряю…

Тут его прервал взволнованный «ведомый»:
– Командир! Взгляните направо!
Лейтенант перевел взгляд. Он не успел удивиться при

виде еще большего количества кораблей по правому бор-
ту («Около тридцати», – отметил навскидку опытный лет-
чик.) – в глаза бросились идущие в центре неизвестного ор-
дера два (или три?!) крупных судна – широкопалубных, вы-
тянувших узкие носы. Даже под острым углом с высоты он
обратил внимание на необычные высокие надстройки, блям-
бы башен и торчащие стволы орудий. Привычные площадки
для взлета самолетов отсутствовали!

«Линкоры?!»
Он еще находился в недоумении, запоздало соображая

и совершенно не реагируя на обильные огненные пят-
на-вспышки, окрасившие серые силуэты непонятных чужа-
ков. Боковое зрение в секунду дернуло голову в многофунк-
циональном шлеме вправо и чуть выше.

– Ах!!!
Под самолетом «ведомого» сразу за кабиной пилота

вспыхнул огненный шар. Остроносый «Шершень» перело-
мился надвое! Обломки мгновенно исчезли внизу и поза-



 
 
 

ди, так как лейтенант Денрайт резко бросил машину влево
и вверх, уходя из-под обстрела, показав опасности два киля
и жаркие сопла, густо загадив небо черным форсажным вы-
хлопом.

Упреждая сигналы бортовых систем о захвате самолета
зенитными ракетами, пилот быстро щелкнул по клавишам,
отстреливая светящиеся шарики тепловых ловушек и засе-
ребрившийся иней дипольных отражателей.

Еще он что-то кричал в эфир, но внизу и так все уже зна-
ли.

 
* * *

 
Ходовая рубка авианосца вмиг превратилась в галдящий

базар – посыпались десятки команд и рапортов! И без то-
го переполненный треском помех эфир взорвался срочными
докладами и распоряжениями! За какой-то миг время вдруг
поменяло скорость своего течения, разделившись незримой
чертой на состояние «до» и «после».

Время «до», когда проходят четко спланированные уче-
ния или даже такие же отрепетированные до мелочей воен-
ные действия (например, в Персидском заливе), и его (вре-
мени!), отведенного нормативами, хватало.

И время «после», когда ни командиры, ни подчиненные,
казалось, немного, но постоянно не поспевают за идущим на
шаг впереди противником.



 
 
 

Какова скорость мысли? Кто-то романтично заявляет, что
скорость мысли быстрее скорости света, потому что мысль
рождается мгновенно, и, дескать, эта пока неизведанная пе-
ременная – наш будущий проводник к далеким и неизведан-
ным галактикам.

В свою очередь ученые довольно точно измерили макси-
мальный порог скорости прохождения импульса по нервным
волокнам человеческого тела – всего лишь 250 км/час. По-
этому в общей совокупности – скорость человеческой реак-
ции весьма медленный процесс.

Мгновенно сформировавшаяся мысль должна себя реали-
зовать – то есть дойти из родивших ее глубин мозга до пери-
ферийных, исполняющих органов.

Корабли американской эскадры, объединенные в единое
целое с помощью БИУС5, «договаривались» между собой го-
раздо быстрее, чем управляющие ими люди. Человек высту-
пал скорее сдерживающим фактором, внося сумятицу в ал-
горитмы и приоритеты электронных «мозгов». Речевой ап-
парат гомо сапиенс не успевал за сформированными в голо-
ве приказами. А уж движение рук и ног добавляли те секун-
ды запаздывания, которые могли привести прекрасно нала-
женную военную машину к гибели.

Среди тысячи мыслей, сразу (за каких-то пару-тройку се-
кунд) посетивших голову вице-адмирала Эдгара Хоувэла,
ярче выделялась одна: «ОТКУДА ОНИ ВЗЯЛИСЬ? Как си-

5 БИУС – боевая информационно-управляющая система.



 
 
 

стема дальнего обнаружения (все эти ИЗС 6 разведки, само-
леты ДРЛО, корабли РЛД7) могла подпустить так близко та-
кое крупное соединение!»

Вице-адмирал жадно вглядывался в бинокль. Темные си-
луэты огромных кораблей напоминали доисторических ди-
нозавров, ужасных и одновременно прекрасных своими за-
точенными на агрессию линиями.

Мужчины вообще повернуты на военных железках. Де-
вочки никогда их (мужчин) не понимали: «Ну что может
быть красивого в угловатых, абсолютно бездарно и невзрач-
но выкрашенных, с торчащими туда-сюда железками, тяже-
лых… утюгах?» Не могли они понять эту жесткую архитек-
туру, включающую в себя мощь, защиту, умение не только
перемещаться в четыре стороны света, но разить вокруг се-
бя, давая ощущение неуязвимости и могущества.

Колотящиеся мысли в голове адмирала сходились те-
перь на втором четко сформировавшемся вопросе: «КТО?!
Кто сейчас воюет линкорами? Последний раз в бою лин-
коры применяли Соединенные Штаты. Господи, да там не
один крупный корабль! И что, кто-то расконсервировал, вы-
вел с последних приколов корабли-музеи? „Огайо“, „Миссу-
ри“, „Нью-Джерси“? Террористы? Офицерский переворот?
Невозможно! Не-воз-мож-но!»

6 Искусственный спутник Земли.
7 ДРЛО – дальнее радиолокационное обнаружение. РЛД – радиолокационный

дозор.



 
 
 

Прошло всего полминуты с того момента, как прозвучала
команда «Боевая тревога». Вице-адмирал со щемящей тос-
кой в груди наблюдал за чужой эскадрой. Он попытался со-
считать многочисленные малые корабли, сопровождавшие
линкоры, когда его замершее сердце, казалось, ухнуло ку-
да-то вниз – чужая эскадра окрасилась всполохами выстре-
лов.

Прекрасно было видно в бинокль, как нос ближайшего
крупного корабля накрывало пеной накатывающей волны…
и в это время производился залп главным калибром (а чем
же еще, черт побери!), и снаряды с пороховыми газами про-
били перехлестывающую волну, словно пробкой из бутылки
шампанского, в искрящихся брызгах вырываясь несущейся
смертью в его сторону.

«Я еще сплю, – Хоувэл почему-то не верил в то, что уже
стало происходить, – это просто сон, просто страшный сон!»

Он до последнего надеялся, что неизвестные ответят на
панические запросы американцев по радио, и недоразумение
разрешится.

В следующую секунду уши заполнил звук приближаю-
щихся снарядов.

Эдгар Хоувэл поморщился – звук тысячами орущих ко-
шек раздирал перепонки. Ему почему-то пришло именно это
сравнение – орущие кошки!

«Ненавижу кошек»,  – подумалось ему, когда у правого
борта авианосца встали огромные столбы воды.



 
 
 

ДЗВИ-ИНГ!!! Один из снарядов срикошетил о борт, взо-
рвался в воздухе у кормы, обдав осколками, колыхнув удар-
ной волной стоящие на палубе самолеты.

Еще один жуткий удар!!! Офицеры на мостике невольно
присели, когда над ними, где-то выше в надстройке хлопнул,
заложив уши, взрыв. На несколько минут оглохнув, они не
слышали, как десятки осколков пробивают обшивку и пере-
борки. Они увидели уже результат – рвущийся металл, дро-
бящийся пластик, разлетающееся стекло и кровавые брызги.
Искрила и дымила измочаленная аппаратура, терзаемые бо-
лью люди катались по полу, сползали по стенкам и стойкам
аппаратуры, широко открывая рты, сначала в немом крике,
потом все громче и громче.

«Да кто же это?! Китайцы сюда не доходят. Русские? Су-
масшедшие союзники-англичане?» – вице-адмирал стоял на
мостике, даже не сдвинувшись с места. Казалось, что он и не
заметил, как вся эта смертельная шрапнельная вакханалия
просвистела мимо. Отметая каждое предположение, Хоувэл
смотрел, как вверенное ему соединение рвут на части.

Корабли шли порой среди сплошных стен вздымающихся
водяных столбов, окрашиваясь частыми вспышками и дым-
ными шапками, выплевывая смертельное «свое» и  прини-
мая убийственное «чужое», вздрагивая залпами и сотряса-
ясь раздирающими взрывами.

Авианосцу с первым залпом неприятеля повезло – фак-
тически ни одного прямого попадания крупным калибром.



 
 
 

А вот кораблям сопровождения…
Головной крейсер горел, черно дымил, потеряв ход. Не

имея возможности маневрировать, он стал лакомой мише-
нью, и минуты его были сочтены. Следующие за ним пять
кораблей эскорта резко рыскали по курсу то влево, то впра-
во. Казалось, их вот-вот накроет, но они словно неулови-
мые виртуозы всякий раз избегали накрытий, лишь прини-
мая тонны воды на палубы и залетные осколки в надстройки
от близких накрытий. Несчастные надводные скорлупки, вы-
рываясь из водяного плена, снова и снова пытались настро-
иться на атаку.

Кораблям эскорта, идущим с правого траверза авианос-
ца, досталось еще больше. Один фрегат, зарывшись в воду
носом, задрал высоко корму и беспомощно молотил воздух
винтами. Второй, получив в надстройку ужасающий полуто-
ратонный снаряд, казалось, только от одной кинетической
силы удара перевернулся и теперь торчал над водой поплав-
ком острого киля. Крейсер УРО8 горел от носа до кормы.
Браун удивился: «Что там так может гореть – виниловое по-
крытие палубы? Не должно!»

Было видно, как от «Тикондероги» отлетают рваные, ды-
мящиеся куски, сотрясая взрывами несчастный корпус, вы-
брасывая в небо новые сгустки пламени.

Идущие сзади по правому и левому траверзу фрегаты
УРО типа «Оливер Перри» и эсминцы «Арли Берк» полу-

8 Управляемое ракетное оружие.



 
 
 

чили меньше повреждений. Постоянно маневрируя проти-
воартиллерийским зигзагом, фрегаты, пульсируя вспышка-
ми носовых артустановок, выпустили и первые ракеты. Сле-
дом, наконец, и эсминцы – по максимуму: покрыв палубы и
надстройки сизым дымом стартовых двигателей противоко-
рабелок, выплевывали их с секундными интервалами, одну
за другой.

Две эскадры шли на встречных курсах. Корабли неизвест-
ных широкой дугой охватывали авианосное соединение по
фронту. Скоростные эскадренные миноносцы и легкие крей-
сера, вырвавшись далеко вперед от крупных кораблей, захо-
дили на американское соединение по флангам.

Удары наносились в упор. Расстояние между противника-
ми стремительно сокращалось до мертвой зоны американ-
ских ракет. Фактически рассчитанные на загоризонтный за-
хват целей, американские системы наведения просто не ви-
дели противника, компьютеры не успевали произвести рас-
чет целеуказания. Безуспешно пытаясь идентифицировать
цели, системы прекращали работать, оставляя корабли фак-
тически не способными к атаке и обороне. Операторы запус-
кали ракеты в аварийном режиме принудительно, рассчиты-
вая, что те произведут захват цели в полете, надеясь, при та-
ком тесном сближении с вражескими кораблями, на четкую
работу системы «свой-чужой».

Вероятность попаданий падала прогрессией к сокраще-
нию дистанции до целей.



 
 
 

Тем не менее с первыми запусками ракет и торпед аме-
риканцам удалось поразить несколько кораблей противни-
ка. Семь авангардных эсминцев и легкий крейсер атакую-
щих, получив прямые попадания, сразу вышли из строя, за-
пылав, задымив, замедлили движение. Некоторые тонули.
Но остальные загонщики, избежав каких-либо повреждений,
хищной стаей перли вперед на дистанцию прямой наводки,
вспарывая по касательной водяные валы.

Навстречу им рванули зенитные «Стандарты»  – имели
они, кроме стрельбы по летящим мишеням, и такой вариант
применения. Однако и их мертвая зона захвата и поражения
так же стремительно подходила к критическим показателям.

Автоматическая система ведения скорострельным арт-
огнем на штатовских кораблях работала почти безупречно,
покрывая волны вокруг вражеских судов частыми белыми
фонтанами, выбивая куски металла из подсунувшихся со-
всем близко вражеских эсминцев. Вот только те в ответ тоже
вели бешеную, шквальную стрельбу, напирая и давя количе-
ством стволов. Поэтому слабо защищенные башни 127-мил-
лиметровок и малая емкость магазина «Вулкан-Фаланкс»9

постепенно оставляли корабли американцев без защиты от-
ветного огня ближнего боя.

9 20-мм шестиствольная пушка М168.



 
 
 

 
* * *

 
Лейтенант Денрайт поборол свой первый бесконтрольный

испуг. Уходя от зенитного огня, он увел машину в сторону,
поднявшись на десять тысяч метров над уровнем океана.

Лейтенант ужаснулся, оценив масштабы развернувшейся
под ним драмы. Через правое стекло кабины перед ним пред-
стала завораживающая картина попавшего в чью-то неверо-
ятную ловушку авианосного соединения.

Весь боевой ордер то тут, то там заволокло дымом, проре-
занным вспышками и огненными полосами, частоколом ки-
пящих всплесков, оседающих белыми пенными кругами на
фоне темного океана.

Американские корабли, оставляя за собой кривые гребен-
ки белых пенных полос в попытках маневрирования, сме-
шались, порой удерживая интервалы и дистанции не больше
полумили, а где и того меньше. Картина менялась неправ-
доподобно быстро, строй еще больше рушился, кто-то опас-
но сблизился, фланговые корабли эскорта, наоборот, увели-
чивали интервал, выписывая кильватерные дуги. Горящие и
тонущие суда отстали, уходили из-под обстрела.

Далее не менее впечатляющая, пугающая реальность: тем-
ными вытянутыми силуэтами в обрамлении белых бурунов,
волоча за собой черные шлейфы дыма из труб, озаряясь
вспышками и белыми дымами выстрелов, навстречу авиа-



 
 
 

носному соединению неотвратимо шли корабли противника.
Охватывая полукругом, они, казалось, рассыпались хаотич-
но. Растянувшись гирляндой, узкие и стремительные, словно
гончие собачки, разбегались эсминцы. А по центру (теперь
можно сосчитать) вырисовывалось нечто крупное – линко-
ры! Один, два, три и еще, за дымом, вроде как силуэт по-
меньше.

В эфире творилась полная неразбериха. Не дождавшись
какой-либо команды, пилот решил сам атаковать любую при-
глянувшуюся цель.

Висевшие под крыльями самолета ракеты класса «воз-
дух-корабль» «Гарпун» никак не хотели захватывать цель.

Скрипя зубами, проклиная солнечный шторм, летчик
снижался. Наконец звуковой сигнал и метка на панели
управления известили о захвате цели.

По нему уже лупили сотни зенитных орудий, когда он, на-
жав на пуск, потянул ручку управления на себя, бросив ма-
шину в сторону от серых бутонов разрывов и зенитной шрап-
нели.

Уходя на новый боевой разворот, пилот обратил внима-
ние, что у ракет мозги все-таки набекрень. Одна, не долетев
до цели, вдруг резко ввинтилась в воду, где и бухнула. Вто-
рая?! Попала! Да не туда, куда целил, – в крейсер поменьше.
Следом в тот же корабль вошли еще две ракеты, пробив па-
лубу и жахнув где-то в утробе судна. Пилот, заложив разво-
рот, с интересом взглянул на результат своей работы – враг



 
 
 

окутался густым дымом от пожаров.
– Не жилец, – радостно констатировал Денрайт, однако

вытянутая стальная посудина, словно успев за минуты изба-
виться от основных очагов огня, показала узкий нос из дым-
ной завесы.

– О господи! Да он что, неуязвимый?! – взвыл пилот.
Казалось, что особого урона ракеты не нанесли – всплеск

огня и дыма потонул внутри стальных переборок и палуб,
где еще продолжали тлеть оранжевые всполохи… но вдруг
чадящий серый силуэт вспыхнул, выбросив целый огненный
фонтан – видимо, детонировал боезапас.

–  А-а-а,  – скорее, промычал летчик натянувшимися от
нового виража губами и, уже выровнявшись в горизонтали,
с досадой констатировал, что ракет противокорабельных у
него на подвесках больше нет!

 
* * *

 
Идущий по левому траверзу авианосца фрегат «Элрод»

оказался не в самой удобной позиции – здоровенная туша
авиаматки закрыла фрегату директрису наведения, поэтому
оператор выпустил ракеты наобум.

Командир американского крейсера УРО «Велла Галф»,
идущего еще дальше в левой раковине авианосца с предель-
ным интервалом, едва системы наведения обозначили цели,
произвел залп сразу с носовых и кормовых ракетных устано-



 
 
 

вок. При этом ни на секунду не умолкала носовая 127-мил-
лиметровка, терзая эсминцы противника. Однако те, невзи-
рая на град снарядов, высекающих искры осколков, проби-
вающих борта, рвущих металл надстроек и незащищенных
орудий, несмотря на окрасившиеся кровью палубы, упорно
лезли вперед. От крейсера, кстати, не получившего до сих
пор особых повреждений, описав ломаные дымные полосы,
сорвалась дюжина начиненных смертью воздушных торпед с
ошалевшими от обилия целей электронными мозгами. Неко-
торые нашли нужное им плавающее железо, некоторые во-
шли в более мягкую воду, а некоторые, выжигая топливо,
удирали «с поля боя» в ожидании самоликвидации.

Удар четырех «Томагавков» и одного «Гарпуна» пришел-
ся по носовой части и в полубак чужого линкора. «Гарпу-
ны» – так себе – полыхнули, оставив фонтанирующие дымом
и языками огня небольшие дырки в броне выше ватерлинии,
и канули где-то внутри махины.

А вот два «Томагавка», войдя почти след-в-след, проде-
лали весомую дыру в носовой части корабля. Вода с ревом
хлынула в пробоину. Идущая со скоростью 25 узлов бро-
нированная громадина жадно вбирала в себя океан. С кре-
ном на левый борт линкор неумолимо зарывался носом в во-
ду, увеличивая дифферент, принимая новые стремительные
«карандаши» с огненно-дымными хвостами. За общим шу-
мом и канонадой только его команде и было слышно, как от
мощно вливающейся внутрь воды лопаются под давлением



 
 
 

переборки, гулко ухают детонирующие заряды. Нос корабля
неожиданно быстро ушел под воду, и вскоре в корме стали
вспухать водяные буруны – разбрасывая пенные брызги, по-
казались бешено вращающиеся винты. Корабль терял ход, по
инерции величаво разворачиваясь кормой к прежнему кур-
су.

Махина сопротивлялась гибели своим огромным водоиз-
мещением. Воздух, скопившийся в кормовой части кораб-
ля, еще долго удерживал его на плаву, но бурление пузы-
рящихся волн вокруг стального гиганта становилось интен-
сивней. Дрогнув очередным внутренним взрывом, линкор,
словно сдавшись, на удивление быстро стал уходить под во-
ду. Вскоре последний кончик корабля исчез во вспененной
воде, оставив жирное маслянистое пятно, кучи плавающих
обломков и уцелевших матросов, среди которого рыскали
катера спасателей.

Командир крейсера «Велла Галф», несмотря на то что
находился в недоумении и моральной подавленности от
внезапности убийственной атаки неприятеля, со злорадным
удовольствием наблюдал сквозь прорехи в дыму за тонущим
линейным кораблем противника и двумя пылающими ми-
ноносцами окружения. Воздух в рубке боевого информаци-
онного поста вдруг показался душным и спертым, словно
климатическая система корабля не справлялась со своей ра-
ботой. Кэптен видел, как по бритым затылкам операторов,
неотрывно следящих за мониторами, текли тонкие дорожки



 
 
 

пота. Экипаж осатанело работал, не прекращая попыток на
минимальной дистанции взять на сопровождение вражеские
корабли.

«Велла Галф», кренясь, прочертил пенный полукруг, в
стремлении уйти от вражеских кораблей на более благопри-
ятную дистанцию. Сигналы различных боевых систем, до-
клады и рапорты офицеров сливались в сплошной шумовой
диссонанс. Неожиданно по ушам резанул неприятный звон
и скрежет, ощутимо прошла частая дрожь – где-то в ходовой
мостик встряли несколько малокалиберных снарядов.

Там, наверху, без непосредственного вмешательства эки-
пажа, сработали автоматические противопожарные системы,
захлопывались люки, не позволяя пожарам распространять-
ся.

Внизу, потея, пялились на информаторы, держали на кон-
троле работу автоматики, хоть где-то находя удовлетворение
– сигналов о локальных повреждениях не поступило.

– Сэр, справа по борту шумы торпед! Удаление 300! Пе-
ленг…

Командир на своем мониторе видел, что торпеды не пред-
ставляют опасности и, не дослушав доклада офицера гидро-
акустической станции, прокричал оператору РЛС:

– Цель?!
– Пеленг – 45 градусов! Удаление двенадцать! Пеленг –

300, 340. Удаление минимальное – десять, девять. Сэр…
Прервав оператора, кэптен приказал увеличить ход. Он и



 
 
 

так видел, что бортовые системы не успевали производить
расчеты наведения ракет на цели по левому борту – теперь
прорвавшиеся на дистанцию прямой наводки эсминцы про-
тивника встречали зенитные ракеты и артустановки. Два-
дцатимиллиметровые снаряды «Вулкан-Фаланкс» букваль-
но вспарывали подсунувшиеся близко легкобронированные
эсминцы, поймав РЛС обнаружения и не отпуская, порой
превращая надстройки, трубы, весь навесной такелаж в ре-
шето и ошметки.

Особо эффективной оказалась 127-мм артустановка –
чтобы утопить корабль противника класса фрегат, достаточ-
но было серии коротких очередей.

Крейсер, отслеживая корабли противника, неожиданно
потерял цели – справа большой сектор перекрывал длинный
и высоченный борт CVN-7710, антенны «Велла Галф» ока-
зались перекрыты тушей авианосца и его излучающими ло-
каторами. Крейсер, отбрасывая форштевнем брызги воды,
двинул вперед, выходя из-за «тени» «Буша».

Внутри крейсера гудели гидравликой установки верти-
кального пуска ракет, вгоняя новые модули в предстарто-
вое положение. Взгляд офицера метался от экрана к экра-
ну: то на системы электронно-оптического сканирования, то
на дисплеи инфракрасной системы обнаружения, потом сно-
ва на оптическую картинку. В конце концов, желая воочию,
а не через экран радара, посмотреть на вражеские корабли,

10 CVN-77 – классификационное обозначение авианосца «Джордж Буш».



 
 
 

он выскочил наверх и, окинув взглядом картину боя, поднял
бинокль.

Поверхность океана изобиловала серыми силуэтами чу-
жих кораблей. Громадой вырисовывался линкор. Несмотря
на попытки увеличить дистанцию, он, казалось, неумоли-
мо наползал, наваливаясь своими возвышающимися пира-
мидальными надстройками. Он словно неторопливо брел в
дыму и всполохах выстрелов, в пламени локальных пожа-
ров, такой величественный и медленный на фоне рыскаю-
щих, мечущихся эсминцев.

Нереальный бой! Нереальный и убийственный для ракет-
ных крейсеров – бой на дистанции пистолетного выстрела!

«Вот так появиться словно из ниоткуда – это удар под
дых!»

 
* * *

 
С другой стороны, с правого угла атаки, тяжелые кораб-

ли противника, один за другим, отправляли залпы в сторону
авианосца. И несмотря на то, что тот непрерывно выписывал
носом разнодужные кривые, плотность огня и размеры цели
(более 330 метров между перпендикулярами) сделали свое
дело. Частые залпы, пущенные под острым углом с недоле-
том, рикошетили или впивались в борт, сметали все с па-
лубы и надстройки-острова, не давая нормально отработать
авиационному дивизиону, заваливая палубу покореженным



 
 
 

стальным и дюралевым мусором.
Фактически авианосец, как боевая единица, с первых ми-

нут сражения вышел из игры. Попытка выпустить летающие
машины проходила в аварийном режиме, когда системы ка-
тапультирования и управления взлетом уже почти не работа-
ли – слишком неожиданным было нападение, а первые попа-
дания – удачными и эффективными. Громилу «Буша» грыз-
ли и рвали универсальные и фугасные болванки, лопающие-
ся взрывной начинкой. Наконец, неизвестные канониры до-
бились ощутимого результата – выдавив из-под палубы у
правого самолетоподъемника длинный факел керосинового
пожара. К тому моменту с левого траверза из дыма показал-
ся хищный нос самого крупного неприятельского линкора.
Жуткие башни медленно выписывали поворот, растопорщив
под разными углами орудия, словно нелепые палки, медлен-
но выравнивающиеся в один ряд. Залп с шести стволов сно-
ва укутал бронированного гиганта густым дымом – дистан-
ция почти прямой наводки, снаряды летели по настильной
траектории.

Страшный удар сотряс тушу плавучего аэродрома. Судно
завибрировало всеми переборками-перепонками, палубами,
надстройками, пустив от бортов заметную рябь – залп глав-
ного калибра, а эти, как оказалось, 460-миллиметровые сна-
ряды вошли в кормовую оконечность у ватерлинии. Что-то
произошло в системе управления рулевыми механизмами,
и громадный корабль, вдруг резко накренившись, стал опи-



 
 
 

сывать крутую циркуляцию вправо. Нос так резко ушел в
сторону, что пропустил еще полдюжины предназначавших-
ся ему полуторатонных снарядов. На палубе взлетавшую па-
ру «Эф-восемнадцатых» бросило вбок. Первый «Шершень»,
разгоняемый катапультой, развернуло, ударило крылом о
надстройку и уже боком елозило по взлетке, загнав на поло-
су параллельно взлетающего собрата. Тот тоже, сбившись с
прямой линии катапультного трека, по касательной встрял в
нарушителя. Сцепившиеся самолеты протащило по палубе к
носовому срезу. Так в обнимку они и рухнули с борта в воду.

Прошедшие впритирку с носом авианосца снаряды нашли
свою жертву в виде крейсера «Велла Галф», который неосто-
рожно высунулся, открывая себе сектор для стрельбы.

Один из снарядов, пробив короб носовой надстройки на-
сквозь, вылетел, так и не взорвавшись, лишь окрасившись по
пути кровью команды, вскипевшей на горячем металле.

Второй попал в районе задней дымовой трубы и, срико-
шетив, взорвался в воздухе метрах в сорока от судна.

Не набравший обороты взлетающий «Сикорский» сдуло
взрывной волной с палубы. Пилот пытался удержать верто-
лет в воздухе, но тяжелая машина, кренясь, рухнула в воду.

Еще один снаряд, зарывшись с недолетом в воду, «добе-
жал» до подводной части крейсера, пробил корпусную бро-
ню между башней и мостиком, окончательно теряя скорость,
встрял в 25-мм стальную плиту, закрывающую погреб, где и
взорвался. Палуба крейсера вспучилась. Прогремел сдвоен-



 
 
 

ный взрыв – изорвав на сварных швах, выбив изрядные кус-
ки борта, уходящие глубоко под ватерлинию, куда с клоко-
чущим удовольствием хлынула вода.

Через три минуты, почти без крена, «Велла Галф» срав-
нялся палубой с поверхностью океана, бурлящего пеной и
водоворотами. Вода словно щупальцами просачивалась во
все щели и пробоины, спасительно заливая пожары, но неиз-
бежно затягивая корабль на глубину.

С легкой задержкой, словно дав уцелевшим покинуть
изуродованную надстройку, крейсер ушел на дно, напосле-
док украсив серую холодную воду оранжевыми спасательны-
ми средствами.

 
* * *

 
Тяжелый снаряд, прошив борт авианосца, взорвался под

полетной палубой, исковеркав, разбросав листы покрытия.
Перекосило последний из четырех самолетоподъемников.
Все, что еще успела родить авиаматка – два истребите-
ля-штурмовика да вертолеты. Тоже два.

Беда только была в том, что «Хорнетам» приходилось
взлетать прямо на корабли противника. В атаковавшей эс-
кадре, видимо, прекрасно понимали, какую опасность пред-
ставляет эта пара, и открыли шквальный огонь со всего зе-
нитного ассортимента.

Самолет на взлете наиболее уязвим – малая высота, ма-



 
 
 

лая скорость. Крылья еще плохо цепляются за воздух, вся
надежда на движки. Летуны, нещадно сжигая горючку, на
максимале, на форсаже тянули машины вверх.

Когда под правой плоскостью одного из F/A-18F лопнул
зенитный снаряд, машина стала на крыло и сразу потеряла
высоту.

Чиркнув концевым профилем крыла о воду, зарываясь,
буквально прокатившись по воде с носа на следующее кры-
ло, самолет в брызгах исчез с поверхности.

Второй «Хорнет» вырвался из-под огня, но задымил пра-
вый двигатель.

Летчик проконтролировал включение системы пожароту-
шения, по большой дуге обходя место сражения.

 
* * *

 
Бой надводных кораблей продолжался с прежним нака-

лом. Фрегат УРО «Элрод», получив десятки попаданий ма-
локалиберными снарядами, которые изрешетили надстрой-
ки, антенны, наружное вооружение корабля, однако не поте-
рял ход. Описав широкую дугу на поверхности океана, под-
раненно накренившись, он стал удаляться в восточном на-
правлении. Прилетевший вдогонку снаряд, взорвавшийся на
мостике, убил часть экипажа, включая командира корабля,
осколком срезал и без того измочаленный обтекатель РЛС
системы управления ракетным огнем. Еще два попадания –



 
 
 

огромная дыра в фазированной решетке от фугаса, артилле-
рийскую установку у дымовой трубы сместило со станины
и заклинило, вспыхнул пожар в вертолетном ангаре, пустив
черный дым вверх метров на двести.

Помощник капитана, заменив убитого командира, уводил
ставшее небоеспособным хламом судно из-под огня.

Однако далеко уйти ему не дали. Численный перевес про-
тивника позволял не упускать ни одной цели. Один из чис-
ла атакующих крейсеров отвернул с боевого курса. В тече-
ние пяти минут вышел на дистанцию прицельного огня и дал
полный бортовой залп по беспомощному противнику.

Когда опали косматые всплески воды, глазам предстало
плачевное зрелище – фрегат просел на полностью отсутству-
ющую корму и медленно стал погружаться, задирая нос.

Командир крейсера не отказал себе в удовольствии, выпу-
стив в упор торпеду. Если кто из команды фрегата и пытал-
ся спастись, прыгая за надувными плотиками в воду, взрыв
торпеды не пощадил ни фрегат, ни экипаж.

 
* * *

 
Авианосец был обречен. Уже почти молчало его артил-

лерийское и ракетное вооружение. Боевой мостик, полу-
чивший многочисленные попадания, являл собой искоре-
женное, дымящее и искрящее, залитое кровью нагроможде-
ние аппаратуры, смердящее пережаренными человеческими



 
 
 

бифштексами. Корабль, как и большинство его эскорта, с са-
мого начала боя лишился управления огнем. Орудия неиз-
вестного неприятеля колотушками вгоняли в горящий авиа-
носец снаряд за снарядом.

Однако командующий силами противника, посчитав, что
потопить такое большое судно одной артиллерией сложно,
отдал команду на торпедную атаку.

На левом траверзе авианосца еще оказывали сопротив-
ление уцелевшие обреченные фрегаты и один эсминец.
Сам авианосец отплевывался единственным скорострель-
ным «Фаланксом» – установка перегрелась и действительно
порой не стреляла, а плевалась.

С беззащитного правого траверза атакующие эсминцы
волчьей стаей скользнули на дистанцию пуска торпед, не по-
лучив отпора, спокойно, как на учениях, отстрелялись, вы-
пустив каждый по четыре торпеды, и, описав на развороте
широкие пенные полосы, нагло удалились.

Одиннадцать торпед (одна вдруг ушла в сторону) почти
одновременно ударили в борт авианосца.

Дробная череда взрывов прошлась вдоль всего корпуса
корабля. Затянувшаяся агония приближалась к своей куль-
минации. От удара торпед порвало внешнюю обшивку, про-
било противоторпедную защиту, разнесло часть внутренних
переборок.

До этого момента команде еще удавалось эффективно бо-
роться за живучесть корабля, но всему есть предел. Пожа-



 
 
 

ры с новой силой расползались по отсекам. Огненное облако
проникло в погреба, где хранились зенитные обоймы к «Вул-
кан-Фаланкс» – патроны один за другим стали лопаться, вы-
зывая безумные рикошеты снарядов о стальные стенки, уби-
вая тех оставшихся в живых, кто еще пытался огрызаться
и поддерживать боевое состояние корабля. Загорелась про-
водка электрических кабелей, выделяя удушливый дым, за-
воняв жженым пластиком и изоляцией. Лопались перебор-
ки, вода заполнила машинное отделение, отсек техническо-
го персонала, проникла в компрессорные отделения, ангары
с самолетами, перетекая в смежные помещения. Потом чер-
но-оранжевым грибом взорвалось авиационное топливо. Ко-
рабль, испуская густой, черный дым, поднявшийся почти на
километр, получил крен на левый борт, который медленно,
но неотвратимо рос. Казалось, команда уже никак не реаги-
ровала ни на выравнивание крена, ни на тушение пожаров.
Крен увеличился на 16, затем до 19 градусов. Скорость упа-
ла до 12 узлов. Медленно заваливающийся набок авианосец
издавал неприятный и пугающий скрип изгибающихся и де-
формирующихся металлических конструкций. Внутри про-
должали звучать взрывы, из многочисленных рваных пробо-
ин и отверстий валил дым и сгустки пламени. Потери экипа-
жа были колоссальными. Внешняя и внутренняя связь пол-
ностью отсутствовала, но и без команд сверху экипаж зани-
мался спасением себя – где цивилизованно и организованно,
а где в жестокой борьбе за выживание, проходя по головам



 
 
 

менее удачливых. Общий шум еще работающего, воющего,
лопающегося и рвущегося металла дополняли лающие кри-
ки запоздалых команд, панические вопли погибающих и ры-
чащие борющихся.

Вице-адмирал Эдгар Хоувэл сидел на полу в ходовой руб-
ке в неудобной позе, с перебитыми осколками ногами. Каж-
дое вздрагивание корабля отдавалось колющей пульсацией в
ранах, и его попытки хоть что-то сказать мельтешащим под-
чиненным сопровождались невольными возгласами и выму-
ченными гримасами боли.

– Это японцы! – словно сквозь вату в ушах доносился го-
лос. – Это чертовы япошки! Императорский флот, мать его
фак, японо-макаки Ямамото! Я видел флаги! Они передали
вызов в эфире!

Хоувэл даже не сообразил, о чем речь – все забирала тупая
боль!

Кто-то из медперсонала воткнул ему в правую ляжку пря-
мо через форменные брюки укол обезболивающего, потом,
ловко вытащив еще один снаряженный шприц, выпустил его
содержимое во вторую ногу.

Затем наскоро, так же поверх брюк, перевязывал сочащи-
еся кровью раны.

Почти сразу конечности начали неметь, вскоре Хоувэл во-
обще их не чувствовал, почти блаженно откинувшись к пе-
реборке, наконец получив возможность соображать.

Очередной воздушный взрыв, осыпавший палубу и над-



 
 
 

стройку авианосца сотней осколков, снова ощутимо долба-
нул по ушам грохотом и скрежетом рвущегося металла. Хо-
увэла сильно дернуло в сторону. Заполнившись густым ды-
мом, сквозящее решето ходовой рубки за минуты выветри-
лось, представив перед оглушенным адмиралом жуткую кар-
тину.

Искромсанная аппаратура, еще чадящая, покрытая пузы-
рящимися лопухами противопожарной пены. Рядом на по-
лу изломанной окровавленной куклой распластался дежур-
ный офицер и кто-то еще совершенно неузнаваемый – бес-
форменной грудой, мало похожей на человека. Корабль слег-
ка потряхивало, он продолжал заметно крениться, и каза-
лось, что эти уже мертвые люди продолжают жить, шевелясь,
невольно двигая частями тел. Ближе к адмиралу лежала чья-
то оторванная ниже колена нога в изорванном огрызке фор-
менных брюк. Покатый пол заставлял этот обрубок нетороп-
ливо скользить прямо к нему, щадяще отвернув кровавые
рваные ошметки, показав подошву ботинка.

Адмирал заставил себя отвести взгляд, призывая всю
свою стойкость, пытаясь подавить эмоции.

«Правая… нога правая… подошва стерта на внешнюю
сторону, прям как у меня», – делано-равнодушно подумал
он. И тут до него вдруг стало доходить… поворот головы…
взгляд, полный тоскливой надежды, на его перебинтованные
конечности. Конечность!

«ЭТО ЖЕ МОЯ НОГА!»



 
 
 

Эдгар Хоувэл был весьма крепким человеком, повидав-
шим всякого, но только от осознания того, что «ЛИШИЛСЯ
КУСКА САМОГО СЕБЯ», он тут же потерял сознание.

Еще через несколько минут крен авианосца достиг 26 гра-
дусов, все больше и больше увеличиваясь. Передвигаться по
кораблю стало совсем сложно. Наконец, гордость Соединен-
ных Штатов Америки опрокинулся на бок, пенным всплес-
ком потушив внешние пожары по борту.

Еще шесть торпед впились в и без того издырявленную,
рваную палубу никак не желавшего тонуть левиафана. Они-
то его и доконали. Плавучий аэродром перевернулся, погнав
бортом волну, показал не совсем, как оказалось, ухоженное
днище – какие-то пятна, полосы, словно изъеденные ржав-
чиной разводы, налипшие водоросли и ракушки. Дрогнув от
очередных взрывов, «Джордж Буш» стал погружаться в воду.
Затем, последним вздохом испустив остатки воздуха, удер-
живающего его на плаву, в бурлящих всклокоченных фон-
танах, выбрасываемых порой на несколько метров, наконец,
величаво скрылся под водой. На поверхности еще несколько
минут кружили масляные водовороты, таская по кругу в пу-
зырях и липнувшем к воде дыме головы уцелевших и мерт-
вых вместе со всяким плавающим мусором.

 
* * *

 
В небе, выжигая горючку, носились два «Хорнета». Лет-



 
 
 

чики делали то, что должно – выискивали цели, давили на
кнопки и гашетки, уже поглядывая на уровень топлива, по-
нимая, что предстоит полет на запасные аэродромы.

Пилот с подраненного F/A-18F видел – с авианосцем по-
кончено и надо тянуть до ближайших берегов, запрашивая
разрешения на аварийную посадку либо канадцев, либо Ке-
флавик в Исландии.

Расползаясь, дымная пелена порой полностью скрывала
из виду корабли, которые выдавали лишь кляксы взрывов,
огоньки от выстрелов и пусков ракет. Не заходя в зону дей-
ствия ПВО противника, пилот просматривал поверхность в
инфракрасном режиме, активировав головки наведения ра-
кет. Получив подтверждение о захвате цели (сумасшествие в
магнитном поле планеты пошло на убыль), отпустил смерть
в полет. Ракеты, разделившись на пары, успешно поразили
цели. Бомбы с полуактивным лазерным наведением довести
до целей не удалось по техническим причинам.

Во-первых, задымление сбивало наведение по лучу. Во-
вторых, несмотря на все технические усовершенствования,
ракетно-бомбовые удары с высоты более трех километров
являются все же не очень прицельными. К тому же эти две
планирующие тушки пилоту нужно было некоторое время
сопровождать.

А как это сделать в спокойной обстановке, если в твою
сторону оскалились цепными псами десяток эсминцев и лег-
ких крейсеров, шпигуя воздушное пространство сотнями зе-



 
 
 

нитных снарядов? У страха глаза велики – чудится, что каж-
дый трассер метит в тебя, и если в сотне метров вспухло
серое пятно взрыва, кажется, еще чуть-чуть, и попал бы.
И если разум добросовестно сигнализировал: «Не замечено
ни одной зенитной ракеты противника», то вбитые в голо-
ву рефлексы при учебе, тренировках и участившейся бое-
вой практике заставляли частенько с опаской поглядывать
на приборы: «А не нахожусь ли я в зоне облучения ГСН?»11

Поднимаясь выше, пилот потерял бомбы с лазерной под-
светки, а те в свою очередь, хоть корректировали планиру-
ющий полет головкой самонаведения, из-за неверного уг-
ла сброса, при большой встречной скорости цели, в итоге
булькнули в воду.

Летчик, с чистой совестью считая, что он сделал все что
мог, направил истребитель-бомбардировщик на запад.

 
* * *

 
Остатки своего неуправляемого ракетно-пушечного во-

оружения лейтенант Денрайт истратил, умело маневрируя и
используя все преимущества скоростной реактивной маши-
ны, вволю погоняв (заодно и потопив) легкие суда неприя-
теля.

Теперь и он взял курс на запад.

11 Головка самонаведения.



 
 
 

F/A-18А Денрайта был покрыт копотью от расстрелянно-
го собственного боекомплекта, с дырами в плоскостях, кото-
рые ему, кстати, наставили откуда ни возьмись появившиеся
самолеты.

Лейтенант увлекся охотой за одиночкой-эсминцем и про-
зевал, как противник подкрался на бреющем и неожиданно
полосанул из пулеметов. Только скорость Денрайта и спасла.
«Шершень» был уже пуст – на вспомогательном дисплее вы-
свечивалась схема истребителя с маркерами боевых и жиз-
ненно важных систем самолета:

…внешние узлы подвески мигали красными крестиками
– пусты.

…боекомплект 20-мм авиационной пушки – 0!
Речевой информатор доложил о перебоях в работе пра-

вого двигателя, замигали тревожные огоньки, сигнализируя
о повреждении крыльевых мягких кессонных баков. При-
шлось драпать. Оглянулся мельком – на плоскостях враже-
ских самолетов опознавательные знаки – яркие, красные.

«Звезды? Нет – круги!»
А самолеты… гидросамолеты?!
«Винтовые бипланы?! Надо же! Или показалось?»
Морское побоище растянулось на несколько миль. Уходя,

Денрайт плавно опускал машину ниже, разглядывая подроб-
ности разбросанных на воде подраненных, дымящих и полу-
затопленных кораблей, маячившие оранжевым спасательные
средства. Это и позволило ему увидеть почти слившийся с



 
 
 

гребнями волн еще один самолет противника.
Биплан (действительно биплан!) скользил над самой во-

дой, рыская по курсу, словно ищейка. Денрайт снова с до-
садой взглянул на показания растраченного боекомплекта.
Расстояние до противника быстро сокращалось, и лейте-
нант, вдруг приняв решение, криво усмехнулся.

Выплюнув струи форсажа из сопел, ускоряясь, «Хорнет»
промчал в нескольких метрах над покачивающей крыльями
«этажеркой».

Заваливаясь в сторону, Денрайт даже успел оглянуться и,
не сдержавшись, захохотал, увидев результат своего маневра
– самолет противника, забившись в спутных струях из сопел
реактивной машины, неуклюже рухнул в воду.

 
* * *

 
Вертолетам вообще в этом бою не удалось выполнить

свою боевую задачу. Первые шквальные и неожиданные зал-
пы в начале боя сразу срезали большинство базирующихся
на кораблях геликоптеров, изорвав тонкие стенки ангаров
и их содержимое в основном многочисленной шрапнелью и
осколками. Какие уцелели – скоро взлетели и, опасаясь кин-
жального огня зениток, ушли контркурсом движения соеди-
нения.

Однако заняв позицию для атаки, подверглись неожидан-
ному нападению. Маленькие, верткие и явно не реактивные



 
 
 

машины с поплавками вместо шасси стремительно налетели,
изрешетив висевшие над водой SH-60В12. Вертолеты рухну-
ли в воду, взбивая ее миксером несущих и рулевых лопастей.

Далее гидросамолеты навели хищников на пытающиеся
удрать суда обеспечения американской эскадры, а теперь хо-
дили кругами вокруг разыгравшегося на океанской глади
сражения, выискивая недобитков или возможные перископы
подлодок.

 
* * *

 
Командир американской подводной лодки «Спринг-

филд», сопровождавшей авианосное соединение, сразу по-
сле погружения приказал изменить курс, забирая далеко
вправо. Чуткая аппаратура слежения давно засекла в секторе
1-15 неизвестный объект – предположительно русскую суб-
марину.

Потом акустики бездарно потеряли контакт.
Противоборство американских и русских подводников

было давним и, невзирая на напряженные отношения двух
держав, а потом некоторую разрядку, порой сводилось к эта-
кой игре «кто кого».

Невзирая на постоянные заявления американских «мор-
ских асов», что русские лодки шумные и их легко обнару-

12 Sikorsky SH-60B Seahawk.



 
 
 

жить, «этот умник» (так американец окрестил командира
русской субмарины) больше не прослеживался. Лодка ВМФ
Соединенных Штатов, повисев в толще воды еще тридцать
минут, ничего не обнаружив, повернула в сторону удаляю-
щейся авиационной группы. Понимая, что за час авианосец с
ордером далеко не уйдет, командир подводного корабля все
же дал команду на полный ход. Просто нравилось ему это
непередаваемое ощущение мощи и власти над океаном, ко-
гда лодка на тридцати узлах раздвигает воду.

На тридцати узлах подлодка вспарывала воду с таким шу-
мом, что собственные акустики «глохли», доверяясь толь-
ко компьютеру, который старательно отсеивал и фильтровал
все лишнее.

«Лишнее» вдруг заявило о себе неожиданно… и громко!
Там, в нескольких милях, броненосные туши, громыхая

своими чудовищными калибрами, буквально «приседали»
при каждом строенном залпе, пуская щедрую волну гидро-
вибраций. Не услышать эти «колокола» было просто невоз-
можно.

– Сэр, – доложил офицер акустического слежения через
двадцать минут хода, – впереди что-то непонятное.

– Что там, Казинс? – Голос командира звучал несколько
недовольно – отвлекли, понимаешь, от приятных дум.

– Похоже, наши «большие парни» затеяли игру.
– Не понял?..
– Да стреляют там. Учения?.. И… игроков прибавилось, –



 
 
 

добавил после небольшой паузы лейтенант.
Лодка, снизив скорость, стала подниматься на перископ-

ную глубину. По мере поступающих от акустиков новых дан-
ных, к хмурости командира добавлялось недоумение. Вско-
ре высунутые на поверхность перископ и антенны не внес-
ли особой ясности. Медленно и тяжело осмысливаемая ра-
диокакофония, нагрузившая эфир чередой как шифрован-
ных сообщений, так и не таящихся эмоциональных передач,
никак не желала вписываться в привычные рамки понима-
ния.

 
* * *

 
Подводный корабль шел на 15 узлах. Перископ вспарывал

волны, оставляя за собой явно заметный след. Пилот гидро-
плана, рыщущего над океаном, что-то быстро затараторил в
рацию.

 
* * *

 
В подводной лодке лейтенант Казинс вытаращил глаза,

глядя на командира.
– Прямо и слева быстроходные надводные объекты! – И

уже взяв себя в руки, продолжил: – Количество предположи-
тельно пятнадцать единиц. Приближаются, сэр.



 
 
 

Повинуясь приказу, «Спрингфилд» стала погружаться.
Самолет как приклеенный висел над водой, обозначая

курс корабля. Атакующие эсминцы скорректировали курс,
широким веером загоняя дичь.

От поступающих докладов офицеров, у командира под-
лодки вдруг вспотели ладони. Он не понимал, что случилось
наверху, но без сомнения осознавал, что произойдет сейчас
под водой.

Веер эсминцев, как овечий помет, сыпанул глубинные
бомбы.

Шумоизоляция пропустила звук гребных винтов кораб-
лей, промчавших прямо над ними.

В рубке пошло шевеление, все вроде как вжали головы в
плечи, глядя в потолок. А потом тряхнуло так, что свалило
всех с ног… даже сидящих.

Как водится, при этом что-то незакрепленное слетело,
затарахтев по палубе, где-то лопнуло и зазвенело стеклом,
замигали аварийные лампочки. Лодка наполнилась массой
нехарактерных доселе звуков, скрипов и шорохов. Потянуло
легким дымком, а следом удушливым запахом горящей про-
водки. Мигали квадратными бельмами экраны. Посыпались
доклады с боевых постов. Офицера в отсеке гидроакустики
так основательно приложило головой, что он потерял созна-
ние. Ему бросились оказывать помощь. Кто-то из операто-
ров сонара предупреждающе закричал. Информация о том,
что за эскадренными миноносцами шли легкие крейсера, с



 
 
 

аналогичной задачей – уничтожить лодку, до боевой рубки
дошла с запозданием. Субмарину снова ощутимо тряхнуло.

Вильнуть в сторону они успели, однако «Спрингфилд»
все же хлебнула забортной воды.

Где-то была течь, и большая, потому что АПЛ, спасаясь
скоростью и скорым заполнением балластных цистерн, по-
гружалась быстрее, чем планировалось. Резко, просто ката-
строфически рос дифферент на нос. Контрмеры предпри-
нимались, но сваливание в подводный штопор было уже не
остановить.

Командир субмарины, окидывая взглядом хаос в боевой
рубке, слыша характерные скрипы и потрескивания корпу-
са, сжимаемого давлением воды, ощущая новую серию мел-
ких сотрясений, со спокойной обреченностью подумал: «Три
тысячи ярдов океанской бездны не оставляют нам никакого
шанса!»

Найдя в себе силы усмехнуться, он громко сказал, повер-
нувшись к лейтенанту Казинсу, который смотрел на коман-
дира мутным взглядом надежды:

– Можно смело рапортовать в штаб: «SSN-761 „Спринг-
филд“ – место постоянной прописки – Атлантика, Ирмин-
герская котловина!»

Вода секундным рыком ворвалась через новую пробоину,
вдавливая, прессуя воздушную пробку в большом отсеке ко-
рабля, нагревая воздух до несопоставимых с жизнью темпе-
ратур, врываясь в широко открытые в крике рты, высушивая



 
 
 

легкие, вызывая пожары и взрывы, тут же расправляясь и с
ними клокочущими пузырьками вездесущей воды.

 
* * *

 
А были ли русские? Ну конечно! Новейший атомный ра-

кетоносец Российских военно-морских сил стратегического
назначения «проекта 885». Боевая машина – 13 500 тонн во-
доизмещения, 119 метров длины.

Командир подлодки улыбался, и было от чего.
Россия восстанавливает свое морское военное присут-

ствие в Мировом океане. Снова становится интересно. Пусть
сложней и даже опасней. Но в подводный флот идут не за
легкой жизнью.

«Телеграмма» командования, переданная «Зевсом»13,
противоречила соглашению о предотвращении инцидентов
на море и, можно сказать, была несколько двусмысленна, но
перед походом командир атомохода имел личную встречу с
главкомом ВМФ.

«Пощекотать пиндосов за пятки! – Он одобрительно под-
жал губы, вспоминая разговор с главнокомандующим. – Бор-
зеют товарищи адмиралы!»

Теперь у него была своя причина гордиться собой.
Лихо управляя подводным крейсером, пристроившись в

13 «Зевс» – установка СНЧ-связи на Кольском полуострове.



 
 
 

кильватер авианосного соединения америкосов, а потом и
затесавшись в боевом ордере, он надул этих самоуверенных
янки. Следуя буквально по пятам за ищущей его «американ-
кой», русская субмарина на грани фола держалась в ее кор-
мовых секторах, оставаясь в акустической тени. Правда, два-
жды это чуть не привело к столкновению, когда «Лос-Ан-
джелес» совершала резкую циркуляцию и уж совсем неожи-
данно застопорила ход.

В какой-то момент показалось, что их вычислили…
Но провисев в воде без движения, как показалось, целую

вечность (по показаниям бортового хронометра всего пол-
часа), американская ПЛ сорвалась на полном ходу за удаля-
ющимся соединением.

А вот то, что происходило далее, вызвало поначалу недо-
умение.

Конечно, атомарина не всплывала, чтобы можно было по-
любоваться воочию.

Наоборот, с пятиградусным дифферентом на нос, на ми-
нимальной скорости погрузились в безопасные глубины.

Прижав к одному уху наушники гидрофона, командир
слушал океан вместе с возбужденными комментариями аку-
стика, литературно переходящими в целые предположения.

И честно говоря, некоторое время екало внутри: не они ли
своими вызывающими маневрами спровоцировали чего-то
там?

Но вскоре стало понятно – пиндосам явно не до них.



 
 
 

Наверху творилось нечто нетривиальное.
И это мягко сказано.

 
* * *

 
На поверхности бой медленно угасал, теряя ожесточен-

ность и первоначальную интенсивность. По мере убывания
с «поля битвы» игроков, морское сражение, растянувшись
на несколько миль, из зрелищной масштабной битвы пере-
ходило в мелкие стычки добивания израненного противни-
ка. Самыми активными оставались легкие эсминцы, рыскав-
шие по поверхности океана, среди обломков в дымных раз-
рывах высматривающие уцелевшего противника. Их пушки
– шестидюймовки, пушечки в сравнении с калибром того же
крейсера, тем не менее продолжали находить цели – пара
американских фрегатов, проявляя чудеса неуязвимости, еще
оставались на плаву, один из которых удачно, можно сказать
убийственно, огрызался из уцелевшей носовой 127-милли-
метровки.

Сегодня, видимо, был день артиллерии, и орудия показа-
ли этим молодым выскочкам – ракетному оружию, кто по-
настоящему бог войны.

Американцы, однако, в долгу не оставались и, ведя ответ-
ный огонь, успели потопить торпедами тяжелый крейсер и
еще два эсминца противника, прежде чем от эскорта авиа-
носца ничего не осталось.



 
 
 

Победившие начали подсчет потерь и зализывание ран.
Из стального бронированного крупняка гордо возвыша-

лись на поверхности лишь два линкора, при этом один из них
серьезно повредили две ракеты с F/A-18А, вусмерть раздол-
бав кормовую башню. Боевая часть ракеты пробилась, будто
найдя лазейку под толстую броню, воспламеняя пороховые
заряды главного калибра. Следом жахнули находящиеся на
линии заряжания два снаряда, разворотив саму башню, сне-
ся часть надстроек, оставив на месте взрыва дымящуюся яму
с искореженными, рваными краями. Возможно, урон был бы
бо́льшим, если бы командир линкора вовремя не отдал при-
каз затопить пороховой погреб.

Еще пара ракет нанесли смертельную рану тяжелому
крейсеру. Несмотря на то что общий вес БЧ14 двух попав-
ших в крейсер «Гарпунов» составил 454 килограмма, крей-
сер получил крен и дифферент на нос. Даже если поставить
временные пластыри, скорость корабля существенно падала,
что могло сказаться на мобильности всей эскадры.

Экипаж открыл кингстоны.
К раненому, медленно тонущему крейсеру подошли эс-

минцы, принимать на борт команду.
Как это было?
Безумие – нашествие «мертвых армий» или «армий мерт-

вецов» времен Второй мировой войны, обрушившееся на
Соединенные Штаты, по всем признакам и вне всякого со-

14 Боевая часть.



 
 
 

мнения, носило исключительно спланированный и массиро-
ванный характер, это отмечали все аналитики американско-
го штаба.

Кораблями Императорского флота были атакованы мор-
ские соединения американцев, военные базы в Тихом океа-
не, на континенте подверглись ударам Нью-Йорк, Вашинг-
тон, Норфолк… и можно еще перечислять. На американ-
скую землю высадился многотысячный десант японской ар-
мии.

Информация поначалу показалась фэйковой, затем шоки-
рующей! Что-то успело проскочить по сети интернета, что-
то выдали в эфиры средства СМИ, что-то рассказали вы-
рвавшиеся очевидцы, пока…

Пока власти США тотально не пресекли всякую утечку
неугодной информации.

Несомненно, обо всем произошедшем в Америке еще
сделают душещипательные репортажи, составят подробные
хроники… и наверняка будут слагать печальные и героиче-
ские истории.

Время начала операции было подгадано под момент са-
мого пика солнечной бури, «посадившей» тонкую цифро-
вую аппаратуру, обрушившей работу сложной электроники,
практически все коммуникационные и навигационные орга-
низации, в том числе и орбитальной группировки.

Впрочем, для многих особенно защищенных комплексов
это было временным выпадением из системы.



 
 
 

Вскоре операторы РЛС, станций мониторинга, наведе-
ния-целеуказания и прочих, насыщенных микропроцессор-
ной техникой, могли с облегчением рапортовать о восстанов-
лении рабочего режима.

Оказалось, что это ненадолго.
По прошествии десяти кошмарных дней, на которые при-

шлись самые ожесточенные бои, когда американские воору-
женные силы, наконец, начали более-менее справляться с
цейтнотной ситуацией, произошел второй удар по электрон-
ным системам.

И если верить экспертам, эта атака, в отличие от грубой
космической, носила явно рукотворный характер – сплани-
рованно и избирательно (возможно, в силу сложности) пора-
зив все новейшие и последние образцы вооружений, напич-
канные сложными компьютеризированными системами по-
следнего поколения. В то время как аппаратура «вчерашне-
го дня» продолжала вполне исправно функционировать.

Яйцеголовые, копошась в потрохах, проводя тесты, лишь
разводили руками – оперировали такими словечками, как
«кибератака», а то и вовсе «чиповая инфекция» или «элек-
тронная зараза».

– Атака… это скорее мина, заложенная под наши компа-
нии, производящие высокотехнологичные средства. Мы по-
лагаем, что вирус внедрен в элементарную базу еще на ста-
дии матрицы. Но все еще требует тщательных проверок.

Самой большой проблемой для любителей воевать не чис-



 
 
 

лом, а уменьем, к тому же не входя в зону ответного огня
противника, стала накрывшаяся глобальная система позици-
онирования – GPS. Многие американские военные чувство-
вали себя ущемленными, обделенными и даже несчастными.
Потому что привыкли… и хорошо им было обнаружить цель
в любой точке мира, сидя где-нибудь в далеком Колорадо, и
уничтожить ее с не меньшего далека.

Это логично «било» по высокоточному и, в частности, ра-
кетному оружию, где система наведения ориентировалась на
космическую навигацию.

Столкнувшись с «инфекцией» электроники в системах
РЛС, озадаченные американцы имели все основания подо-
зревать в дисфункции даже сравнительно ранние модифика-
ции ударного оружия с головками самонаведения.

Например, «распространявшие демократию» в  Югосла-
вии и Ираке крылатые BGM-109 «Томагавки».

В тыловых арсеналах остались «старушки» еще тех вре-
мен… но на боевом дежурстве, непосредственно «в море», в
корабельных пусковых установках покоились «новые», про-
шедшие модернизацию программного обеспечения с приме-
нением всех новинок индустрии.

Произвели пробные стрельбы.
Благо в океане можно было выловить вполне удобную и

беззащитную (в плане диполей и радиопомех) мишень.
Спешащий «на разборку» в восточном направлении крей-

сер «Анцио» высмотрел в нескольких милях подозрительное



 
 
 

судно. Сорвавшийся по пеленгу вертолет посредством гла-
застых пилотов установил принадлежность корабля, припи-
санного к далекому острову и отдаленному времени.

Произвели пуск.
«Томагавк» вроде бы уверенно захватил цель и, фонтани-

руя задницей, ушел в нужном направлении.
Пристальные десятки глаз следили за перемещением точ-

ки на экранах. Но вдруг «крылатка» повела себя незаплани-
рованно. Потянуло «девочку» «налево» – цель потеряла, от-
вернула в левый сектор и стала опять активно рыскать в по-
исках чего-кого-нибудь, с подозрением косясь через левое
плечо, пока наконец вообще не развернулась. Домой, навер-
но, в родную ПУ15 потянуло.

Естественно, плотно сидя на контроле, даже не успев на-
ложить в штаны, янки свою же ракету геройски разнесли на
кусочки.

Больше модификации BGM использовать не решались.
«Томагавки» были засунуты куда подальше, однако и не

внушающие доверия «Гарпуны» последних модификаций
проходили тестирование и калибровку.

А еще у аборигенов текущего столетия наметились суще-
ственные проблемы с радиокоммуникациями. Привыкшие
к тепличным условиям орбитальных ретрансляторов, пере-
говаривающиеся абоненты теперь вынуждены были проди-
раться через треск и шум помех, частые временные сбои се-

15 ПУ – пусковая установка.



 
 
 

ти или вообще полное зависание сигнала.
Операторы зачастую неправильно или неполно восприни-

мали информацию.
Связь поддерживалась через самолеты радиоэлектронно-

го обеспечения, многие из которых по тем же причинам бы-
ли полностью или частично недееспособны.

Если к этому добавить (особенно в начальной неразбе-
рихе и неорганизованности) закономерно навалившиеся ис-
полнительные и механические проблемы, то для отцифро-
ванных и компьютеризированных вояк вообще наступил ка-
кой-то каменный век.



 
 
 

 
Вся не вся, но

англосаксонская рать
 

Сигналы с подводных гидроакустических датчиков атлан-
тического рубежа поступили примерно в 04:30 по Гринвичу.
Характер шумов говорил о большом количестве надводных
кораблей, в предполагаемой классификации – боевое соеди-
нение.

По предположениям американского флотского командо-
вания US NAVY, это была та самая эскадра, очевидно япон-
ская, которая подчистую уничтожила оперативную группу 2-
го флота США во главе с авианосцем «Джордж Буш».

Американские аналитики, просчитывая следующие ходы
японцев, ожидали встретить их где-то у берегов Канады и
были крайне удивлены, получив эти новые данные – эскад-
ра противника уже сутки двигалась в северо-восточном на-
правлении.

Предположительно к берегам Англии.
Выпускники Аннаполиса16, теперь зная – кто и что им

противостоит, обрели уверенность в своих силах и жаждали
поквитаться.

16 Военно-морская академия США (англ. United States Naval Academy) – воен-
ная академия, готовящая офицеров для ВМС США. Расположена в городе Ан-
наполис, поэтому сама академия часто также неофициально называется Аннапо-
лис.



 
 
 

Вместе с тем, не все оказалось так просто.
Проблема с электроникой никуда не делась – самолеты

дальнего обнаружения, столкнувшись с дисфункцией лока-
торов и некоторых других систем, были вынуждены вернуть-
ся на аэродромы.

В заданный квадрат, гончими псами, устремилось все, что
находилось поблизости – можно сказать, по случаю и по су-
секам набранные корабли.

И не сказать, что и у них все было в порядке.
Так, например, операторам американских эсминцев УРО

«Арли Берк» и «Бэрри», сработанных в 1991 и 1992 годах
соответственно, после нескольких перезапусков компьюте-
ров и РЛС обнаружения компании Norden, удалось добиться
приемлемого сигнала и адекватных номиналов. Навигацион-
ные станции SPS-64 сбоили, но выпущенная на той же фир-
ме (Raytheon) станция управления огнем при тестировании
не показывала никаких неполадок.

Нечто похожее наблюдалось и на прошедших недавно лег-
кую модернизацию фрегатах «Николас» и «Кэрр».

Более-менее дееспособным (на сомнительный взгляд ко-
мандира корабля) выглядел крейсер «Анцио». Но он оказал-
ся от япошек дальше всех и теперь, форсируя турбины, пы-
тался максимально сблизиться с противником.

А вот новейший эсминец «Майкл Мерфи», сошедший со
стапелей в 2011 году, совсем скис.



 
 
 

 
* * *

 
Оценив свои возможности перехвата и уничтожения вра-

жеской эскадры как «недостаточные», в штабе объединен-
ного командования вооруженных сил США решили просить
помощи у союзников. В данном случае у Великобритании,
тем более что (и это было доведено до английского коман-
дования) японские корабли, если будут следовать прежним
курсом, не без оснований могут нести угрозу островам мет-
рополии.

Не без удивления, а может, и к чьей-то вящей досаде, в
Пентагоне узнали, что британцы вполне боеспособны.

Несомненно, союзники по НАТО, в большинстве «повя-
занные» если не полным доминированием американских во-
оружений, то интегрировав заокеанские системы в собствен-
ные разработки, тоже попали «под раздачу» странной ком-
пьютерной эпидемии. Но у англичан боевая электронная на-
чинка во многом была оригинальная, то бишь своя, доморо-
щенная, и работала штатно… ну, или почти.



 
 
 

 
Royal Navy17

 
Настроения в штаб-квартире командования Королевского

флота в Нортвуде выдерживались исключительно в деловом
тоне, соответствуя нормальной рабочей обстановке.

На американские неприятности чопорные британские
офицеры смотрели с высоты национальных особенностей и
характера – флегматично и невозмутимо.

Изначально Королевский флот фланировал не далее двух-
сот миль от берегов, но по упрямому настоянию адмира-
лов, часть кораблей (авианосец «Илластриес», сопровожда-
емый «рыбами-прилипалами» – двумя фрегатами и эсмин-
цем ПВО) все же выдвинулась навстречу японской эскадре.

Личный состав боевой группы, от простого матроса до са-
мых высоких чинов, готовился к неординарному событию:
Императорский флот Японии образца 1944 года в водах Ат-
лантики в третьем тысячелетии!

На борту авианосца-флагмана «сидели» уже не вертолеты,
а «Харриеры»18.

Этих «старичков» вертикального взлета и посадки почти
списали и почти продали в «третьи страны», ожидая замены
на современные американские F-35.

17 Royal Navy (англ.) – Королевский военно-морской флот.
18 «Harrier» GR9 фирмы BAE Systems.



 
 
 

Однако, пожалуйста – пригодились.
 

* * *
 

Только в 14:45 по Гринвичу высланная вперед и разошед-
шаяся широким фронтом палубная авиация нащупала чужа-
ков.

«Обнаружил эскадру противника в районе сеточных ко-
ординат… в примерном количестве надводных кораблей…
средняя скорость… курс… количество», – забубнил пилот в
нашлемную рацию.

Надо заметить, что входящие в ордер английского авиа-
носца корабли в основном предназначались для его проти-
вовоздушной обороны.

Эсминец «Диамант»19 так вообще не нес на борту ка-
ких-либо противокорабельных ракет.

Фрегаты «Сент-Альбанс» и «Норфолк» были совсем све-
женькими, вооружены ракетами «Гарпун». Однако относи-
тельно этих ПКР у экипажа также были некие сомнения –
программное обеспечение систем наведения и целеуказания
стояло собственное (не американское), но кое-какие непо-
ладки в работе комплекса наблюдались.

А еще англичане не рискнули выпустить в небо новейший
противолодочный вертолет «Мерлин».

19 HMS – эскадренный миноносец типа 45 «Diamond». Номер вымпела D34.



 
 
 

Некоторое время машина стояла еще на палубе, а потом и
вовсе была убрана в ангар. Виной тому был поисково-удар-
ный комплекс, изготовленный янки на фирме «Локхид Мар-
тин», который по уже понятным причинам не прошел про-
верку.

А вот «старый добрый» эсминец 42-го типа «Эдинбург»
нареканий не вызывал.

И его штатный поисковый геликоптер «Супер Линкс 300»
вписался в поисковый веер, вскоре подтвердив обнаружение
кораблей японского авангарда.

 
* * *

 
Оценивая противника в сфере радиопеленгации и лока-

ции, естественно, как безнадежно «дремучего», англичане
не сильно заботились соблюдением радиомолчания, поддер-
живая постоянную коротковолновую связь с американскими
кораблями.

И абсолютно не утруждались всякими военными хитро-
стями – подкрасться незамеченными к японской эскадре. Не
таясь, хлестали мощной радарной плеткой в сторону враже-
ских кораблей, пытаясь по отраженному сигналу точно опре-
делить их количество и классификацию.

Самое интересное, что локаторы вылавливали и прощу-
пывающие ответные радиолокационные сигналы японцев.
Английские операторы РЛС презрительно поглядывали на



 
 
 

засветившиеся развертки японских радиолокаторов, с видом
богов нажимали на кнопочки, включая электронное подав-
ление.

Но основная информация поступила, естественно, от пи-
лота «Харриер».

Видимость, конечно, была ниже средней… если не хуже.
Но это если выискивать врага с безопасной высоты, остере-
гаясь куцего зенитного огня образца 1945 года.

Истребитель вывалился из пелены низких грозовых туч, с
ревом прошелся над разрозненным строем японских кораб-
лей.

Внизу не отреагировали.
Заложив вираж, «Харриер» ушел на круг, выбирая ди-

станцию, дабы рассмотреть, сосчитать.
«Ох, ты! Красота!»
Летчик королевских ВВС достаточно насмотрелся за свою

службу на флоте на военные корабли. На привычные амери-
канские и свои, нередко французские и итальянские, и даже
ставшие редкостью русские.

Эти же выходцы из прошлого века, угрюмо-серые, можно
сказать брутальные бойцы, ощетинившиеся стволами, вроде
бы нелепые своей угловатостью, но почему-то ею же и вну-
шающие уважение. И даже некоторый страх.

Хотя чего ему – наезднику скоростного небесного рысака,
бояться этих допотопных исполинов.

Строй японцев все же не был разрозненным. Два больших



 
 
 

корабля, величаво вытянув по носу длинные стволы орудий,
шли кильватерной колонной, по флангам растянутым стро-
ем пеленга-уступа поднимали форштевнем бурун крейсера
сопровождения.

Эсминцы, борясь с накатывающими волнами, отставали,
растянув хвост эскадры мили на четыре. Далее к востоку ды-
мили еще несколько малых судов.

Продолжая кружить на безопасном расстоянии, летчик
передавал информацию на флагман.

По нему не успели произвести ни одного выстрела, да и
сейчас никто не палил, возможно, понимая бесполезность
этой затеи.

 
* * *

 
В задачу Королевского флота вменялось вывести янки на

позицию ракетного удара.
Возглавлял оперативную группу контр-адмирал Вильям

Джеймс.
Вполне по-английски упрямый, обладая и лично злопа-

мятным характером, он «справедливо» считал, что у Брита-
нии есть свой неоплаченный счет… именно к этим япош-
кам, выходцам из прошлого, из прошлой войны: «Хотя бы за
потопленные в 1941 году линкоры „Принц оф Уэлс“ и „Ри-



 
 
 

палз“20. – И задаваясь вопросом: – Почему бы нам самим не
поупражняться и не пострелять по идеальным мишеням с
безопасного расстояния?»

Однако из штаба флота поступили четкие и однозначные
распоряжения, ограничивающие всякие излишества в обла-
сти применения боевых средств.

И было у сэра Вильяма подозрение, что в Нордвуде или в
Уайт-холле попросту жадничали, не желая растрачивать но-
вейшие дорогущие ракеты.

Поэтому экипажи «разогревали» первые образцы «Си
Скуа», откровенно устаревшие «Маверик» и даже противо-
корабельные французские «Экзосет».

Понимая, что противоракетного у самураев ничего нет,
всяким старьем были вооружены и самолеты поискового
авангарда. Опять же 150 кило БЧ «Экзосета» против брони-
рованных монстров малоэффективны, а уж о подвешенных
к внешним пилонам «Харриер» противокорабельных «Си
Скуа» и говорить нечего. Их 35 килограммов взрывчатки го-
дились если только по маломеркам-эсминцам.

Потянувшиеся на радиопеленг остальные ударные истре-
бители несли на узлах подвески еще и управляемые бомбы.
В данном случае специальные – бронепробиваемые.

Но пока от пилотов «Харриер» требовалось лишь выдать
20 10 декабря 1941 года тяжелые торпедоносцы и бомбардировщики японской

базовой авиации застали линкор «Принц оф Уэлс» и линейный крейсер «Рипалз»
в боевом походе без воздушного прикрытия и фактически безнаказанно забро-
сали их торпедами и бомбами.



 
 
 

координаты противника американцам. А самим, если что,
как говорится, быть на подхвате.

Взлетевшему с авиабазы Йовилтон самолету 5-й эскадри-
льи Королевских ВВС с характерно вытянутой бульбой об-
текателя РЛС бокового обзора предстоял не один час полета
до зоны боевых действий21. Поэтому один из истребителей
нес под брюхом вместо двух управляемых бомб контейнер
со специфической аппаратурой. В его задачу входило отсле-
дить, заснять и даже передать по тонкому радиолучу на авиа-
матку эффективность американского ракетного удара.

На всех радиочастотах в течение часа передавалось преду-
преждение о проведении широкомасштабной военной опе-
рации в заданном районе, хотя гражданские суда и так боль-
ше суток уже носа не высовывали из портов и прибрежных
зон.

Корабли Королевского флота, успев встречным курсом
приблизиться на необходимо-безопасную дистанцию к про-
тивнику, развернулись. Теперь следовали синхронно с япон-
цами, сохраняя выбранное расстояние, недоступное для их
даже самой дальнобойной крупнокалиберной артиллерии.

И еще чуть позже командир британского соединения по-
лучил извещение, что в район боевых действий командова-
ние выдвинуло и атомную подводную лодку «Вэндженс»22.

21 Самолет радиолокационного дозора «Sentiel R.1.». Предназначен для выпол-
нения задач по командованию, управлению, разведке и целеуказанию.

22 «Vengeance» – «Мщение». Номер вымпела S31.



 
 
 

Рассчитывая, конечно, не на ее баллистические «Трайдент»,
а на управляемое торпедное вооружение23.

На всякий случай. Перестраховщики!
Правда, подводный корабль, выбранный из принципа

«оказался поблизости», все же патрулировал много южнее,
и ему нужно было какое-то время для подхода.

 
* * *

 
Конечно, англосаксы трезво оценивали боевые возмож-

ности противника – выходцев из прошлого: никто и не ду-
мал выбрасывать всякие там дипольные отражатели, вести
радиоэлектронную борьбу.

Американцы хоть и видели, что мозги у их противокора-
белок пошаливают, надеялись – если никто активно помех
и ложных целей ставить не будет, то все же удастся удачно
поразить цели.

А остатки малотоннажного японского флота погоняет и
добьет британская палубная авиация.

Корабли янки постепенно нагоняли японскую эскадру, со-
кращая расстояние до дистанции 120 километров, приемле-
мых для дальности полета «Гарпун» – полагая еще до на-
ступления темноты нанести удар.

23 Баллистические ракеты Trident-2 D5, производства американской компании
«Lockheed Martin Missiles and Space».



 
 
 

 
Линкор «Мусаси»

 
Утром офицеры выгнали свои не занятые несением служ-

бы дивизионы на разминку – традиционную тренировку по
рукопашному бою.

Широченная палуба линкора ничем не уступала спортив-
ному стадиону средних размеров, и, несмотря на сильный
леденящий ветер и возросшую качку, полураздетые матро-
сы выстроились в несколько рядов, топая босыми ногами по
мокрому настилу.

За всем этим с высоты надстройки, облокотившись на
планшир мостика, наблюдал командующий японской эскад-
рой вице-адмирал Ибо Такахаси.

В дополнение к завыванию ветра до верха долетали друж-
ные команды мичманов и крики матросов, выполняющих за-
ученные упражнения.

Со стороны камбуза (откуда еще) вдруг потянулись аппе-
титные запахи, сумев как-то пробиться на самый верх, каки-
ми-то неведомыми путями, не иначе в открытую рубочную
дверь.

«Странно, – мелькнуло у вице-адмирала, – в другие ча-
сы распорядка – в обеденное время или к ужину, этого, ка-
залось, всепроникающего мирного запаха никогда так ощу-
щалось. Наверное, наш разум, наши чувства и обоняние уже
не так восприимчивы, всецело погрузившись в дневные слу-



 
 
 

жебные заботы».
Вой воздушной тревоги мгновенно очистил палубу от

лишних людей, оставив только дивизионы ПВО, живо за-
крутивших башенками дальнобойной зенитной артиллерии,
ощерившихся стволами многочисленных строенных автома-
тов.

На своих боевых постах замерли в ожидании напряжен-
ные фигуры заряжающих – наизготовку со стальными мага-
зинными обоймами, бдительных наводчиков и офицеров со
стеками, вглядывающихся в небо.

–  Англичане,  – Ибо Такахаси в очередной раз поднес
к уставшим, не выспавшимся глазам большой морской би-
нокль, – союзнички американцев.

Он вдруг вспомнил то странное место, где они оказались
после воскрешения.

«Что-то там говорилось – тем подозрительным неизвест-
ным типом… по поводу поддержки американцев союзника-
ми. Какой-то там „адекватный ответ“. И где же он, этот от-
вет? Хотя англичане пока еще не открывали огонь…»

Как и планировалось, в первой и неожиданной атаке им
удалось соизмеримо разделаться с самоуверенными амери-
канцами, уничтожив авианосец и его эскорт с артиллерий-
ских дистанций. Общий процент собственных повреждений
даже не дотянул до расчетных.

Правда, этот плюс нивелировался отсутствием ремонт-



 
 
 

ных баз, поэтому не имеющие возможности поддерживать
крейсерскую скорость или получившие большие поврежде-
ния корабли бросили. Предварительно сняв команды.

Морякам было жаль топить свои израненные корабли, и
их просто отпустили, предоставив своей судьбе, словно в ве-
сенних ручейках бумажные детские кораблики. Словно дав
им последнюю надежду.

Кто-то заикнулся о возможности захвата их врагом, но все
и так уже устали от смерти и потерь. Пусть плывут.

С некоторым запозданием вице-адмирал Такахаси даже
нашел в оставленных кораблях некоторую пользу – на поис-
ковых радарах американцев это лишняя засветка, а значит,
отвлечение и распыление сил.

В распоряжении вице-адмирала оставался прекрасный и
мощный корабль – линкор «Мусаси». Пеленгом шел вполне
боеспособный линейный крейсер «Конго».

Россыпь эсминцев и крейсеров дополняли ударную мощь,
но следующий ход, как ни крути, оставался за врагом.

Автономность уцелевших эсминцев сопровождения была
ограниченной, да и крупные корабли нуждались в дозаправ-
ке, поэтому за время перехода Атлантики эскадра «высоса-
ла» до донышка не один танкер.

 
* * *

 
С появлением самолетов неприятеля боевые посты на



 
 
 

японских кораблях были усилены сверх штатного расписа-
ния. Один за другим посыпались доклады о боевой готовно-
сти. Напряжение по людским нервам достигло высшего на-
пряжения, но черные точки летательных аппаратов кружили
на недосягаемом или малоэффективном для зениток рассто-
янии.

И по-прежнему – атаки с воздуха не следовало.
Стоявший рядом командир линкора капитан I ранга То-

сихиро Иногути снова предложил открыть огонь из зенитно-
го оружия, но адмирал молча отрицательно мотнул головой.
Погодные условия были отвратительные – ветер резкими по-
рывами срывал с больших покатых валов волн пенные белые
барашки, выбрасывая брызги на метры, нещадно накатывая
на борта. Дым из труб порой застилал пустынные палубы ко-
раблей, и лишь огни ратьеров мелькали, напоминая о том,
что экипажи по-прежнему бдительны и только ждут коман-
ды.

«Представляю, как их там, в эсминцах болтает, – подумал
Такахаси, – о какой прицельной стрельбе эскорта может идти
речь! Это нас здесь с полным водоизмещением и не шелох-
нет почти24. При таком волнении эсминцы нас только тормо-
зят».

– Эффекта ноль, только отпугнем. Пусть выжидают. Мо-
жет, они расслабятся, и тогда вдруг удастся отстреляться на-
верняка, – коротко, словно выплевывая фразы, произнес ви-

24 Водоизмещение «Мусаси» полное: 72 800 тонн.



 
 
 

це-адмирал. – А пока пусть команды поста двухкоординат-
ного дальномера и особенно посты «94» и «89»25 производят
упреждающие вертикальные и горизонтальные расчеты для
этих типов самолетов. Не очень-то они и скоростные.

И без перехода спросил:
– Американцы по-прежнему глушат радиосвязь?
–  Неопределенно,  – ответил капитан Тосихиро Иногу-

ти,  – сигналы периодически пропадают, но прямая види-
мость позволяет общаться с мателотами. Если нам удастся
продержаться до захода солнца…

– И не надейтесь, тем более что для их приборов слежения
и наведения темнота не особая помеха.

– Как знать, как знать, – пробормотал Иногути и тут же
осекся – адмирал не любил пустой риторики.

– Самолеты явно с авианосца, под брюхом у них болтается
достаточно оружия, почему же они не атакуют? – Вице-ад-
мирал даже не обратил внимания на смущение офицера, а
после короткой паузы сам же ответил на свой вопрос: – Они

25 К 1929 году фирма Aichi Clock & Electric Motor Су (Нагойя) разработала
специальное счетное устройство для решения задач зенитного огня (High-Angle
firing computer), которое вскоре было принято на вооружение под обозначени-
ем 89 Shiki Kosha Shagekiban. Устройство могло рассчитывать вертикальное и
горизонтальное упреждение для стрельбы из 80-мм и 120-мм зенитных орудий.
Устройство 94 Shiki Kosha Sochi могло рассчитывать различные элементы, необ-
ходимые для ведения зенитного огня.В целом устройство состояло из прицельно-
го или направляющего механизма (Aiming or Director Mechanism – Shojun Kiko)
и решающего устройства (Computer Mechanism – Keisan Kiko), совмещенных в
едином блоке. Для обслуживания прибора требовалось 11 человек.



 
 
 

чего-то выжидают! Думаю, на нас выводят корабли с тяже-
лым противокорабельным оружием, а?

– С «Конго» пришло сообщение, – отвлекшись на офи-
цера связи, доложил флаг-капитан, – их «восемьдесят девя-
тый» пришел в негодность после боя.

– У нас остались еще целые самолеты? – Такахаси слов-
но проигнорировал последнюю фразу штабного офицера. По
лицу вице-адмирала можно было понять, что он решает ка-
кую-то сложную задачу и не находит решения.

– Шесть машин мы еще можем запустить, с небольшим
интервалом. Остались разведчики и на легких крейсерах. Но
приводниться в такую погоду, не погубив при этом машину,
невозможно.

– Пусть приготовят их к старту. Что докладывают наблю-
датели за горизонтом и офицеры радарных систем?

Старший офицер не по-уставному пожал плечами:
– Мы по-прежнему не видим противника.
– Сколько на данный момент их самолетов барражирует

в воздухе? Семь?
– Так точно. Кстати, наблюдатели докладывают, что они

пять минут назад что-то сбросили в море. Если бы это бы-
ли торпеды – мы бы уже знали. Возможно, это акустические
буи.

Неужели они предполагают наличие наших подлодок? Аб-
сурд, субмарины эскадренную скорость не поддержат нико-
им образом.



 
 
 

– А если это пустые дополнительные баки с горючим? Вы
понимаете? У них кончается топливо, а они не улетают, – ви-
це-адмирал вопросительно посмотрел на старшего помощ-
ника.

Не получив ответа, Такахаси тяжело кивнул, словно най-
дя своим мыслям подтверждение. Он чувствовал нарастаю-
щее напряжение. В такие минуты он больше доверял своей
интуиции, чем логике и расчету, тем более что в этом ми-
ре невозможно переиграть противника со сложнейшими вы-
числительными машинами.

– Теперь они нас на пушечный выстрел не подпустят. Мы
ничем не сможем ответить. Это будет наш последний бой, а
точнее, избиение, – и вдруг, приняв решение, дал команду: –
Прикажите по эскадре: открыть зенитный огонь по воздуш-
ным целям противника, самолетам взлет и атака, кораблям
рассеяться и… выбирать свой путь к смерти самим.



 
 
 

 
Союзные силы

 
Иногда снижаясь и пока лишь имитируя атаку, пилот

истребителя-бомбардировщика «Харриер» флайт-лейтенант
Элфи Бенсон так и порывался «пощупать» из пушек строгие
борта и надстройки самурайских кораблей.

Между авиагруппой и союзными эскадрами поддержи-
вался постоянный радиообмен, и летчики прекрасно были
осведомлены о готовящемся ракетном ударе противокора-
бельными ракетами. В наушниках уже гнусаво искаженным
помехами голосом отсчитывались цифры обратного отсчета.

«Ведомый», выполняя задание командования, отрапорто-
вал о готовности включить аппаратуру цифровой записи.

Больший интерес, конечно, представлял японский громи-
ла-флагман (где еще такого увидишь), но при всех попытках
не упускать из виду все, что происходит внизу, флайт-лейте-
нант Бенсон прозевал катапультный взлет самолета с кормы
линкора.

Тем не менее на приборной доске замигали лампочки
чувствительной аппаратуры локационного обнаружения – в
небе появился еще один летающий объект.

Впрочем, локатор сразу потерял вражеский самолет –
японский пилот поначалу взмыл на сотню метров, сразу же
сменил режим полета на бреющий.

Четыре следующих аэроплана с японских броненосцев



 
 
 

взлетели более аккуратно, низко стелясь над водой, однако
их старт уже не укрылся от встревоженных наблюдателей.

«Ты смотри! В такую болтанку умудрились взлететь на
этих фанерных этажерках»,  – подумал летчик, вслух же
быстро известил в эфире:

– Внимание! «Пенсионеры» выпустили самолеты!
– Поясните, ноль-седьмой! А-а-а! Понял! Вижу!

 
* * *

 
В это же время произошел старт первых ракет RGM-84

«Гарпун» с американских кораблей.
Пальнуть «Томагавками» так и не решились – честно по-

пытались провести предварительную подготовку, вводя дан-
ные в головки самонаведения, но…

Фрегаты выпустили по 8 ракет, два эсминца по 10 ракет с
дистанции 90 километров.

Крейсер с предельного расстояния (120 км) выплюнул во-
семь. Командиру корабля показалось этого мало – в кратчай-
шем интервале следом устремились еще столько же.

Операторы, уже свыкнувшиеся со сбоями в работе аппа-
ратуры, следили за перемещающимися точками на экранах.
Метки на мониторах то начинали двоиться и пульсировать,
то регулярно пропадали в белой засветке помех, сливаясь с
поверхностью.

Их командиры, отсчитывая время подлета, ожидали ра-



 
 
 

портов и комментариев от своих подчиненных и пилотов со-
юзников.

У воспаленных электронных мозгов своенравных ракет
оказались свои намеренья. На сороковой секунде работы
маршевых двигателей у изделий «Макдоннелл-Дуглас»26, за-
пущенных с большой дистанции, произошло перенацелива-
ние головок наведения.

Тут надо внести некоторое пояснение в позиции находя-
щихся в боестолкновении кораблей.

Японцы двигались практически в восточном направле-
нии.

Английская эскадра шла у них в траверзе на расстоянии
31 мили, чуть опережая противника («сорок вторые» эсмин-
цы и фрегат разделились с тандемом эсминец ПВО-авиано-
сец, вырвались вперед, перекрывая курсовой сектор япон-
цев).

Американские фрегаты и эсминцы нагоняли японскую эс-
кадру почти след-в-след. От японцев их отделяло, как уже
говорилось, менее сорока миль.

Фактически все эти корабли двигались одним курсом –
95°. Лишь крейсер типа «Тикондерога» пер «на всех парах»
относительно всех под углом – 45°, почти в траверзе ударной
американской группы – постепенно нагоняя и японцев, при-
ближаясь к точке пересечения своего курса с курсом удар-

26  Ракеты «Гарпун». Производитель – американская компания «McDonnell
Douglas».



 
 
 

ной группы. Соответственно сокращалось расстояние и до
союзных кораблей.

И кстати, надо еще добавить, что приказ немедленно сле-
довать в сетку заданного квадрата получили четыре подвод-
ных лодки США. Правда, время подхода некоторых измеря-
лось десятками часов, и прибыть они должны были уже ско-
рее к шапочному разбору, но полученные по длинноволно-
вой связи приказы их командиры не обсуждали, а выполня-
ли.

 
* * *

 
–  Сэр! Янки пустили ракеты!  – Операторы в тесном

информационно-боевом отсеке эсминца «Диамант» сидели
бок о бок, почти касаясь друг друга плечами. После команды
«Боевая тревога» вся команда напялила полагающиеся им
индивидуальные средства защиты.

Белые, почти до локтей перчатки и маски-капюшоны, нис-
падающие до плеч с респираторами и специальными отвер-
стиями для наушников, резко контрастирующие с темной
морской формой, делали их похожими то ли на химиков-ла-
борантов, то ли на монашек из французского монастыря –
черные одежды и белые кокошники.

– Вижу, – командир корабля дублировал наблюдение на
своем мониторе и слушал эфир. Ему почему-то было край-
не неспокойно, – продолжай следить, обо всех изменениях –



 
 
 

немедленный доклад!
Первые восемь ракет с крейсера, преодолев часть рассто-

яния, вдруг оказались чуть ближе к британским кораблям,
нежели к эскадре противника, они все дружно (ракеты) по-
вернули на новую цель.

Такой же маневр совершили и следующие за ними с ми-
нимальным интервалом ПКР второго залпа. Ракеты шли над
поднимающимися валами океанической воды буквально в
пятнадцати метрах, и если бы бритты не отслеживали старт
ракет от самых кораблей, вполне возможно, они их могли и
прошляпить.

Но все же через несколько секунд замигали лампочки,
раздался зуммер автоматической тревоги слежения за воз-
душным пространством – метки на мониторах шли уже в их
сторону, то появлялись, то снова сливались с линией гори-
зонта.

– Сэр! Воздушные низколетящие цели! Скорость – 0,8–
0,85! Удаление 30 миль, пеленг – 235 градусов! – захлебыва-
ясь, тараторил оператор. – Ориентировочное время подлета
три… четыре минуты.

– Черт побери! – Конец доклада утонул в вырвавшемся
вопле командира, лицо его вмиг покрылось красными пят-
нами. – Я так и знал, у этих янки что-нибудь случится.

Дав волю своему гневу еще на пару секунд, тем не менее
сузившимися щелочками глаз продолжал считывать показа-
ния приборов, уже более спокойно комментировал:



 
 
 

– И идут же, суки – барашки волн стригут, «Си Дарт» не
возьмет, как бы и ГСН27 наших «Астер» их не проворонили.
А?.. Что «Илластриес?»

– Уже десять минут назад как усилил звено прикрытия.
Лазерные указки? – предположил оператор и тут же добавил,
получив новую информацию: – Выпустил в небо еще пару
«Линкс».

Ракетам до кораблей-целей оставалось 25 километров.
Прозвучала серия команд, но и четко сработала автомати-

ка – вся сложная система лазерной подсветки целей с истре-
бителей, локаторы наведения эсминца ПВО захватили цель.
Произошел скорый радиообмен между англами и амерами.

«Гарпуны» еще не вышли на острие атаки, глотая рассто-
яние, скользя над водой, поднимая за собой взвесь водяной
пыли. Едва войдя в зону поражения, им навстречу взметну-
лись тонкие жала зенитных «Астер-15» и «Астер-30».

Радары противокорабелок, щупая поверхность на отра-
жение сигнала, держали «Гарпуны» поближе к мощным во-
дяным перекатам. Но вода стихия не статичная, и нередко
пенные брызги достигали сигарообразных машин. Именно
в такие моменты водяная взвесь закрывала их от корабель-
ных радаров. Прикрывающее авиакрыло держалось на по-
чтительном расстоянии, опасаясь попасть под удар своих же
корабельных средств ПВО.

Атмосферное давление менялось, небо тяжелыми тучами
27 Головка самонаведения.



 
 
 

наваливалось, давя на летающую технику, заставляя снижать
потолок до шести сотен метров, а то и ниже. Пилоты, бра-
нясь, борясь с болтанкой, теряя перспективу визуального на-
блюдения, опускали машины. До боли в глазах вглядываясь в
пугающие иссиня-черные, с пенными штрихами, воды вни-
зу.

Пилоты прикрытия увидели именно это: быстро прибли-
жающееся белесое марево, а не темные силуэты воздушных
торпед. Потом блеснули оранжевые шлейфы на контркурсе
– зенитные противоракеты. Строй «американок» был доста-
точно плотен. «Астер-30» не выискивали отдельные умные
головы «Гарпунов», пройдя порой много выше, срабатывая
бесконтактными датчиками и взрываясь, дырявили много-
численными стальными поражающими осколками топлив-
ные баки, рулевые стабилизаторы, баллистическими волна-
ми сбивая с курса спешащие к цели ПКР. Расширяющиеся
газы разрывов толкали «Гарпуны» вниз, в воду. Поднимая
тучи брызг, одни зарывались головой, другие, получив де-
сятки секущих осколков, вихляя хвостом, теряя скорость,
выпаривая выхлопом воду, раскалывались на куски.

Одна ракета, чиркнув хвостовым оперением, брызгами
шампанского по белому барашку волны, срикошетив, взви-
лась выше метров на шестьдесят, где и столкнулась огнен-
ным разрывом с «Астер-15».

Естественно, на мониторах локаторов в это время твори-
лась полная чехарда, однако прошли считанные секунды, и



 
 
 

операторы за консолями в боевом информационном центре
радостно заухмылялись – группа низколетящих целей уни-
чтожена.

Английский офицер связи уверил встревоженных по слу-
чаю этого казуса американцев (в сложившихся обстоятель-
ствах штатовцам меньше всего нужны были недоразумения с
союзниками) – восемь их взбесившихся ракет сбиты. На дру-
гом конце радиосоединения выдерживали паузу недоумения
лишь секунды, открыв рот в неопределенном «э-э-э». А по-
том ошарашили бриттов, дескать, «по их данным в сторону
авианосца ушло 16 ракет».

В операторских английских кораблей отреагировали
крайне эмоционально… смешав скаузерский акцент жите-
лей Ливерпуля с диалектом соседнего Ланкашира, характер-
ным произношением выходцев из графств Мертир-Тидвил
и Кайрфилли, а также смачной бранью просторечья кокни –
уроженцев Лондона.

Идущие почти вдогон уничтоженным англичанами раке-
там самонаводящиеся роботы-убийцы второго залпа, обрыз-
гиваемые поднятой водяной взвесью, дымом и всполохами
близких разрывов, визжа раздираемым воздухом, выскочили
под лучи локаторов поисковых систем эсминца и авиаматки.
Мельком их увидели и пилоты, взвывшие в эфир о новой
опасности.

Процессор компьютера системы поиска и захвата цели
ЗРК работает на тактовой частоте буквально миллисекунды,



 
 
 

информация о несущейся смерти появлялась на мониторе
соответственно, люди реагировали лишь минутным опозда-
нием, но и ракеты летели почти со скоростью звука. Вся на-
лаженная система нанесения удара по агрессору зенитными
ракетами не успела отработать должно – «Гарпуны» вошли
в мертвую зону ЗРК. Тут уже включился последний эше-
лон воздушной обороны кораблей – «Эрликон», «Фаланкс»,
«Голкипер»28.

Упругие жгуты трассеров скорострелок, наводимых рада-
ром, готовы были уже вот-вот сорваться с ощетинившихся
стволами палуб кораблей…

Рапортовали пилоты «Харриер» о намерении атаки, ре-
шить этот неожиданный спор – кто кого…

Командир эсминца уже готов был отдать приказ «Лечь на
пол» или «Укрыться», но…

Союзники, черт их побери!
Ответ на запрос кодированного сигнала «свой-чужой»

вернулся в разгоряченную башку сначала головной ракеты.
Готовый уже взмыть свечкой, для последнего сокрушающе-
го пике, и тем самым пополнить статистику так называемого
«огня по своим», огнехвостый робот-убийца, словно его по-
сетил призрак Азимова29 с его выдуманными законами робо-

28 Зенитная артустановка 3×30-мм Goalkeeper на «Илластриес». ЗАУ 2×20-мм
Mark 15 Phalanx CIWS и 2×30-мм Oerlikon KCB на эсминце «Diamond».

29 Айзек Азимов. Писатель-фантаст. Выдумал три основных закона робототех-
ники, общая суть которых сводилась к тому, что робот не должен нанести вред
своим создателям.



 
 
 

тотехники, ушел с атакующего курса. Безнадежно порыскав
в поиске новой цели, не найдя желаемого, бесцельно исчез в
огненном облаке самоподрыва. Следом с секундной паузой
ушли в «молоко» остальные семь систер-ракеты.

В отсеке боевого информационного поста авианосца «Ил-
ластриес» прозвучал приглушенный задавливаемый выдох
углекислоты из легких десятка крепких мужиков. Облегчен-
но закрутились бритые затылки, на лицах появились сдер-
живаемые улыбки – при всей крутости, технической осна-
щенности британских ВМС, всего этого оборудования и под-
систем, обеспечивающих сбор, анализ, обобщение и отобра-
жение информации для нанесения удара по воздушным це-
лям, а также эффективности ЗРК и скорострельности артил-
лерийских систем, каждый следящий за перемещением ма-
леньких точек на мониторе на самом деле затаил дыхание,
ожидая прорыва сумасшедших ракет.

На эсминце прикрытия экипаж чувствовал себя поспо-
койней, понимая, что самонаводящиеся головки ракет выбе-
рут более приоритетную цель – двухсотметровый авианосец,
хотя разница не особо велика30.

Расположившийся в командно-информационном центре
авианосца командующий британской эскадрой, контр-адми-
рал Вильям Джеймс, отер платком пот с лица, заерзав на
кресле, вновь набрал полную грудь воздуха и заорал, гневно

30 Авианосец «Илластриес». Длина 209,1 м. Ширина 36,0 м. Длина эсминца
типа 45: 152 м.



 
 
 

сверкнув глазами:
– Передайте этим кретинам янки, чтобы они не вздума-

ли пускать свои долбанутые ракеты! – и уже повернувшись
к старшему помощнику: – Как хорошо, что они не использо-
вали «Томагавки». Нам же, джентльмены, следует пересмот-
реть некоторые установки и поменять диспозицию.

– Сэр, с минуты на минуту поступят доклады от передо-
вой авиагруппы.



 
 
 

 
Под флагом «хиномару»31

 
На японских кораблях и не подозревали, что бой уже идет.

Если адмирал догадывался, почему самолеты неприятеля их
не атакуют, то боевые расчеты зенитных автоматов нетер-
пеливо смотрели на таких же недоумевающих командиров.
Примитивные радары прошлого века по-прежнему не виде-
ли удаленных надводных целей.

Несмотря на представление о возможностях оружия со-
временных подводных кораблей, офицеры с эсминцев эскор-
та, не в силах сломать вбитые в голову стереотипы, отдали
команду, и десятки матросов всматривались в неспокойные
воды, выискивая вражеский перископ. Хуже всех было, на-
верное, матросам машинных отделений. Уже зная, что враг
их обнаружил и самолеты стервятниками кружат над эскад-
рой, не имея возможности оторваться от выполнения бое-
вой задачи и подняться наверх по многометровым лестни-
цам бронированных левиафанов, они томились неизвестно-
стью в металлическом нутре. Тем не менее по «матросскому
телеграфу» от человека к человеку информация о происхо-
дящем с запозданием доходила и до них – враг не решался
напасть, явно чего-то выжидая. Многих первоначальное на-
пряжение с объявлением боевой тревоги уже даже отпусти-

31 Одно из названий флага Японии (яп. «солнечный круг»).



 
 
 

ло, когда к привычному шуму и вибрации машин добавились
новые тревожные звуки.

Японские летчики выстреливаемых катапультами F1M2 32

понимали, что фактически они смертники – даже если они
выйдут победителями в неравной схватке с самолетами ан-
гличан, приводниться при такой высокой волне и не разбить
машину практически нереально.

И если уцелеть – сумеют ли их подобрать корабли эскор-
та? Они готовились умереть и считали, что это их последний
полет. Многие садились в кабины, не пристегивая парашю-
ты.

Четыре архаичных биплана ринулись в атаку на врага.
Остальные рассыпались в поисках вражеского авианосца.
Одному из пилотов не повезло – слишком снизившись, он
чиркнул крыльевым поплавком о гребень волны, потерял
скорость и, подняв тучи брызг, неуклюже рухнул в воду.

Японцы слишком переусердствовали со скрытностью са-
молетной атаки – британские летчики все ровно засекли их
старт, а один биплан был уже бездарно потерян.

Старший полетный офицер, внимательно следивший в
бинокль за вражескими реактивными машинами и получав-
ший доклады радиоперехвата (обнаглевшие англы порой со-
вершенно не заботились о скрытности радиообмена), про-

32 Mitsubishi F1M – «патрульный морской гидросамолет тип 0» – гидроплан, од-
номоторный биплан цельнометаллической конструкции с центральным поплав-
ком.



 
 
 

кричал в эфир новую команду. Выжигая топливо, выдавая
все 875 лошадиных сил, пилоты бипланов тянули машины
на максимальную высоту33.

Все события уложились буквально в минутный интервал:
небо прочертили пунктиры трассеров, заставив заволновать-
ся и крепче схватиться за ручки управления британских лет-
чиков.

Вышли на боевой режим «Гарпуны» с американских эс-
минцев и фрегатов.

По команде прыснули в разные стороны японские эсмин-
цы и легкие крейсера, дымя сжигаемым топливом и порохо-
вым выхлопом, окрашиваясь плевками зенитных орудий.

А чуть ранее затерялись в водных просторах суда снабже-
ния, уже давно отстало госпитальное судно, не имеющее воз-
можности соревноваться по быстроходности с боевыми ко-
раблями японской эскадры, набирающими полных ход.

ГСН «Гарпун» наводились индивидуально. Между ними
не было никакого согласования по распределению целей.
Каждый мини-компьютер в головке наведения выбрал самую
большую мишень. Точнее, их было два, самых крупных от-
раженных сигнала, вернувшихся в возбужденную близостью
цели головку самонаведения ракеты.

В последний момент, наблюдая за воздушными эволюци-
ями вражеских самолетов, видя бесполезность стрельбы на

33 Двигатель F1M2 радиальный Mitsubishi Zuisei 13. Мощность 875 л. с. Прак-
тический потолок: 9 440 м.



 
 
 

таком весьма удаленном расстоянии, ведомый лишь интуи-
цией, вице-адмирал Ибо Такахаси, резко повернувшись к ко-
мандиру линкора, бросил:

– Прикажите задрать стволы зенитных орудий и пулеме-
тов вверх. Наблюдателям – все внимание на низколетящие
скоростные объекты.

Команда была немедленно продублирована.
Понимая озадаченность старшего офицера, адмирал

спросил:
– На ваш взгляд, чем они по нам пальнут?
Тот быстро сложил в уме два и два:
–  Борта у нас толстые. Менее защищены оконечности.

Главная палуба слабее. «Гарпун» сверху?34

– Даже если противник изучил наши слабые стороны, ду-
маю, ракеты будут метить, выбирая центральное направле-
ние. «Томагавки» будут грызть наши борта в районе цитаде-
ли. Будем надеяться, что броня выстоит. А вот «Гарпун»…
совершенно верно – бо́льшую опасность представляет удар
сверху, – адмирал ткнул пальцем в подволок рубки. – Вы не
помните, этот проклятый «Гарпун» в режиме атаки на какую
высоту делает «горку»? Именно в это время ракета наиболее
уязвима. Необходимо установить точные углы наводки ору-
дий и время установки взрывателя снарядов.

34 Линкор японского императорского флота времен Второй мировой войны ти-
па «Мусаси». Основное бронирование цитадели: борт – 410 мм; главная палуба
– 200–230 мм; башни главного калибра – 650 мм (лоб), 250 мм (борт), 270 мм
(крыша); рубка – 500 мм (борт), 200 мм (крыша).



 
 
 

Видя, что старпом не в силах вспомнить, Такахаси схва-
тил папку формуляра, лихорадочно перелистывая, выиски-
вая нужную страницу:

– Стоп! Наводчики-операторы «поста 94» стопроцентно
прорабатывали этот вариант. Срочно свяжитесь со старшим
офицером боевой части 94.

Отданный в последний момент приказ помог лишь от-
части35. Наблюдающие с биноклями за водной гладью са-
мые зоркие матросы увидели приближающиеся ракеты всего
лишь за шесть секунд до их выхода в режим атаки. Хоть и
успели указать общее направление…

Артиллерия ПВО по возможности укрыла небо над лин-
кором хлопками разрывов зенитных снарядов, максимально
нашпиговав его осколками и шрапнелью.

Изменить траекторию полета ракет – бешеное стреми-
тельное пикирование, и уж тем более остановить неприцель-
ным пушечно-пулеметным огнем было невозможно. Попа-
дания зенитных снарядов несли исключительно случайный
характер. И все же… Десять воздушных торпед, пикируя с
минимальным интервалом, окунулись в череду разрывов зе-
нитной преграды, с визгом проскальзывая меж осколков и
летящих навстречу снарядов и пуль скорострелок. Лишь две
ракеты не достигли цели. Одна, пройдя в метре от разрыва
127-мм снаряда, с изорванной в хвосте обшивкой, фонтани-

35 Зенитное вооружение «Мусаси»: 12 спаренных 127-мм/ 40 орудия, 130×25-
мм автомата, 2×2 – 13,2-мм пулемета.



 
 
 

руя вбок из прорехи раскаленными газами, выписывая в воз-
духе кренделя, встряла в воду в паре десятков метров от ко-
рабля, выдав облако пара.

Вторая поймала 252 грамма трассирующего снаряда со
скорострелки левого борта линкора, чиркнувшего неглубо-
кой бороздой по зализанной головке самонаведения – полу-
чившие сотрясение (эдакий баллистический шок) электрон-
ные мозги ракете уже были не нужны. Не потеряв общего на-
правления, тем не менее отклонившись на метры, «Гарпун»
разорвался у борта, подняв фонтан воды, не причинив вреда
толстому металлу.

Как ни норовили ГСН ракет целиться аккурат в центр
крупной, вытянутой на 263 метра мишени, двадцать семь уз-
лов полного хода, попытка маневрирования тяжелой махи-
ной, и все те же частые белые бутоны разорвавшихся зенит-
ных снарядов, долбящих ударной волной и баллистическими
встрясками по курсу пикирующих огнехвостых сигар, внес-
ли некоторый разброд в концентрированный удар.

Первое попадание пришлось в переднюю мачту-надстрой-
ку, обильно напичканную мостиками, рубками и перехо-
дами36. Воткнувшись ниже артиллерийского поста, ракета,

36  Американцы из-за внешнего вида называли мачту-надстройку японских
линкоров «пагода». Действительно, инженеры решили создать конструкцию, ко-
торую нельзя «свалить» попаданием даже самого крупнокалиберного снаряда.
Если учителя-англичане довольствовались треногими мачтами, то их старатель-
ные ученики установили массивную семиногую, центральный ствол которой
представлял собой шахту лифта, бегавшего вверх-вниз – от палубы до централь-



 
 
 

проявив внутренний дефект, не взорвалась. Изрыгая вверх
факел горящего топлива, неумолимо и медленно толкающе-
го ее вниз, она вгрызалась в металл параллельно шахте лиф-
та, словно пиранья в мясо жертвы, пока окончательно не за-
стряла. Высокий огненный факел поджаривал заднюю стен-
ку верхнего мостика, успев лизнуть правое «ухо» 15-метро-
вого дальномера, однако старший дивизиона смог вовремя
увернуть всю конструкцию от прямого огня.

Второй «Гарпун» попал за дымовой трубой ближе к лево-
му борту в районе 138-го шпангоута. Имея полубронебой-
ную боевую часть, ракета прошила две палубы, встряла в
монолитный агрегат во внутреннем машинном отделении и
взорвалась.

Следующие три ракеты вошли в широко расходящуюся
за полубаком палубу по левому борту, пробивая внутрен-
ние перекрытия. Одна вызвала пожар в матросском кубрике,
вторая разнесла в щепки всю мебель в жилом помещении,
провоцируя затяжной пожар. Третья врезалась буквально в
пяти метрах дальше по ходу к корме, тоже продырявив две
палубы, взорвалась, чиркнув по броневой цитадели, не при-
чинив, однако, большого вреда.

Поскольку вся команда находилась на боевых постах, в
жилых помещениях незваные гостьи никого не застали. По-

ного артиллерийского поста на топе мачты. Хотя именно на суперлинкорах по-
следних разработок, к которым относится «Мусаси», пагода-образная надстрой-
ка была не столь характерна.



 
 
 

жарные команды тушили последствия взрывов и выработки
несгоревшего топлива ракет, порой самоотверженно теряя
людей в жестокой схватке с огнем.

Очередной взрыв произошел в глубине линкора в районе
136-го шпангоута, уничтожив обслугу в отсеке гидромашин,
соответственно приведя последние в негодность.

Очередной «гостинец», прошив три палубы в районе 70-
го шпангоута и снова в стороне многострадального левого
борта, рванув, вызвал пожар в нескольких кладовых.

Последняя из пикирующих, зацепив хвостовым оперени-
ем за высокую пагода-образную надстройку, всего лишь ки-
нетическим ударом покончив сразу с тремя прожекторами
и их постом управления, упала уже плашмя, изрыгая гейзер
из сопла, детонировала на открытой палубе, разметав два зе-
нитных автомата в районе дымовой трубы.

Все это были ракеты, настроенные операторами на выпол-
нение «горки» перед ударом. Следующая серия извергаю-
щих огненный хвост снарядов атаковала с горизонтали на
высоте от двух до пяти метров. Они словно голодные желе-
зоедные хищницы набросились на желанное блюдо, пытаясь
пробить борта, скосы и переборки.

Лишь парочке удалось «прогрызть» дырки в носовой око-
нечности за броневым поясом, добравшись до 300-мм тра-
верза, рвануть, но так и не всковырнуть толстой сталюки.

Какая-то одиночка, нарушая полетную программу, под-
скочив выше борта, попробовала на свой полубронебойный



 
 
 

зуб башню главного калибра. При этом в своем рвении высо-
кого полета зацепила самый стык верхней и боковой брони-
рованных плит, по инерции расплескав огонь своего взрыва
вытянутым в бок факелом, снеся два зенитных автомата на
крыше башни. Остальные почти бестолково бились, гнули и
жгли, и снова бились высокими технологиями в примитив-
ное, но упрямое железо.

После того как команда, оперативно раскатав пожарные
шланги, сбила струей воды лоскуты пламени, а санитары
унесли раненых, можно было сказать, что в целом линкор
не особо и пострадал. Повреждения от ракетного удара, на
удивление, были весьма умеренными и сами по себе не по-
влияли на боеспособность корабля, хотя из внутренних от-
секов продолжал валить густой дым.

Однако прошло не меньше часа, прежде чем команде уда-
лось погасить все источники огня.

Корабли уже двадцать минут никто не обстреливал. В
небе лишь иногда из низких облаков вываливались враже-
ские истребители, с ревом и свистом проносясь в отдалении,
наседая на букашки-бипланы.

Вице-адмирал Ибо Такахаси, выйдя на открытую палубу,
наскоро оценил повреждения линкора: несколько опаленных
шрамов и пробоин в палубе, лохмотья зенитных автоматов,
полностью выгоревший артиллерийский пост на топе мачты.

«Поразительно, – подумал вице-адмирал, – даже ни одно-
го доклада о затоплениях!»



 
 
 

Потом направил бинокль на крейсер, отстающий на пра-
вой раковине в двух милях от головного корабля.

Линейный крейсер «Конго» горел.
Ему и ракет досталось по странному стечению обстоя-

тельств больше.
Ему и в предыдущем боестолкновении основательно пе-

репало: полностью развороченная палуба и орудийная баш-
ня на корме, не считая мелких повреждений.

Сейчас же зенитчики крейсера не успели получить приказ
(по большому счету бесполезный) о ведении какого-либо за-
градительного огня. Ко всему, еще головки самонаведения
ракет, словно выискав самые слабые места корабля, донесли
свои боевые части до важных механизмов и – самое суще-
ственное – погребов боезапаса.

«Конго» пылал. Жаркое яркое пламя выбивалось из-за гу-
стого черного дыма. Был заметен крен на левый борт (дался
ракетам этот левый борт).

Крейсер медленно терял ход, постепенно уходя с курса.
Впрочем, тонуть не собирался.

Адмирал отметил мельтешение фигурок экипажа на па-
лубе, косые струи воды – экипаж боролся за живучесть суд-
на. Порой дым сносило резкими порывами ветра, и можно
было увидеть, как с развороченного борта, словно изломан-
ные руки, торчали погнутые стволы орудий. Это было жут-
кое, жалкое и одновременно завораживающее зрелище.

Ближе к носовой части, куда не доходил броневой пояс,



 
 
 

корпус корабля щерился безобразными пробоинами, выста-
вив наружу изломанный металл внутренних переборок. В
тех местах, где боевые ракеты встревали в легкобронирован-
ные участки, почерневшее железо торчало рваными клочья-
ми, внезапно расцветая аляпистыми бутонами оранжевого
пламени – где-то внутри происходила детонация снарядов.

– «Конго» обречен? – Рядом обозначился Тосихиро Ино-
гути. – Будем принимать экипаж к себе на борт?

–  Интересно, почему не повторилась ракетная атака?  –
проигнорировав вопрос командира корабля, спросил адми-
рал. – Или эти британские самолеты? Почему они не атаку-
ют? Не думаю, что наши гидропланы им как-то могут поме-
шать – мы уже потеряли пять машин, а они, по-моему, ни
одного самолета.

 
* * *

 
Адмирал не знал, что в данный момент велась острая пе-

репалка между союзниками.
Британцы настаивали, отговаривая американцев от при-

менения ракетного оружия. Из-за его непредсказуемости.
Обрабатывался видеоролик, переданный с борта одного из
самолетов. Оценивалась эффективность действия ракет про-
тив бронированных японских кораблей.

Пилоты «Харриер» пока так и не получили приказ нане-
сти бомбово-ракетный удар, и единственное, что действи-



 
 
 

тельно их волновало, так это малый запас топлива. Инфор-
мация об ограничении нахождения в воздухе, мигая лам-
почками предупреждения, неумолимо поступала на прибор-
ную панель, заставляя их ускорять события. Может, поэто-
му, планомерно уничтожая ракетами «воздух-воздух» япон-
ские бипланы, англичане умудрились сами хватануть ответ-
ных, можно сказать, шальных пуль. Одна подраненная реак-
тивная машина, слегка дымя и вереща аварийной сигнали-
зацией, тянулась к родной авиаматке.

Получил пару дыр в плоскостях и «Харриер» флай-лей-
тенанта Бенсона. И не подозревая о таковых – ничего важ-
ного или имеющего контрольные датчики японские пули не
повредили, а обзор на короткие стреловидные крылья из
выдвинутой вперед к самому носу самолета кабинки был
несколько затруднительным.

 
* * *

 
Темные тучи выплюнули два тарахтящих поршневыми

движками самолета. По звуку и визуально было видно – лет-
чики ведут машины на возможном пределе: изорванные, ды-
рявые плоскости, у одного перебои в работе двигателя, у дру-
гого трепещущее лоскутами на встречном потоке воздуха,
измочаленное близким взрывом все хвостовое управление.
Пойдя над линкором со стороны кормы, гидросамолеты на-
меревались приводниться по курсу корабля, в надежде, что



 
 
 

их подберут на борт. Сунувшиеся было за ними вдогонку ре-
активные истребители, не рискуя напороться на белые шап-
ки разрывов зенитных снарядов, свечой взмыли вверх.

Один из гидросамолетов неудачно врезался в накатыва-
ющуюся с пенным барашком волну, от удара сорвало цен-
тральный поплавок, самолет зарылся носом в воду, взбивая
пену пропеллером. Второй, более везучий, уже качался на
неспокойной длинной волне.

С момента первых взрывов БЧ ракет на японских кораб-
лях прошло не более тридцати минут.

 
* * *

 
Тридцать минут назад пилот «Харриера GR.9a» флайт-

лейтенант Элфи Бенсон, подставив крылья набегающему по-
току воздуха, взмывая вверх, нащупал локатором переднего
обзора в непроницаемой для глаз темной пелене облаков ле-
тающий объект. Автоматическая запросная система «свой-
чужой» не опознала его как собрата «Харриера». Флайт-лей-
тенант, не сомневаясь, чей это самолет, после взведения ра-
кеты «воздух-воздух» в боевой режим, захвата ею цели, спу-
стил охотника-убийцу с пилона.

Заваливаясь набок, совершая разворот, летчик следил на
информативной панели приборов за совмещением двух то-
чек, отраженных локаторной подсветкой. Эфир привычным
фоном потрескивал помехами идущей с севера грозы, шур-



 
 
 

шал дыханием далеких звезд. Поверху накладывались уве-
ренные и четкие голоса на знакомом наречии операторов бо-
евого информационного центра, команды командира авиа-
отряда и всего воздушного крыла.

«Харриер», увешанный аппаратурой слежения, уже отва-
лил на авианосец, спеша полнее удовлетворить любопытство
военных спецов.

В командном центре британцев наскоро просмотрели за-
пись ракетной атаки и признали неэффективность подвесно-
го оружия истребителей против тяжелых кораблей.

Два оставшихся над японской эскадрой «Харриера»
должны были скинуть свои бомбы на крупных подранков.

Клюнув носом истребителя, Бенсон вывел самолет ниже
плотных туч, оказавшись над открытым пространством оке-
ана. В восьми милях по курсу дымили пожарами два бро-
нированных монстра прошлого века. В мутной полосе гори-
зонта мелькали силуэты рассеявшейся вражеской эскадры.
Пилот покрутил вокруг головой, увенчанной набалдашни-
ком гермошлема, только что назад не извернулся: приборы
– это, конечно, хорошо и надежно, но сейчас ведется манев-
ренный бой. Тем более что два (точно) самолета противника
еще оставались целы… и еще один предположительно – ка-
ким-то образом вертлявым бипланам удалось уйти от само-
наводящихся ракет.

Подлетать ближе к стелющим черный дым, упрямо живу-
чим бронированным кораблям майор совершенно не боял-



 
 
 

ся – эффективность зенитного огня противника была чер-
товски низкая. Сбить его могли если только случайно, хотя
командир полетной группы неоднократно разорялся в эфир,
что если эта случайность произойдет, подбирать с воды бу-
дут уже их окоченевшие от холода трупы.

Вспомнив об этих предупреждениях, флайт-лейтенант
лег на крыло, отворачивая с набором высоты, делая полный
разворот. Снова то замигал, то стал пропадать индикатор
обнаружения цели – впереди шел на бреющем самолет про-
тивника. Потянув ручку увеличения тяги, тем самым дав са-
молету приличный пинок вперед, Бенсон быстро нагнал би-
план. Выровнял скорости, медленно сокращая расстояние.

О! Чуть правее еще одна «этажерка» – тянет, скользя над
самой водой, к своим кораблям.

Еще раз быстрый взгляд на приборную панель: из оружия
остались – две пушки, две бомбы, в глаза снова бросились
навязчиво неприятные показания количества топлива и тай-
мера точки невозврата. В наушниках буркнул голос напар-
ника – он-де справа позади, идет ведомым.

«Пушками это даже интересно», – подумал флайт-лейте-
нант, вгоняя маневрирующий ниже беспомощный самолет в
центр паутины электронного прицела. За весь сегодняшний
воздушный бой он первый раз видел противника так близко.
Бенсон успел даже разглядеть дыры от попаданий на плос-
костях, один из самолетов слегка дымил.

«А-а-а! Получили, узкоглазые!» – превосходство и легкое



 
 
 

злорадство, не более.
Неожиданно в задней кабине биплана заплясали оранже-

вые огонечки, и к британскому истребителю потянулся то-
ненький ручеек трассеров.

– Ах ты! – воскликнул флайт-лейтенант. – Да у него там
стрелок!

Неожиданно сквозь звукоизоляцию шлема в уши ударил
тупой звук – фонарь кабины впереди покрылся мелкими тре-
щинами.

– Ничего себе! – От неожиданности потянув ручку на се-
бя, он взвинтил истребитель вверх. И только щеки тряслись,
оттягиваясь вниз от перегрузки, да внутренности запроте-
стовали, спрессовываясь в натренированном теле.

– Седьмой, что у тебя? – голос «ведомого» в эфире.
– Фонарь поврежден.
– Выполняем приказ и уходим.
– О’кей!
Пилоты распределили цели, заходя на рубеж атаки.

 
* * *

 
«Мусаси», обильно пустив дымовую завесу, менял курс.
Наступило некое затишье, и только где-то из-за «вне пре-

делов видимости» долетали звуки реактивных двигателей
британских самолетов.

Эскадра подстраивалась под израненный «Конго», сбавив



 
 
 

ход – с крейсера просигналили, попросив отсрочки для вос-
становления корабля после атаки, обещая исправить повре-
ждения.

Воспользовавшись этим затишьем, командный состав
флагмана поднялся на мостик. Именно в этот момент сиг-
нальщики доложили, что впереди по курсу линкора наблю-
дают приводнившийся гидроплан.

В другой бы раз заниматься спасением экипажа поручили
эсминцу эскорта…

Командир корабля, опустив бинокль, обратился к адми-
ралу:

– Самолет выглядит вполне целым…
– И что?
– У нас на борту не осталось ни одного. Разведчик нам не

помешает… как там все в дальнейшем сложится, неизвест-
но.

Ибо Такахаси лишь с сомнением повел головой, со стран-
ной отстраненностью махнул рукой: де, «делайте, что счита-
ете нужным», ничего более не сказав, покинул мостик.

Капитан 1-го ранга Тосихиро Иногути не успел еще от-
дать новых распоряжений, как неожиданно впередсмотря-
щий разглядел еще кого-то за бортом, крикнув:

– Вижу еще двух человек в воде на два румба вправо!
– Это, вероятно, экипаж с утонувшего самолета. Был еще

один гидроплан, – тут же пояснил штаб-офицер, – можно и
этих подобрать, но на такой скорости мы проскочим мимо.



 
 
 

– Машинам – стоп! Полный назад! – реакция командира
была мгновенной.

Резко звякнуло устройство машинного телеграфа.
– Право на борт!
Наверное, в этом было какое-то провиденье богов или

просто высшая справедливость. Идущие на выручку много-
тонной махиной неполные 2500 человек экипажа (минусуем
погибших) к двум барахтающимся в холодной воде соверши-
ли те эволюции и маневрирования, которые вкупе с други-
ми не менее важными факторами способствовали, возмож-
но, общему выживанию всего корабля.

Уж по крайней мере избежать весьма серьезных повре-
ждений.

 
* * *

 
Перед глазами у флайт-лейтенанта Бенсона, невольно ко-

сящегося на паутину трещин в лобовом блистере, злобно за-
мигал маркер цели – до избранного компьютером варианта
целей оставалось менее десяти километров, но он не мог ата-
ковать: лазерная указка наведения плясала по мини-монито-
ру, не желая четко определиться с захватом цели.

Низкая облачность, мешающая оптимальному сбросу
бомб, запас топлива, испорченный фонарь кабины заставля-
ли флайт-лейтенанта нервничать и делать ошибки.

Наконец визир гермошлема запульсировал – вот оно!



 
 
 

Самолет, еще пройдя секунды в горизонтали, медленно
задирая нос, набирал высоту.

Возможно, он переусердствовал.
Скорей всего, уж слишком он хотел выполнить все без-

укоризненно и четко.
Палец уже дрожал на кнопке сброса. Истребитель-бом-

бардировщик слегка тряхнуло, непроизвольно пилот дернул
ручку управления на себя – «ах, по нему стреляли зенитки
этих допотопных самураев!», но после расколотого блистера
самоуверенности в голове британца поубавилось, стало… не
то чтоб совсем, но страшновато.

Перед носом самолета, совсем близко, вспухла белая шап-
ка разрыва зенитного снаряда. Резко потянув ручку управ-
ления рулями высоты, он бросил!..

Бросил самолет с перегрузками вверх и…
…И бомбы.
– Черт побери! – Он только сейчас сообразил, что отпу-

стил бомбы почти в режиме кабрирования. Получив лишний
подскок вверх, головка наведения УАБ37 пыталась париро-
вать лишнюю высоту, и ей бы это удалось, но…

Два огромных столба воды встали слева в тридцати мет-
рах от узкого носа линкора, оседая, окатив пеной палубу ко-
рабля аж до полубака. Линкора, который, уже завертев вин-
тами в реверсе, успел сбавить ход до неполных 8 узлов…
можно сказать, ради двух летчиков.

37 УАБ – управляемая авиабомба.



 
 
 

Надрывающийся в восходящем маневре «Харриер» вдруг
выдал пилоту серию предупредительных сигналов – «недо-
пустимые нарушения конструкции».

Полученные ранее маленькие дырочки от пуль 7,7-мм ка-
либра с оборонительной кабинки патрульного гидросамоле-
та F1M, после ряда маневров и перегрузок, вызвали наруше-
ние несущей конструкции. О чем, собственно, верещал бор-
товой компьютер.

На восходящем вираже «Харриер» стал терять стабиль-
ность – от наплыва правого крыла, получившего снизу рва-
ную дыру, под напором встречного потока воздуха стали от-
летать куски дюраля. Ему вторил обтекатель подкрыльной
стойки шасси на той же плоскости и тоже с дырками в об-
шивке. От их совместных усилий завибрировало все крыло
и попросту стало разваливаться, сначала отлетел элерон, со-
рвав лоскуты обшивки в хвостовой части фюзеляжа, обна-
жив отсек радионавигации, досталось правому цельнопово-
ротному стабилизатору и килю. Самолет вдруг резко начало
тряси и болтать с тяжелыми перегрузками, доводя пилота до
обморочного состояния. Никто бы его не упрекнул за есте-
ственное и отработанное до инстинкта выживания движение
к рычагу катапульты.

 
* * *

 
«Конго» преследовал злой рок…



 
 
 

Крейсер не менее здоровенная дура – полное водоизме-
щение 32 200 тонны. Заложен в 1911 году. Спущен на воду
в 1912 году. Прошел ряд модернизаций.

Ударный истребитель Королевских ВВС Великобритании
заходил в атаке на детище британской верфи38. И опять про-
скользнуло что-то символическое в этом действии. Словно
что-то из местечковой крылатки творения писателя одно-
го ныне самостийного племени – «я тебя породил, я тебя и
убью».

Две AGM-62, рассчитанные на пробитие бетонных укры-
тий, канули в густом дыму, закрывшем четкие контуры и об-
воды крейсера. Но педантичную электронику не обманешь –
одна бездумная чушка, в основном набитая взрывчаткой и
в малом электроникой, реализовала мечту бомбометов про-
шлого века – вошла точно в обрубок передней дымовой тру-
бы, вторая воткнулась в упругость стали второй носовой
башни главного калибра. Мгновенно корабль окутался об-
лаком пара взорвавшихся котлов. Следом коллективно дето-
нировали бомба и снаряды в пробитой башне. Через две ми-
нуты огонь добрался до погребов. От взрыва в нескольких
местах лопнул корпус. В прорехи хлынула вода. Крейсер за-
тонул буквально за несколько минут, водоворотом таща за
собой все, что имело нулевую плавучесть.

38 «Конго» строился по заказу Японии в Англии по проекту сэра Джорджа Тэр-
стона фирмы Vickers Ltd.



 
 
 

 
Англичане

 
– Надо немедленно отвести наши морские силы из зоны

покрытия американских «Гарпунов»! Янки сколько влезет
могут долбить по уцелевшему линкору и повернувшим в их
сторону эсминцам. И северное направление пусть останет-
ся за ними, там сейчас как раз полно блуждающих айсбер-
гов,  – усмехнулся главнокомандующий Королевским фло-
том адмирал Трэвор Соар, разглядывая тактическую панора-
му со всеми условными значками, освещающими обстанов-
ку на море, – была б моя воля, жахнул бы по желтопузым
из всего, что есть, не растягивая это дело к ночи. Так эти
хреновы «пиджаки» из министерства не желают тратиться на
новые ракеты!

Пройдясь по залу оперативного командного штаба, нерв-
но расстегнув китель, адмирал продолжил в замершее мол-
чание притихших офицеров штаба:

– Интересно, какая это крыса доложила им, что в сторо-
ну метрополии направились лишь пять малых кораблей про-
тивника? А? Естественно, они решили, что Британии ниче-
го не угрожает. Видите ли, они «не хотят влезать в большую
бойню», – передразнивая голос премьер-министра, негодо-
вал адмирал, – уже влезли. Сначала они, понимаешь, в це-
лях экономии средств снимают с боевых кораблей ракеты,
потом находят для нас какое-то старье, которое, я думал, мы



 
 
 

давно истратили в Ираке39. А потом еще удивляются, когда
по пригородам Лондона шарахаются толпы арабов и крушат
вокруг всё и вся.

И довел свое негодование не вслух: «И это при том, что
после анализа потерь в американском флоте в коридорах во-
енных ведомств Великобритании нашлись умники, которые
стали на полном серьезе заявлять о возрождении былого ве-
личия Королевского флота. Полные кретины! Хотя по мно-
гим позициям янки нам теперь уступят. Что уже неплохо».

–  Что?  – Вопрос был адресован вытянувшемуся капи-
тан-лейтенанту.

– Сэр, – тот осторожно доложил, усиленно пытаясь скрыть
натянутую улыбку, отчего его лицо скривила странная гри-
маса, – поступило сообщение от командира 801-й воздуш-
ной эскадрильи.

– И?..
– Четыре эсминца противника потоплены. На одном на-

блюдается обширный пожар, там сейчас барражирует верто-
лет. На перехват выдвинулся фрегат.

– Хорошо. А что линкор, есть изменения?
– Как поменял курс, – после некоторой паузы продолжил

39 Действительный факт. Два боевых корабля Королевского флота Великобри-
тании «Exeter» и «Southampton» выходят в море без управляемых ракет. Пред-
ставитель Королевского флота заявил: «Sea Dart сняли с обоих кораблей по крат-
косрочному решению в целях экономии. Поскольку пусковые установки оста-
лись на кораблях, в случае смены операционных приоритетов ракеты снова мо-
гут быть установлены на эсминцы».



 
 
 

офицер, – так по-прежнему и идет в южном направлении.
Параллельно ему милях в пяти по левому траверзу четыре
эсминца и, по-видимому, легкий крейсер, хотя мы можем
ошибаться.

– Да вижу, вижу, – снова взглянул на тактический план
адмирал, – почти прямо в лапы «Вэндженс». Знаете что! Вы
пока не давайте американцам наводку на большой корабль.
Сколько нашим парням осталось для выхода на радиус пас-
сивно-активного наведения?

– Вообще-то для выхода на дистанцию тринадцать кило-
метров не меньше трех-четырех часов. Уже совсем стемне-
ет, – ответил кто-то из офицеров.

– И это если «японец» не поменяет курс, – адмирал за-
думчиво тер подбородок. – Значит, так! Один «сорок вто-
рой»40 на сопровождение и слежение за линкором, иначе мы
его потеряем до выхода подлодки на дистанцию удара. Пусть
наши ребята отработают по нему «СпирФиш»41. А эти пять
эсминцев уже сейчас может атаковать «восемьсот первая»42.

 
* * *

 
Над заданным квадратом, высоко в небе уже свистел дву-

40 Эскадренный миноносец типа 42.
41 «Spearfish» – телеуправляемая торпеда калибра 533 мм, входящая в торпед-

но-минное вооружение подлодки «Vengeance».
42 801-я морская воздушная эскадрилья.



 
 
 

мя турбинами самолет радиолокационного дозора «Sentinel
R.1.». Пять операторов, входящие в экипаж, визуально ана-
лизировали поступающую информацию. Правда, в зону ло-
кации еще не попали американские корабли, но самолет, гло-
тающий расстояние на максимальной скорости, вскоре уже
смог бы охватить весь район боевых действий. Возможности
этой машины теперь были бы весьма урезаны. Тем не менее
это не мешало РЛС самолета заглядывать под толстую об-
лачность и обеспечивать вполне сносную деталировку изоб-
ражения, поступающего на экран. Полученные данные пере-
давались по радиоканалу на наземные пункты для обработ-
ки и изучения.



 
 
 

 
Линкор «Мусаси»

 
Управлять многотонным кораблем – это вам не на истре-

бителе гарцевать, там, где скорость реакции измеряется се-
кундами, а то и поменьше. И тем не менее вице-адмирал Ибо
Такахаси, вовлеченный в тягучую информативность рулей
линкора, обширнейших расстояний океана, даже ориентиру-
ясь на скорые реакции современных видов оружия, по-преж-
нему полагался на капризы своей сиюминутной интуиции.
Уже потом вдумчиво обосновывая свои приказы неожидан-
ной (для самого себя) и устойчивой логикой.

Во всех армиях (нормальных армиях!) авторитет коман-
дира, беспрекословное подчинение его приказам являлось
нормой. И главное для командира, отдавая приказ – надо
быть полностью в себе уверенным, даже если сомневаешься,
даже если приказ в корне неверный. Может быть, в какой-ни-
будь армии сугубо демократической страны, в тепличных
условиях, возможно в тылу, например, обсуждение воли ко-
мандира приемлемо, но только не в бою.

Потом уже, проводя так называемый «разбор полетов»,
выискивая ошибки и плюсы в решениях командования, мож-
но с уверенностью и достоверностью сказать – прав был ко-
мандир или нет в той или иной ситуации.

Это там, в теплоте да в уюте хорошо рассуждать: а  вот
если бы поступить так или эдак, и тогда…



 
 
 

В бою важно другое – кто-то взял или был наделен ответ-
ственностью и принимал решения. Волевые решения! Какие
бы ни было.

И любое обсуждение приказа на войне чревато…
Чревато даже бо́льшими потерями, нежели некомпетент-

ное командование или глупый приказ.
Так вот… вице-адмирал Ибо Такахаси.
Времени для размышлений и осмысления дальнейших

маневров, казалось, у него завались. Линкор уже полчаса
никто не беспокоил, потушили все пожары, боевые расче-
ты один за другим браво рапортовали о готовности биться и
умереть.

Можно, конечно, обратиться к личности человека, попы-
таться влезть в его миллисекундные метания мыслей, про-
никнуться бытовыми неудобствами: щипало антисептиками,
досаждало легкое скользящее ранение в предплечье. После
атаки были полностью уничтожены флагманские помеще-
ния, выгорела каюта адмирала, вплоть до средств гигиены и
личных вещей…

Но кто на это станет обращать внимание в боевых усло-
виях?

А сколько эмоций вызвала гибель «Конго»?! И невоз-
можность попытаться спасти хоть кого-то. Тогда казалось,
что минута промедления будет стоить жизни всему экипажу
«Мусаси» и надо срочно менять курс, убраться подальше и
быстро из данного квадрата.



 
 
 

И легким силам – эскорту, включая крейсера, было кате-
горически приказано – рассеяться…

Потому что в условиях тотального превосходства против-
ника в средствах обнаружения… и тех ресурсах ПВО, кото-
рыми располагали японские корабли (архаичными), именно
в рассредоточении виделась тактическая отсрочка законо-
мерного исхода этой нетривиальной и такой фатально-вос-
хитительной игры со смертью.

…когда-то заворожившая теория «стратегии поражения»
одного превосходного (в соавторстве) «композитора повест-
вований», и здесь, в этой невероятной реальности, отыграла
свою чарующую и притягательную партию43.

А на самом деле сложно!
Сложно и невыполнимо просчитать человеку, всю жизнь

прожившему в другом веке с другими реакциями скорости и
быстродействия, мобильность и коммуникабельность совре-
менного вооружения XXI века!

Да и решения людей! Современные люди, при всей их кос-
ности, склонности к оседлости и статичности, подстраивают
свое мышление под скорую реакцию машин.

Дети прогресса, однако!
То, что англичане переигрывали противника по тактиче-

ским возможностям и коммуникабельности (не говоря уже
о техническом преимуществе), это однозначно и бесспорно!

43 Здесь, скорей всего, имеется в виду действительно великолепная книга (пре-
клоняю колено) С. Б. и Е. Б. Переслегиных «Тихоокеанская премьера».



 
 
 

Однако «Мусаси» по-прежнему был на плаву!
И так же, ощерившись стволами, боеспособен.
Поступил доклад – параллельным курсом идут пять эс-

минцев. Их командиры начали медленно сближаться с флаг-
маном к дистанции прямой видимости.

Странно! Ведь был приказ, но… словно люди в момент
опасности непроизвольно хотели сбиться в защитную стаю.

Великие размеры океанских просторов для скоростей ка-
ких-то там двадцати – двадцати пяти узлов словно останав-
ливают время, тем более на такой огромной махине, не под-
верженной изнурительной качке и психологическому давле-
нию ограниченного пространства.

Безбрежная, чернеющая с наступлением сумерек гладь во
все четыре стороны света.

И только ставшая привычной вибрация корпуса от рабо-
ты турбин, мерный напористый бой волны в нос корабля и
белые, расходящиеся кипящей пеной усы от форштевней го-
ворят о некоторой скорости корабля.

А еще небо, небо, которое, казалось, затянуто спаситель-
ными облаками, оказалось предателем – кроме вражеских
патрульных самолетов уже ничего не обещало.

Небо ревело реактивными выхлопами и свистом раздира-
емого на больших скоростях воздуха. Небо для многотонно-
го плавающего бронированного левиафана было непосиль-
ной стихией. Даже изрыгая вверх, в сизую клубящуюся заве-
су облачности по законам баллистики неэффективные кус-



 
 
 

ки металла в виде зенитных снарядов, линкор никак не мог
подбросить и воспарить или выстелить себя самого.

И зло сжимались кулаки, бороздилось суровыми морщи-
нами лицо.

Подставленные ветру и рваному мелкому дождю, преда-
тельски слезились глаза…

Подслеповато щурясь на возникающие вдали всполохи ог-
ня и растущие в небо черные полоски дыма…

С полным бессилием наблюдая атаки вражеских истреби-
телей на теряющиеся в волнах, в пяти милях по траверзу си-
луэты эсминцев.

Бо́рзые короткокрылые стреловидные самолеты стреми-
тельно проносились вдали… порой, точно поглядывая, про-
летали вблизи над линкором… и снова возвращались к сво-
ей безнаказанной бойне.

У кого это там было: «Погибаю, но не сдаюсь!»?
У камикадзе? У русских? В каком веке? В какой войне?
Адмирал приказал снова сменить курс, руководствуясь

только интуицией.
На фоне нерадостных дум постоянно поступающие докла-

ды, рапорты:
…потеряна связь с эсминцами…
…где-то там за пределами видимости сбит последний са-

молет-разведчик…
…до рандеву с судном снабжения по южному, юго-запад-

ному направлению критические показатели.



 
 
 

Необходимо сбавить ход до экономичного?  – на штур-
манском столике пометки: широта, долгота условной точки
встречи. Только если…

…если судно снабжения уже не обнаружено противни-
ком…

…если дотянем…
…если живы будем.
Линкор, роя носом волну, отворачивал от далеких евро-

пейских берегов южнее.



 
 
 

 
Союзные силы

 
Когда командир британской подлодки получил сообще-

ние о смене курса вражеского корабля, он лишь хищно улыб-
нулся – время атаки оттягивалось. Он готов был всю ночь
следовать за японским линкором как привязанный, и на рас-
свете, хоть при какой-то видимости, потопить его. Уж больно
ему хотелось лично взглянуть на бронированного исполина.

И на результат атаки… намереваясь произвести видео-
съемку через перископ.

 
* * *

 
Какое-то недоброе чувство посетило командира авианос-

ца «Илластриес». Согласно приказу штаба, он с корабля-
ми прикрытия выдвинулся в южном направлении, следуя на
полном ходу вслед японскому линкору, сокращая полетное
время ударных самолетов.

Теперь же эта самурайская махина изменила курс. И ему
почему-то привиделось, как ребята на локаторах потеряли
линкор, а тот снова отвернул с известных, и неожиданно ока-
зался перед авианосцем на дистанции стрельбы из своего
главного калибра. Чудовищного калибра.

Впрочем, быстро сделав некоторые расчеты, он усмехнул-



 
 
 

ся, ругая себя за бурную и глупую фантазию – выдуманная
им ситуация невозможна.

Уже невозможна. Королевский флот однажды допустил
похожую оплошность… к стыду. Но это было в прошлой, ка-
завшейся уже такой далекой войне44.

Большее беспокойство у него вызывал широкий грозовой
фронт, надвигающийся с северо-востока – редкостная па-
кость.

Ну да его ребята справятся.
 

* * *
 

Неприятный осадок остался у командира фрегата «Сент-
Альбанс» после случая с избитым японским эсминцем.

Пилот патрульного вертолета, кружащего вокруг болтаю-
щегося на волнах выгоревшего остова, докладывал, что на
борту есть еще выжившие. По геликоптеру поначалу стреля-
ли из стрелкового оружия, но прекратили.

Потом вертолет ушел на дозаправку.
Кэптен фрегата еще издалека стал рассматривать против-

ника в бинокль. Японский корабль представлял жалкое зре-
лище. Эсминец и до этого, наверное, отличался стремитель-
ным, низким профилем, ныне словно распластался по во-

44 В 1940 году во время Второй мировой войны германский линкоры «Шарн-
хорст» и «Гнейзенау» потопили авианосец «Глориес» и два эсминца эскорта Ко-
ролевских ВМС.



 
 
 

де: были срезаны или искорежены все надстройки, дымовые
трубы и мачты. Хаотичной паутиной свисали с бортов лее-
ра. В почерневшем от копоти металле зияли рваные дыры.
Сколько американский офицер ни вглядывался, не увидел
ни одного не то что разбитого орудия, даже намека на стани-
ну или покореженный ствол.

«Видимо, поэтому уцелевшие из команды палили из лич-
ного оружия», – рассудил он.

Остатки экипажа на удивление потушили все пожары, а
может, и гореть уже нечему было, лишь кое-где еще курил-
ся сизый дым, сбиваемый порывистым ветром. «Сент-Аль-
банс» подошел достаточно близко, чтобы можно было рас-
смотреть подробности уже невооруженным глазом. На палу-
бе японского корабля находилось от силы человек пять, по-
слышались крики, мелькнула сталь клинков.

– На кой нам эти пленные? – чертыхнулся старшина мор-
ской пехоты из досмотровой команды. Поправив висящую
на плече штурмовую винтовку, он взялся за свой бинокль. –
Святой Иисус! Да они пьяные!

В это время раздались приглушенные щелчки выстрелов –
по-прежнему что-то кричащий, измазанный копотью азиат,
поначалу размахивая маленькой бутылкой и клинком, вдруг
отбросил пустую стекляшку в воду, выхватил пистолет и бег-
ло разрядил всю обойму. Качка была приличная, и пули с
большим разбросом, даже не взвизгнув поблизости от англи-
чан, ушли в небо.



 
 
 

– Ах ты, сука! – Старшина выхватил из-за плеча оружие,
выпустил длинную очередь.

Этот попал – со стороны японского судна раздались гром-
кие крики, два человека упали.

– Отставить! – закричал командир.
– Сэр, неужели не видно – они сдаваться не будут, – в серд-

цах воскликнул старшина, – мне что, вести своих ребят на
их мечи или перебить им всем для начала ноги? Да едва мы
ступим на борт – они подорвут судно!

– Стоп машина! – приказал командир, и после небольшо-
го раздумья: – Связь мне с командованием.

Однако решение японцев опередило радиоволны.
– Господи, – промолвил помощник капитана.
Командир снова перевел взгляд на вражеский эсминец.
Возможно, взрываться на израненном эсминце было уже

нечему. Команда открыла кингстоны, вокруг борта заклоко-
тала вода, медленно заглатывая покрытое копотью железо.
Японцы стояли, высоко подняв клинки, нестройно выкрики-
вая какой-то свой гимн.

 
* * *

 
Нахмурил брови Трэвор Соар:
«Все-таки „японец“ поменял курс, и вся эта история, ко-

торая некоторым сначала казалась чуть ли не игрой, непри-
ятно затягивается. А всё эти идиоты штатские в министер-



 
 
 

стве. Сейчас нажжем горючки, накрутим ресурсы техники, а
в оконцовке один черт потратимся на новейшие ракеты».

…помимо того, что день угасал и вступала в права ненаст-
ная ночь.

Люди будто взяли паузу, попридержав своих «желез-
ных коней» – летающих, водоплавающих, подводно-плаваю-
щих… готовясь. К неизвестному «завтра», готовясь… уби-
вать и выживать.

…и Его Величество Время взяло паузу, заглянув на де-
сятки лет назад.



 
 
 

 
Атлантика. 1944 год

 
Пятые сутки подводная лодка кригсмарине U-211 впу-

стую болталась в так называемом «золотом треугольнике» –
к северу от Канарских и Азорских островов, на основных
путях трансатлантических конвоев между Мексиканским за-
ливом и портами британской метрополии. Корабли против-
ника не появлялись. Первые две ночи субмарина, выставив
шноркель45 и перископ, осторожно маневрировала, пытаясь
обнаружить надводные цели, лишь изредка подвсплывая для
поиска пассивным обнаружителем радиолокационных излу-
чений.

Шел сорок четвертый год, и немецким подводникам при-
ходилось несладко. Англичане сумели наладить весьма эф-
фективные способы борьбы с немецкими «У-ботами», вы-
слеживая их с помощью радаров и самолетов, наводя на суб-
марины противолодочные миноносцы и катера, устраивая
буквально избиение «волчьих стай».

С наступлением рассвета, опасаясь самолетов-разведчи-
ков, вахтенный офицер лишь кратковременно поднимал пе-
рископ, наблюдая за поверхностью.

Днем не только не всплывали, но даже не рисковали пе-
редвигаться, выставив наружу трубу шноркеля. Его горлови-

45 Шноркель – труба, через которую поступал воздух, позволяя лодке идти под
водой на дизелях, не растрачивая энергию аккумуляторов.



 
 
 

на хоть и обшивалась синтетическим материалом, делавшим
невидимым для британских радаров, однако оставался риск,
что лодку выдаст пенный след.

Двухсуточное крейсерство оказалось безрезультатным,
вопреки сложившемуся мнению тучный район для подвод-
ной охоты оказался пуст. И если днем немцы продолжали
осторожничать, то следующие ночи лодка проводила в над-
водном положении, галсируя на полных ходах вдоль и попе-
рек своей боевой позиции.

Надежно работавшие дизеля U-211 позволяли делать 14
узлов в штормящем море.

Время шло довольно однообразно и скучно. За время по-
хода лодка пропиталась вонью человеческих тел, испорчен-
ной пищи и вездесущей солярки.

Усталые моряки дремали или закусывали прямо на своих
боевых постах.

Еда была отвратительной. Хлеб совсем размяк, превра-
тившись в неприятную клейкую массу. «Салями» приобрела
зеленый неаппетитный цвет. Конденсат и соленая вода про-
питали пропотевшую одежду, разбавляя пищу, сделав все
вокруг липким и влажным. Даже судовой журнал набрался
влаги и разбух, став похожим на древнюю истрепанную кни-
гу.

Всплывая на поверхность, можно было глотнуть свежего
воздуха, но при этом субмарину изрядно болтало на штор-
мовой волне.



 
 
 

Впрочем, опытные матросы уже наловчились переме-
щаться в узких отсеках не стукаясь головами о торчащие
вентили, различные патрубки и клапана.

 
* * *

 
Командир подлодки капитан 3-го ранга46 Карл Хаузе ре-

шил положить на патрулирование еще один день, а потом
покинуть неурожайный район и вернуться на «большую до-
рогу» Северной Атлантики между Ньюфаундлендом и Ир-
ландией.

Утро следующего дня выдалось туманным, видимость бы-
ла плохой, умеренный северо-восточный ветер лишь слегка
колыхал океан. Утренние сумерки задержались, что позво-
лило U-211 погрузиться позже обычного.

Однако к полудню погода прояснилась, и, как следствие,
усилился ветер, что для перископного наблюдения было не
самыми благоприятными условиями. Лодка, застопорив ход,
висела на перископной глубине курсом на восток.

Командир поднялся в боевую рубку. Центральный пост
освещался лишь слабым мерцанием фосфоресцирующего
циферблата компаса и небольшой, специально зачехленной
лампой, висевшей над штурманским столиком. В полумра-
ке едва проглядывались приборы, переключатели, вентили и

46 Соответствует рангу в Kriegsmarine (военно-морской флот) Третьего рейха
корветтен-капитану.



 
 
 

другое оборудование.
За ним в углу виднелся подвешенный за трубу гидравлики

последний копченый окорок.
Корветтен-капитан Хаузе вдруг вспомнил суматоху и хло-

поты перед восьминедельным боевым походом. Тесное внут-
реннее пространство подводной лодки буквально набива-
лось продовольствием и боеприпасами. Поначалу жестяные
банки, бочонки и картонные коробки тщательно отсортиро-
вывали и укладывали в определенном порядке. В то время
как снаряды для 20-миллиметровой зенитки и 88-миллимет-
ровой пушки нашли свое место в специальных помещениях.
Остальные контейнеры с продуктами распределили по всей
длине лодки. Их засовывали за трубопроводы и двигатели,
распихивали между шкафами и шпангоутами, клапанами и
люками. Внушительные копченые окорока, дурманящие ап-
петитными запахами, подвесили в помещении центрального
поста. Деликатесы: взбитые сливки, кофе, масло и чай Хаузе
сам запер у себя в каюте.

А в последний день, перед самым выходом был принят
груз свежих овощей, яиц, хлеба и свежей воды. Яйца покои-
лись в специальных бочках. Кочаны капусты рассовали в по-
следние свободные щели. Остальные овощи ссыпали на две
подвесные койки, позволяя им свободно качаться в носовом
и кормовом отсеках.

От воспоминаний его отвлек стоявший вахтенным офи-
цером штурман Фридрих Хансен. Он быстро доложил нави-



 
 
 

гационную обстановку и уступил командиру место у подня-
того перископа. Хаузе только что вернулся из своей каюты
после кратковременного отдыха и выглядел несколько невы-
спавшимся. Все эти последние ночи он ни на минуту не по-
кидал командного мостика, позволяя себе вздремнуть, толь-
ко когда лодка утром переходила в подводное положение.

– Небо прояснилось, – согнувшись, он прильнул к окуля-
ру, – горизонт по-прежнему пуст.

Крутнувшись вместе с вращающейся перископной пло-
щадкой на 360 градусов, Хаузе на последней фразе отпустил
ручки перископа и повернулся к штурману:

– Командуйте погружение, будем вести только акустиче-
ский поиск. Хватит искушать судьбу, – ладонями протерев
осунувшееся лицо, добавил: – Вообще пора убираться отсю-
да.

– Разрешите уточнить прокладку курса, герр капитан, –
обер-фенрих Фридрих Хансен был из молодых штурманов
соединения, и если в основном среди офицеров подлодки
были менее формальные отношения, Хансен строго соблю-
дал субординацию.

Получив разрешение, штурман проверил прокладку и че-
рез пятнадцать минут вернулся к исполнению обязанностей
вахтенного офицера. Хаузе направился к трапу, решив прой-
тись по отсекам. Однако когда дошел до кубриков, выслуши-
вая рапорт комендора, его прервали срочным вызовом.

Из переговорного устройства раздался возбужденный го-



 
 
 

лос вахтенного центрального поста:
– Командиру корабля просьба срочно явиться в боевую

рубку!
Едва командир вошел на центральный пост, помощник

капитана обер-лейтенант Вильгельм Шульц осипшим голо-
сом доложил:

– Акустик установил контакт, предположительно большой
конвой. Пеленг – 270, удаление – 10, цель идет зигзагом
средним курсом – 47.

– Отлично! – улыбнулся командир, оторвавшись от штур-
манской карты.

– Боевая тревога! Угол перекладки руля влево 210 гра-
дусов. Идем на сближение. Скорость шесть узлов. Глубина
прежняя. Носовые торпедные аппараты изготовить к стрель-
бе. Доклад акустика каждые пять минут.

Дождавшись, когда помощник продублирует команды, ко-
мандир, нахмурившись, пробубнил:

– Вилли! Пока не залечишь свою простуду, чтобы я тебя
на открытом мостике не видел.

Ночной вахтой, а больше желанием подышать свежим
воздухом после затхлостей субмарины, обер-лейтенант пе-
реусердствовал и порядком простудился, теперь хлюпая но-
сом, однако на замечание командира лишь легкомысленно
отмахнулся, сосредоточившись на своих обязанностях.

Тем временем по отсекам прошла легкая дрожь – зарабо-
тали электродвигатели. В напряженной тишине слышалось



 
 
 

характерное шуршание забортной воды о плавные обводы
субмарины, слабое завывание электромоторов.

Через полчаса акустик стал выдавать более точные данные
о составе конвоя.

Хаузе выругался – шесть крупных транспортов плотно
прикрывали эсминцы, выписывая противолодочные зигзаги.

– Подняться на перископную глубину!
Дождавшись, когда отжужжит электромотор, поднявший

перископ, взглянув в окуляры, командир снова чертыхнул-
ся, отпрянул от перископа, давая возможность старпому бро-
сить быстрый взгляд на происходящее:

– Посмотри на транспорты, переваливаются, как слоны,
но эскорт…

Впереди по курсу маячили низкие силуэты эсминцев. И
лишь дальше возвышались громады грузовых судов.

Насмотревшись, обер-лейтенант кивнул командиру:
– Попробуем поднырнуть под эскортом?
–  Попробуем,  – подтвердил Хаузе, отдавая распоряже-

ние: – Опустить перископ! Руль право тридцать. Погрузить-
ся на тридцать метров. Увеличить ход до шести… акустик,
на контроль.

Субмарина тихо скользила на глубине, командир с секун-
домером отсчитывал время, по мере надобности уточняя:

– Акустик, дистанция?
…и получив ответ, корректировал:
– Право пять. Глубину на сорок.



 
 
 

…и снова десять минут:
– Дистанция? Еще право двадцать, ход поднять.
Лодка, поднырнув под эскадренным миноносцем, прошла

под внешним кольцом охранения, ощутив на себе легкие
уколы и колотушки «асдика». Теперь оставались считанные
минуты, чтобы уточнить данные о взаиморасположении под-
водной лодки и атакуемых транспортов.

– Главмех, перископная глубина!
Повернувшись на перископной площадке, командир с

четкость автомата отдавал указания:
– Ход малый. Дистанция полторы. Две цели. Курс – 47.

Угол атаки 50 градусов. Скорость шесть узлов. Руль лево де-
сять. Ввести данные в автомат стрельбы. Рассчитать упре-
ждение! Опустить перископ! Глубина хода торпеды семь
метров. Первый, второй, третий, четвертый торпедные аппа-
раты – товсь!

–  Торпедный треугольник рассчитан, угол растворения
три градуса, интервал пять секунд! – посыпались уточнения
помощника: – Контроль выпуска! Лево по компасу десять!

–  Первая пошла!  – Пауза, следом возбужденный голос
штурмана:

– Вторая торпеда вышла.
Два легких толчка и шипение из носового отсека, сопро-

вождающее увеличение давления воздуха, известили о том,
что торпеды вышли из аппаратов. Сжатый воздух, чтобы из-
бежать появления на поверхности моря воздушных пузырь-



 
 
 

ков, обнаруживающих ход лодки в погруженном положении,
был стравлен внутрь, а не в воду.

– Лево пять!
– Торпеды из третьего и четвертого аппаратов пошли!
Лодка снова слегка вздрогнула, послышалось привычное

шипение – сжатый воздух, разжав держатели, выпустил вто-
рую партию торпед из аппаратов. Все напряженно замерли
в ожидании.

– Сорок секунд, торпеды не достигли цели, – докладывал
помощник, – шестьдесят секунд, первая торпеда…

Тут его прервал докатившийся до субмарины гидроудар.
Лодку слегка тряхнуло, следом пришла вторая волна, запол-
нив подводное пространство глухим рокотом, колотя по кор-
пусу тугими накатами.

– Попали! Срочное погружение, лево руля! Ход до полно-
го. Погрузиться на пятьдесят!

По пенистому следу вражеские наблюдатели обнаружили
торпеды. Груженые транспорты ленивыми увальнями стали
медленно отворачивать, но только второе атакованное судно
успело уклониться.

U-211 успела пройти почти полторы мили, когда сравни-
тельно далеко за кормой раздались первые взрывы глубин-
ных бомб.

–  Поздно, ребята,  – криво ухмыляясь, заметил корвет-
тен-капитан.

– Может, они были заняты спасением экипажа транспор-



 
 
 

та, – предположил штурман, – а теперь примутся за нас.
И словно накаркал.
– С кормы быстро приближаются два эсминца, – тревож-

но доложил акустик. Затем послышались резкие металличе-
ские импульсы английской радиолокационной системы «ас-
дик» – высокочастотная звуковая волна ударяла о поверх-
ность лодки, как молоточек камертона, отражалась и возвра-
щалась на эсминец эскорта. Британский оператор эхолота
наводил охотника на немецкую подлодку.

– Право руль! – Командир согнулся над штурманской кар-
той. – Фриц…

Но договорить ему не дали. Сначала акустик прокричал,
что эсминцы прибавили ход, потом неожиданно справа и по
курсу раздались резкие взрывы, потрясшие весь корабль. В
отсеках погас свет, полетели приборы, инструмент. Люди с
трудом удержались на ногах.

– Лево руль! Держать курс! Устранить повреждения в от-
секах! Черт возьми, кто это был?

Включилось аварийное освещение. Из отсеков поступали
доклады о повреждениях.

– Штурман, мне не нравится это рысканье, держать курс!
– Повреждение горизонтальных рулей! – По лицу Фрица

катились крупные капли пота.
Командир пытался резко поменять направление, надеясь,

что образовавшиеся после взрыва массы пузырьков собьют
охотников со следа, но субмарина шла почти прежним кур-



 
 
 

сом, выписывая циркуляцию с большим радиусом. Ко всему,
в торпедном отсеке образовалась течь.

Моряки, погруженные по пояс в холодную воду, боролись
с бьющими из щелей струями, однако полностью преградить
доступ воде они не могли… отсек медленно наполнялся.

– Слева по корме сто пятьдесят и двести шумы эсминцев!
Идут на нас! – Голос акустика звучал почти бесстрастно, но
появившаяся хриплость выдавала его волнение.

Командир чувствовал на себе вопросительные взгляды –
люди ждали, какую он подаст команду. Снова импульсы «ас-
дика» настойчиво и угрожающе колотили по корпусу лодки.

– Дистанция?
Акустик не успел ответить. Ставший почти фоном зудя-

щий шум отдаленных винтов «охотников» вдруг резко на-
валился, заполнил все сжатое пространство рубки громкой
дробью – над самой лодкой на полном ходу прогремел вин-
тами эсминец. Секундами позже раздались оглушительные
взрывы. Первое мгновение казалось, что U-211 раскололась
пополам – лодку качнуло, мотнуло на правый бок, появился
дифферент на корму. Двух механиков, занимавшихся гори-
зонтальными рулями, выбросило из своих кресел в клапан-
ное отверстие.

Погасло аварийное освещение. Плиты палубы подпрыги-
вали и били по ступням, отброшенные со своих мест под-
водники тут же вскочили, шаря руками в темноте, бросились
на боевые посты. Моргнули, погасли и вновь выдали туск-



 
 
 

лый свет аварийные лампы. Лодка медленно выравнивалась
с крена, а вот дифферент угрожающе рос.

Стальной корпус скрежетал и скрипел, клапаны раскры-
лись, прокладки баллера руля дали течь, вскоре днище кор-
мы заполнилось водой.

Едва ли не все электроизмерительные приборы вышли из
строя. Разбился пузырьковый дифферентометр.

Из отсеков, перебивая друг друга, докладывали о серьез-
ных повреждениях, однако боевые посты на корме молча-
ли. Глубомер быстро отсчитывал критические метры – лод-
ка стремительно теряла плавучесть, все более опускаясь на
корму. Вниз по центральному проходу покатилось все, что
не было закреплено, включая цепляющихся за все возмож-
ные ступы матросов. Снова померк свет.

– Включить аварийное освещение! Всем перебраться в но-
совой отсек! – приказал командир.

Команда в полумраке карабкалась вверх на руках и коле-
нях, опираясь на клапаны, насосы и любые подвернувшиеся
выступы. Мимо Хаузе, выполняя приказ, без всяких эмоций
проплывали мокрые, пропахшие машинным маслом, гряз-
ные и потные бородатые физиономии с налитыми кровью
глазами. Вдруг послышался протяжный скрип. Казалось, что
ужасное давление воды сейчас расплющит стонущий корпус
подлодки.

– Продуть балласт!
Сжатый воздух высокого давления выдавил воду из бал-



 
 
 

ластных резервуаров. Это привело к просачиванию пузы-
рей за борт, которые устремились к поверхности – отличная
указка эсминцам противника для прицельного бомбомета-
ния.

Серия очередных взрывов ударила по лодке настолько
чувствительно, что корпус треснул сразу в нескольких ме-
стах. Снова с минутной паузой мигнуло аварийное освеще-
ние.

Карл Хаузе понял, что это всё. Помутневшим взглядом он
видел, как прямо перед ним лопается по шву переборка. Из
образовавшейся щели бешеным напором в разные стороны
ударили фонтаны воды. Лопнула последняя аварийная лам-
па, и свет в его глазах померк.

«Уже навсегда», – подумал он.



 
 
 

 
Наше время

 
Международная космическая станция
(383 километра над уровнем моря)
– «Памир»! ЦУП на связи. Вы могли бы взглянуть на во-

сточную часть Европы?
– Одну минуту. А что там надо увидеть? Она еще не вы-

шла из-за горизонта, хотя… в атмосфере рябь какая-то при-
сутствует… или с аппаратурой опять проблемы…

– Конкретней нельзя?
– Непонятно… Европа все еще на темной стороне.
Оставив коммутатор и взяв паузу с ЦУП, командир рос-

сийского экипажа МКС Олег Котов пересекся взглядом с
Масловым – бортинженером экипажа, пожал плечами на его
молчаливый вопрос и продолжил ковыряться в электронных
потрохах барахлящего блока.

Последние несколько часов на МКС выдались не просто
напряженными – авральными и почти критическими. Волна
отказов аппаратуры и вызванные этим аварии и паника дока-
тились до космической станции лишь через полчаса, как все
началось на Земле. Точнее, паника царила в центрах управ-
ления полетами, особенно в Хьюстоне.

У американцев к тому же пропала связь с большинством



 
 
 

спутников47.
А на орбите была напряженная работа, с давящим ощу-

щением фатальной грани выживания. Оно, это ощущение,
всегда присутствовало, несмотря на то что полеты в космос
утеряли романтический окрас, именуясь обыденным словом
«работа». Но в этой повседневности всегда незримо висели
факторы, которые делают работу космонавта не просто опас-
ной, а смертельно опасной. Где нет места неверным действи-
ям и человеческой ошибке, где и так присутствует возмож-
ный отказ техники: при старте, при прохождении через ак-
тивные слои атмосферы, на орбите, от случайного метеори-
та или разгерметизации. Всегда остается определенный про-
цент вероятности сгореть при посадке, да и просто гроба-
нуться о землю. И вот оно произошло… непредвиденное,
нештатное, но пока контролируемое.

Хрен знает, как там было у соседей… то бишь в американ-
ском сегменте станции. Тоже, видимо, аврально пытались
восстановить системы. Только им наверняка хуже – у них
электроники поболее напичкано. Периодически переговари-
ваясь по внутренней связи с янки, Котов слышал, как они
там то гундосили на своем англо-янкском, то орали факами,
явно выходя на Хьюстон. Однако тоже без отчаяния, но явно
требуя: вытащите нас отсюда!!!

Хотя вскоре всякое желание пересесть в аварийный спус-
каемый модуль и рвануть на Землю прошло, когда им сооб-

47 На тот момент на МКС находились только русский и американский экипажи.



 
 
 

щили, что китайские космонавты, точнее тайконавты, доле-
тели до поверхности на своем новейшем челноке в виде го-
рящих фрагментов. Наверное, каждый из них примерил та-
кую возможность и исход на себя. Внутренне холодея и плот-
нее сжимая губы.

Солнце едва лизнуло светящийся пузырь атмосферы над
Восточной Европой. Котов возился с управлением внешней
камерой, настраиваясь на съемку.

– Командир, – окликнул его бортинженер, – там амери-
канцы гомонят…

– Что?
–  Подожди, сейчас определюсь. Так-так, а ну-ка повер-

ни-ка камеру в сторону опорного сегмента Р5.
– Ну…
– Черт… у них из «Купола» обзор лучше, ниже возьми…48

– Что за ерунда! Автосопровождения нет, нахрен… сей-
час увеличу.

Изображение на мониторе резко увеличилось, слегка по-
плавало, размываясь контурами и снова обретая четкость,
показывая изломанную конструкцию, ярко подсвеченную
выглянувшими лучами солнца и оттененную полутоном от-
раженного света от планеты.

– Что за ерунда! – еще раз повторил командир, оглянув-
шись на подплывшего в невесомости бортинженера.

48 «Купол» – американский модуль МКС, представляющий прозрачный обзор-
ный купол.



 
 
 

– Это же Ю-87! Немецкий пикировщик «лапотник»! Вто-
рая мировая! – Маслов даже провел по глазам ладонью, слов-
но отгоняя видение.

Ю-87 «Юнкерс» смотрелся на орбите настолько чужерод-
но и нелепо своими изломанными крыльями, неубирающи-
мися шасси, усами замерших лопастей в носу, что в реаль-
ность изображения абсолютно не верилось.

Самолет плыл в невесомости ниже МКС, на фоне велича-
вого полудиска планеты, медленно вращаясь в разных плос-
костях, словно хотел показаться во всей красе, подставляя
взорам бортовой номер, кресты на крыльях и свастику на
хвосте.

– Фильм дурацкий был, – с завороженной улыбкой про-
шептал бортинженер, – «Железное небо». Там гитлеровцы
на Луне…

– Чушь, – Котов умудрился кивнуть и мотнуть головой
одновременно, давая понять, что знает о фильме, и выражая
бредовость возможности полета в космосе атмосферного са-
молета, – похоже на беспомощный дрейф.

–  Да ладно, сейчас элеронами отработает, взревет
Юмо49, – уже более непринужденно улыбнулся Маслов и со-
всем дурачась продолжил: – А мы будем отстреливаться в
иллюминаторы из табельных бластеров.

В неторопливом вращении некогда грозной машины

49 Jumo 221 – немецкий поршневой авиационный двигатель времен Второй ми-
ровой войны.



 
 
 

люфтваффе Маслову почудилось нечто зловещее. Сверкав-
ший до этого на солнечных лучах фонарь кабины повернулся
к мягкому отсвету с Земли и стал почти черным со странным
белым пятном на месте стрелка. Котов плавно повел джой-
стиком увеличения, и им представилась страшная картина:
весь фонарь был заляпан почерневшей кровью, угадывалось
лицо пилота с провалами рта и глаз. На месте стрелка вооб-
ще ничего нельзя было разглядеть, зато четко прорисовыва-
лась побелевшая ладонь, примерзшая к остеклению.

– Не будем… – мрачно ответил командир, – …из бласте-
ров.



 
 
 

 
Восточная Польша

 
– Гюнтер, вы что-нибудь понимаете?
– Черт побери, Эрих, не больше вашего, однако я уже не

ищу так пытливо ответы. Извините, герр майор, от всех этих
вопросов, которые у меня возникли только за последние сут-
ки, мои мозги стали распухать и не вмещаться в голове. Так
и хочется сделать дыру в черепе и выпустить всех этих мух
вместе с тупой ноющей болью. Кстати, у вас осталось еще
что-нибудь из запасов шнапса?

–  Водка вас устроит? Польская. И премерзкая, скажу я
вам.

При слабом освещении было видно, как устроившийся
верхом на каких-то ящиках офицер в военной форме вер-
махта сороковых годов прошлого века с нашивками майора
протянул руку с тускло мелькнувшей бутылкой, где плеска-
лись остатки прозрачной жидкости.

Принявший ее собеседник был облачен в черный, места-
ми покрытый пылью мундир офицера СС, а знаки различия
указывали на его звание – штурмбанфюрер.

Запрокинув голову, он громко забулькал, двигая кады-
ком.

Едва напиток кончился, эсэсовец шумно вдохнул в себя
воздух сквозь подставленный кулак. Майор, до этого пово-
зившись с вещмешком, вытянул что-то хрустнувшее, мельк-



 
 
 

нувшее белым:
–  Зачем же так! У меня стаканы местные из пластика

есть. И вот, пожалуйста,  – протянул эсэсовцу зашелестев-
шую оберткой пачку печенья.

– Не могу я пить из этой их одноразовой посуды, все ка-
жется, что она воняет химией.

– Это уж точно, – оглядываясь в темноту, поддакнул май-
ор.

Немцы находились в приземистом вытянутом в длину
подвале, точнее полуподвале, потому что небольшие окош-
ки у самого потолка выходили наружу. Правда, только через
одно их них и пробивался слабый свет, остальные были за-
сыпаны песчаной почвой и мусором… в некоторых угадыва-
лись замершие лопасти вентиляционной системы.

Место давно было заброшено, краска местами облупи-
лась, по углам и вдоль стен стояли матовые раскуроченные
ящики. Торчащие из них провода указывали на их радио-
электронное назначение, пол покрывал толстый слой пыли с
редкими островками более крупного хлама.

– Этот «местный» говорил, что здесь располагались рус-
ские оккупационные части, – майор, включив фонарик, осве-
тил обшарпанные стены. И брюзгливо счел нужным уточ-
нить: – «Оккупационные» после победы в Мировой войне.
Потом «империя Советов» развалилась, «иваны» ушли, по-
бросав или уничтожив технику. Остатки растащили крестья-
не из ближайшей деревушки, а этот бункер был присыпан



 
 
 

землей и мало кто о нем знал.
Проследив взглядом за белым пятном света, штурмбан-

фюрер переключился на небольшую коробку, стоящую на
соседнем с ним ящике. Пощелкав тумблерами, покрутив
ручки и даже слегка постучав по крышке, он в очередной раз
выругался:

– Проклятье! Сидим тут как в каменном мешке!
– Да бросьте вы уже этот «Телефункен», его уже не воз-

родишь, – майор безнадежно махнул в сторону испорченной
армейской рации, зато со значением подбросил на ладони
небольшой продолговатый предмет. – Лучше было запастись
батареями к этим местным компактным штучкам. Сейчас бы
знали, что происходит в мире. Время…

Он взглянул на часы… свет от фонарика, бликуя, отсвечи-
вал от стекла, и ему пришлось уводить луч, чтобы рассмот-
реть циферблат:

– Янеш должен, по моим расчетам, быть только через час.
– Янеш? А-а-а, этот поляк. Кстати, вы ему доверяете?
– Не полностью, но сопоставив некоторые реалии нынеш-

ней жизни – все же склонен. Не всякий будет просто так се-
бе свастику на плече выкалывать. По крайней мере, одно-
значно могу сказать – он антисемит. Говорит (правда, я не
до конца понял, что он имел в виду): «Ваш Гитлер, борясь с
„еврейской заразой“, подложил всем знатную свинью в этом
вопросе, умудрившись посадить весь мир на прививку тер-
пимости и едва ли не неприкасаемости иудеев». Что бы это



 
 
 

могло значить, может, хоть вы истолкуете?
Видя, что ответа не будет, армеец пожал плечами:
– И он вовсе не поляк. Как я понял, у него литовские кор-

ни. Хотя не плевать ли, – майор хмуро усмехнулся, – он го-
ворил, что часто приходил сюда, когда здесь еще стояли рус-
ские связисты. Менял водку на бензин и всякий военный ин-
вентарь. При этом, по его словам, занимались этим не только
солдаты – офицеры!

– Мне до сих пор не верится, что мы проиграли этим вар-
варам войну, – в сердцах бросил штурмбанфюрер.

– О! Вы-то когда погибли? В сорок первом? А я уже и
весной сорок второго не сомневался, что с русскими-то наш
любезный фюрер просчитался. Бог ты мой… да не сверкайте
вы своими глазами, Гюнтер, вы же слышали, как сейчас от-
носятся к Гитлеру. Даже немцы стыдятся того, что творили
ваши ребята в концлагерях.

– Будь я проклят! Слушал я местное радио… и не таким
уж наивным был и раньше, – с легкой досадой в голосе от-
ветил эсэсовец. – Знаете, если бы нам тогда кто-нибудь ска-
зал, что русские будут топтаться по нашей земле, никто бы
не поверил… Попросту рассмеялись в лицо или глотку пере-
грызли. Кстати, что я чуть и не сделал, когда к нам уже здесь
возвращалась память, и один не в меру словоохотливый еф-
рейтор стал рассказывать, как и чем закончилась война.

Он вдруг на минуту потупился, угрюмо сведя брови. По-
том продолжил уже изменившимся голосом:



 
 
 

– А кто-то бы и призадумался, наверное. А? И действовал
бы уже с оглядкой. Что скажете?

– Да уж, – согласился майор, – я помню то чувство безна-
казанности и самоуверенности, охватившее всех нас! Плюс
жесткая пропаганда господина Геббельса. Я где-то читал,
что солдат, рискуя жизнью в стычке с врагом, тем самым по-
купает право чинить любое насилие уже и над пленным – он
ведь мог вообще просто забрать его жизнь, а так…

– Лично я в плен сдаваться не собираюсь, – точно про-
лаял в ответ эсэсовец, – особенно этим… из Палестин. Это
же надо было додуматься – создать еврейское государство.
Что вы на меня так смотрите? Вам нравится нынешний мир?
Я как-то урывками прослушал радиоканал из Фатерлянда…
вы можете себе представить – в Германии! В Германии сидит
в банке жидовская морда (судя по фамилии) и возмущается
о падении каких-то там акций! И вообще…

– Тут, конечно, вы правы, – видно было, что майор прак-
тичный и деятельный человек – ведя беседу, он не переста-
вал чем-то заниматься: перекладывал более удобно поклажу
в вещмешке, забил пустой магазин к пистолет-пулемету па-
тронами. Сам МП-40, расстелив на ящике найденный кусок
бумаги, принялся разбирать, намереваясь почистить, – даже
этот поляк-литовец сетовал на засилье банковской кабалы.

– Вот-вот. Как я понял, эти менялы и ростовщики доби-
лись своего, построив в этом мире свою грабительскую фи-
нансовую систему! Теперь сидят на денежных мешках, на-



 
 
 

верняка еще прибедняясь и вопя о геноциде. А Гитлер…
– Тихо! – Майор вскочил, выхватив пистолет, поднял дру-

гую руку в предупреждающем жесте. После некоторой паузы
он, успокоившись, сел: – Послышалось…

Видимо, ему не давал покоя услышанный ранее подозри-
тельный шорох, и теперь он спешно приводил в порядок по-
луразобранное оружие:

– Может, вы и правы. Я до войны занимался историей.
Был такой завоеватель… азиат. Тамерлан. Так вот, разоряя
земли Кавказа, естественно убивая налево и направо, он тем
не менее собирал ремесленников и мастеров с оккупирован-
ных территорий. Будучи пленными, они работали на его вар-
варскую империю.

–  Я понял вашу мысль. Вместо того чтобы облапоши-
вать честных немцев, нужные евреи работали и на Рейх.
Как должны работать на Германию остальные низшие расы,
включая славян… и тех же поляков.

И снова майор предупреждающе поднял руку. На этот раз
можно было сквозь бетонное покрытие бункера расслышать
тарахтенье вертолета.

Звук, плавно усилившись, также постепенно затих.
– Я, конечно, не причисляю себя к ярым жидоненавист-

никам, – продолжил армеец, – в конце концов, евреи – это,
прежде всего, люди, с их недостатками и, можете не сомне-
ваться, достоинствами. Могу сказать, что среди них много
весьма приличных и умных… Хотя одно неприятное воспо-



 
 
 

минание детства осталось. А первое впечатление, знаете ли,
самое сильное.

– Избавьте меня от этих соплей! – оскалился эсэсовец. –
«Много приличных и умных»… были бы евреи так умны, не
доводили бы дело до погромов.

– Вы-то как начинали свою военную карьеру? – Майор пе-
редернул плечами, словно озяб, хотя в бункере было скорее
душно от некогда затхлого воздуха.

– «Гитлерюгенд», потом Фогельзанг50.
– О-о-о, так вы прошли все этапы.
– Не совсем, но… – и вдруг поинтересовался с нескрыва-

емой иронией: – А какое это «воспоминание детства»?
– Родом я из Саксонии, Шенебек, – с каким-то удоволь-

ствием начал майор, – детьми мы носились по улицам, устра-
ивая всякие игры. Был среди нас один мальчишка… в об-
щем, он слегка заикался, да и был помладше. А дети, знаете,
они бывают зачастую очень жестоки – мальчугану иногда до-
ставалось. Признаться, мне сейчас стыдно об этом вспоми-
нать. Так вот, когда мы порой обижали Рауля (его звали Ра-
уль), он ходил в гости в соседний дом. Там жила одна еврей-
ская семья. У них тоже подрастал отпрыск. Не знаю, как его
звали, с ним никто не дружил. Этакий изгой! И почему-то
запомнился внешне…

Майор, увидев кривляние и жесты собеседника, улыбнул-

50 Фогельзанг, Зонтгофен, Мариенбург – орденские замки, центры по подго-
товке элиты СС.



 
 
 

ся:
– Да, вы правы – маленького роста и носатый. Так вот…

Рауля, инстинктом ребенка понимавшего, что он нам не ров-
ня, тянуло к такому же ущербному в общении. А потом он
вдруг резко перестал с ним дружить. Рауль потом рассказы-
вал: он как-то пришел в гости (хочется отметить, что мы все
тогда жили не очень богато – еще не закончилась Первая
мировая война), а этот… этот маленький жид сидит, пони-
маешь, жрет шоколадные конфеты, нарочито, словно не ви-
дит гостя, а потом будто подачку протягивает одну… и эдак
недовольно: «На-а-а».

– И к чему вы ведете? Хотя и догадываюсь… извините,
что перебил, продолжайте.

– К чему я виду? Представляете, Гюнтер… эта маленькая
иудейская дрянь уже с раннего детства воспитана в понятии,
что все вокруг чернь, а он представитель избранного народа.
Вот это меня больше всего задело… и взбесило!

– Признаться, ничего нового и удивительного вы мне не
открыли. Удивительно то, что сейчас на нас охотится це-
лое подразделение «обрезанных», специально переброшен-
ное из Израиля. Мобильные, вооруженные до зубов, с верто-
летами и… как их там… беспилотниками, со всякими элек-
тронными штучками. И если нас не уничтожат на месте, то
предадут позорному суду!

Штурмбанфюрер вскочил и нервно зашагал по подвалу,
почти печатным шагом, выбивая густые клубы пыли из-под



 
 
 

сапог:
– Мне до сих пор не верится, что война была нами проиг-

рана. Будь я проклят! А может, мы и есть секретное оружие
фюрера?

Майор не ответил… устроившись поудобней, подложив
под голову вещмешок, он, снова взглянув на часы – экономя
аккумуляторы к фонарю, потушил его, теперь в полумраке
ему приходилось подносить циферблат к самому носу.

Штурмбанфюрер продолжал вышагивать в замкнутом
пространстве, что-то там вещая, но армеец уже его не слу-
шал… Он медленно проваливался в воспоминания, пытаясь
найти какую-нибудь логику и последовательность в череде
последних событий, произошедших с ним, с его соплемен-
никами, стыкуя все с происходящим в этом мире.

Знания, полученные из прослушанных радиопередач… в
редких урывках просмотра удивительно красочных и четких
нынешних «современных» видеоизображений, были обры-
вочны и скудны. И не исключали версий, только что выдви-
нутых штурмбанфюрером! Хотя в этих фантазийных пред-
положениях он был и не нов.

«Во всяком случае, что-то пошло не так», – навязчиво би-
лась мысль в голове.

Майор не помнил момент смерти в той войне. Голод и этот
проклятый русский мороз довел его, да и не только его – всю
окруженную под Сталинградом шестую армию, до полного
отупения и деморализации. Теперь ему совершенно не хоте-



 
 
 

лось знать, замерз он тогда, укутавшись в старый потрепан-
ный трофейный ватник, или во сне его накрыло миной, сна-
рядом, да чем угодно.

Странным было ощущение даже не дежавю, а некое раз-
двоение памяти, пришедшее после.

 
* * *

 
А поначалу (как оказалось, в новой «редакции»… или

реинкарнации) для них всех словно снова наступил 1941
год, словно не было победных маршей почти до Москвы…
и неожиданного отпора и жутких подмосковных холодов. Не
было пыльных приволжских степей и Сталинградского кот-
ла.

22 июня. Раннее утро. Впереди пограничные передовые
отряды русских. И если экипажу он позволил поспать по-
дольше, то сам бодрствовал уже часа три.

Теперь в ожидании выступления они уже час сидели в
остывшем за ночь танке. Он снова поменял позу, поудобней
заерзав в открытом люке башни, в который раз взглянул на
часы. Скоро! Вдруг в голове словно что-то тукнуло – только
что солнце лишь слегка красило горизонт, как буквально од-
ним взмахом ресниц все померкло, и небо уже серело дожд-
ливыми тучами. На миг в глазах аж помутнело, но зрачки по-
слушно раскрылись, приводя в норму зрительную функцию.
Он снова зажмурился и широко открыл глаза, недоуменно



 
 
 

вперившись в небо. А то словно того и ждало, косо сыпанув
мелкой моросью.

– Черт побери! – Он недоуменно перевел взгляд на при-
крытую ладонью папиросу – мелкие капли быстро, мокры-
ми серыми точками покрывали тоненькую белую полоску с
огоньком на конце. Следом, при всей своей ожидаемости,
вдруг в наушниках резанула команда к выступлению.

Тут уж стало не до вопросов.
Привычно взревели, фыркая бензиновым выхлопом, дви-

гатели танков и полугусеничных бронетранспортеров, над
головой уже свистели снаряды артобстрела.

Полк стоял на окраине небольшой польской деревушки,
жителей которой вывезли еще две недели назад в целях
скрытности дислокации войск. Ломая невысокие фруктовые
деревца, танк неожиданно выскочил к небольшой ограде, за
которой высилась внушительная двухэтажная постройка. В
окнах броско загорелся свет, и пока танк, проломив дыру в
ограде, катил по лужайке против дома, майор четко разгля-
дел явно гражданских обитателей в ярких квадратах окон.
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