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Аннотация
Александр Шмидке, герой повести, как и большинство из нас

– человек многогрешный. С какого-то момента жизни начинает
понимать слова преподобного Гавриила (Ургебадзе): «Всякий
грех – это вражда с Богом. Одумайся! С кем враждуешь?!» Но
понять, не значит одуматься. Всякий семейный союз мужчины
и женщины освящён Богом, посему постоянно испытывает
нападки врага рода человеческого, задача коего вбить клин между
супругами, посеять вражду. Эта повесть о том, как преодолевает
герой смертные грехи, как идёт трудным путём к Богу. Падает,
поднимается, кается, снова грешит… И не мыслит жизни без
церкви, без Бога.
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Всякий грех – это вражда с Богом.
Одумайся! С кем враждуешь?!
Преподобный Гавриил (Ургебадзе)



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Знакомство с героем
 

Снег в октябре в наших широтах практически никогда не
уходит в зиму. И сколько раз ни сталкиваешься с этой карти-
ной, почти всегда первый снег выпадает неожиданно. Вчера
царили в природе жёлтая, красная, бордовая, зелёная краски
– а утром глянешь в окно: Боже мой, всё забелено. Снег будто
специально выбирает ночь, чтобы сказочно удивить. Ложит-
ся не тоненьким в ноготок слоем, а покровом в два-три паль-
ца толщиной. Зимой снежинки беспрепятственно пролетают
сквозь ветви тополей, рябин, ив, берёз, здесь снег оседает на
листве, тяжело клонит ветви к земле.

Утреннее небо чистое, как в морозы зимой. На его сине-
ву выкатывается с восточной стороны солнце, дабы вернуть
городу осенние краски. Светило начинает безжалостно рас-
правляться с белым вестником скорой зимы. Сначала снег
упадёт с деревьев, они, жёлтые, красные, зелёные расправят
ветви, омытая листва засверкает на солнце. Снег, тяжелея,
напитываясь влагой, истончаясь, дольше всего будет лежать
на ещё зелёной траве газонов, на цветах клумб, на крышах
домов.

Наступает торжественный момент, когда господствующие



 
 
 

краски трёх времён года сходятся на короткий период вме-
сте: царица лета – зелёная, золотоосенняя – жёлтая, сверка-
ющая белизной – зимняя, и всё это под синью залитого солн-
цем неба.

Снег от ветра, солнца, ещё тёплой земли побежит ручей-
ками, напитает воздух весенней талой влагой и останется в
памяти белой чистотой, острым волнующим запахом свеже-
сти и обновления. И предупредит нас: люди, не будьте бес-
печны, скоро зима. Проверяйте шкафы – всё ли готово к хо-
лодам, не надо ли чинить обувь, вязать варежки и шапки,
покупать пуховики, сапоги на меху и валенки.

В такой день я познакомился с Александром Шмидке. Ес-
ли быть до конца точным – познакомили нас раньше, когда
мы волей случая оказались в одной компании и договори-
лись сойтись для обстоятельного разговора.

В назначенный день стали свидетелями первого октябрь-
ского снега. Выпал он в ночь с пятницы на субботу, в храмах
в тот день славили святого земли русской Сергия Радонеж-
ского.

Встретились после обедни у пожарной каланчи, что у
главпочтамта, чтобы отправиться в офис, который Алек-
сандр предложил в качестве места для беседы. Он приехал
из своего прихода, я был на литургии в своём. Александр
поздравил меня с именинами.

– Причастились? – спросил.
Честно говоря, не подумал об этом.



 
 
 

– Ну да не расстраивайтесь, – сказал Александр. И доба-
вил: – С Сергием Радонежским у меня связано несколько чу-
десных случаев. С него, собственно, и началось воцерковле-
ние.

И рассказал по дороге к офису такую историю.
– Работал директором омского филиала московской ме-

бельной фирмы, – начал Александр, – элитные кухонные гар-
нитуры собирали и продавали. Однажды директоров филиа-
лов вместе с главными бухгалтерами вызвали в Москву. Де-
ла сделали, вагон времени до самолёта, я решил поехать в
Троице-Сергиеву лавру.

Мой бухгалтер, Лидия Васильевна, попросилась: «Мне с
вами можно? Ни разу не была». Бухгалтер новосибирского
филиала тоже изъявила желание.

Обеим чуть более тридцати, совершенно невоцерковлён-
ные. Провёл их по обители. Новосибирская бухгалтер трын-
дычиха, сто слов минуту, пока в электричке ехали, тут при-
тихла. Если что, шёпотом спрашивает. День будний, народу
немного. Приложились к раке с мощами Сергия Радонеж-
ского, зашли в одну церковь, другую. На душе светло, бла-
гостно…

Мой главбух робко так: «Александр Иванович, не опозда-
ем?»

Глянул на часы – времени в обрез. Благо, в гостиницу за-
езжать не надо, с дорожными сумками (небольшие, коман-
дировка на два дня) в монастырь поехали и в камеру хране-



 
 
 

ния обители сдали. Заходим за ними, а технический пере-
рыв. Всего на десять минут, но когда мы выскочили из мо-
настыря, поняли – на электричку не успеваем. Значит – на
самолёт тоже. Всё было рассчитано тика в тику: из Сергиева
Посада доезжаем до Ярославского вокзала, дальше на Паве-
лецкий, оттуда в Домодедово и на регистрацию.

Бежим скачками из монастыря.
Бухгалтера визжат: «Александр Иванович, что делать?

Опоздаем! Что делать?» – «Молимся Сергию Радонежско-
му!» – командую.

Смотрим, такси разворачивается уезжать. В три горла за-
кричали: «Стой!» Остановился. Тогда до самой станции ма-
шины не доезжали, строительство шло или ремонт, нужно
было прилично пешком идти.

«Подвези, – взмолились, – хотя бы немного».
Женщины в машине, как на иголках сидели: «Не успеем

ведь, Александр Иванович! Не успеем!» – «Молитесь, – го-
ворю, – не паникуйте!»

Их успокаиваю, сам вижу – опоздали. Однако продолжаю
просить у преподобного Сергия помощи.

Из машины выпрыгнули. Понимаем, бесполезно бежать,
ушла электричка, но не сдаёмся. На перрон выскочили…
Ура – стоит, двери открыты. Вбегаем, падаем на сиденье,
сердца у всех вот-вот выскочат. Электричка тронулась.

Мужик, что напротив сидел, пробасил недовольно: «Вас
что ли ждали?»



 
 
 

Такое у нас было паломничество к Сергию Радонежскому.
Завёл правило среди своих подчинённых: оперативку по

итогам недели проводил в четверг, но перед производствен-
ными вопросами рассказывал о церковных праздниках, кого
из святых славим в последующие дни, рассказывал о своих
паломнических поездках. Этакая миссионерская десятими-
нутка, которая могла и на полчаса затянуться.

На очередной оперативке говорю главбуху: «Рассказывай-
те о нашем чуде».

«Время будто растянулось, – закончила повествование. –
Минут на семь опоздали на электричку. Она стоит. Влетели,
тут же двери закрылись. Так бы не успели на самолёт».

«Вот что значит, – говорю, – сила молитвы. Лидия Васи-
льевна обратилась к святому…»

«Да что я, – заскромничала, – повторяла, как заведённая:
“Сергий, помоги! Сергий, помоги!”»

Сама спрашивает после оперативки: «Неужели такое мо-
жет быть? Помолились и вот…» – «А ты как считаешь, – го-
ворю, – почему электричка позже отправилась?»

Мы пришли в офис. Александр вылил из электрического
чайника воду, наполнил свежей. За окном солнце подвело
сказочный день к моменту, когда краски лета, осени и зимы
проявились в наибольшей степени. Белизна снега остро под-
чёркивала зелень травы и золото листвы. Берёзки, что росли
за окном, стояли в роскошных золотых шапках. Пора обле-
тать, они в таком виде и листочка ещё не уронили. Кстати,



 
 
 

не растеряют всю листву даже в декабре. Поодаль от здания
тянулись к небу высокие тополя. И они красовались листвой,
вдвойне удивительно – всё ещё зелёной. Аномальный год.

Александр разлил чай.
– Знаете, – начал он, – почему решил рассказать о себе?

Чужой опыт не учит, и всё же, вдруг моя история кого-то
предупредит, заставит задуматься, обратит сердце к Богу.
Грехов, конечно, более чем достаточно… А сколько чудес
происходило. В нужный момент оказался в Бари у Нико-
лая Чудотворца. Много связано с Сергием Радонежским, Се-
рафимом Саровским, блаженной Матроной. А разве не чу-
до многогрешной жизни: духовным отцом более тринадцати
лет был иеромонах батюшка Савва, а духовной мамой по сей
день – матушка Анна.

Александр подошёл к окну, приоткрыл его, в помещение
ворвались весенние запахи – мокрого снега, талой воды.

– Интересный год, – произнёс, глядя в окно, – листва на
деревьях будто и не собирается опадать.

Александр разлил чай и начал свою исповедь…



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Дед Андрей
 

Господь привёл меня в храм через жену. Марина первой
обратилась к церкви, первой покрестилась. Но больше из
моды, возникшей после отмены советской власти. Прилеп-
ляться к церкви начнёт лет через пять после крещения, мой
смертный грех подвигнет.

Что интересно, ещё никто из нас не был крещён – ни она,
ни я, ни сыновья (дочь родится позже), – но повелось на Пас-
ху и Рождество всей семьёй ездить на ночную службу в Кре-
стовоздвиженский собор… Праздник будет не праздник, ес-
ли не сходим на всенощную.

Недавно со старшим сыном Колей (у него самого уже двое
детей, восемь и пять лет) заговорили о Пасхе, он заулыбался:

– Ночь, темно, а мы со свечами. Весело, радостно, все по-
ют… Мишка меня спрашивает: «Как это воскресе?»

Мишка – это Миша, младший мой сын.
В то время крестный ход три раза обходил храм. Сейчас

почему-то всего один. Действительно, весело. Мальчишки,
то в голову крестного хода забегут, то снова к нам вернутся,
застоялись на службе, хочется подвигаться.

Сейчас даже не вспомню, почему у нас повелось на Пасху



 
 
 

и Рождество в храм ходить. У моих родителей не было заве-
дено, хотя жили недалеко от церкви. Бабуля по отцу, бабуш-
ка Августина – да. Они с дедом Андреем лютеране, но, пе-
ребравшись в Омск, начали ходить в Крестовоздвиженский
собор. На моей памяти дед не составлял ей компанию, ба-
бушка или с соседкой отправлялась в тот же Крестовоздви-
женский собор или одна, дед уже не ходил.

В дошкольные годы, если родители куда-нибудь отправля-
лись надолго вечером, бабушка ночевала у нас. Жили рядом,
двор на два дома, бабушка приходила с Библией, большой
старой книгой с чёрными толстыми корочками, бережно в
рушник завёрнутой. Куда-то задевалась после смерти бабуш-
ки, сколько ни искал, кто-то умыкнул. Сядет за стол, раскро-
ет Библию. С младшей сестрой Таней мы погодки, старшая,
Люба, на два года раньше меня родилась. Брата ещё не бы-
ло, он на шесть лет младше меня. Бабушка что-то читала из
Библии, что-то рассказывала своими словами.

Когда спрашивали:
– Бабушка, что у тебя за книга, что за рассказы?
Она (за спиной были гонения на церковь в двадцатые,

тридцатые, сороковые годы и в хрущёвские времена) отве-
чала уклончиво:

– Да сказки такие.
Рассказывала про сотворение мира, про Бога.
Я любопытным рос. Не помню, как вышел на тему люте-

ранства, к деду подкатил, мне лет двенадцать:



 
 
 

– А кто такой Лютер?
Дед подумал-подумал и говорит:
– Это как Ленин.
Советскую власть он страшно не любил. Было за что от-

носиться без симпатий. Стоило выпить, ругал советы на чём
свет стоит. Бабушка шикала на него, а нас старалась увести.
Я – пионер, всем ребятам пример, активист, старшая сестра
вообще председатель совета дружины. И вдруг от любимого
деда звучат нападки на самый передовой социалистический
строй. Досадно и возмутительно до глубины души слышать
такое. Бабушка вытолкает нас за дверь:

– Не слушайте дурака старого, водка в нём дурит.
Я не сдавался, бросал с пионерским задором:
– Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке!
Дед был личностью. Всю жизнь прикидывался, что негра-

мотный, дескать, самоучкой освоил чтение, плюс расписы-
ваться умеет – всё. После смерти нашли документ, что окон-
чил он земскую школу.

На Пасху бабушка всегда красила яйца, пекла куличи.
Рождество праздновала и католическое и православное. Уго-
щение внукам на то и другое готовила. Пусть и пионеры –
принимали за милую душу. И радовались, что два Рожде-
ства, а ещё и Новый год посредине. Бабушкины сёстры жи-
ли в Казахстане. Одна, Галина, подалась в баптисты, вторая,
Эльза, – в иеговисты. На религиозной почве Галина и Эльза
не знались друг с другом. Бабушка неприязни к сёстрам не



 
 
 

испытывала, ездила в гости к обеим. Меня с собой брала.
Помню землянку бабы Эльзы, просторная, большая. Было

так удивительно – пол земляной.
Мама как-то отцу говорит, это начало девяностых:
– Видела сон, тётя Эльза жалостливо просит на могиле

прибраться.
Отец её снам доверял безоговорочно. Всю жизнь шофе-

рил, крутил баранку. Семейное предание гласит, по молодо-
сти, бывало, вернётся из командировки, из урмана, а мать
ему: «Что это ты шуры-муры крутил с такой-то?» И описы-
вает внешность «такой-то». Отец задохнётся от негодования,
дескать, как ты посмела за мной следить? Потом дойдёт до
него – никак не могла жена находиться в медвежьем углу од-
новременно с ним.

«Не сочиняй, – скажет, – что ни попадя».
На что мать твёрдо: «Мне сон приснился, видела твою

кралю».
Так что отец находился под постоянным контролем. Когда

услышал про тётю Эльзу, сказал:
– Надо ехать.
Прибыли в Казахстан, а на месте тётиной землянки храм

православный. Вот так. Никого у тёти Эльзы не осталось. Бы-
ло пять или шесть детей, все умерли один за другим. Пере-
ливание крови делать по законам иеговистов категорически
возбраняется, а требовалось переливание.

Где могила родственницы, ни отец, ни мать не знали. Вет-



 
 
 

хая, с больными ногами бабушка-соседка объяснила, в ка-
ком углу искать могилку Эльзы. Нашли в указанной части
кладбища два заброшенных рядом друг с другом холмика,
похожих по описанию на искомую могилку. Никаких надпи-
сей на крестах. Обе прибрали, цветочками украсили.

Скорее всего, меня не крестили из-за отца, тот слышать не
хотел про церковь, Бога. Хуже, чем я в пионерах. Маму из-
за отца долго не могли пособоровать перед смертью. Что я,
что сёстры мои, как только не подъезжали к нему. Нет и всё.
Когда уже совсем маме плохо стало, разрешил: «Делайте, что
хотите». Я батюшку Савву привёз, с трудом, с перерывами,
но пособоровали.

Накануне моего тридцати трёхлетия жена подходит с тор-
жественным лицом, при этом руку демонстративно за спи-
ной прячет:

– Хочешь, подарок тебе сделаю?
– Какой?
Разжимает кулачок, на ладони крестик золотой:
– Пойдём завтра в церковь, покрестишься?
Сама за четыре месяца до этого покрестилась с подругой.
На следующий день была суббота, мы пошли в Крестовоз-

движенский собор. В нём потом крестили наших сыновей,
дочь, а вот внуков в других церквях крестили.

Из всех храмов Омска Крестовоздвиженский для меня са-
мый дорогой. По отцу я немец, по маме русский, из казаков.
Она из Сибсаргатки. На Дону, говорят, Саргаток много бы-



 
 
 

ло, оттуда предки её приехали в Сибирь.
Деда по отцу звали Андреем Карловичем, сам он с Жито-

мира. Предки перебрались в Волынь в XVIII веке.
Дед был богат на братьев – семеро. Храню фото, на нём

четверо из них на стульях сидят – два солдата, два ун-
тер-офицера. Это в Первую мировую войну. В Гражданскую
одному из них голову срубили. Красные или белые нагряну-
ли в село. Карл в Первую мировую отвоевал унтер-офице-
ром, и не захотел больше никому служить. Белые или крас-
ные налетели и начали грабить. Брат не выдержал наглости,
влепил офицеру по скуле. Силушка немереная – с одного
удара свалил с ног гостя неучтивого. Ждать не стал ответной
реакции, вскочил на коня и поскакал в сторону леса, там-
то прекрасно знал, по каким тропкам уйти от погони. Конь
оказался не такой резвый, как у белого или красного, лихой
кавалерист-рубака не позволил Карлу уйти под защиту ча-
щи, догнал и срубил на ходу голову. На глазах у деда голова
брата слетела с плеч.

Дед Андрей женился после Гражданской на своей Ав-
густине, родилось двое детей, можно жить, но советская
власть обложила крестьян, которые противились колхозно-
му строю, игнорируя линию государства на коллективное хо-
зяйство, таким налогом, что дед два раза заплатил, в третий
не смог и решил отсидеться в лесу. В том самом, куда брат
Карл не успел доскакать с головой на плечах. Жене наказал
всем говорить, что на заработки ушёл. Был классным плот-



 
 
 

ником и столяром. В лесу дед прячется, тем временем пше-
ница вызрела, а косить некому, жена с животом – третьим ре-
бёнком, дядей Степаном, беременна. Дед ночью из леса тай-
ком вышел и скосил хлеб. Мужик молодой, силушка неме-
реная, руки как клещи, за короткую летнюю ночь успел всё
поле пройти. Бабушка со светом вышла снопы вязать, доб-
рожелатели увидели и доложили властям, дескать, подозри-
тельно: баба на сносях, вот-вот рожать, и вдруг здоровенное
поле скосила незнамо каким чудесным образом, вчера сто-
яло нетронутым, сегодня она с пузом снопы вяжет… Явно
где-то мужик рядом прячется.

Власти организовали облаву, призвали милицию, комсо-
мольских активистов, прочесали лес. Деда и ещё троих бег-
лецов поймали в свои сети. Расстреливать не стали, хотя мог-
ли, шла борьба с «классовым врагом кулаком», под эту ста-
тью любого и каждого могли подвести. Деда отправили в ла-
герь в Котлас.

У деда в роду мужчины все плотники. Постоянно ходили
с артелями на заработки. Да что ходили, за океан плавали.
В домашнем архиве есть фото прадеда, бабушки Августи-
ны отца – Роберта. Вековая канадская тайга, посреди густо-
го леса пилорама, работающая от паровой машины. Прадед
в комбинезоне и шляпе стоит, в руках держит длинное по-
лотно пилорамной пилы. То ли менять собрался, то ли уже
сменил. Заработал он в Канаде денег. Заторопился на роди-
ну и зря заспешил. Вёз из Канады богатую шубу, где-то на



 
 
 

границе купил тройку лошадей. Хотел домой с шиком прие-
хать. Не учёл одного – гражданской войны. Вместо шика по-
лучился пшик. Вернулся без шубы, тройки и денег. Рад был,
живой до дома добрался.

Что касается деда Андрея, где-то в это же время не в Ка-
наду отправился на заработки, поближе. Храню удостовере-
ние, выданное ему Самарским уездным военным комисса-
риатом. Приехал на заработки в Самару, а его там цап-царап
и в Красную армию. Хотели поставить под ружьё и бросить
на фронты Гражданской войны, да выручило от фронтовых
небезопасных будней рукомесло. В удостоверение написано,
что колёсник Андрей Шмидке получает отсрочку от призы-
ва на военную службу до 15 декабря 1920 года. Деда опреде-
лили в мастерскую по производству повозок и тачанок для
Красной армии. Участвуя в выпуске грозного оружия Граж-
данской войны, на фронт не попал.

В Котласе в лагере искусного плотника освободили от об-
щих работ – поставили изготавливать мебель для началь-
ства. Мастерил в тепле и при хорошем питании шкафы, ко-
моды, столы, диваны и всякую другую мелочёвку – от стульев
до будок для собак. Начальства много, запросы всякие-раз-
ные.

Мой старший сын Коля смеялся, когда младшего в армию
призвали, мол, Миша, бери справку деда и дуй в военкомат,
чтобы тебя тоже на колеса для тачанок бросили. Всё лучше,
чем куда-нибудь в горячую точку попасть.



 
 
 

Дед не одну мебель делал, в Омске немало домов постро-
ил, кроме этого – в Казахстане, там тоже слава о нём шла.

В лагере дед сошёлся с оборотистым мужичком из Сама-
ры. Тот из себя был хлипенький, да голова варила, с кем
лучше всего пойти в побег. Видит, дед крепкий, быка кула-
ком свалит, харчи хорошие – не исхудал в лагере и работа-
ет в нужном месте. Сговорились, дед тайком изготовил вёс-
ла, припрятал в укромном месте. В праздник рванули. Как
выбрались из лагеря, не знаю, но время улучили самое под-
ходящее. Лагерь стоял неподалёку от Северной Двины, у бе-
рега находились примкнутые цепями лодки. Дед своими ла-
пищами сломал замок, как спичку, и сел на вёсла. Из напар-
ника гребец никудышный, дед двенадцать часов грёб против
течения. До мяса стёр руки… Погоня, возможно, была, но
беглецы ушли.

Повезло им, тогда ещё ГУЛАГ только-только набирал
обороты, наплыв крестьян – спецпереселенцев и заключён-
ных – огромный, система захлёбывалась, отчаянные люди
бежали часто, на всех карательных органов не хватало. На-
ши беглецы, сойдя с лодки, пешком добрались до Самары.
Оборотистый мужичок обещание сдержал, выправил деду
надёжный документ. Дед дал весточку жене на Украину. Ба-
буля, что могла, распродала, троих детей (уже и дядя Степан
родился) в охапку и в Сибирь. Дед решил подальше от Укра-
ины поселиться. Но жил под своим именем. Тотальный кон-
троль ещё не накрыл всю страну, можно было затеряться.



 
 
 

Встреча с бабушкой произошла на станции Марьяновка.
Обосновались в Омске на Северных улицах, которые стояли
тогда на краю городской географии, дед рассказывал: волки
забегали, собак драли.

У меня в архиве есть документ на бабушкино имя, выдан-
ный в 1919 году за подписью пастора, что она лютеранка.

Рядом на Северных с дедом и бабушкой жили ещё две
немецких семьи, тоже лютеране. И стали они все ходить в
православный храм – в Крестовоздвиженский. Дед только по
великим праздникам, а бабушка – да. Крестовоздвиженский
в 1937-м закрыли. За два года до этого власти вознамери-
лись повесить на него замок, сначала закрыть, а потом сне-
сти. Москва двумя руками приветствовала местную инициа-
тиву, но верующие отстояли, вымолили храм. Вновь откры-
ли Крестовоздвиженский собор в войну, в 1943-м.

Не знаю, перекрещивались деды в православие или нет,
моего отца, скорее всего, в Крестовоздвиженском крестили,
но не сразу после рождения. Родился после закрытия храма,
в 1938-м. Где и когда крестился, не знаю. После его смер-
ти я с сёстрами растерялся: можно или нет отпевать батю –
крещён или нет? Потом вспомнили, он крестный отец своего
племянника. Значит, и сам крещён. Отпели, как полагается.

Бабуля любила в нашу церковь ходить. Хорошо по детству
помню, придёт и восторгается: «Как поют! Вы бы только зна-
ли, как хорошо поют!» Лицом светится…

Перед смертью увидела сон, будто вышла за порог дома,



 
 
 

подняла глаза, а небеса разошлись, в них храм открылся
храм, полилось сверху ангельское пение…



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Семья и рогатый
 

Где-то вычитал, за каждой семьёй закреплён рогатый. Ес-
ли монархия – власть, учреждённая Богом, то семья – Богом
благословенный союз. Монарх венчается Богом на царствие,
на союз со своим народом, мужчина и женщина соединяются
Богом на вечный совместный путь.

«И оставит человек отца и мать своих, и прилепится к же-
не своей, и будут двое едина плоть».

Задача врага рода человеческого – разрушить Богом освя-
щённый союз, свести на нет, расправиться с чудом – два чу-
жих по крови человека становятся царством, церковью, са-
мыми близкими на земле людьми. Рогатый из кожи вон ле-
зет, дабы устроить революцию среди двоих, уничтожить цар-
ство, разрушить церковь. Каждая семья сталкивалась с по-
добным: вдруг ни с того ни с сего поднимается в доме пыль
до небес, искры летят, тарелки свистят, разлетаясь на мел-
кие кусочки, оскорбления как из рога изобилия сыплются…
Стихийное бедствие на ровном месте. А когда всё уляжется,
ни муж, ни жена понять не могут – из-за чего сыр-бор разго-
релся, разыгрался, вспыхнул. Ведь еле заметный пустяк вы-
звал светопреставление!



 
 
 

Ну, а уж если неутомимый революционер с рогами пой-
мает кого из супругов на крючок, тогда и вовсе держись.

Что произошло у меня?
Будущую жену первый раз увидел в ореоле. Работал на за-

воде, мне двадцать три года, обеденный перерыв, иду вверх
по широкой лестнице, народ, кто поднимается, кто сбегает
вниз, навстречу мне спускается девушка – с головы до пят в
ореоле. Вокруг полно заводского люда, и только она одна в
радужном ореоле. Зелёное платье, пышные каштановые во-
лосы… И – ореол.

Было это осенью, а весной мы сыграли свадьбу.
Свадьба прошла комом. Потом говорили, вам сделали

наговор. Я отчаянный атеист, впервые в жизни задумался:
неужели такое возможно? У нас на заводе работала девчон-
ка баптистка. У меня в голове не укладывалось, как в наше
время можно верить в Бога? Ладно, бабушка моя, древний
малограмотный человек, тут на два года младше меня и ве-
рит…

Началась кутерьма с того, что мой лучший друг Вова Дол-
гачёв отказался быть дружкой за четыре дня до свадьбы. У
меня мысли не возникало брать кого-то, а не его в свидете-
ли. Вдруг приходит, вручает подарок, извини, не могу. По
сей день его подарок, светильник бра, у нас в коридоре ви-
сит в память о Володе – скоропостижно скончался в сорок
семь лет. Давай его трясти: почему не можешь? Он темнит:
не получается, уезжаю. Вижу, не в том причина. И соврать



 
 
 

правдоподобно не получается. Сыплет через каждое слово
«извини». Я в шоке. Мы с ним со школы локоть в локоть. В
одном классе, в одной группе в авиационном техникуме. Од-
но время у него дома были нестыковки с родителями, у нас
жил, на одном диване спали. Спортом вместе занимались.
Техникум окончили с красными дипломами, поехали посту-
пать в Москву, в авиационный институт. Так как мы отлич-
ники, нам нужно было сдать один экзамен на «пять», и всё
– зачислены. Если на «четыре» и «три» – сдавай остальные.
Мы сдали на «четыре». Самоуверенности, что у одного, что
у другого хоть отбавляй – к другим экзаменам не готовились.
Нам срочно учебники через проводника московского поезда
прислали. Оба не добрали баллов. В армию ушли по отдель-
ности, после армии тоже в разные институты пошли на ве-
чернее отделение. Но всё одно ближе не было друзей. Жили
на Северных рядом. И вдруг отказывается быть дружкой.

По сей день для меня загадка.
После свадьбы несколько раз допытывался у Володи, что

случилось? Наконец месяцев через пять говорит:
– Разве ты не помнишь, что ты мне сказал?
– Вова, да что я тебе могу сказать обидного?
– Ты сказал, что дружишь со мной, потому, что ты крутой

на моем фоне…
То есть, я использую его для фона своей крутизны.
Во-первых, Вова сам парень хоть куда. По уму явно не

слабее меня. А уж внешне, столько девчонок по нему сохло,



 
 
 

да и женщин… Пусть в спорте я его посильнее был, ну и что.
Да в любом случае не мог я такого сказать.

Просто ошарашил таким заявлением.
– Ты что, – говорю, – идиот?! Я сказал тебе такое? В мыс-

лях не было!
Не один раз потом возвращался к этой загадке. Вова врать

не будет. Позже приходилось читать, что бес даже старцев
приводит в заблуждение. Принимает чьё-либо обличье и яв-
ляется в нём, не отличишь от реального человека.

Наотрез Вова отказался быть дружкой, я кинулся по дру-
зьям-товарищам свидетеля искать. Одному ревнивая жена
запретила под видом, будет с дружкой любезничать. У дру-
гого родственник умер, на похороны надо идти вместо сва-
дьбы. Определился в последний момент – соседский зять из
Ташкента прилетел, я к нему: выручай.

– Да запросто, – согласился без всяких.
Женат был, трое детей, не совсем по правилам, да куда

деваться.
По всем пунктам свадьба шла наперекосяк. Загодя купил

цветы. Шикарный букет роз. Тогда с цветами, а это восемь-
десят четвёртый год, проблемно было не в сезон. В подпол
опустил, думаю, утром достану, бутоны подраскроются. Да
поторопился – рано вытащил на свет: не только распусти-
лись, квёлыми стали. Видимо, несвежие подсунули.

С машиной кутерьма. Должен был знакомый отца на
«Волге» приехать. Она сломалась. Хорошо, тётя, отца сест-



 
 
 

ра, в таксопарке работала. Давай срочно звонить. Нашли
«Волгу», приезжает, глаза бы мои не глядели: не из новых,
повидала виды, ещё грязная. И некому вымыть. Брат ку-
да-то подевался, сёстры заняты. Хватаю ведро, тряпку начи-
наю мыть машину, разукрашивать. Попросил кого-то при-
крепить куклу. Не посмотрел сразу, её за горло привяза-
ли. Полдороги до загса проехали, дружка всплеснула рука-
ми: «Смотрите-смотрите, кукла за горло привязана – плохая
примета!» Остановились, кинулись перевязывать.

Давление шло со всех сторон. Мне будто колпак на два
размера меньше на голову натянули. Реально ощущал, не по-
нимая, что к чему. Неувязки накапливались, накапливались,
и это должно было во что-то вылиться. Разрешилось снача-
ла скандалом с тёщей, потом – с родителями и, наконец, –
дракой. Что за свадьба без драки – это хорошо говорить аб-
страктно, а когда драка на твоей свадьбе приятного мало.

Тёща моя была женщиной рукастой и энергичной, с утра
до вечера заводной, за ней не угонишься. Но имелась у неё
одна особенность, о которую два раза споткнулся за свою
жизнь: ненавидела термин «тёща», крайне болезненно реа-
гировала на него. Сразу шла в бой, как бык на красную тряп-
ку.

Как же на свадьбе не пройтись забористо по адресу ново-
испечённой тёщи. Так всегда было и будет. Обычное явле-
ние. Тем более компания подвыпившая, не самая, скажем,
интеллигентная. Да и тёща моя не из дворянского сословия,



 
 
 

исконных и посконных деревенских корней. Гости шуточки
начали отпускать, анекдот кто-то рассказал. Этого хватило,
чтобы тёща встала и ушла. Я сначала не понял. Думал, про-
сто вышла. Жена шепчет:

– Мама уходит.
Я за тёщей:
– Куда вы?
Она категорично:
– Я пошла, раз со мной здесь так обращаются!
Меня такая злость взяла. Как ещё надо обращаться? Си-

дела во главе стола, я самые добрые слова сказал, благодаря
за дочь, мамой назвал. Вдруг со злостью «раз со мной так
обращаются». К тому времени во мне столько негатива ско-
пилось, ещё и с этой стороны получил. Ногой после реплики
тёщи как шибану, открывая дверь.

Короче, тёща увидела, какой буйный зять достался.
Ушла, калиткой со всей силы хлопнула. Разошлись кораб-

ли.
Мама ко мне:
– Саша, что случилось?
До сих пор страшно стыдно – наорал на неё. Почему-то

посчитал, тёща по её вине ушла.
Мама плачет, жена плачет. Соседка, тётя Лена, отличная

женщина. Она меня с женой обняла:
– Пойдёмте, детки, ко мне. Поверьте, вам надо успокоить-

ся, им надо успокоиться. Всё хорошо будет.



 
 
 

Увела. Мы на самом деле, будто из тяжёлого, гнетущего
поля выскочили. Тётя Лена чаю налила, достала мёд, у неё
всегда был мёд вкусный. Я жену рукой приобнял за плечо:

– Мариша, мы же с тобой самые близкие люди на земле,
нам нельзя ссориться.

Свадебные напасти на этом не закончились. У мамы при-
ступ стенокардии. Наши перепугались, вызвали «скорую».
Её нет и нет. Снова позвонили. Родной мой брат Олег, ему
только-только восемнадцать исполнилось, побежал ловить
«скорую» на Герцена. В это время «скорая» подъезжает с
другой стороны нашей улицы. Маме ставят укол и уезжают.

Олег этого не знает, ещё раз позвонил из автомата: сколь-
ко можно ждать, человек умирает. Направили вторую «ско-
рую», подъехала, ей говорят: всё нормально, машина пять
минут назад была. «Скорая» начинает двигаться в сторону
Герцена, брат встал посреди дороги – стоять, не пущу, надо
оказать помощь болящему. Он издалека узрел, что «скорая»
подъехала к нам и сразу уезжать. У меня прадед по маме ка-
зак, воевал на Первой мировой войне, в нём было два мет-
ра четыре сантиметра роста, дед, погиб на Великой Отече-
ственной войне, тот на два сантиметра пониже. Олег одного
сантиметра до двух метров не дотянул. Заметный парень.

Врач «скорой», мужчина лет сорока, видит, не вполне
трезвый юнец хулиганить вздумал, берёт монтажку, выска-
кивает на дорогу. На беду появилось ещё одно действую-
щее лицо – мой друг детства Гена Кардаш. К тому времени



 
 
 

он успел крепко выпить на нашей свадьбе, кто-то увёл его
домой. Он поспал, а проснувшись, отправился догуливать.
Идёт свеженький после сна, в радостном ожидании продол-
жения банкета, и вдруг видит на Олега с монтажкой воин-
ственно идёт мужик. Кардаш даже не уразумел, что это док-
тор из «скорой». Видел одно – мужик с монтажкой движется
на Олега и сейчас пустит железяку в действие. Недолго ду-
мая (а когда тут рассуждать, стремительность и натиск всегда
были слагаемыми победы), Гена подскочил и врезал доктору
в ухо. Гена сам не из мелких, если и пониже Олега, сантимет-
ра на два, и кулак с добрый оковалок. Доктор в буквальном
смысле улетел к машине и монтажка не помогла. Олег начал
успокаивать Кардаша, мол, ты поторопился с мордобитием,
больше не надо, со свадьбы прибежал народ, кинулись ула-
живать конфликт. Обступили доктора: простите, не надо в
милицию, мы заплатим. Доктор был вне себя от гнева, ни-
чего слушать не хотел. Короче, приехала милиция, Кардаша
забрали. Продолжение банкета у него не получилось.

Поздно вечером мы с женой вернулись на свадьбу, всё к
тому времени утихомирилось, одни близкие сидели за сто-
лом. Мама, сёстры, брат. Батю уложили, тоже крепко выпил.
Сёстры рассказали последние новости: Кардаша взяла мили-
ция, ему грозит срок.

Тогда-то тётя Лена, успокаивая маму, та очень пережива-
ла, сказала:

– Не виноваты вы ни в чём, вам кто-то сделал.



 
 
 

Я ещё подумал, какая ерунда? И в то же время сокрушал-
ся: ну, почему всё кувырком?

На второй день блины, «баня», сёстры с утра суетятся. А
мне какие блины с баней, нужно по горячим следам Кардаша
выручать, с доктором как-то разруливать вопрос, пока делу
не дали ход. Потом поздно будет, часы решают. Поехали с
женой искать потерпевшего. С трудом удалось выяснить ад-
рес медика, которого Кардаш приголубил кулачищем. Док-
тор как узнал, кто мы и по какому поводу, на порог не хо-
тел пускать. Настроен был более чем категорично. Нет, нет
и нет, никаких доводов и объяснений слушать не хотел.

– Я вообще не пью, – стоял на своём, – а эта пьянь в дра-
ку. Пусть посидит, подумает. Учить таких придурков надо!
Учить! И не надо мне ничего говорить!

– Я тоже не пью, – объясняю, – с десяти лет занимаюсь
борьбой. Но вы поймите – свадьба.

Пытаюсь достучаться до него, рассказать о роковой цепоч-
ке случайностей, которые привели к инциденту.

– Вам он зарядил, защищая моего брата, – говорю. – Вы-
пивши, конечно, свадьба всё-таки. Он даже не понял, что вы
доктор и при исполнении. Шёл из дома, вдруг видит, вы идё-
те на брата жениха с монтажкой. Когда было выяснять что
к чему?

Кое-как уговорил доктора. Нормальным мужиком оказал-
ся. Поехал с нами, забрал заявление, Кардаша выпустили.

Свадьба – один из самых тяжёлых дней в моей жизни.



 
 
 

Не только тётя Лена, все соседи удивлялись, ни у кого-ни-
будь, а у нас такая свадьба. Ни дебоширов в доме, ни скан-
далистов. Что между собой в семье нормальные отношения,
что с соседями. Отца в округе все знали и уважали за чест-
ность, порядочность, готовность помочь. Постоянно следил
за дорожным полотном на нашем отрезке улицы. Работал
на машине, поэтому была возможность гравий привезти, от-
сыпку сделать. Про маму и говорить нечего. На её похоронах
соседка, Антонина Никитична, учитель начальных классов,
сказала, что мама была душой улицы.

Много позже понял, «вам сделали» – не бабушкины сказ-
ки. Свадьба – одно из мероприятий, куда нечистую силу маг-
нитом тянет. Как же – закладывается семья, малая церковь
Христова, надо заложить мину в её фундамент.

Мы с Мариной сразу после свадьбы на неделю уехали в
Киев. Незабываемые дни. Май, каштаны, яблони, вишни, аб-
рикосы – всё в цвету, теплынь. Нет счастливей нас на свете!

Жили замечательно. Друг за другом родились сыновья –
Коля и Миша. Марина сама по себе человек спокойный,
сдержанный. Я в чём-то – ртуть. Из тех, о ком в характери-
стиках и газетных статьях пишут: человек активной жизнен-
ной позиции. Даже слишком активной, куда только нос не
совал, особенно в духовном плане, за что и получал. На за-
воде организовали первый в городе молодёжный жилищный
кооператив, я стал председателем. Получил квартиру в пер-
вом эмжэковском доме.



 
 
 

Два года прожили, сыновьям пять и четыре годика. На-
учил их на даче делать пионерский костёр. Технологию всю
подетально показал: ставишь дрова шалашиком, внутрь за-
кладываешь тонкий хворост и бересту, чиркаешь спичкой и
«взвейтесь кострами синие ночи, мы пионеры – дети рабо-
чих»… Буквально за неделю до этого купили мне в кредит
пальто, костюм и галстук. Меня назначили начальником от-
дела, Марина постановила:

– Тебе надо выглядеть соответственно. Хватит ходить в
свитерах, не студент всё-таки…

Что не люблю, так галстуки, всё-таки настояла. Как сей-
час помню, бордовый выбрала с искрой и строгий чёрный.
Кстати, испытание огнём прошли одни галстуки.

Если по порядку, получилось следующее. Марина приве-
ла мальчишек из садика и убежала в магазин, я на работе.
Коля решил Мише продемонстрировать, что не хуже меня
мастер по пионерским кострам. В моём детстве на Северных
было проще с огнепоклонством – огород, пустыри… Коля
поставил на кровати шалашиком штук несколько газет. Он,
конечно, паршивец, и всё же молодец – могло бы окончиться
гораздо хуже. От пионерского костра занялась спинка кро-
вати, дальше больше. Миша в испуге нырнул под кровать в
детской, Коля его за уши вытянул оттуда, выпихнул за дверь.
Тогда ещё металлические не ставили, простенькая деревян-
ная. И снова Коля повёл себя не лучшим образом. Постучал-
ся к соседке этажом ниже, та открывает, Лида Басова, они



 
 
 

плачут.
– Что такое? – спрашивает. – Почему слёзы?
– Мама ушла в магазин, – Коля докладывает, – нам страш-

но!
Ни слова о пожаре.
Лида посчитала, что дополнение в лице моих детей к её

пятерым сыновьям и дочкам погоду не испортит, скомандо-
вала:

– Заходите, – говорит, – побудьте с моими архаровцами.
Первым почувствовал дым сосед по площадке из одно-

комнатной квартиры. Выскочил, толкнул нашу дверь, а там
уже пламя – не сунешься. Побежал на улицу к телефону-ав-
томату вызывать пожарных. И забыл свою дверь закрыть, со
сквозняком пошёл огонь к нему. Тоже погорел.

Из окон моего отдела дом наш был виден. Мне соседи зво-
нят: у тебя пожар, но ты не паникуй, дети внизу. Посмот-
рел, показалось, больше горит у соседа в однокомнатной. Со-
рвался, подъезд задымлен, только у самой лестницы узень-
кая прослойка с воздухом, пригибаясь к полу, поднялся, на-
встречу жар, как от мартеновской печи.

Прилетели пожарные, всё залили. Квартира – жуть смот-
реть. Спальня полностью выгорела, стены чёрные. Шкаф
платяной, в зале стоял, упал, сгорел не дотла, но содержимое
восстановлению не подлежит. Костюм мой, благородного се-
рого цвета, в кредит купленный, пальто с норковым ворот-
ником, тоже в кредит брали, одежда Марины – всё собирай



 
 
 

в мешок и тащи прямиком на помойку. Зато галстуки огонь
не тронул, хоть тут же бери да повязывай. Единственное –
гарью воняют.

Посмотрел на всё это, взял сыновей за руки, привёл на
пожарище. Говорю:

– Коля, посмотри на результат твоей работы, и запомни,
так делать нельзя!

Он, конечно, в рёв.
Поплачь, думаю, поплачь. У самого внутри радость. Про-

сто подъём: ну, сгорело и сгорело! Ну, остались в чём были
и что? Дети живы, жена жива, а барахло, что по нему слёзы
лить? Наживём.

Соседи с первого этажа пригласили переночевать.
На следующее утро директор завода вызвал и распорядил-

ся,
–  Бери всех своих работниц отдела, идите и приводите

квартиру в порядок…
Тут же дал команду выделить стройматериалы на ремонт

и выделить ссуду.
Весело пережили тот пожар.
Жену очень любил, тянуло к ней со страшной силой. В ко-

мандировку уеду – часть меня отрезана. Марина из тех, ко-
му надо гнездо и чтобы в нём был идеальный порядок. Вши-
то в ней – ни соринки, ни пылинки. Но не размазня. Одна-
жды в автобусе едет, народу много, сыновья тут же, один си-
дит, второго за руку держит, на плече сумка. Глаз скосила,



 
 
 

а из сумки кошелёк поднимается в воздух, увлекаемый дву-
мя тонкими пальцами карманника. Недолго думая, зарядила
хозяину пальцев кулаком промеж глаз, и тут же кошелёк со-
вершил обратный полёт в нутро сумки.

Коле было шесть лет, Мише – пять, начал заниматься с
ними каратэ и рукопашным боем. Записал в секцию. Я был
одним из первых, кто начал в городе заниматься каратэ. По-
том перешёл в рукопашный бой, детей подтянул. Вместе тре-
нировались, готовились к соревнованиям, я выступал на со-
ревнованиях до тридцати шести лет. Боксёры, борцы отли-
чаются от других видов спорта спаянностью и дружбой. Бой-
цовское братство. У меня с сыновьями несколько лет сохра-
нялось оно. Пока я не задурил.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
 

Сон с чёрными ангелами
 

Имя жены звучало музыкой, от которой сердце обдавало
нежностью. Звал Маришей. Доставляло удовольствие при-
думывать производные: Маришуся, Маришуня, Маришаня.
На трезвую голову кажется – ерунда какая. Но какая голова
трезвая, если в сердце любовь. Это потом с появлением вто-
рой Марины думалось: неужели это был я?

На четырнадцатом году супружеской жизни снится сон.
Подхожу к окну (этаж четвёртый-пятый), а за окном на при-
личном расстоянии два ангела. Не белые. Один из них на-
чинает двигаться в мою сторону. На душе у меня никакой
тревоги. Вдруг голос: «Нельзя, это опасно, уходи». Послуш-
но отступаю вглубь комнаты. Лицо ангела приближается к
стеклу, по величине соизмеримо с оконной рамой. Я пячусь
из комнаты, оказываюсь в коридорчике, слева входная дверь,
у порога коврик, сажусь на него… Вот когда охватило чув-
ство страха. Собака, испугавшись, поджимает хвост, я ин-
стинктивно старался сделаться меньше, втянул голову в пле-
чи, весь сжался.

Сон запал в память до деталей. Позже узнал место его дей-
ствия, квартиру по переплёту рам определил. Через пару ме-



 
 
 

сяцев после сна встретился сначала с одним ангелом, позже
– со вторым. Женщины. Они вторглись в мою жизнь и долго
сопровождали меня.

На тот период я был соучредителем предприятия по вы-
пуску мягкой мебели. Ни столяром, ни плотником не был, а
пошёл по стопам деда Андрея, который столько мебели пе-
ределал за свою жизнь.

Первым ангелом из того сна была тёзка моей жены, тоже
Марина.

В Казахстане жил мой двоюродный дядя – дядя Толя. С
моими родителями его обширное семейство активно родни-
лось. Наведывались к нам в гости, мы ездили к ним. Тот слу-
чай, когда встречи всегда желанны, не в тягость. По сосед-
ству с дядей жила семья учителей по фамилии Алексашен-
ко. Хорошие люди, но бездетные. В шутку, и в то же время
не совсем шутя, просили у моих родителей, чтобы отдали
меня им на воспитание. Дескать, у вас детей много, одним
поделитесь, не заметите, а нам какая радость. Алексашенко,
тётя Надя и дядя Валерий, заочно окончили Омский педин-
ститут. Приезжая на сессии, часто останавливались у нас.

Так и состарились без детей. А за своего ребёнка счита-
ли Марину, дочь коллег по школе, тоже учителей. У тех бы-
ло два сына и дочь. Алексашенко опекали Марину с ранних
лет. Маленькую часто брали понянчиться, подросла – стали
брать с собой в отпуск. Любили путешествовать, тётя Надя
была географичкой, Марину возили в Узбекистан, Грузию,



 
 
 

на Алтай, в Сочи, Крым. Можно сказать, жила девочка на
два дома.

И вот Алексашенко звонят моим родителям, просят по-
мощи. В Казахстане русские стали вторым сортом, с работой
тяжело. Марина окончила институт, филолог, никуда не мо-
жет устроиться. Тётя Надя просит мою маму: «Помогите по
возможности. В России всё легче нашему брату».

Мама у нас миротворец. На улице все её любили и уважа-
ли. В том числе цыгане. Через два дома от нас жили ромэлы
с бессчётным количеством детей. Те росли как чертополох в
огороде. Цыганка с цыганом с утра пораньше завеются дела
делать, цыганята, сами себе предоставленные, бегают в лю-
бой холод полураздетые. Часто бывало, дверь в доме захлоп-
нется, а у них ключа нет. Мама зазовёт к нам, умоет, укутает,
накормит, вечером взбучку родителям даст. Был случай, по-
ехала на оптовку, пока товар выбирала, кошелёк умыкнули.
Мало того, деньги в нём, а ещё и пенсионное удостоверение.
Это какая волокита восстанавливать. Наши цыгане узнали
о беде и через день принесли кошелёк со всем его содержи-
мым.

Маму любили. На похороны столько людей пришло…
Алексашенко попросили её посодействовать, приютить на

первое время Марину, пока та не определится с работой, жи-
льём. Мама – широкая душа: «Да пусть живёт сколько надо,
дом большой, нам веселей будет».

Дом, действительно, отец с дедом большой выстроили, мы



 
 
 

к тому времени все по своим углам разъехались, один брат
жил с родителями.

Так появилась в моей жизни вторая Марина.
В наших с женой духовных исканиях, скорее – метани-

ях, жена была авангардом. Первую мысль она давала, делала
первый шаг, я следом подключался, и если появлялся инте-
рес, начинал раскручивать тему. Жена прочитала про Джу-
ну, пересказала мне, я давай пробовать лечит руками. Стало
получаться. Поехали за город – речка, рыбалка, палатка, ко-
стёр. Сварили какао, сыновья и дочь – все любители какао,
мне оно что есть, что нет – они то и дело просили в детстве:
«Мама, какао сделай». Сварили на костре. Со сгущёнкой.
Марина по кружкам разлила, Коля подлетает, хвать кружку,
она не керамическая, эмалированная, походная. Бросил, за-
выл от боли. Тут же волдыри вскочили. Я давай работать,
волдыри сразу сошли. Зубную боль снимал. И у жены полу-
чалось руками лечить.

С экстрасенсами одно время водились. Было дело, у аме-
риканских сектантов отметились – вкусили экзотику с кло-
унским оттенком. Своего бога те восхваляли по частушеч-
ному принципу: «Петь буду и плясать буду». Какие-то пес-
ни пели с прихлопами да притопами. К ним несколько раз
сходили с женой. С Максимычем, тибетским лекарем с вят-
ской физиономией, задружили. Он дом на Северных купил,
ну и познакомились. Как же мы мимо пройдём. Медицина
тибетская, но иконы в доме развесил православные. Сам по



 
 
 

себе Максимыч был мужиком хорошим, добрый, отзывчи-
вый. Кому-то позвоночник ставил, головные боли снимал…
Я сам у него лечился, детей водил.

Бедные наши дети, к кому только не таскали их непутёвые
родители.

Батюшка Савва скажет однажды:
– Первыми в ад путёвки получают колдуны, чародеи, ма-

ги, заодно и клиентуру за собой тащат.
Но даже после знакомства с батюшкой Саввой, после его

наставления в отношении колдунов, пару раз замазался с ча-
родеями.

Каратэ занимался. Тренер говорит. У нас никакой рели-
гии. Но заходишь в зал, поклонись. Кому? Духу зала. Много
лет не придавал значения, потом замкнуло: какому такому
духу? Тогда и перешёл в рукорпашку.

На фоне моего интереса ко всему из ряда вон выходяще-
му, появилась баба Зина из Казахстана.

Перед сном с двумя ангелами произошли следующие со-
бытия. Поехал с женой к дяде Толе в Казахстан. У того два
сына, младший, Илья, олигарх местный. По сей день некре-
щёный и по сей день и батюшке помогает (то на ремонт кры-
ши храма выделит деньги или колокол купит), но и у муллы
на хорошем счету – принял посильное участие в строитель-
стве мечети. Всеядный.

– Илюха, – говорю, – ты бы уже прибивался к одному бе-
регу: или крестился или обрезался. Получается – и вашим и



 
 
 

нашим вприсядку пляшем!
– Ничего, ничего, Бог один, он всё видит.
Второй сын у дяди – Эдик, в Германии живёт. Неверую-

щий. Лет пять назад в Россию приезжал, гостил в Омске. Я
тогда уже был воцерковлённым, поэтому кто о чём, а лысый
о расчёске, подвёл разговор к вере. Эдик мне:

– Сань, ну как ты, умный человек, образованный, окон-
чил техникум на отлично, институт, работаешь директором,
можешь в церковь ходить? Ну, скажи честно, как брат брату,
там ведь в основном необразованные тёмные бабки.

– Ты знаешь, – говорю, – почти все образованные, в том
числе бабки. Я бы сказал, бабки сегодняшние молодняку ны-
нешнему не уступят по светскому образованию. У тебя пред-
ставление, тёмные дореволюционные бабки, о которых нам с
тобой толковали в школе и которым в 1917-м революцион-
ном году большевики свет принесли, а они его отвергли, эти
самые доисторические бабки по сей день оббивают пороги
церквей. Прикинь, сколько им должно быть лет? Далеко-да-
леко за сто. Мне такие ископаемые бабки ни разу не попада-
лись в храмах.

Что Илья, что Эдик, нормальные, работящие мужики, да-
леко не глупые, но…

Жена Ильи в тот мой приезд говорит:
– У нас есть очень хорошая бабушка, народный целитель.
Тогда я в отношении веры был в десятки раз темнее «тём-

ных дореволюционных бабок», несмотря на свои дипломы и



 
 
 

должности, поэтому встрепенулся.
– Познакомь!
С баб Зиной мы сразу нашли общий язык, своими людьми

стали.
Поэтому, когда у мамы начались проблемы с почками,

сразу позвонил в Казахстан. Баб Зина заверила:
– Всё вижу, буду лечить, если понадобится – приеду.
Приехала. Энергии в старушке на десятерых. Первым де-

лом, говорит, надо пойти в церковь, потом – на кладбище.
В церковь, вроде понятно, но на кладбище-то зачем? Лад-

но, целителю виднее. У него свои секреты мастерства.
Повёз в Крестовоздвиженский собор. По народно-цели-

тельной методике баб Зины – надо поставить тринадцать све-
чей. Цифра насторожила и откровенно не понравилась – по-
чему именно тринадцать? Спрашивать и спорить не стал.
Некоторые догматы баб Зины и ранее смущали. Плевать, го-
ворит, надо через правое плечо, а не через левое. Со стороны
сердца стоит хороший ангел, который за нас, а нехороший,
на которого и следует щедро слюной брызгать – он с правой
стороны. Думаю, что-то, баб Зин, не то толкуешь.

В церковь привёз в воскресенье, народу полным-полно.
Купил тринадцать свечей, отдал ей. А сам делаю вид, что
не гляжу на неё, она мне попросту не интересна. Занимаясь
борьбой, специально тренировал себя на развитие бокового
зрения, вроде взгляд направлен в одну сторону, но видишь
всё, что вокруг происходит. Поставила баб Зина тринадцать



 
 
 

свечей. Скользкую арифметику незаметно исправил: трина-
дцать за мою маму не пойдёт – ещё одну потихоньку купил
и водрузил на подсвечник. Службу отстояли, отец Иоанн,
митрофорный протоиерей, вышел с крестом, прочитал про-
поведь. Народ выстроился крест целовать. Я слежу за объ-
ектом. Но и она, заметил, время от времени меня глазами
ищет, бабушка себе на уме. Подходит к кресту, отец Иоанн
начал ей что-то говорить, она юрк и отошла. Не дал прило-
житься к кресту.

Эге-ге, думаю, интересный расклад. Сам, делаю вид, буд-
то ничего не заметил, ступил за колонну. Жду, что дальше
будет. Баб Зин подходит, зырк на меня, видел или нет? Дер-
жусь индифферентно, полная безмятежность на лице. Похо-
же, решила, не видел. И всё же, на всякой случай, а вдруг
заметил, в машине говорит:

– Батюшка поругал, что неправильно крещусь. А у меня
пальцы толком не гнуться, корову ведь дою. Он замечание
сделал.

Не сказала, что к кресту не допустил. Я тоже промолчал.
Но до конца, надо сказать, не понял тогда, с кем имею де-

ло. Это уже потом батюшка Савва объяснил, кому служат та-
кие люди.

После церкви отвёз её на кладбище, внутрь баб Зина одна
пошла, я сидел в машине за воротами кладбища, мысленно
обращаясь к родным усопшим. К деду Андрею, бабушке Ав-
густине, которая нам Библию читала. С бабушкой долгие го-



 
 
 

ды был контакт, впрочем, и сейчас есть. Сердцем чувствую:
слышит, когда обращаюсь к ней.

После поездки в церковь у меня стали накапливаться в
отношении баб Зины нестыковки. В тот год она несколько
раз подряд у родителей останавливалась, купила в Новоси-
бирской области домик, туда переехала с мужем и сыном.
Моталась в Казахстан и обратно через Омск, и к нам заезжа-
ла. Однажды пригласил к себе, баб Зин обошла квартиру и
давай учить, какие иголки надо в окна и в двери втыкать. Я
ведь воткнул. Полечила моих сыновей, а вот дочь жена на-
отрез отказалась давать. Что-то почувствовала.

Один раз баб Зин приехала в Омск вся больная, язвы на
ногах. Говорит мне:

– Вообще умираю.
Я, добрая душа, вызвался:
– Давай полечу твои ноги.
Когда при лечении руки ставишь, начинаешь ощущать,

как движется энергия по кругу: из одной руки выходит, про-
никает в объект лечения, затем входит в другую, проходит
через тебя, снова из той же руки выходит к объекту… Здесь
из одной руки выходит, в другую не идёт, как ни пытаюсь.
И холод. Ощущение, которое называю поцелуй покойника –
тепло уходит-уходит. Когда бабушка Августина умерла, мне
было десять лет. На кладбище прощались с ней, февраль,
мороз под тридцать. Поцеловал бабушку в лоб, и на губах
осталось ощущение ледяного холода.



 
 
 

Болезнь баб Зины не по зубам оказалась мне, пошёл к
Максимычу, договорился – завтра баб Зину приведут к нему
на приём. Распрощался с Максимычем и отправился к себе
домой. Еле доехал, с превеликим трудом поднялся на пятый
этаж. Пьяный и пьяный. Жена дверь открыла, а я будто два
стакана водки выпил – язык еле ворочается. Силы из меня,
как воздух из шарика, вышли – сдулся до нуля.

На следующий день более-менее восстановился, приез-
жаю к родителям, вот те раз – умирающей баб Зины в поми-
не нет.

– Где? – спрашиваю. – В больницу увезли? Совсем свали-
лась?

Оказалось, здоровее всех живых. Уметелила на другой ко-
нец города. Максимыча посетила, и все хвори как рукой сня-
ло. Вот, думаю, что значит, дело мастера боится. Вчера баб
Зина при смерти была, сегодня полетела, аки птица. Поста-
вил Максимыч болящую на крыло. Выхожу за калитку, смот-
рю, Максимыч в нашу сторону движется. Да не Максимыч,
тень от него. Всегда живчик, здесь еле ноги переставляет.

Озираясь, спросил шёпотом:
– Бабки твоей нет?
– Куда-то, – говорю, – упорхнула уже. Так хорошо полечил

её…
Максимыч плачущим голосом:
– Саша, не приводите её больше, не надо. Меня учила ле-

чить одна умная женщина. Прожила сто лет. Говорила: «Бой-



 
 
 

ся чёрных людей». Твоя бабка чёрный человек. Я стал ле-
чить, с меня всё, как в яму, ушло. Обычно, чайку попью, ми-
нут десять посижу и восстанавливаюсь, следующего пациен-
та принимаю. Бабка утром у меня была, сейчас вечер, я ещё
не отошёл. Видишь?

И поднимает руки, а они у него ходуном ходят. Бешеный
триммер.

– Ладно, – говорю, – скажем, что ты уехал.
Максимыч обрадовался:
– Скажите-скажите! И не скоро вернусь.
Баб Зину в Казахстане наши родственники нахваливали,

мол, такая искусница. У брата Ильи жена Света подходит к
своей калитке, вдруг чувствует, с лицом что-то, выхватила
зеркальце из сумки, а у неё не лицо, а луна в период полно-
луния, расплылось ни с того ни с сего. Побежала к баб Зине:

– Ой, спасай, помогай!
Та давай ругаться:
– Это Валька, дрянь такая, сделала, колдунья чёртова, сей-

час сниму.
У них в селе насчитывалось три знахарки, конкурирую-

щие друг с другом. Баб Зина воск отлила, «порчу» сняла.
Луна лица бесследно у Светы исчезла.

Одним словом, есть подозрение: сама «делала», а потом
сама же и лечила. Чем не бизнес.

С баб Зиной мне повезло, загруженность на работе не поз-
волила брать у неё уроки. В эту болотину не встрял. Хотя



 
 
 

баб Зина усиленно подтягивала к себе, мол, передам опыт
целительства. Поделюсь всем, что только сама знаю, ничего
не утаю. Будешь всегда при деньгах и уважаемым человеком.



 
 
 

 
Глава пятая

 
 

Ангелы из сна
 

Кроме баб Зины в тот памятный год познакомился с жен-
щиной, на двенадцать лет младше моей жены, имя то же –
Марина. У обеих отцы – Василии Николаевичи. Обе одева-
ются со вкусом, у одной и другой гуманитарный склад ума,
но и предприимчивость деловая. Параллелей много.

С той самой первой встречи с Мариной проскочила между
нами искра. После неё дым пошёл коромыслом.

Мама до смерти простить себе не могла: сама любовницу
сыну в дом зазвала.

Марина походила на одного из ангелов из сна, того, ко-
торый приблизился к окну. Со вторым позже тоже довелось
встретился. И не один раз.

Жена быстро почувствовала – у меня роман на стороне.
Сказал ей:
– Да, немного увлёкся, но это, временно, не бери в голову.
Даже попросил разрешения в театр с Мариной сходить.
Само собой – «взяла в голову».
Ума много не надо, представить, что творилось у жены

в душе. Какое-то время сдерживалась, терпела, надеялась –
перегорю, перебешусь.



 
 
 

Затем начались скандалы. Жена не из тех, кто будет без-
ропотно сидеть в уголочке, платочком слёзы утирая. По всем
законам конспирации и диверсионной деятельности приня-
лась вести слежку.

Я снял Марине квартиру на Лермонтова, утром выхожу
оттуда в бодром настроении, что за напасть? Все четыре ко-
леса моей машины проколоты. Огляделся, ни у одного ав-
томобиля, рядом стоящего, нет дырявого сюрприза, все це-
лёхонькие, лишь моя небесной синевы «тойота» полностью
обезножила. То есть, удар нанесён адресно.

На дворе в разгаре лето, я весь в белом. Даже туфли свет-
лые. Пришлось пиджачок сбрасывать, доставать ключи и за-
ниматься далеко не конторской работой… Часа два прово-
зился. Колесо сниму, тащу на вытянутых руках, чтобы руба-
ху, брюки не измазать, в шиномонтажку. А там метров пять-
сот. Так четыре раза.

Вторая акция была направлена сугубо на Марину. Пока я
был на работе, жена на Лермонтова нагрянула с моей мамой.
Прихватила свекровь для увеличения ударной силы воздей-
ствия на разлучницу. Мама сама рвалась обличить послед-
нюю, приютила её у себя дома, а она, бесстыдница, в ответ
на доброту влезла в чужую семью… Марина ушла в глухую
оборону. Нападающая сторона, как ни давила на звонок, как
ни колотила в дверь руками и ногами, как ни шумела, Ма-
рина не открыла. В итоге только что и удалось – мстительно
нацарапать на двери большими буквами короткое и обидно



 
 
 

для любой женщины слово. С тремя восклицательными зна-
ками.

Я через полчаса по зову Марины приехал, увидел надвер-
ное художество и поехал к родителям. В самой категоричной
форме приказал не встревать в мою жизнь.

Сейчас задним числом понимаю свою неправоту, а то-
гда жёстко вопрос поставил: не лезьте, не в своё дело, я не
школьник учить уму-разуму, отошли те времена.

И все уши поджали.
Отец не встревал в нашу с мамой перепалку. Отмолчался.

Конечно, переживал, видно было по лицу, но слова не вы-
молвил.

На этом дело не кончилось, наоборот – дошло до мордо-
боя и рукоприкладства. Жена выследила Марину и врезала
кулачком по физиономии. Как тому карманнику в автобусе.
Удар был нанесён метко и сильно – у Марины синяк под гла-
зом налился.

После этого я ушёл из дома. Исключительно, дабы огра-
дить Марину от нападок, быть рядом с ней в этот взрыво-
опасный период. Разводиться, уходить из семьи не думал.

Собираю вещи, дочь-кроха, было ей три года, почувство-
вала:

– Папа, ты куда? Не уходи.
Сын Миша, ничего не понял, а эта плачет:
– Не уходи, ты куда?
Когда жена сказала сыновьям, что я ушёл, Миша начал



 
 
 

биться телом в стену. Разгонится – удар. Разгонится – удар.
Жена обхватила его руками, прижала к себе: «Что ты, что
ты?!» Он вырвался, разревелся до истерики. Страшным шо-
ком стало – отец предал. Коля (учил его, если что, ты стар-
ший в семье) повёл себя категорично. Возвёл мой поступок
в разряд «если что». И сделал вывод: ушёл, значит, мы ему
не нужны, следовательно, и он нам до фонаря!

Я не собирался бросать семью, все расценили мой посту-
пок уходом. Марина, прежде всего. Зная мою натуру, вопро-
сов не задавала, и светилась, как же, я рядом, план её выпол-
няется.

А мне плохо.
Через две недели позвонил жене:
– Надо встретиться.
Зафыркала, «забудь наш телефон», «тебя для нас нет».

Потом успокоилась:
– Ладно, в кафе «Слобода».
Уютная кафешка – раза два с женой обедали в ней.
Я подъехал чуть раньше. И тут произошло со мной собы-

тие из ряда вон. Назову его – «как Господь лечит».
Из-за переизбытка машин припарковался на другой сто-

роне дороги от кафе. Сел на лавочку, кафе наискосок. Вдруг
в поле зрения попадает жена, рядом с ней идёт мужчина.
На нём кашемировое чёрное стильное пальто, белоснежный
шарф, гордо посаженная, как у танцора, голова. Жена оста-
навливается, что-то говорит, потом разворачивается к пере-



 
 
 

ходу, он останавливает её, берёт за руку, наклоняется к её
лицу, она слушает его, снова идут рядом.

Меня обдало жутким холодом: я теряю семью. Мгновенно
сделал такой вывод. Моя жена идёт с мужчиной на встречу
со мной. Значит, познакомились не пять минут назад.

Считал, всё в семье зависит исключительно от меня, за-
мыкается только на мне, решаю один я.

Реально это была моя жена. Её куртка, сумка, походка,
причёска.

Внутри меня всё затряслось: я проспал жену. В голове на-
чалось метание мыслей: сколько раз ты собирался покончить
с Мариной, рубануть, уйти от неё раз и навсегда, в результате
всё разрешилось более чем просто. И кого винить?

Сижу в полной прострации. Потом медленно поднимаюсь
со скамьи, перехожу дорогу, жена с мужчиной направляются
в сторону кафе.

В голове мысль: она решила представить мужчину, чтобы
расставить все точки – со мной всё покончено.

Они проходят мимо кафе.
Женщина вообще на жену не походит. Вообще. Юбка, по-

ходка, сумки такой у неё никогда не было.
Но ведь я чётко видел, когда они шли, – моя жена.
Вдруг абсолютно не она. Не её одежда, не так идёт. Как

мог увидеть то, чего не было?
В тот период у меня произошло отсечение жены. Голова

помнила, что я люблю жену, я помнил до мелких деталей



 
 
 

картину – когда впервые увидел Марину в ореоле. Но сердце
с трепетом, волнением, уханьем от аромата жены, её взгляда,
будто отключили. Столько лет обдавало волной нежности,
когда оказывался рядом с женой…

Само собой, здесь и телесное влечение, но не только. Обо-
жание, восхищение, высота отношений, которые могут быть
только у супругов. Как ребёнка, хотелось её обнять, прижать
чмокнуть лишний раз в щёку, уткнуться в родное плечо.
Нежность, радость, восторг, полёт…

Вдруг всё отключилось. Память помнила – сердце молча-
ло.

Про Португалию расскажу дальше. Пока, забегая вперёд,
приведу к слову эпизод из той эпопеи. В Португалии в один-
надцать вечера выходил из дома, шёл на поляну, была побли-
зости и тренировался. После знакомства со второй Мариной
спорт забросил, не до того стало, на соревнованиях больше
не выступал. В Португалии начал тренироваться, чтобы не
закиснуть вконец. Поляна была на берегу океанского залива,
на противоположной его стороне стояла католическая цер-
ковь. В двенадцать ночи бил колокол.

Однажды занимаюсь на поляне, и возникает чёткое ощу-
щение: дети мне не нужны. Пришло осознание: моё сердце,
как и в случае с женой, холодно к сыновьям, дочери. Мол-
чит. Я испугался. Это ведь тупик.

К сыновьям испытывал более чем отцовские чувства, го-
ворил уже о братстве, что возникает у спортсменов-бор-



 
 
 

цов. Тренировались несколько лет вместе, в соревнованиях
участвовали. Поддерживали друг друга. Вдруг равнодушие,
будто враз стали чужими, безвозвратно ушли из сердца. Я
начал обращаться в прошлую жизнь, заставлять себя вспо-
минать наши тренировки, соревнования, совместные поезд-
ки за город, как ходили семьёй в парк, плавали на катамара-
нах, кружились на каруселях, катались с горок. Вспоминать
ночные службы, на которые ходили с ними, – Пасха, Рожде-
ство.

Ложусь спать и пока не засну – вспоминаю, вспоминаю.
Принудительно пытался запустить механизм сердца.

Был случай. Еду по трассе, на обочине машина, дедок со
шлангом в руке. Останавливаюсь: что сучилось? Оказывает-
ся, у дедка не получается бензин в канистру слить. Ёмкость
в багажнике, пытается из неё канистру наполнить да в бак
машины залить.

– Не могу, будь оно неладно! – пожаловался.
Я шланг засунул в ёмкость, взял второй конец в рот, по-

тянул в себя и вдохнул пробку бензиновых паров. Дыха-
ние мгновенно парализовало. Стою с открытым ртом, выпу-
ченными глазами, пытаюсь спастись глотком воздуха… Да
не идёт в лёгкие… Кердык настаёт моей молодой цветущей
жизни… Вовремя сообразил… На тренировках случалось,
от удара в солнечное сплетение перехватит дыхание. И тогда
запускаешь его механически.

Начал в спешном порядке сжиматься, приседать…



 
 
 

– Ну, – говорю дедку, продышавшись, – чуть не помер из-
за твоего бензина. Экономишь?

– А чё прикажешь делать! На пенсию сильно не наездишь-
ся, хорошо, зять шишку возит, начальничка, вот с барского
плеча и подкидывает бензинчик.

Я про себя решил, память, если её напрягать, должна запу-
стить сердце, воскресить в нём утраченные к детям чувства.
Одну зиму едва не каждый вечер выходил с сыновьями во
двор. Врачи рекомендовали младшему, лет семь ему было,
больше находиться на свежем воздухе. Прогуливаться без
дела неинтересно, мы играли в футбол: тёмное небо, белый
снег, свет из окон домов, пятнистый мяч, сыновья вдвоём
против меня… Вспоминал, как первый раз повёз на рыбал-
ку. Старший, Коля, боялся червей. Миша сам по себе брезг-
ливый, на рыбалке – ничего подобного, запросто доставал из
банки червей, подавал мне, сами не умели насаживать… Вот
учу их кататься на двухколёсном велосипеде, у Миши долго
не получалось… Вот всей семьёй торжественно ведём Колю
в первый класс. Бабушка, мама моя, внуку королевский бу-
кет вырастила на огороде. Пять шикарнейших георгин. Пре-
дупреждала всех:

– Эти Коле в школу, ни в коем случае не рвать!
Через год такой же букет гордо нёс Миша. Коля тоже шёл

с цветами, и букет прекрасный, но скромнее, чем у перво-
клашки.

Дома у сыновей была забава – налететь на меня, вынуж-



 
 
 

дая ввязаться с ними в борьбу. Спрячутся за дверью, подка-
раулят, потом выскакивают с визгом из укрытия. Принимая
игру, кричал жене: «Мама, помогай!» Когда и она ввяжется
в нашу возню.

И ведь запустилось от воспоминаний сердце. Вернулось
чувство любви к детям.

Такое произошло в Португалии.
Что касается второй Марины, влекло к ней страшно. Это

была страсть от слова «страдать». Ничего с собой не мог по-
делать.

Нередко после наших встреч в душе оставался осадок. Не
летящее, победное чувство, от которого на седьмом небе, а
какие-то рывки. Наступает момент отрезвления, говорю се-
бе: всё, надо забыть, вырвать из сердца, переформатировать
голову, вытравить память, чтобы следа не осталось…

Но достаточно маленькой искры – и снова пожар.
Марина была женщиной, умной. Отличная память. Знала

много стихов. Могла подолгу читать наизусть Цветаеву, Ах-
матову, любила Тютчева и Лермонтова. Филолог, но не гума-
нитарий до последней точки. Одарённая бесспорно. В шко-
ле учителям платили крохи, я взял к себе в торговую точку.
Иногда думаю, то, что должен был давать детям, отдал ей.
Возил всюду с собой, благодаря мне, узнала город, обрела
связи, опыт, прониклась пониманием, как следует вести себя
в бизнес среде. Одеваться, подавать себя умела. Сначала ра-
ботала у меня продавцом, кстати, талант имела бесспорный.



 
 
 

В ней сочетались интеллигентность, личное обаяние, кото-
рое вызывает доверие у покупателя. Не из продавцов-блон-
динок, которые глубоким декольте и короткими юбками пы-
таются привлечь покупателя-мужчину, она чётко знала ха-
рактеристики товара, умела ненавязчиво преподнести его.

Из продавцов перешла в товароведы. По моей рекоменда-
ции стала исполнительным директором в фирме по прода-
же одежды. Нарабатывала опыт. После Португалии, когда я
занял должность директора филиала московской мебельной
фирмы, мебельщики из Питера, отчасти наши конкуренты,
но отношения у нас были нормальные, попросили подыскать
им исполнительного директора в омский филиал. Предло-
жил Марину. Остались более чем довольны. Поначалу ей по-
могал, потом без меня справлялась.

Хотя к мебели душа её не лежала, больше тянуло на
шмотки. Когда поступило хорошее предложение, перешла
на должность директора магазина одежды.

Мне нравилось опекать её, радовал карьерный рост – вче-
рашняя ученица, которой недавно объяснял элементарное,
обретала вес в торговой среде. С моей помощью окончила
курсы бухгалтеров. В конечном итоге уехала в Москву.

На первом месте у неё в наших отношениях была рацио-
нальность. Если у меня чувство, затем – рацио, она, умела,
как говорит один мой товарищ, «цель рубить». Скорее всего,
в современной женщине так и должно быть. Одна из целей –
я. Планировала, в конечном итоге уйду к ней. На этой поч-



 
 
 

ве скандалили, десятки раз разбегались… Бывало, что не на
одну неделю.

И вот тогда на горизонте появлялась Альбина. Второй ан-
гел из сна.

И смех, и грех. Обоих чёрных ангелов подогнали мне род-
ственники. Мама – первого, жена – второго.

Жена не только скандалы мне закатывала, шины под по-
кровом ночи протыкала, фонари сопернице под глаз стави-
ла, искала выход из ситуации и другими способами. Есть
женщины, которые при изменах мужа ударяются в пьянство
(позже расскажу подобный случай) или начинают мстить
блудом, жена стала на духовном уровне искать возможность
воздействовать на меня. Благодаря этому я в конечном итоге
пришёл в церковь, обрёл духовного отца батюшку Савву.

Это случится позже, начала она с того, что потащила на
психологические курсы. Посчитала, вдруг меня околдовали,
опоили приворотным зельем, убрать это психологическим
тренингом.

Там-то и встретил я второго ангела из сна – психолога
Альбину. Скорее она меня, но и я не дал от ворот поворот,
клюнул на приманку, не смог устоять…

Не сказать, что Альбина опалила с первого взгляда, как
случилось со второй Мариной, к Альбине не было того зо-
ва. Исключительно телесное. Шарм, безусловно, в Альбине
имел место и по сей день есть. Пасла меня, терпеливо вы-
жидала. Как только возникал провал с Мариной, зазывала



 
 
 

к себе. Я не всегда отказывался. Собственно, по сей день
периодически звонит, предлагает встретиться, отнекиваюсь:
дескать, как-нибудь потом. В её жизни появлялись какие-то
мужчины, от одного родила для себя, как сейчас говорят, ре-
бёнка. Хотя, а для кого его рожать? Для государства что ли?
Отец дочери сразу ушёл в сторону, Альбина одна воспиты-
вает.

В самый первый год знакомства с Альбиной ездили вме-
сте в Окунёво. Будучи психологом, она, как и я, востор-
женно совала нос во всякие мероприятия, где пахло мисти-
кой, сверхъестественным. Даже шаманскими практиками за-
нималась. Тогда как Окунёво – пуп Земли, энергетический
центр, сибирская Шамбала, тайные ворота в параллельные
миры, местонахождение кристалла мудрости… Давно меч-
тал побывать, а тут Альбина зазвала, ну и поехали на пару.

В первый день потолкались среди разномастного, разно-
верующего народа, а на второй отправились на Шайтан-озе-
ро. Поднялись рано утром, часа в четыре, перешли Тару и
оказались в сказке. Огромный луг, тёмно-зелёная трава сы-
рая от росы, небо в серой пелене облаков. Вдруг облака рас-
ходятся, первый, самый первый солнечный луч срывается с
неба, полное ощущение: я вижу его стремительное падение,
вот он ударяет в траву, роса вспыхивает, весь зелёный луг от
начала до дальней границы начинает сверкать, переливаться.
Только что блекло и сонно лежал перед нами, под лучом вол-
шебно ожил, заиграл, жадно ловя капельками росы небесное



 
 
 

золото.
На берегу озера встретили рыбака, накачивал резиновую

лодку. Подошли, поздоровались.
Он посмотрел на нас с подозрением, спросил:
– Случайно не от баламута Речкина?
– Нет, – скромно ответили.
Речкина, конечно, читали, но решили промолчать о зна-

комстве с «баламутом».
– Идиоты начитаются его книг и прутся сюда, – недоволь-

но произнёс, – житья летом нет от всякого сброда.
И поведал историю. За несколько дней до нас группа на

озеро пришла. Из Прибалтики приехали. Решили поплавать
на лодке, в надежде узреть храм, что в глубинах озера пря-
чется. Редко кому открывает себя, погребли в надежде –
вдруг им повезёт. Потом с квадратными глазами рассказы-
вали, как очутились в параллельном мире. Вдруг появились
райские птицы. Величавые, белоснежные большой стаей вы-
плыли из камышей им навстречу. В Окунёво все наэлектри-
зованные, все ждут чуда. Кого только не притягивает пуп
Земли. Всякой эзотерической, уфологической, неоязычной
твари по паре и намного больше. Рядом с нами в Окунёво
жили русскоязычные бабаджисты, недавно из Индии при-
бывшие.

Те, что угодили в рай на Шайтан-озере, тоже были ка-
ким-то учением подпорчены. Испугались от видения рай-
ско-белоснежных птиц, считая, что очутились, того не же-



 
 
 

лая, в параллельном мире. Лодчонка проскользнула в про-
странственно-временной портал, и они попали незнамо куда.
Радоваться бы, таинственные ворота в другие измерения ма-
ло кому открываются. Окунёвские паломники завибрирова-
ли – этак можно навсегда застрять подле райских птах. Они,
конечно, красивые, да только на грешной земле привычнее.
Испугались не на шутку, как бы дверца портала не захлоп-
нулась напрочь, где потом брать ключ на обратный ход? Рай-
ские птицы не стали приближаться к лодке с посторонними,
развернулись и поплыли в райские камышовые кущи. Таких
кущ там много. Наши товарищи схватились за вёсла и ну к
берегу во всю мочь.

Где и узнали, что в Сибири пеликаны водятся.
Мы с Альбиной без приключений поплавали на лодке по

Шайтан-озеру. Райских птиц не встретили, и у меня в по-
следний момент хватило ума не прыгать с лодки в воду. Ду-
маю, если бы взял глубины метра два, мог бы и не подняться.
Я тихонько соскользнул, поплавал. Воду прозрачной не на-
зовёшь, а водоросли длинные, перепутанные, можно запро-
сто застрять, как в сетях.

Альбина с Мариной знали друг друга. Когда я уехал в
Португалию, Марине пришлось самой за квартиру платить,
Альбина позвала к себе, месяца два жили вместе, а потом
поругались вдрызг.

Я анализировал опыт своих друзей. На глазах сгорел от
рака бывший сослуживец – Толя Рябченко. Вместе молодёж-



 
 
 

ный жилищный кооператив раскручивали. Хорошая семья,
жена Алёна, умная женщина, лет семнадцать прожили. Толя
в сорок лет влюбился в молодушку. Ушёл. Для Алёны был
сильнейший удар. Родил в новой семье ребёнка и через пол-
года хоп – у Толи онкология, он умирает. Почему? Один Гос-
подь может дать ответ. Я считаю, человек пошёл не туда, не
той дорогой, что Господь указал…

Проецируя на себя, понимал – тоже иду не туда. Надо
рвать с Мариной. Она и сама осознавала бесперспективность
варианта со мной. Поначалу надеялась, буду с ней, потом
увидела – не жить вместе. Я, как бы ни выглядело странным,
привязан к семье. Психовала, устраивала концерты, я хлопал
дверью. И через несколько шагов, меня наполняла радость:
я – свободен.

Проходило несколько дней, и снова нас бросало друг к
другу.

Один православный знакомый говорит, что придаю мно-
го значения тёмным силам, везде вижу их участие. Не знаю,
может и так. Но как не придать значения факту, у Марини-
ной матери лучшая подружка колдует. Если «лучшая», труд-
но не нацеплять от неё колючек. Марина рассказывала, одна-
жды ночью проснулась, на последнем курсе училась, а перед
кроватью стоит под два метра лохматая сущность. Марину
ужас парализовал. Нечто приблизилось, руку на грудь поло-
жило… Жуткий холод пошёл вовнутрь. Сущность исчезла,
не растворилась в темноте, а будто вошла в Марину.



 
 
 

Без малого одиннадцать лет продолжалась наша связь.
Сто раз и она, и я пытались расстаться. Шли на разрыв,
но проходило время, снова возникал зов, с которым не мог
справиться. Забыв обо всём на свете – о клятвах, что давал
себе, обетах, что давал Богу, срывался к ней.

Снова забегу вперёд. Прошло наваждение после поездки
в Бари к Николаю Чудотворцу. Вот когда расстался с Мари-
ной окончательно. Она уехала сначала в Белгород, потом в
Москву. Вдруг через два с половиной года после Бари вижу
сон и в нём непреодолимый зов к Марине. Проснулся в хо-
лодном поту: неужели опять началось? Прислушался к себе,
нет, приснилось, зова не было.

Но это случится ой как не скоро.
Через два года связи с Мариной я настолько вымотался,

настолько устал. Всё шло кувырком. Полетел мой бизнес.
Как-то приехал к родителям, у них Максимыч в гостях. Лю-
бил моих родителей, отец до семидесяти лет подрабатывал
на машине, помогал Максимычу, если тому что-то надо бы-
ло привезти-увезти. Максимыч меня отозвал, чтобы родите-
ли не слышали, и говорит: видел про меня два сна. В одном
лечу в самолёте с моими компаньонами по бизнесу. Макси-
мыч знал их, я ведь из тех, «сам полечился, другим дай поле-
читься». Всех знакомых отправлял или водил к нему. Будто
летим, я пытаюсь что-то объяснить соучредителям, они не
слышат. Потом хватают меня и выбрасывают из самолёта. Во
втором сне я весь изможденный, избитый запряжён в теле-



 
 
 

гу. В ней сидит красивая женщина, но с клыками, как у вам-
пирши. Лупит меня хлыстом, я тащу телегу, потом вырыва-
юсь из хомута, а вокруг болото. Начинаю тонуть, хватаюсь за
траву, она выскальзывает из рук, почти накрыло водой…

Старцы говорят, снам не верь, но и не отвергай категорич-
но.

Как бы там ни было, с компаньонами произошёл кон-
фликт. С высоты прожитых лет понимаю, это было нам в на-
казание. Всем троим. Гордыня, сребролюбие… У всех троих
были вывернуты мозги. Лёня Арбузин разошёлся с женой,
взял молодую. Аркаша Васильев тоже поменял жену. Ну и на
мне грех блуда… Нам бы держаться вместе, развивать пред-
приятие, более ста человек работали, товар шёл на ура, нет,
начались разборки. Мы с Лёней вдвоём тянули предприятие,
Аркаша входил только деньгами. У Лёни взыграла гордыня.
Коллектив меня считал генеральным директором, не его. А
у Аркаши была мечта иметь основную долю предприятия.
Вдвоём объединились против меня. А тут ещё жена подыг-
рала, сама того не желая. Подала на развод, нас развели, она
потребовала свою долю. Такой поворот дел был им на руку,
нашли юридические закавыки, начали отдавать деньги ча-
стями. Можно было взять кредит и снова подняться, но на-
столько был вымотан, настолько устал.

Подумал и решил уехать заграницу. Одним махом разру-
бить все узлы.



 
 
 

 
Глава шестая

 
 

Два пути
 

Случилось это до Португалии. Жена моя страдает гаймо-
ритом. Дело подошло к операции, а жена побаивалась. Кто-
то подсказал, в Москве вырезают полипы лазером. Всё не
на живую, собрались и поехали. Операцию сделали, я тороп-
люсь в Омск, любовь-морковь продолжается, мысли все в
Омске. Тороплю жену, надо возвращаться, мол, работа ждёт.

Садимся в поезд, до Екатеринбурга ехали одни в купе,
в столице Урала заходят двое мужчин. Один чуть моложе
меня, лет тридцать пять, среднего роста, копна дикорасту-
щих волос, голубые глаза, выпивши. Второму лет пятьде-
сят пять, лысоват. Бывший лётчик-истребитель и интерес-
ный собеседник. Дослужился до подполковника и попал в
аварию, при посадке подломилась стойка шасси, самолёт ку-
выркнулся, благо не взорвался. Подполковник весь перело-
мался. Массу операций перенёс. Из авиации списали. Пен-
сия пенсией, но должно быть какое-то занятие. Он обрёл
второе дыхание в жизни – занялся пчеловодством, мёдом.
У него, как и у меня, два сына, дочь. Внуки уже есть. И не
просто купил пасеку, качает мёд с одной думкой, как бы по-
дороже продать. Засел за литературу, стал своим человеком



 
 
 

в сельхозакадемии, ездил за опытом в Башкирию, на Алтай.
Стал изучать методы лечения разных болезней при помощи
мёда, прополиса, подмора. Увлечённо об этом рассказывал,
видно, человек горит этим делом.

Ехал к дочери в Пермь, вёз мёд, подарки. Помогал доче-
ри деньгами, та строила квартиру. Человек в здоровых жи-
тейских хлопотах. У самого квартира в Екатеринбурге, дом
в деревне, где живёт с весны до осени, там у него ульи, ом-
шаник для зимовки пчёл.

Угощал мёдом, очень вкусный, рассказывал.
С таким попутчиком ехать легко и интересно.
О втором мужчине так не скажу. Он усиленно звал меня

в ресторан:
– Пойдём, посидим, поговорим.
Геной звали.
В ресторан идти не было никакого желания. Пить не со-

бирался, Гена мечтал добавить.
Лётчик с рестораном сразу его отшил:
– Не пью и тебе не советую!
От лётчика Гена отстал, меня всё тянул.
О себе рассказал, что едет в Тюменскую область, там у

него жена, две дочки, одной восемь лет, во второй класс пой-
дёт, второй четыре с половиной.

– А знаешь, – говорил, – как сердце тает, когда тебя дев-
чонки встречают. Приедешь с поля на тракторе, они выска-
кивают за ворота, на шею тебе кидаются, облепят: «Папка,



 
 
 

приехал!»
Вскользь вырвалось, никому наши поля не нужны больше.

Работы не стало, он запил.
Несколько раз выходил из купе, искал компаньона в ре-

сторан. Поиски не давали результата. Возвращался в купе.
Пожаловался мне:

– Представляешь, в роду из мужиков я последний. Полго-
да назад дядька погиб, на стройке кран упал, его придавило.
До этого племянник на машине разбился. Всё, я последний
остался.

Ехал к жене в Тюмень налаживать отношения. Она не вы-
держала его пьянства, безденежья, в деревне для Гены рабо-
ты не было, собрала детей и уехала в Тюмень к родителям.

– Буду работать, – говорил. – В Тюмени нефтянка, там ра-
боты навалом. А я механизатор широкого профиля, на лю-
бой технике могу.

Слушал его из вежливости, с одним желанием, скорее бы
снова куда-нибудь ушёл. Опять начинал тянуть в ресторан.

– Гена, – скажу, – да пойми ты, мил человек, не хочу туда.
Поесть я здесь поел, пить не буду.

– Просто посидишь со мной, кофе попьёшь, поговорим.
Выйдет из купе, в коридоре с одним постоит, к другому

подойдёт. Никто не желал разделить с ним ресторанную тра-
пезу. Народ в вагоне ехал солидный, в возрасте.

Один Гена почему-то не шёл в ресторан. Ему нужен был
напарник, скорее всего – собеседник.



 
 
 

Не запомнил, какая была остановка. Поезд набрал ход,
вдруг стук в дверь, заходит проводница, милиционер, спра-
шивают:

– Где ваш попутчик?
Я ещё подумал, ну вот, нашёл приключение на свою пья-

ную голову, нет бы, лечь да спать. Всё оказалось серьёзнее.
Гена помыкался, помыкался, никого не нашёл, кому душу
излить, увидел открытую дверь в купе проводников, откры-
тое окно. Вагон был старой конструкции, где окно отпуска-
ется вниз. Гена парень субтильный, встал на столик и в окно
на полном ходу выбросился.

Милиционер достал его чемодан, открыл, сверху лежали
детские ношенные туфельки. Видимо, старшей девочки. Иг-
рушка новая, надо понимать, в подарок вёз…

Если бы Гена душу мне выложил, возможно, всё получи-
лось по-другому. Да государство его бросило, поля его зарос-
ли. Но и я не помог участием. Как Господь говорит в Еван-
гелии: «…ибо алкал Я, и вы не дали мне есть; жаждал, и вы
не напоили Меня; был странником, и не приняли Меня; был
нагим, и не одели Меня; болен и в темнице, и не посетили
Меня».

Не сделали одному из нуждающихся меньших, а значит,
Господу.

Господь промыслительно показал мне две вещи. Ко мне в
купе садятся два человека. У лётчика, два сына и дочка, он
едет к дочке. И у меня два сына и дочка. Я могу нормально



 
 
 

развиваться, жить по законам Божьим, заботиться о семье,
и у меня всё будет хорошо в жизни. Второй вариант, я про-
должаю раздваиваться между двумя Маринами, идти этим
путём… В конечном итоге… Почему Гена выбросился? Он
реально понимал – в Тюмени его не ждут. Не верил в то, что
говорил мне, да и другим: жена его примет, они помирятся.
Понимал, приедет, а ему от ворот поворот.

Все пути были перечёркнуты.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
 

Вадим и Нина
 

Моя жена пошла в церковь, когда я пустился во все тяж-
кие, тогда как Нина Соловьёва, оказавшись в подобной си-
туации, запила.

До армии я серьёзно занимался в «Динамо» борьбой. По-
сле армии снова вернулся в спорт. В Омск только-только
пришло каратэ, на то время экзотика. Появились первые тре-
неры. В эту волну я попал. Вадим Соловьёв на полгода рань-
ше начал заниматься, но я его догнал. Выступали в разных
весовых категориях, однажды сошлись. Я хоть и выиграл, но
зуба лишился…

Он лидировал в категории до семидесяти килограммов,
я – до восьмидесяти. В то первенство «Динамо» Вадим по-
бедил в своей категории, я – в своей. Начались поединки
на абсолютного чемпиона. Мы с Вадимом сошлись. Рабо-
таю с ним… У Вадима была мощная ударная техника, а мне
главное в борьбу перейти. Боролся он хуже. Я его переигры-
ваю, но пропускаю удар маваши – ногой. При падении делаю
вид, что поскользнулся. Есть такой трюк. Мне судьи повери-
ли. Вадиму дают вазари, не иппон – чистая победа, а малый
балл. Я чувствую, у меня под зубами косточки. Часть зуба он



 
 
 

мне просто отколол. Мало того, что зуб повредил, оказыва-
ется, это был нокдаун. Я не сразу понял, что к чему, тем не
менее бой довёл до конца и по очкам переиграл Вадима. Его
убирают, мне ставят нового, тоже легче меня. Переиграл его,
ещё двух или трёх. И вдруг сознание меркнет, я куда-то отъ-
езжаю… Очнулся на скамейке, сижу спиной к стене… Ниче-
го не могу понять. Где я? Что я? Передо мной кто-то бегает,
прыгает в белых кимоно. Делаю глубокомысленный вывод –
это наш спортзал. Дальше веду расследование – где находят-
ся двери? Ага, вон они – на месте. Всё правильно. Интерес-
но, задаюсь вопросом, на чём я сюда мог приехать? Сам се-
бе отвечаю: скорее всего, на автобусе. На каком автобусе? С
Амурского посёлка ходит «пятьдесят первый»…

Тяжелейший нокдаун перенёс на ногах. И зуб потерял.
Вадим был чемпионом России по рукопашному бою. Я

на тот период от активных занятий спорта отошёл. Закрути-
ла работа на заводе, был всплеск организаторских способ-
ностей. Провёл первую безалкогольную комсомольско-мо-
лодёжную свадьбу, возглавил молодёжный жилой комплекс,
проводил соревнования «Весёлые старты». При этом шёл
рост по карьерной линии, а ещё семья, дети. Сейчас удивля-
юсь, как успевал, как на всё хватало.

С Вадимом пересекались изредка, а потом, как сыновья
подросли, я снова вернулся в спортзал, уже с ними. Мы с Ва-
димом сошлись семьями. Жена у него Нина, хорошая жен-
щина, девчонки-двойняшки. Подшучивали друг над другом:



 
 
 

у вас невесты, у нас женихи. Как делить будем, какому же-
ниху какая девчонка? Хоть жребий бросай – не различить,
где Даша, а где Наташа. У Соловьёвых был маленький биз-
нес, попросту говоря – киоск, торговали порошками, хими-
ей. Занималась этим Нина. Вадим работал тренером.

Я развернулся с мебельным производством. Для салона
арендовали помещение в самом центре города. В доме, в ко-
тором в пятидесятых годах любители организовали первую
в Омске телестудию. В советское время на первом этаже ра-
ботало кафе, потом помещение забросили, его облюбовали
бомжи. Мы бывшее кафе отремонтировали, отделали и в ре-
зультате получили отличный салон.

Спорткомплекс, где Вадим тренировал детей и взрослых,
находился в десяти минутах ходьбы от моего салона. Ча-
стенько Вадим между тренировками заглядывал ко мне, ко-
фе попьём, побеседуем.

Его закрутила ситуация аналогичная моей – появилась
женщина на стороне. Звал за глаза «дамой». «Моя дама»,
«ночевал у дамы». Я её пару раз видел. Статная, широкой
кости женщина. Возрастом, чуть моложе его.

Как-то Вадим заходит ко мне в салон, возбуждённый, не
в себе.

–  Ты, знаешь,  – нервно начинает рассказывать,  – меня
только что машина сбила. Хорошо, скорость небольшая, от-
бросило, я успел сгруппироваться, удачно упал.

– Это, – говорю, – тебе предупреждение. Завязывать надо



 
 
 

с дамой. Как, впрочем, и мне.
Дама в своё время была замужем, муж умер, осталось двое

детей.
Для жены Вадима появление «дамы» в их жизни стало шо-

ком, от которого она так и не смогла оправиться.
Тот раз был последним, когда они вдвоём приходили на

мой день рождения. Посидели, мы с женой пошли их про-
вожать. Нина взяла меня под руку, идём, она поворачивает
ко мне голову (под фонарём проходили, зима, снег и свет от
фонаря неестественный), смотрю, а у Нины в глазах слёзы
блестят:

– Саша, и ты такой же!
Мне и сказать в своё оправдание нечего.
Ляпнул вроде того:
– Нина, не бери ты в голову! Всё образумится.
А потом она пропала. Вадим в салон пришёл, не снимая

пуховика, упал на стул.
– Чувствую, – говорит, – всё.
У Нины и раньше были уходы. Никогда бы не подумал,

Нина могла вот так опуститься. Отличный программист, по-
литех окончила, чистюля, девочки всегда как куколки. Дома
полный порядок, и скатилась. В роду не без червоточины –
отец алкоголизмом страдал… Да ведь сколько лет знал Ни-
ну, намёка не было… Стала пропадать на два, три дня. Ва-
дим находил её в бомжатниках. Или сама возвращалась до-
мой в жутком состоянии.



 
 
 

– Да брось ты, – начал успокаивать его, – ищи, не опускай
руки, милицию держи в тонусе, чтобы не расслаблялись.

Он грустно улыбнулся:
–  Знаешь, Саша, так хочется, чтобы Нина, как раньше,

уткнулась носом в плечо!
Нашли Нину месяца через два, снег начал сходить, и труп

вытаял из сугроба.
С дамой своей Вадим в конечном итоге завязал.
– Что я в ней нашёл? – сам себе удивлялся.
Женился, взял женщину с ребёнком, и ещё и общего ро-

дили. Дочки его близняшки замуж вышли.
Кстати, поучительная история его крещения. Скептиче-

ски относился к моим словам о необходимости креститься,
пока жареный петух не клюнул. Прямо из спортзала увезли
в больницу – тромб оторвался. Благо, застрял в ноге. Врачи
так и сказали: если бы не тормознулся – всё.

Вадим из больницы позвонил, спросил, когда можно по-
креститься.

– Я же, – говорит, – постоянно руками и ногами бью, где-
то что-то всегда может оторваться.

Сразу по выписке из больницы повёз его в Крестовоздви-
женский собор. Отец Владимир крестил…

В последние годы редко с Вадимом сталкиваемся. В про-
шлом году в Троичную поминальную субботу после панихи-
ды сразу из церкви поехал я на кладбище к своим. С авто-
бусной остановки иду, машина обгоняет, посигналила, смот-



 
 
 

рю – Вадим. Обнялись. Он приехал к Нине.
– Сейчас, – пояснил, – мастер должен подъехать, мерку

снять, плиточку хочу постелить, – и добавил: – Не знаю, как
там дальше, но место рядом с ней для меня. Ты тоже запом-
ни.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
 

Вытащить пулю из головы
 

Португалию предложил мой сотрудник Витя Романов-
ский. У Вити дядя заведовал турагентством. Не знаю, по ка-
кой причине, он, мягко говоря, ввёл племянника в заблуж-
дение, железно пообещав: «Езжай, денег заработаешь».

Занимаясь мебелью, я открыл вторую линию бизнеса – ев-
роремонт. Витю мне представили как дизайнера и художни-
ка. Витя из военных, майор, авиационный технарь, воевал
в Афганистане – ремонтировал вертолёты. У них, наверное,
это в роду, умел, как и его дядя, убедительно врать. Никаким
дизайнером не был, художником – тоже. Чего не отнять –
умел себя подать. После Португалии сделал визитку, глася-
щую, что Виктор Романовский психолог по семейным про-
блемам. И ведь находились такие, что верили. Забросив на-
правление «семейные проблемы», занялся червями для про-
изводства биогумуса, в этой области подавал себя как учё-
ный-биолог.

Я ухватился за идею с Португалией.
Витин дядя пообещал оперативно оформить визу. Она

действует пятнадцать дней, исхитришься легализоваться,
что практически невозможно, живи дальше на законных ос-



 
 
 

нованиях, нет – ты нелегал, но это не беда – гастарбайтеры
сплошь и рядом имели такой статус.

На Витю виза быстро пришла, моя тормознулась. Дядя
звонит в Москву, оттуда говорят: все документы оформле-
ны, их проверяют органы. А те – ни «да», ни «нет». Я рабо-
тал на режимном предприятии, имел вторую форму допус-
ка, но это было десять лет назад. Завод уже давным-давно не
такой закрытый. Двое моих коллег, вместе на одних секретах
сидели, в Германию уехали, а меня не пускают.

До того тоскливо сделалось. Настроился, а получается –
никуда не еду. Мне нужно было уехать как можно дальше,
разорвать узел, «вытащить пулю из головы». Столько всего
сошлось. Катавасия с Мариной, скандалы в семье, провал в
бизнесе.

Выше рассказывал о сне, который видел Максимыч, ко-
гда компаньоны выбрасывали меня из самолета. Союз наш
нехорошим образом распался. Своё дело сделали деньги. Не
зря о пагубности сребролюбия говорят все святые. Нас бы-
ло три учредители, создали производственное предприятие.
Изготавливали мягкую мебель. Раскручивали предприятие
мы с Лёней Арбузиным. Третий учредитель, Аркаша Васи-
льев, вложил деньги, была у него мысль, когда мы пошли в
гору, на себя одеяло потянуть. Мы с Лёней сказали: нет, так
не пойдёт, пусть у нас будет по тридцать три процента доли,
у тебя тридцать четыре – и всё. Выступили солидарно, Ар-
каша согласился.



 
 
 

В принципе, нормальный мужик, как и Лёня. С Лёней мы
вообще отлично работали почти четыре года. Наша мягкая
мебель шла на ура. Она сильно отличалась от того, что бы-
ло в магазинах. Арендовали помещение в аэропорту. Кадры
в прямом смысле золотые – инженеры и технологи электро-
механического завода. Предприятие, как и вся оборонка, ле-
жало на боку, зарплату по полгода не платили или платили
макаронами, люди сидели в административных отпусках и
готовы были на любую работу. Мы платили вовремя и хоро-
шо, они собирали диваны, кресла, разрабатывали мебель, а
всю подсобную работу делали учредители – я и Лёня. Под-
возили материал, развозили диваны, кресла (у нас поначалу
был «москвич» с прицепом, потом «жигуль» взяли), подни-
мали её на любой этаж. Поднаторели так, что в любую дверь
диван могли затащить. Конечно, вся экономическая работа
была на нас, мы решали вопросы с бандитами, если вдруг
хотели своё урвать на дармовщину.

Один за другим мы в течение года открыли пять магази-
нов, один салон прямо в центре, наладили производство. Ме-
сяц на третий съездили на выставку в Тюмень. Замечатель-
но там поработали. Всю нашу экспозицию скупили в Тюме-
ни на корню, и заказов мы набрали. Были клиенты готовые
на стопроцентную предоплату в желании как можно быстрее
обрести наши диваны, кресла.

Всё до поры до времени складывалось отлично. Не могу
не рассказать весёлое. Однажды целый день проездили. С



 
 
 

утра маковой росинки во рту не было. Ближе к вечеру из на-
логовой едем, я за рулём, останавливаюсь у продовольствен-
ного магазина, говорю:

– Лёня, купи что-нибудь, иначе мой желудок не выдержит.
Он покупает с килограмм колбасы и батон хлеба. Мы все

это приговариваем. Не остановило, что колбаса мороженая.
Приезжаю домой, а меня начинает трясти. А тут брат за чем-
то приехал. Жена его усаживает за стол, только что борщ
приготовила. Я достаю бутылку. Со мной это бывает край-
не редко, тут захотелось выпить, унять лихорадку. Выпиваю
граммов двести. Брат уезжает, у меня температура тридцать
девять.

Жена забеспокоилась. Что, мол, такое с тобой. Я начал
грешить на колбасу. Думаю, подсунули плохую, ей и отра-
вился. Интоксикация, вот температура и прёт.

Жена вызывает «скорую». Приезжают две молоденькие
соплюшки, что врач, что медсестра.

Я им изложил своё видение причины болезни, они согла-
сились. Ну, поехали, говорят в больницу, там промывание
желудка вам сделают.

Ни в какую больницу не поехал. Какие-то таблетки дали,
но температура не останавливается на достигнутом – растёт.
Под сорок подкатывает. Сна ни в одном глазу. Под утро жена
видит, мне хуже и хуже.

– Давай, – говорит, – будем промывать желудок клизмой.
Нагнал её с таким предложением:



 
 
 

– Ещё чего? Клизму я буду делать! Ты головой-то поду-
май.

Фыркал-фыркал, потом вижу, пора к кардинальным сред-
ствам прибегать. Сама собой интоксикация не рассасывает-
ся.

Только не помогла в борьбе с ней и клизма. Температура
не падает, я как сомнамбула.

Снова вызвали «скорую». Приехала многоопытная пред-
пенсионного возраста тётя.

– Рот откройте, – потребовала.
Рот беглым взглядом осмотрела, Лёгкие послушала и вы-

писывает рецепт, какие-то таблетки и микстуру для полос-
кания рта.

– Как, – говорю, – рот полоскать? Зачем?
– А вы что хотели? – тётя на меня из-под очков посмот-

рела. – У вас гнойная ангина!
Я как зыркнул на жену. Не слабо лечить ангину клизмой.
После этого долго на предприятии смеялись. Если кто

вдруг приболеет, обязательно деланно обеспокоенным голо-
сом спросят: клизму делал? И что – не помогло?

Лёне хоть бы что после той колбасы, а моё горло не вы-
держало.

Четыре года с Арбузиным проработали и начались тре-
ния. Я был официально генеральным директором, он моим
замом. Визитка другая, как бы престиж не тот. Засвербило
его.



 
 
 

Праздновали Новый год. У нас всё было как на нормаль-
ном, уважающем себя, предприятии, в том числе своя сто-
ловая. Устроили в ней праздничный вечер. Я где-то задер-
жался, приехал ко второму или третьему тосту, захожу в зал,
столы буквой «П» расставлены, все сидят… Такого ни до,
ни после не испытывал. Народ возликовал при моём появ-
лении. Более ста человек как один встали, на меня хлынула
волна такой радости, такого уважения… «Ура» кричат, рюм-
ки поднимают: «За Иваныча!»

Лёня парень неглупый, понимал моё значение для фирмы,
но гордыня. Мы потом открыли ещё одну фирму в рамках
холдинга, арендовали два этажа на Северных. Он стал гене-
ральным директором одной фирмы, я его зам, во второй –
наоборот. И всё же кошка между нами пробежала.

Он развёлся с женой, женился по новой, срочно понадо-
бились деньги на квартиру. Где взять? Пошёл к Аркаше.

Как-то втроём собрались, я им говорю: знаю, что у вас на
уме. Известный вам Максимыч, пересказал сон про нас, как
вы меня выбрасываете с самолёта. Они: да брось ты всяким
бабушкиным сказкам верить, всё нормально.

Однако вскоре сказали, мол, ты больше не генеральный
директор. Я молча согласился: честно свою работу делаю, ве-
ду производство и сеть магазинов. Лёня по отношению ко
мне стал держаться сугубо официально. Однажды я не вы-
держал этой мрачной атмосферы, поводом стал конфликт:
Лёня ни с того ни с сего взялся меня учить, как надо рабо-



 
 
 

тать. Я не сдержался и послал «учителя» подальше, и тут же
написал заявление.

Думал, заберу свои деньги, начну новое дело. В принципе,
если бы начал кампанию противодействия, многие специа-
листы пошли за мной. С клиентурой, в основном, я работал,
меня хорошо знали на рынке, доверяли. Они это предусмот-
рели, нашли юридическую возможность отдавать мне день-
ги частями. Кроме этого, чтобы ключевые люди не ушли за
мной, вдруг возьму кредит на новое предприятия – повыси-
ли им зарплату. Потом, правда, она пошла вниз. И жена моя,
как говорил выше, помогла Лёне с Аркашей – оформила раз-
вод и пришла свою долю требовать.

Я подумал-подумал и не стал ввязываться в борьбу, что-
то кому-то доказывать, умерла так умерла. Тут как раз пред-
ложение с Португалией, где, якобы, денег в виде долларов
заработать проще простого – только не ленись. И я решаю:
всё – меняю воду в аквариуме. Португалия для этого наилуч-
ший вариант. Во-первых, избавлюсь от всех этих пут, сетей,
сброшу гири с ног, вырвусь на свободу, во-вторых, подзара-
ботаю на новый бизнес.

Но и здесь затык – не дают визу.
Пошёл на кладбище. Говорил выше, с бабулей по отцу, ба-

бушкой Августиной, был у меня контакт. Сердцем чувство-
вал, если обращался к ней, – слышала. Сел у могилки в пла-
чущем настроении. «Бабуля, – прошу, – помоги, помолись
за меня, запутался, вылезти не могу, нужно уехать, здесь я



 
 
 

погибну. Если слышишь, дай мне знак».
Говорю, говорю… Вдруг прилетает синичка и бросает

почку от тополя мне на голову.
Два дня прошло, звонят из турагентства: все нормально,

визу дали.
Из Москвы в Лиссабон добирался, вместе с такими же га-

сторбайтерами, на автобусе. Стартовали с Киевского вокза-
ла, проезжали Белоруссию Минск, Польшу, Германию. Во
Франции пересели на другой автобус. Водитель, не знаю на
самом деле какой национальности, но очень на армянина
смахивал, повёз нас с таким ветерком, что кое-кто готов был
на ходу выскочить. Как утопил педаль газа в начале пути, так
и гнал на предельной, за сто километров скорости до фини-
ша. Пассажиры шумят, претензии на русском, английском,
будто бы португальском выражают, ему хоть бы хны. В Ис-
пании все притихли. Узкая горная петляющая серпантином
дорога, в каких-то шагах от неё вместо обочины пропасть –
метров восемьсот лететь. Лучше держать язык за зубами, не
лезть под руку водителю с недовольствами скоростным ре-
жимом поездки.

Тут-то и начались разговоры про нашу братву, что обос-
новалась под лазурным небом Португалии. Я не поверил, по-
считал – бабские страхи. Ну ладно, в России беспредел, но
это ведь Европа.

Не исключаю, водитель потому и гнал, намереваясь прие-
хать раньше графика в Лиссабон, чтобы на его глазах наша



 
 
 

братва не дербанила нас. Пожалел русо туристов.
Смысл действий братвы следующий. Она прекрасно знает

расписание, к приходу автобуса появляются сборщики дани
и облупливают земляков, чтоб жизнь на чужбине мёдом не
казалась. Автобус на вокзал прибыл, кого-то из попутчиков
встретили знакомые, увезли, остальные разбрелись.

Я с первого раза не дозвонился до донны Розы, владелицы
нашего так называемого отеля, через неё была связь с Витей.
Сел на лавочку, рядом две женщины мои попутчицы, одной
лет сорок и молодуха, к мужу приехала. Щекастая деваха и
разговорчивая – не остановить. Муж её на БМВ копит, меч-
тает пусть не новый взять, но БМВ. И ещё один мужичок
подсел, тоже из нашего автобуса. Этакое землячество обра-
зовалось.

Вдруг подруливают к нам два молодца. По виду один бо-
рец, второй просто здоровый. Может, в прошлом волейбо-
лист – высокий, длинноногий.

– Здравствуйте, – борец слащаво улыбается.
Кот увидел мышку.
– Здравствуй, коль не шутишь, – говорю не тоном мышки.
– Откуда прибыли? – борец с той же улыбочкой продол-

жает интервью.
Волейболист жвачку на высоте своих примерно ста девя-

носта сантиметрах молча терзает.
Любезничать с ними я не собирался:
– Тебя, – говорю, – это не должно интересовать. Ты про-



 
 
 

ходишь мимо.
Борец изменился в лице, улыбку тошнотворную согнал:
– А чё это ты со мной так разговариваешь?
– А чё бы я с тобой по-другому разговаривал. Ты прохо-

дишь мимо и дело в шляпе!
На их накат ответил своим. Я знал, что с ними справлюсь.

Последний раз на чемпионате страны по рукопашному бою
выступал в 36 лет. Это было три года назад.

Борец с ноткой угрозы в голосе бросил:
– Ну ладно, посмотрим.
Они ушли. Вскоре ещё двое нарисовались. Серьёзнее пер-

вых, один, скорее всего кикбоксёр и второй не волейболист.
Эти двое и те – мне не по зубам. Мужичок, сидящий с нами
– не подмога.

На руку сыграла несогласованность братвы. Кикбоксёр
спрашивает:

– К вам подходили?
– Конечно, – говорю и показываю рукой, – туда пошли.
Они решили, нас уже облупили, и отправились в указан-

ном направлении. Говорю соседкам:
– Девоньки, что-то душно становится. Берём вещи и с вок-

зала быстренько идём на скамеечки, что рядом с полицаем.
Так и сделали. Молодуха дозвонилась до мужа, тот прие-

хал, забрал её и женщину заодно. Я тоже, дозвонившись до
Донны Розы, взял такси и поехал к Вите, он обосновался в
пригороде Лиссабона.



 
 
 

У донны Розы был двухэтажный дом, на втором жила с
семьёй сама, а первый сдавала. Кроме этого в соседней пя-
тиэтажке ей принадлежал один подъезд. Квартиры в нём то-
же сдавала. Там, в частности, жили ребята, работавшие на
мощении дороги, человек пятнадцать. Братва знала (служ-
ба оповещения не дремлет), когда «день дорожника» – ра-
ботодатель привозил зарплату, и приезжали за данью. Двое
из ребят-дорожников несколько раз приносили мне деньги,
просили поберечь. Сбербанком работал.

В Португалии братва в основном хохлы и молдаване.
К нам однажды заявился представитель этого рода пле-

мени. Позиционировался под сицилийского мафиози – в ко-
стюме, широкополой шляпе. Мордоворот. Ну, мы тоже не
хилые и не из пугливых. В соседней от нас комнате жили
негры, Эрик и Дерик, не любили, когда их называли неполит-
корректно – неграми. Были они из бывшей португальской
колонии – Гвинеи-Бисау, да негр он и в Гвинее-Бисау негр,
поэтому случалось непроизвольно выскакивал обидный для
чернокожих термин.

У Вити, было дело, при Эрике случился подобный казус.
Гвинеец тут же засветил обидчику. Витя хоть и говорил нам,
что занимался боксом, удар пропустил. Эрик ростом за метр
восемьдесят, в плечах шкаф, кулак под стать. Витя посыпал-
ся в угол комнаты, правда тут же вскочил на ноги и схватил
кухонный нож со стола. Эрик не стал больше защищать чув-
ство гвинейского достоинства, показал спину и бросился за



 
 
 

дверь.
Не испугались мы и «сицилийского мафиози». Он по-хо-

зяйски начал задавать вопросы, мол, где работаете, что вам
платят. Мы ему с иронией, без всякого почтения, мол, да раз-
ве можно задавать вот так вот напрямую такие нежные во-
просы, это ведь коммерческая тайна.

– Как бы вам тайна боком не вышла! – начал угрожать.
– Да ладно, братан, – Витя ему, – мы же земляки!
– Тамбовский волк тебе земляк.
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