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Юрий Елисеев
Рождён свободным

выбирать
 

Глава 1. «Большая рыба»
 

В один из дней октября отец взял меня с собой на рыбал-
ку.

Старый «Пазик», в котором мы добирались до места, на-
тужно ревел, оставляя за собой облака пыли и смрад выхло-
пов. Я смотрел в запылённое окно ещё не совсем проснув-
шийся и, может поэтому, в предрассветной мути привиде-
лась мне огромная, обросшая густой коричневой тиной ры-
ба, точь-в-точь такая же, что снилась накануне ночью. Она
была настолько реальна, что я невольно отпрянул от окна и
вскрикнул…

Отец озадаченно посмотрел на меня, затем скорчил обод-
ряющую гримасу. Это успокоило меня. Я откинулся на об-
лезлую дерматиновую спинку кресла и предался своим фан-
тазиям. Рыба занимала моё воображение, представлялась
огромной тварью, частью своей похожей на кровожадную
акулу из учебника по биологии, а другой на гигантского ка-



 
 
 

рася с выпученными, налитыми кровью глазами. Она была
тяжела и была скользкая из-за слизи…

– Ты свой талисман взял? – вопрос отца вернул меня в
облезлое кресло.

– Взял. – Я нащупал в кармане гребень, найденный в са-
ду прошлой осенью. В нашем кавказском дворе можно было
отыскать всё что угодно: часть старинной сабли, ржавый кли-
нок, когда-то бывший кинжалом, древние пуговицы и рус-
ские монеты и многое другое. Отец тогда долго смотрел на
бронзовый гребень с изображением бегущей собаки, переби-
рая в памяти все мало-мальски значимые находки когда-ли-
бо вытащенные из земли нашего города, но ничего похоже-
го не вспомнил, поэтому сделал заключение, что вещь эта
очень редкая, уникальная и быть ей моим талисманом. Спра-
ведливости ради, надо сказать, что сначала он забрал гре-
бень для того чтобы показать его знающим людям – Длинно-
му Ашоту, который каждую неделю ездил мимо нашего до-
ма на телеге доверху гружённой старой рухлядью и пользо-
вавшийся непререкаемым авторитетом в вопросах старины,
а также греку Панаитиди, жившему на нашей улице и делав-
шему железные кровати с бронзовыми набалдашниками. Ко-
гда грек не проявил заинтересованности, а старьёвщик Ашот
предложил за гребень смехотворную для делового человека
цену, вещь вернулась ко мне. В дальнейшем она, насколько
я помню, всегда находилась при мне и была утеряна через
много лет. Моя находка, видимо, стала причиной дальней-



 
 
 

ших событий, которые начались следующей весной. Не слу-
шая увещевания и мольбы матери, отец перекопал все гряд-
ки, заготовленные с осени под помидоры и зелень. Не обна-
ружив ничего стоящего, он не успокоился, и где-то, раздобыв
рулон бумаги, карандаши, линейку, неделю что-то чертил с
заговорщическим видом. Мать с тревогой наблюдала за ним
какое-то время. Затем, видимо решив, что опасность мино-
вала, засадила грядки заново, но ошиблась – в следующие
два дня по огороду опять прошёл ураган. Мать поплакала
над загубленной рассадой, проклиная тот день когда вышла
замуж, но инстинкт подсказал ей сажать снова. Отец отсту-
пил, но пообещал вернуться к раскопкам осенью, когда со-
берут урожай. К тому времени он рассчитывал подговорить
соседей к совместным поискам древнего городища, якобы
расположенного на территории нескольких кварталов этой
части города. Он даже успел заразить этой идеей несколько
соседских семей, но к сожалению не учёл менталитета мест-
ного населения – дело в том, что всё происходило в бывшей
казачьей станице, где люди, в основе своей, были неповорот-
ливы в мыслях и жили скорее догмами чем эмоциями; по-
этому когда его побили, то сделали это не из злобы, а потому
что так было надо.

Это было частью жизни.
В девять месяцев, как утверждает моя мать, я начал бе-

гать. Убегал далеко и вылавливали меня по разным дворам и
садам. Часто, совершенно незнакомые люди, приводили ме-



 
 
 

ня с улиц, расположенных в соседних кварталах, и однажды
я был доставлен из другого района. Мать, которая крутилась
на двух работах, бессильно опускала руки – я был без над-
зора. Отец, полностью поглощенный очередным проектом,
не обращал внимания на жалобы жены, на меня и на брата.
Запершись в сарае, он создавал удивительные произведения
искусства. Это были гипсовые раскрашенные петухи и кош-
ки, которые должны были служить состоятельным людям в
качестве копилок. Отец надеялся и сам стать в скором вре-
мени богатым и известным, а пока терпеливо закупал гипс и
краску, выставляя на полку к старым петухам новых кошек.
К двум годам я окреп настолько, что стал опасен для окру-
жающих. Судя по тому что я вытворял, всё было именно так.
Взять хотя бы случай с соседскими собаками. Я решил вы-
пустить их на волю – пять собачек: три из них кавказские ов-
чарки, две простые волкодавы, выскочили с радостным воем
на улицу и до смерти перепугали комиссию районной упра-
вы, которая именно в этот день, впервые за двадцать лет, ре-
шила проверить наши дороги, вернее наличие асфальта на
них, ещё вернее – его отсутствие. Комиссии повезло: обню-
хав членов комиссии и повалив двух случайных тёток, со-
бачки взялись за главное – всё что накопилось за время, про-
ведённое на цепи, вся антипатия, собравшаяся словно желчь
в собачьих печенках, вылилась сейчас на оппонентов долгих
перебранок, невидимых за заборами и поэтому особенно же-
ланных. Во мгновение ока всё превратилось в рычащий, виз-



 
 
 

жащий, истошно воющий клубок лохматых тел, крутящих-
ся в пыли и кусках шерсти. Неизвестно чем бы это закончи-
лось, не появись вовремя хозяева собак с вёдрами и цепями.
Собак развели по домам, а меня к огромному «тутовнику»,
который рос посреди нашего двора, где я и был привязан к
веревке, достаточно длинной для того чтобы несколько раз
обойти вокруг дерева. Лето я проводил под шелковицей, а
зиму, весну и осень меня закрывали дома. Иногда, что слу-
чалось крайне редко, меня опекала бабка Ульяна, мать отца.
Она не любила меня, потому что не любила мою мать, и всех
женщин «не их казацкой породы». Бабка Уля часами сиде-
ла на лавочке у двора, лузгала семечки, бессмысленно гля-
дя перед собой в пространство улицы. Изредка она подни-
мала свой массивный зад и, ковыляя как утка, возвращалась
во двор, проходила мимо меня, ступая по кровяным ягодам,
которые усеивали землю под деревом, заходила на кухню, а
потом далее, к отхожему месту, в глубине двора. Временами
она отвязывала меня и я носился как молодой барашек по
двору а потом пробирался в сад, где можно было затаиться
под огромными помидорами, и наблюдать за передвижени-
ем шустрых муравьев. Сад был тенист и влажен. Абрикосо-
вые деревья росли рядом с айвой и черешней, по над забо-
ром вился виноград, а в свободных от деревьев местах вы-
строились грядки со всевозможными овощами – все это, не
считая простых яблонь и старой груши, составляло гордость
крестьянской души моей матери и постоянно пестовалось.



 
 
 

Мне было три года, когда, однажды, играя под своим де-
ревом, я услышал как вздрогнули от грохота тяжелые ворота,
с лязгом отлетел засов и дверь отворилась с такой силой, что
чуть не слетела с петель. В проеме стоял незнакомый мощ-
ный старик, с лицом почерневшим от въевшегося угля. В од-
ной руке он держал огромный чемодан в другой чехол охот-
ничьего ружья. Незнакомец, подойдя поближе, навис надо
мной. Несколько мгновений он смотрел не мигая, затем, пе-
решагнув через меня, прошёл в дом, где сначала произошла
немая сцена, которая переросла в короткие реплики на те-
му «где ты был» и «как вы тут без меня». Затем бабка, с
несвойственной ей прытью, метнулась на кухню; где сама со-
бой загрохотала посуда, где воспылала керосинка, подогре-
вая огромную кастрюлю борща. Я услышал как бабка Ульяна
плачет, тихо, почти беззвучно… Это была моя первая встре-
ча с дедом. Пройдя два концлагеря и ссылку, через восем-
надцать лет он, наконец, вернулся с войны. Вернулся совер-
шенно озлобленным и обиженным на весь белый свет. Оби-
жаться было за что…

Еще до революции, молодым казаком, он был приписан к
сотне своего тестя, отца моей бабки Ульяны, Филлипа Лука-
шина, где прослыл парнем замкнутым, но скорым на жест-
кий и решительный отпор. Так однажды в драке он избил
троих обидчиков – в результате двоих пришлось отправить в
лазарет. За проявленную жестокость дед был порот на собра-
нии казаков, что впрочем ума ему не прибавило, но научи-



 
 
 

ло действовать более скрытно. В «гражданскую» ему хвати-
ло смекалки, после поражения в «стодневных боях», дезер-
тировать из сотни тестя, остатки которой откатились снача-
ла к Екатеринбургу, а затем за Байкал и далее через Амур в
Китай, где и сгинули без следа. Его и других таких же дезер-
тиров, которые не последовали за сотней тестя, неожиданно
простили и, после хорошей порки, оставили в живых. Дед,
довольный, что всё так благополучно разрешилось занялся
хозяйством и домашними заботами. Так он прожил до са-
мой войны. Как я уже упоминал дед был нелюдим. Первые и
единственные слова, сказанные им моему отцу по возвраще-
нии домой, были: «Что вытаращился. Али не признал?». Ма-
тушка моя, которая во всем старалась угодить свёкру, удо-
стаивалась лишь междометий и неодобрительных взглядов.
На фоне этой явной неприязни к моим родителям, Миха-
ил, так звали моего деда, неожиданно благосклонно отнёс-
ся ко мне. Говорил он со мной мало, но в его присутствии
мне всегда было спокойно и уютно. Он везде таскал меня с
собой: весной мы сажали новые проросшие чубуки виногра-
да, летом вязали веники на продажу, осенью снаряжали па-
троны для предстоящей охоты. Пока у деда не было собаки,
он брал меня на охоту и я приносил ему, найденных в тра-
ве, перепелов и уток а, потом, когда появилась Найда, мне
доверили ягдташ, но иногда, по старой привычке, я рыскал
наперегонки с гончей по высокой траве в поисках подран-
ков… Осенью, в конце сентября, начинался сбор виногра-



 
 
 

да. Его в нашем дворе было всегда много. Дамские пальчи-
ки, розовый Тайфи, Изабелла… Последний сорт постепенно
вытеснил остальные и весь шёл на изготовление вина. Дед
предпочитал, как и все делать вино. Две с половиной тон-
ны винограда были раздавлены в прессе, выброжены в боль-
ших ёмкостях, процежены, разлиты по бутылям и спрятаны
в подвале. Вино набирало вкус. Как оно набирало я узнал лет
в тринадцать с подачи младшего брата Васи. Это он подо-
брал ключи к подвалу и периодически нырял туда с эмалиро-
ванной кружкой и жаждой новых ощущений. Ему удавалось
долгое время ходить по краю, и, словно невидимка оставать-
ся незамеченным, пока дед заподозрив неладное, принял ме-
ры. Поймал он Васю просто и жестоко – поставил капкан.
В то время ещё не слышали о правах человека, тем более
ребёнка – поэтому вся история кончилась парой подзатыль-
ников и длинной проповедью о вреде алкоголизма. К слову
сказать в дальнейшем она ему не помогла.

Под конец жизни дед всё больше уходил в себя. Природ-
ная нелюдимость и неприятие современной действительно-
сти выливались в бессильную злобу. Часто я наблюдал за
ним, бродящим по двору с пустыми глазами и бормочущим
как заклинания длинные пассажи из ненормативной лекси-
ки. Материться он умел вдохновенно. Многоэтажные замыс-
ловатые построения, начинающиеся стандартным посылом,
переходили либо в «двенадцать апостолов», либо в «бого-
душумать» – это если имели место религиозные ноты… Но



 
 
 

могли быть перечислены все родственники до десятого ко-
лена, а так-же и их многочисленные отпрыски. И все это хо-
дячая «сомнамбула» сообщала бесцветным, лишенным вся-
кой окраски голосом…

Автобус сильно тряхнуло, я приоткрыл глаза. Уже почти
рассвело, но очертания окружающего ландшафта были уны-
лы и размыты. Я поглядел вокруг: отец смотрел в окно, а шо-
фёр Егор, вытянув шею, сидел за баранкой и вглядывался в
набегавшую дорогу.

Я плотнее закутался в отцовскую плащ-палатку и снова
задремал…

Мне исполнилось шесть лет, когда мать, наконец, угово-
рила отца строить свой дом. Для этого ещё с весны были за-
везены глина и солома. В наших краях дома строились из
«самана». В прямоугольные деревянные формы набивалась,
смешанная с соломой и конским навозом, глина. Получа-
лись блоки, похожие на большие кирпичи. Затем эти глиня-
ные кирпичи высушивались и из них строили стены жилища,
прохладные летом и тёплые зимой. В назначенный день бли-
жайшие соседи, забыв обиды и разногласия, пришли в наш
двор помогать строить дом. Работа строителей закипела. Все
они большие специалисты и доки, спорили: сколько нужно
лить воды, сколько класть конского дерьма, которого Длин-
ный Ашот привёз целую телегу, и сколько и какую солому
надо использовать, чтобы саманы получались особо прочны-
ми. Отец, с важным и заговорщическим видом, ходил от со-



 
 
 

седа к соседу и намекал на то, что дом он скопировал с древ-
них римских источников времён республики и в доказатель-
ство совал собеседнику клочок бумаги, измаранный каки-
ми-то знаками, похожими, скорее на каракули младенца, чем
на благородные линии римского здания. Он говорил: « Это
атриум» и тыкал пальцем в бумагу, туда, где по его мнению
было обозначено место внутреннего дворика. То, что полу-
чилось через несколько недель, было скопированно с подав-
ляющего большинства домов в нашем квартале и лишь че-
репица, такая же что и впервые созданная и обожженная две
тысячи лет назад, указывала на то, что чертеж отца когда-то
был близок к римскому оригиналу. Отец на этом успокоил-
ся, но про себя решил, что больше не будет таким довер-
чивым и открытым к непросвещённым. В те времена всеоб-
щего народного благополучия, когда до блистающего ком-
мунистического будущего оставалось каких-то двадцать лет,
каждый выживал как мог. Стихийно, как эпидемия, то тут,
то там, возникали и развивались народные промыслы. Граж-
дане, вдруг, откуда-то узнавали об исключительной пользе
кроличьего мяса, о стоимости шкурок горностая, песца и ку-
ницы. Стоило появиться в городе первой клетке с диковин-
ным зверьком, как минифермы начали возникать почти в
каждом дворе. После недолгих раздумий, отец решил разво-
дить нутрий. «Это золотое дно.» – сказал он матери и доба-
вил заговорщически: – «А мясо будем есть ночью».

К моему удивлению, эти крысы, которые при первом зна-



 
 
 

комстве вызывали чувство отвращения и страха, в дальней-
шем оказались существами милыми и чистоплотными, так
как имели привычку мыться, расчёсывая передними лапка-
ми мех и подшерсток, отчего мокрая шерсть переливалась на
солнце фантастическими всполохами. Они мыли свою еду,
сидя на краю бассейна, ловко и быстро орудуя лапками, слов-
но прачки. Ветки акации, битые арбузы, привезённые с ба-
зара, очистки овощей с кухни – всё тщательно перемывалось
и съедалось в больших количествах, поэтому росли и пло-
дились эти нутрии поразительно быстро. К зиме большую
часть животных пришлось забить, так как прокормить всех
было нереально. Отец сдал шкурки в приёмный пункт и на
вырученные деньги купил пару голубей, которых докучли-
вый сосед давно впаривал ему под видом египетских почто-
вых, и у которых, по его утверждению, венчик на голове ука-
зывал на прямое родство с фараонскими ритуальными гор-
лицами, используемых в качестве вестниц. Решающим ар-
гументом соседа, убедившим отца, было утверждение, что
за хорошего почтовика в древности отдавали чистокровно-
го скакуна, а на востоке – верблюда. Отец посчитал сделку
удивительно выгодной, и, включив калькулятор в своей го-
лове, понял какие фантастические прибыли ожидают его в
дальнейшем. Зря матушка полдня, пока отец мастерил что-
то похожее на скворечник больших размеров, увещевала его
вернуть птиц и на эти деньги купить шифер для сарая, кры-
ша которого давно требовала ремонта, но увидев лихорадоч-



 
 
 

но блестевшие глаза, вынуждена была ретироваться. В конце
концов она смирилась и даже варила кашу, когда у голубей
появились птенцы. Птенцы росли и развивались и со време-
нем начал вырисовываться тайный замысел, зародившийся
в отцовской голове. Каждый вечер, прийдя с работы, он вы-
пускал голубей из вольера и они кружили над нашим двором
до темноты. Блестящие жилеты, надетые на них, перелива-
лись в лучах заходящего солнца, создавали игру солнечных
зайчиков. Время от времени отец издавал условный свист
и голуби начинали снижаться, двигаясь по спирали; затем,
повиснув над самым двором, они некоторое время кувырка-
лись в воздухе, и по второму свисту, взмывали вверх под са-
мые облака. Скоро возле нашего двора начали собираться
толпы зевак. Задрав головы, они следили за полётом птиц,
оживлённо комментировали передвижения и кульбиты, вос-
хищённо и завороженно наблюдая за блеском птичьих жи-
летов. Отец, переодевшись в полосатые брюки и жилетку,
выходил на улицу к собравшимся и демонстрировал чудеса
дрессировки. Его хвалили, жали руку, хлопали по плечу –
он даже стал известен в городе. Но он не разбогател. Билеты,
нарисованные им на клочках бумаги, никто не брал; более
того на него смотрели не понимая, что он хочет, а некото-
рые даже враждебно. Отца тогда осенило–пора товарно-де-
нежных отношений ещё не пришла. Он сразу как-то поник,
осунулся и взгляд его потух. Мать как могла успокаивала его
– «Отдай их в цирк. Может тебе заплатят». Так она говорила



 
 
 

каждый день в течении недели, слово в слово, пока отец не
согласился:– «Ты права». Он погрузил голубей в переноску и
отправился в центральный парк, где обычно останавливался
передвижной «Шапито». «Пусть будет так», – сказал отец и
перешагнул порог цирка. На манеже стояли двое и говорили
о Матильде, причём один, наружности горского еврея, успо-
каивал другого больше похожего на поляка. Отец некоторое
время слушал о чём шла речь, пока не понял, что говорили о
цирковой козе и о трагедии, которую пережил Тадеуш, хозя-
ин и дрессировщик Матильды. Три дня назад случилось ему
быть в станице Гребенской, где было договорено обженить
Матильду и местного козла. После случки, автобус, на кото-
ром они возвращались в город, заглох на мосту через Терек
и Тадеуш, чтобы размяться, вылез с Матильдой на свежий
воздух, и привязал козу к деревянным перилам. Пока шофёр
возился с мотором, вполголоса бурча толи проклятья, толи
заговоры на приворот искры и правильную работу карбюра-
тора, Тадеуш, прищурившись, лениво наблюдал за пустын-
ным мостом, как, вдруг, почувствовал еле ощутимый удар
в основании моста. Движимый каким-то неясным предчув-
ствием, он потянулся к Матильде, но то что увидел, заста-
вило его в ужасе отскочить назад – прямо перед ним из во-
ды вылезла огромная, обросшая ракушками и тиной, пасть
рыбы. Чудовище сломало деревянную перегородку, схвати-
ло блеющую Матильду за задние ноги и, в следующее мгно-
вение, рывком стащило её в воду. Вот так Тадеуш лишил-



 
 
 

ся своей любимицы. Он выслушал отца и сначала знать ни-
чего не хотел ни о каких сделках, но увидев, что вытворя-
ют голуби под куполом цирка, согласился. Покупка голубей
произошла здесь же в присутствии Арона, горского еврея и
по совместительству иллюзиониста-фокусника. Домой отец
вернулся погруженный в состояние благостной, возбужден-
ной эйфории. Он отдал матери деньги и молча растворился
в закоулках Калиновской станицы.

Мать, возбуждённость его, объяснила для себя просто: вы-
здоровел – это раз, от голубей избавился – два, и деньги при-
нёс – это три. Поэтому её не насторожил тот факт, что отец
сблизился с местными заядлыми рыбаками. Он        быстро
узнал премудрости ловли на «закидушки», комбайны и пе-
ремёты. В начале августа отец выковал три больших крюч-
ка, затем где-то раздобыл тонкий длинный трос, и оттуда-же
принёс небольшую лебёдку, которую, после продолжитель-
ных манипуляций, приладил к металлической треноге. Все
это навело меня на мысль об акулах, но я отогнал её, так как
этих тварей в наших краях не водилось. Каждые выходные,
собрав свои снасти, отец отправлялся на промысел. Он ез-
дил один и на расспросы о том, где был, отвечал неохотно
и односложно. Ему явно не везло – то что он привозил не
хватало даже кошке. Невезение продолжалось весь август,
потом сентябрь. Видя его мрачное настроение, я попытался
выяснить причину, но он только отмахнулся от меня. Однако
я был настойчив и, после продолжительных расспросов, он,



 
 
 

наконец, сдался. Так я узнал про случай с Тадеушем и огром-
ном чудовище, жившем вблизи Гребенского моста. Вот так,
однажды, он взял меня с собой. Рано, ещё в предрассветных
сумерках, мы с отцом, взяв всё необходимое, выехали из го-
рода и направились в сторону Терека.

Старый «Пазик», в котором мы добирались до места, на-
тужно ревел, оставляя за собой облака пыли и смрад выхло-
пов. На повороте к солончакам машину сильно тряхнуло. Я
оглянулся на сидящего сзади отца и спросил:

– Ты и вправду поймаешь её?
Отец загадочно улыбнулся и кивнул.
– А когда?
– Когда повезёт.
– А когда же тебе, наконец, повезёт?
Моя улыбка и мой вопрос видимо не понравились отцу.

Лицо его стало замкнутым и почти злым. Он видимо хотел
обругать меня, но осекся.

– Не мне так тебе – буркнул он и отвернулся к окну. Отец
о чём-то думал: видимо вопросы, заданные мной, терзали
его задолго до того, как они были заданы. Они не имели от-
вета… Постепенно взгляд его оттаял и в нём зажегся всё тот
же знакомый огонёк неисправимого романтика и неудачни-
ка, что был почти всегда. Мы молчали и ехали, всё дальше
и дальше. К неизвестности, к рыбе, притаившейся в тёмной
воде, и в конце-концов, к окончанию всей этой истории, ко-
торая никого не устроила и не утешила, но, как оказалось,



 
 
 

примирила с действительностью и объединила нас, как отца
и сына.

С той острой пронзительной истории безысходности и
мечты, прошли, и пробежали годы; изменился мир и мы, жи-
вущие в нём, но взгляд отца преследует меня до сих пор. Он
не даёт мне успокоиться, и, как лакмус, определяет для меня
всё то, что я хотел бы и чего не хотел бы делать.



 
 
 

 
Глава 2. «Белый лист»

 

Вагон качнулся, задрожал и в окне поплыл вокзал, остав-
ляя в прошлом мое детство, благословенный город, в кото-
ром прошли лучшие годы, первую несчастную любовь, фут-
бол с друзьями и многие другие мелочи, без которых не слу-
чилась бы эта моя история. В свои пятнадцать я ещё не уез-
жал так надолго и далеко, может быть поэтому комок в гор-
ле не давал возможности крикнуть слова прощания и преда-
тельские слезы слепили меня. Я отвернулся от окна, чтобы
спрятать свою слабость. Моя матушка, утвердившаяся в ре-
шимости сделать из меня скульптора, везла сына в художе-
ственное училище города Пензы. Там она видела моё буду-
щее. Обыкновенная селянка с тремя классами, она была на
редкость упёртой, оптимистической и романтической осо-
бой, которую не испортила тяжелая, беспросветная жизнь.
Она, единственная в семье, во что-то верила и поэтому по-
шла против мужа, который хотел сделать из меня работягу.
Даже не знаю, как сложилась бы моя жизнь, пойди всё по сце-
нарию отца. Скорее всего я бы даже не догадывался, что мне,
пожалуй, следовало бы застрелиться, хотя, впрочем, неиз-
вестно, что лучше было бы в той жизни.

Но в этой жизни я успешно сдал экзамены и был зачислен
на скульптурное отделение училища имени Савицкого.



 
 
 

Мои первые университеты начались в мордовской дерев-
не Крастово, куда нас, первокурсников, загнали на «картош-
ку». Нам выдали телогрейки, резиновые сапоги и определи-
ли на постой к местным жителям. Меня и ещё троих ребят
поселили к древней бабке, обитавшей на самом краю дерев-
ни, которая очень обрадовалась нам и , поскольку было вид-
но, что с людьми она давно не общалась, всячески старалась
нам угодить. Первым делом она истопила баньку по-чёрно-
му. Могу сказать, что уже больше никогда в своей жизни, я
не испытывал ничего подобного и как следствие пережито-
го, та адская смесь жара, дыма и копоти, с тех пор преследу-
ет меня всю жизнь. Пока мы парились, а потом, долго отмы-
вались, старуха нажарила нам огромную сковороду грибов с
картошкой. Нашёлся у ней и самогон. Я малость угорел и по-
этому выпил подсунутый кем-то из старших стакан как воду
и вскоре окосел. Самогон я пил первый раз в своей жизни, и
судя по разочарованию, сквозившему в пытливых глазах мо-
их однокурсников, не оправдал ожидаемой реакции на этот
напиток. Доев свой ужин я пошёл спать…

На вторую неделю нашего пребывания в деревне я попал
в ситуацию, о которой и сейчас вспоминаю со смехом, хотя
тогда мне было не до этого. В ту субботу я зашёл за наши-
ми девчатами, чтобы сопроводить их в клуб на танцы. Мне
было приятно, что они общались запросто со мной, хотя бы-
ли старше и могли вить верёвки из любого парня и, поче-
му-то, взбрело им в голову переодеть меня в женское пла-



 
 
 

тье. Мордашкой я действительно походил на девицу, и, хоть
авантюра эта мне совсем не нравилась, я дал себя облачить
в платье и лифчик, а в лифчик засунуть два носка, набитых
ватой… Потом меня накрасили как девицу легкого поведе-
ния и такой же доступности, что в годы, морального кодекса
строителя коммунизма, было верхом смелости. Мои созда-
тели, отступив назад, с сомнением разглядывали своё творе-
ние, но я, увидев себя в обшарпанном зеркале, неожиданно,
был удовлетворён увиденным. В моей походке появилась ка-
кая-то лёгкость и уверенность опытной женщины. Всю до-
рогу до клуба девки покатывались от смеха. Мне было весе-
ло тоже, но игривое настроение улетучилось, когда ко мне
подошёл здоровый, как бычок трёхлеток, парень с руками
привычными крутить шкив у трактора, и не успел я опом-
ниться, как подружки мои куда-то исчезли, а я остался на-
едине с местным Дон Жуаном. «Ладно один раз не Гонду-
рас» – подумал я и пошёл танцевать. Я надеялся что ловелас
отстанет… Но он был активен и настойчив. «Да ладно, по-
танцуем и он меня отпустит» – говорил я себе, когда он при-
жимался слишком сильно. Периодически я слышал над со-
бой его тяжёлое дыхание и где- то сбоку взрывы хохота. Тан-
цуя под мелодию ускоренного танго, мне приходилось при-
кладывать все свои силы, чтобы не быть расплющенным в
мёртвой хватке комбайнёра. Когда танец, к моему облегче-
нию закончился, я метнулся к своим, стараясь в низком по-
лёте, исчезнуть из зоны видимости его радара. Похоже мне



 
 
 

это удалось, потому что, до конца мероприятия, я его не ви-
дел. Постепенно тревога и дискомфорт покинули меня и че-
рез час я уже забыл своего ухажера, а через полтора всё за-
кончилось – музыка стихла и народ стал расходиться по до-
мам. Мы выходили из клуба в прекрасном настроении, как
вдруг передо мной опять возник комбайнёр. Он загородил
дорогу, как шлагбаум и, оттеснив меня к плетню, туда, где
было потемнее, начал прижиматься ко мне и бормотать что-
то похожее на комплименты. Я отчаянно, сдавленно писк-
нул, затравленным зверьком, и на его вопрос, похожий ско-
рее на приказ – «пойдём погуляем?», что-то промычал, дер-
гая головой и ища глазами своих подружек, надеясь на под-
держку. Мой внутренний голос вещал мне о всевозможных
неприятностях и убеждал тут же открыться ему и свести всё
к шутке, а инстинкт самосохранения подсказывал, обратное,
и глядя на кулаки ухажера, я подозревал, что он прав. Взяв
себя в руки, голосом кастрата, я сообщил соискателю мое-
го расположения, о том, что мне надо срочно домой и, что
я не буду возражать против того, чтобы он, если его не за-
труднит, проводил меня. Просьба, облеченная в такую изыс-
канную форму, произвела эффект пачки димедрола – пря-
мо на глазах механизатор как- то обмяк и успокоился, фа-
за крайнего возбуждения уступила место рассудительности;
черты лица его удивительным образом разгладились, выра-
жение дикости исчезло уступив место спокойной благости
и мы направились по единственной дороге, ведущей в сто-



 
 
 

рону дома, где мы квартировали. Пройдя около трети пути
и, с облегчением услышав доносившиеся сзади сдавленные
смешки и тихие голоса моих подружек, я приободрился и,
пока слушал бормотание моего ухажера о тракторах и посе-
вах, думал о том, как бы побыстрее и вернее отделаться от
него и забыть обо всём, как о страшном сне. Но на фоне этих
оптимистических мыслей, почему-то на ум приходили неле-
пые картинки о том, как тракторист пытается залезть мне
под платье… Я даже зажмурился от нелепости и ужаса, за-
хвативших меня, когда я представил это. Когда мы подхо-
дили к цели, я чуть было не проскочил нужный мне дом и,
остановившись у калитки, объявил о том, что пришёл, вер-
нее пришла, и спасибо ему большое… Видимо сказанное бы-
ло не так понято, или обличено в форму безапелляционно-
го отказа – механизатор опять преобразился, в нём проснул-
ся предок-питекантроп, он схватил меня за руку и чуть не
оторвав её, потянул меня дальше к околице, где, я подозре-
ваю, могло случиться непоправимое. Я со всей своей силой
свободной рукой ухватился за калитку и мы с минуту стоя-
ли молча, сопели, мечтая каждый о своём. Неизвестно чем
бы эта борьба характеров закончилась, если бы не подоспе-
ли мои ангелы – спасители, которые вчетвером, поняв, что
пора вмешаться, выцарапали меня из похотливых лап дере-
венского ловеласа. Всё закончилось боле–менее мирно, но в
дальнейшем парень при встрече подозрительно поглядывал
на меня и терся возле дома – видимо искал свою зазнобу, де-



 
 
 

вушку похожую на меня. В конце-концов ему сказали, чтобы
он не мозолил глаза и, объяснили, что девушка, которую он
ищет, заболев, уехала в город. Он заметно опечалился этой
новости и, не в силах побороть нахлынувшие чувства и успо-
коить растревоженное сердце, через три дня, безуспешных
поисков, бедняга запил. Так в неполные шестнадцать лет я
разбил первое сердце…

После месяца грязи и дождей, замызганный, обросший,
с, обветрившимся лицом и потрескавшимися руками, я вер-
нулся в город и приступил к занятиям. Мне не было шест-
надцати, в нашей группе все звали меня «Сынок», правда,
спрашивали, как со взрослого, поэтому поначалу мне при-
ходилось тяжелее остальных. Штудия по четыре часа в день
укрепляла мой рисунок, я понимал, что это тот стержень,
на котором держится всё академическое образование, кото-
рое, в свою очередь, является основой любого серьёзного ху-
дожника. В душе я понимал это, но тяготел к декоративизму
и, в частности, болел грузинской скульптурой, яркими пред-
ставителями которой были Мераб Бердзенишвили, Элгуджа
Амашукели… Меня волновали вечные темы с вечными пер-
сонажами, а с меня, как и с других служителей искусства то-
го времени, требовали советский реализм, который на мно-
гие годы похоронил мои официальные устремления в искус-
стве. В училище а, потом, в институте нас ругали за форма-
лизм, и требовали понятных народу тем и изображений, а мы
как могли сопротивлялись этому. На третий год обучения



 
 
 

почти вся группа ударилась в маньеризм. Посыл дала тихая,
неопределённых лет, удмуртка Фаина, похожая на подружку
лесного троля. Никто не знал о ней ничего, кроме того, что
работала она уборщицей, тут же, в училище и приходила на
уроки скульптуры в своём рабочем халатике. Изъяснялась
она всё больше жестами и, возможно, не знала русского язы-
ка. Я её немножко побаивался, потому что в ней чувствова-
лась скрытая угроза и неуёмная энергия, она была талантли-
ва, но склонна к экстравагантным эффектам. Мы лепили с
натуры торс натурщика и Фая начала выкладывать поверх-
ность торса фактурой в виде червячков. Это было красиво,
как объёмный ковёр и я, поддавшись искушению, тоже вы-
ложил свою скульптуру пупырышками. Когда, после долгого
отсутствия, в класс вернулся педагог, его ждало двенадцать
вариантов разочарований. Наши поиски и потуги на ориги-
нальность обычно заканчивались плачевно, не обладая ма-
стерством, мы пытались заменить этот навык формотворче-
ством, от которого по прошествии времени, те, кто был спо-
собен учиться, избавлялись и стыдливо убирали свои рабо-
ты подальше от глаз. Так от рисунка к рисунку, от скульпту-
ры к скульптуре происходила шлифовка мастерства. Учили-
ще славилось качеством выпускников, которые составляли
едва ли не половину абитуриентов, ежегодно сдававших эк-
замены в высшие художественные вузы Москвы и Ленингра-
да. Главными условиями влияющими на мастерство выпуск-
ников были школа, постоянная штудия и работа с натурой.



 
 
 

Среди натурщиков, которых судьба забросила на это попри-
ще, не было заурядных личностей – все они были штучными
и могли, в той или иной степени, быть клиентами психиат-
рической больницы. Одни тихие, обычно позирующие для
портрета, могли часами рассказывать о луне, причём об об-
ратной её стороне; другие, брутальные ребята, походили на
спортсменов общества «Динамо», но их выдавал нездоровый
блеск в глазах. Что поделать–осознание своей неповторимо-
сти иногда забирает разум…

Прохор всегда ходил босиком, в трусах и пальто на голое
тело и неважно – лето было или зима. Этакий прообраз бом-
жа с красным, как после парилки телом и опухшим от пьян-
ства лицом – он, пожалуй, был самым нормальным из це-
ха натурщиков и изъяснялся, на удивление, высоким стилем
опустившегося интеллигента. Мы любили поговорить с ним
во время урока, где он обычно представал нам в образе са-
тира и после глотка своего пойла, заметно оживившись, сы-
пал философскими терминами и крамольными цитатами из
древних мужей. Его терпели в училище и в городе, тем бо-
лее, что сто первого километра в Пензе не было, а на Колы-
му он ещё не наговорил. В те времена расцвета и торжества
социализма к сумасшедшим, дуракам и пьяницам отноше-
ние было как к неизбежному бытовому злу – и надо бы бо-
роться, но как бороться со всей страной? Всё же Прохор не
уберёгся от своего языка. Было это седьмого ноября, когда
колона нашего училища проходила по улице Урицкого мимо



 
 
 

дома, где проживал наш опустившийся философ. Тот вышел
на крыльцо совершенно пьяный, в кепке, с красным бантом
и пальто на голое красное тело. Нещадно картавя и коверкая
слова, он кричал в толпу призывы о том, что землю надо от-
дать крестьянам, фабрики рабочим, а кисти и краски – ху-
дожникам. Он бесновался до тех пор, пока откуда не возь-
мись, появились люди в сером, которые скрутили и быстро
затолкали самозванца в подъехавший воронок. Через неде-
лю Прохор появился в училище тихий, совершенно трезвый
и просветлённый…

В начале семидесятых в училище бесплатно обучались
представители всех народностей союза. В нашей группе учи-
лись: кореянка, этнический немец из Казахстана, удмуртка,
эрзя – мордовский парень, сибирячка, кавказец – все с раз-
ных регионов страны. Были западники, из Риги. Они счита-
ли себя элитой, может потому, что учились у известного те-
атрального художника, а может просто считали себя Евро-
пой. Одевались они лучше нас, наверно и питались сытнее…
Во всяком случае мне приходилось туго – на лучшее, что я
мог расчитывать был абонемент в кафе «Парус» за тридцать
семь копеек. Когда не было и этого – был хлеб и горчица на
столах. Никогда не забуду солёные грузди хозяина квартиры,
где я снимал угол вместе с парнишкой из Сердобска. Груз-
ди были в бочке, в сарае, куда мы лазили для того, что бы
пополнить наш скудный рацион. Они прекрасно сочетались
с чёрным хлебом. Когда я вспоминаю о тех временах, мои



 
 
 

мысли невольно и приводят меня к еде: и самая яркая из них
– о солёный груздях хозяина квартиры. Мои товарищи, те, с
которыми я дружу до сих пор, жили по соседству со мной и у
них всегда хватало средств на плавленный сырок «Дружба»
и портвейн «Кавказ», который так хорошо пился под Воло-
дю Высоцкого и «мои» грузди… Один из них теперь пьёт
виски, другой тяготеет к водочке, но оба они променяли бы
все свои награды и звания на глоток дёшевого портвейна и
кусочек той жизни, где осталась их молодость и ощущения
здорового тела.

К концу третьего курса я научился курить, и это был, по-
жалуй, самый ненужный навык, приобретённый мною в жиз-
ни, но осознание, того,что сигарета в руке должна была при-
давать весомости моей внешности, примиряла меня с этой
вредной привычкой. Я повзрослел и окреп, из худощавого
подростка я превратился в симпатичного юношу, к которому
уже присматривались некоторые особы противоположного
пола – так присматривают себе платье на вырост, представ-
ляя себе, как я буду выглядеть на них лет этак через пяток.
Мне льстило такое внимание, но я не знал как этим пользо-
ваться, в результате набил себе много любовных шишек. В
конце – концов, я научился находить утешение в искусстве и,
хотя зов плоти был очень сильным, мне удавалось обуздать
его изнуряющими бдениями с натурщицами, в коих учился
видеть не только объект вожделения, но и образец приро-
ды для воплощения в рисунке и глине. Думая, что обуздал



 
 
 

плоть, я ждал просветления, как ждёт его буддийский монах,
пройдя путём Самадхи. Мне казалось, что цепь перерожде-
ний вознесёт меня на сияющую вершину совершенства и по-
знания, я был готов к испытаниям и самопожертвованию, но
не учёл, одного обстоятельства, которое чуть не закрыло мне
путь к вершине. Дело в том, что, пока я бредил идеями буд-
дизма, одна из натурщиц, явно не разделявшая моих воззре-
ний, положила свой похотливый глаз на меня, и, однажды,
сам того не ожидая, я чуть было не оказался в её постели.
Спасла меня сущая безделица – я испугался её нижнего бе-
лья и бежал из рассадника похоти, стремясь забыть проис-
шедшее, как кошмарный сон. Я думал, что такое больше ни-
когда не повторится, но ошибся, она открыла на меня охо-
ту и вскоре по училищу поползли слухи. Как тараканы, они
разбежались по коридорам и аудиториям и только ленивый
не комментировал моё, якобы, падение.

В конце-концов резолюцию наложило комсомольское со-
брание, случившееся негласно, в усеченном составе, где мне
поставили на вид мою, недоказанную связь с натурщицей и
потребовали прекратить безобразие. Мне не удалось опро-
вергнуть общественное мнение, не удалось, сколько ни ста-
рался, доказать обратное. Но с тех пор отношение ко мне ра-
дикально изменилось, меня перестали называть «сынком»,
наши девки, которые раньше запросто садились ко мне на
колени, теперь держали дистанцию, а те, которые раньше бы-
ли недосягаемые, наоборот, приблизились и начали говорить



 
 
 

со мной на равных, и я понял – хочешь поменять ситуацию,
закати скандал. В те годы скандалов не было. Жили мы в
спокойной стране, где ничего не происходило, кроме регу-
лярных съездов партии…

Когда пришло время, вся наша группа взялась за выполне-
ние дипломных работ. Я, как и следовало ожидать, взял гру-
зинскую тему, так как находился под очарованием грузин-
ской культуры. Мой чистый лист высококачественной бума-
ги ждал достойной темы. С большим энтузиазмом я взялся за
работу, но уже через короткое время, понял всю тщетность
моих усилий. Работа над дипломом не шла. Всё что делалось
становилось похожим на произведения моих кумиров и я, с
ужасом понимал, что находясь под влиянием их творчества,
мне не удастся создать что- нибудь своё. Это в конце-концов
доконало меня. Я перестал приходить в мастерскую и бродил
по городу с потерянным видом. Мне говорили: «Сделай хоть
что- нибудь», но я понимал – пока не пойму какую тему вы-
брать и, не найду ключ, в котором будет выстраиваться моя
композиция, мне нет смысла что- нибудь начинать. Остава-
лось чуть больше недели до защиты диплома и понимая, что,
до окончательного провала, остаётся совсем немного време-
ни, я решился на подлог – изобретение, которое пришло мне
на ум в минуту отчаяния. Рецепт был прост – для создания
произведения с определённым стилем и тематикой следова-
ло взять от каждого искомого маэстро приёмы его лепки, пе-
ремешать не взбалтывая, затем варить в своей голове до го-



 
 
 

товности, сдабривая приправами своих пластических нахо-
док и знаний анатомии, потом, не расплескав полученного
образа, перенести его в глину и уже после этого, выдав всё
это за плод своего вдохновения, почить на лаврах… Через
неделю моя метода выдала дипломную работу под названи-
ем: «Золотая свадьба», на которой были изображены грузин-
ская чета преклонных лет. Грузин с лицом Важи Пшавела
и грузинка похожая на Софико были благосклонно приня-
ты комиссией и аттестованы с оценкой отлично. Смешанные
приёмы Эгуджи и Мераба, талантливо проработанные моей
рукой, не бросались в глаза, и в дальнейшем я, окрылённый
неожиданным успехом, подумал развить в себе это умение и
намеревался, замахнуться и перемешать Бурделя и Манцу…

Так, на первый взгляд, с неоднозначного успеха начался
мой путь, началась моя увлекательная, полная хитросплете-
ний и открытий карьера художника.

На этом пути меня ждали…и я пошёл.



 
 
 

 
Глава 3. «Мои призраки»

 

Если бы вы хотели начать свою жизнь в благоприятном
для этого занятия месте и стать настоящим мужчиной с по-
вадками, понтами и походкой мачо, которая всегда бы уга-
дывалась в любом городе советского союза, вам надо бы-
ло родиться в Грозном, в городе наводнённом красивейши-
ми девушками-горянками и брутальными мужчинами. Что-
бы проверить это, вам надо было выйти, в конце семидеся-
тых годов, вечером на «бродвей» и, пройдя по этой улице с
громким название проспект Революции, убедиться в правди-
вости моих слов, ведь сюда дефилировать по аллее проспек-
та приходило всё активное женское население. Сюда стека-
лась молодежь, «выходила в свет» творческая интеллиген-
ция и, куда ж без них, являли свои награды заслуженные
пенсионеры республики. Молодежь стояла кучками, старики
сидели, интеллигенция, прогуливаясь, делилась впечатлени-
ями. Здесь было шумно и местами очень весело. Над весе-
лившимися висел дымный «духман», запах которого было
трудно с чем-то спутать, на лавочках велись неторопливые
беседы о том, что раньше, все-таки, жилось лучше, чем сей-
час. Девушки ходили обычно парами, держась за руки и мо-
лодёжь противоположного пола, плотоядно поглядывая им
вслед, отпускала скабрёзные шуточки. Дальше этого не шло.



 
 
 

Попытки познакомиться, считались за проявление слабости,
поэтому если знакомство всё же случалось, то его стыдливо,
как и все последующие встречи, скрывали. В те времена все-
общего ханжества среднестатистический кавказский юноша
был целомудрен, сексуально безграмотен и, что, как устро-
ено, узнавал только после свадьбы. Кавказцы, особенно че-
ченцы, со своими особенными понтами, наивно считали се-
бя людьми особенными и говорили так: – если ингуш режет
барана – это братоубийство, если чеченец режет осетина –
это резьба по дереву. Но в те годы всё было беззлобно и спо-
койно и никто никого не резал. В городе середины семиде-
сятых, ничего не изменилось с тех пор, как я ушёл в армию –
всё также в школьном дворе играли в футбол мои вчерашние
одноклассники, и всё также в своей коляске сидел безногий
сосед дядя Митя, каждый день выезжавший на улицу на свой
постоянный пост у ворот и знавший кто, куда и во сколько
прошёл. Прогулявшись по городу, я навестил друзей и зна-
комых. В гимнастическом зале «Динамо», куда я заглянул
в первую очередь, оттачивала своё мастерство, под неусып-
ным надзором тренера Кима Вассермана, половина мужской
сборной страны и мой друг Володя Марченко. Несмотря на
предательство тренера Ростороцкого, который вместе с Ту-
рищевой перебрался в Ростов-на- дону, поменяв «Динамо»
на армейский клуб, в Грозном всё ещё была сильная школа
гимнастики. Ребята, которые творили чудеса на турнике и
брусьях, составляли костяк сборной и заслуженно были об-



 
 
 

ласканы местной властью, которая после бегства примадон-
ны гимнастики, всецело переключилось на мужчин. Они тер-
пели внимание администрации и явно скучали по ощутимой
встряске, поэтому встретили меня оживлённо и, будучи под-
верженные человеческим слабостям, с удовольствием соста-
вили мне компанию. С неделю нам было весело, застолья пе-
реходили из за столов на природу и возвращались в город-
скую среду. Встреча плавно и неуклонно перетекла в Воло-
дину свадьбу, где я отметился как шафер, и где так устал, что
начал забывать названия предметов и напитков, и мне при-
ходилось тыкать в них пальцем, чтобы окружающие понима-
ли, что я имею в виду. Но скоро мне всё надоело и я решил
сменить тему. Я исчез по-английски и меня никто не искал.
Свадьба перманентно продолжалась ещё неделю, а мне, ко-
гда я протрезвел, предложили взять выпускной класс в худо-
жественной школе. Я согласился, несмотря на тот негатив-
ный опыт, полученный когда-то на педагогической практи-
ке в училище и надеялся, что мне хватит душевных сил и
терпения работать в школе, где начались мои первые шаги
в искусстве. Преподаватели художественной школы №1 го-
рода Грозного были людьми своеобразными, которые моро-
чили неокрепшие головы рассказами о великих художниках,
сопровождая всё это показом картинок из толстенных книг
по истории искусств. Некоторые из них были с претензиями
на оригинальность, другие оригинальные в своих претензи-
ях на исключительность, а третьи, просто втихую пили на



 
 
 

рабочем месте и ни на что не претендовали. Над всей этой
кунсткамерой стояла семейная монаршая чета – мой первый
учитель, директор Земсков и его жена Тамара, с которой они
всегда ходили вместе и, которая исполняла обязанности бух-
галтера и кассира за одну зарплату. После введения в долж-
ность и знакомства с учениками, которые были ростом с ме-
ня и ненамного моложе, я начал преподавать, но моя моло-
дость неожиданно преподнесла мне проблему – две девицы,
неизвестно для чего ходившие на занятия, и, наверно, пе-
репутавшие меня с одногодками, страдающими от избытка
гормонов, откровенно делали мне глазки. Девицам недавно
исполнилось по шестнадцать лет и, судя по томным взгля-
дам, им очень хотелось замуж, но я считал, что им ещё ра-
но строить отношения, и поэтому никак не отвечал на по-
пытки флиртовать со мной. Но, как говорится, против при-
роды не попрёшь – через полтора месяца, тёмненькая про-
пала из виду, а ещё через три мне сообщили, что она доби-
лась своего… Как ни странно, оставшаяся девица, взялась за
ум и, к окончанию школы, проявила недюжинные таланты.
Моё преподавание оказалось успешным и после окончания
школьного курса обучения, благодарные ученики стащили
с меня мой галстук и, разорвав его на одиннадцать частей,
превратили несчастный аксессуар в фетиш. Вечерами я ри-
совал античные гипсовые торсы, руки, ноги и другие части
тела разобранного на составляющие царя Давида и к лету
был готов к поступлению в «Муху», которое, на самом де-



 
 
 

ле, называлось: ленинградским высшим художественно-про-
мышленным училищем имени Веры Мухиной, где я надеял-
ся продолжить своё обучение скульптуре. Следуя приглаше-
нию на экзамен, присланному мне в ответ на мой запрос, я
отправился в Ленинград в начале июня, но когда я прибыл
в училище, экзамены уже вовсю шли и на мой вопрос «как
же так?», мне ответила секретарь комиссии, голосом пригод-
ным для чтения приговоров в суде, что вина на мне. Спо-
рить было бесполезно. Один из преподавателей намекнул,
что дело здесь не чистое и, посмотрев мои рисунки, посове-
товал обязательно приезжать на следующий год. Я побродил
по Ленинграду, и понимая, что до поезда оставалась масса
времени, решили навестить своего приятеля Валеру Ложки-
на, с которым познакомился на свадьбе Марченко, когда там
гуляла вся сборная по гимнастике, удивляя, неспортивную
часть гостей, неимоверной стойкостью и равновесием. Лож-
кин сделал тогда двойное сальто со стола , а Оля Корбут про-
шлась по спинкам стульев и, сделав соскок, упала на шпагат.
В общем было весело… Валера открыл дверь не сразу. Я уже
собрался уходить, когда он появился в проёме дверей в ко-
ротком халате с мокрой головой, он что-то жевал – я сразу
не понял, что это жвачка. Маленький гимнаст Ложкин толь-
ко что вернулся из-за бугра, куда он в составе сборной ез-
дил на показательные выступления. Что он там показывал
мне было не интересно, главное что он вернулся обратно в
страну, а не остался за бугром, как через пятнадцать лет это



 
 
 

сделает олимпийский чемпион Монреаля Володя Марченко.
Он, к тому времени отсидевший за наркотики, лишённый
всех наград и званий, отправился в ФРГ, куда купил тур на
три дня, чтобы остаться навсегда. Он так и сделал, но уго-
дил в лагерь для перемещённых лиц и несколько раз бежал
из него. Его возвращали обратно, но он опять бежал, пока
не попал в Марсель, из которого, тайком пробравшись на
корабль, отбыл в Монреаль, туда, где его ещё помнили как
героя олимпиады. Ему очень повезло: во-первых – в трубе,
где он коротал время всю дорогу до Канады, его никто не
обнаружил, потому-что случись иначе, капитану легче бы-
ло выбросить его за борт, чем лишиться лицензии за провоз
безбилетника; во-вторых, всю дорогу до Монреаля шли на
двух машинах и в трубе, где прятался беглец, было не жарко,
в третьих; когда Володю обнаружили, на судне была поли-
ция…Потом его судили и по приговору суда в течении трёх
лет он должен был либо подтвердить вид на жительство, ли-
бо покинуть страну. Что интересно – многие сбежавшие в
Канаду так и жили с этим многие годы, от одного приговора
суда до другого. Несколько лет Володя жил в таком же ре-
жиме , воровал тележками в супермаркетах, за что в родной
стране его бы покалечили. Но там его забирали в полицию,
и потом отпускали. Он много пил, и однажды с таким же
бедолагой, по ошибке, выпил тормозной жидкости, приняв
её за денатурат. Собутыльник не перенёс эксперимента над
организмом, а Володю вылечили, но душевную травму и по-



 
 
 

ехавший скворечник поправить не удалось и, поэтому, после
больницы, он начал искать бога. Простое, на первый взгляд,
желание обрести поддержку на небе, неожиданно упиралось
в непреодолимые разногласия – мусульманство и иудаизм он
отрезал сразу, чтобы потом, видимо, не резать у себя, буд-
дизм не понравился монотонными причитаниями и изматы-
вающими, многочисленными воздержаниями, христианство
не устроило узаконенным пьянством и чревоугодием служи-
телей культа. После долгих мытарств и метаний между рели-
гиями и сектами, его охмурили братья Иеговы, обещая ему,
что все сдохнут и пропадут, а он, как ценный свидетель воз-
родится и будет со Спасителем отсеивать зёрна от плевел.
Говорили, что это случиться уже завтра, чуть ли не с утра,
поэтому надо спешить рассказать об этом всем тем, кто ещё
не спасся и, раскрыв братские объятья, привести их в лоно
Иеговы. Так Владимир Марченко, потерянный для мира, об-
рёл своё место в самой закрытой секте…

Валера Ложкин образца семьдесят седьмого года, стоял
передо мной мокрый, после ванны, в городе овеянном рево-
люцией и носящим имя вождя мирового пролетариата. В ру-
ке его была, невиданная мною доселе бутылочка «Кока-ко-
лы», а в, вытаращенных от удивления, глазах немой вопрос.
Мы обнялись, и после обмена дежурной, но полезной инфор-
мацией, направились в ресторан по названием «Нева», где у
Ложкина был знакомый халдей. Через пол часа мы уже пили
шампанское вчетвером – халдей подсадил к нам двух очаро-



 
 
 

вательных девиц, тщательно отобранных в очереди у входа.
Он представил нас, как членов гимнастической сборной и
веселье началось. Утром, распрощавшись с девицами, мы с
Валерой, решив похмелиться, вновь оказались у ресторана.
Халдей с радостью организовал нам столик, кухня ещё была
закрыта, мы ограничились холодными закусками и шампан-
ским,
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