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Аннотация
Навыки Влада Воронова, талантливого русского хакера,

востребованы как никогда. Причём и на Старой, и на Новой
земле. Очередное задание прошло на грани с провалом, и
герою, чтобы отвести от себя подозрения, приходится изменить
внешность. Но отдых Владу только снится. Ему предстоит
распутать очень сложное дело. Некая контора организовала
приют для детей-сирот, которых используют для трансплантации
органов. В этом бизнесе задействованы очень могущественные
силы, которые тщательно скрывают все схемы. И кто, как не хакер
с талантами шпиона, сможет во всём разобраться?
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Часть первая
Мальчики и аэропланы

 
– Давай, пройди еще разок пониже!
Серега, оператор-стажер, двинул правый стик1 пульта впе-

ред и влево. Повинуясь команде, крохотный самолетик раз-
вернулся на противоположный курс, потеряв добрых полсот-
ни метров высоты.

– Вот так?
– Да, молодец! Теперь держи ровно.
По экрану наземной станции снова поползли кусты и

скрюченные деревья, изредка прерываясь нитками троп и
языками каменных осыпей. Маленький беспилотник2 пере-

1 Стик (в данном контексте) – ручка управления авиамоделью или дроном. На
пульте стиков обычно два. У самолетообразных аппаратов правый стик обычно
управляет тангажем и креном, левый – рысканьем и газом, хотя возможны и дру-
гие варианты.

2 Беспилотник, дрон – жаргонные наименования беспилотного летательного
аппарата.



 
 
 

давал на удивление четкую картинку.
– Еще разок над обратным склоном вон той горки, и воз-

вращайся.
Серега кивнул, не отвлекаясь от пилотирования.
Шел пятый день войсковых испытаний разведывательно-

го беспилотного комплекса «Совенок». Представитель КБ 3 –
разработчика Егор Мятин привез военным ящик с двумя ма-
ленькими дронами, наземкой4 и горой запчастей. Егор сразу
был назначен в боевое патрулирование, получил в помощь
и обучение автоматчика Серегу и уже почти неделю колесил
с егерями по приграничным горам. Подготовка, запуски, ре-
монты, и снова подготовка, и снова запуски. Нормальная бо-
евая работа. Помощник постепенно осваивался с управлени-
ем, оборудование изредка подглюкивало, но чаще работало
нормально. На то и испытания, чтобы проблемы выявлять.
И решать их до запуска комплекса в серию.

Сейчас стажер отрабатывал полеты на малой высоте.
Ближний склон лесистой горки был уже внимательно изу-
чен, пришло время посмотреть дальний. Серега чуть набрал
высоту, перевалил гребень и резко снизился к поверхности.

3 КБ – конструкторское бюро.
4 Наземка, наземная станция – оборудование, обеспечивающее управление бес-

пилотником и получение разведданных. Для небольших аппаратов вроде упомя-
нутого «Совенка» представляет собой подвешиваемый на живот ящик с откид-
ной крышкой. На горизонтальной поверхности ящика расположен пульт управ-
ления, на крышке – экран, на который транслируется изображение с дрона с на-
ложенной пилотажной и навигационной информацией.



 
 
 

Четкая картинка на экране наземки сперва подернулась ря-
бью, а потом и вовсе побелела.

– Вверх! Выше поднимай!
Егор послушно потянул правый стик на себя, но ничего

не произошло. Картинка не появилась, и самолетик так и не
показался над гребнем.

– Черт, камень экранирует радиосигнал. Над горами надо
летать в зоне прямой видимости. Пошли докладывать.

Командир маневренной группы лейтенант Носов прекрас-
но понимал, что самолет новый, секретный и дорогой. Те-
рять его очень не хотелось – устанешь отписываться. Поэто-
му лейтенант отложил разборки на потом, а сейчас выделил
джип с пулеметом, двумя бойцами и сержантом и приказал
быстрее отправляться на поиски. Перед этим заставил Его-
ра навьючить на себя не только автомат, но и разгрузку. Все
остальные бойцы и так без оружия даже по нужде не ходили.

Место падения самолетика они представляли очень при-
близительно. Чтобы иметь возможность запеленговать виде-
опередатчик дрона, Егор сменил на наземном пульте всена-
правленную антенну-грибок на узконаправленную плоскую.
Какое-то изображение вроде бы иногда появлялось, но вид-
но было очень плохо, на уровне шумов. Оставалась надеж-
да, что ближе к упавшему «Совенку» картинка улучшится.
И что аккумуляторы еще поживут, не скиснут в ближайшие
полчаса-час.

Где-то полпути удалось проехать, но потом лабиринт кам-



 
 
 

ней и невысокие кривые деревья перекрыли дорогу машине.
Егор с Серегой в сопровождении сержанта выдвинулись в
сторону коварной горки, водитель и пулеметчик остались у
машины. Кусты стояли не очень плотно, поэтому пока уда-
валось идти, избегая царапин от острых листьев и шипов.

То, что на экране появилось какое-то изображение, Егор
заметил сразу. Повернулся всем корпусом влево-вправо, за-
метил, куда смотрит антенна при самой четкой картинке, и
задал бойцам новый курс.

Они прошли еще метров двести и оказались на небольшой
полянке. Картинка перестала дрожать и двоиться. Егор вни-
мательнее всмотрелся в экран… И подал бойцам знак оста-
новиться.

«Совенок» передавал изображение какого-то кривого
кинжала в ножнах на фоне чего-то пятнистого. Картинка
качнулась. Кинжал исчез из виду, его место заняла борода-
тая физиономия в темной бандане. Широкоугольный объек-
тив превратил портрет в карикатуру с огромным носом и
крохотными глазками. Физиономия шевельнула губами, по-
сле чего пропала из кадра. Мелькнули фигуры нескольких
человек в пятнистом и с автоматами, а потом появилось дру-
гое лицо, похожее, только борода светлая и длинная. И явно
это лицо чем-то недовольно. Недобро выговаривает осталь-
ным, и вроде даже отголоски этого недовольства до слуха
доносятся. И ответные голоса. Очень интересно, вот только
микрофона на дроне нет.



 
 
 

Сержант первым понял, что это может означать. Он шаг-
нул к Егору и произнес чуть слышно, прямо в ухо:

– Сложил эту штуку, достал автомат и залег вон под тем
кустом между камнями. Тихо-тихо. И не отсвечивай, что бы
ни случилось. Кивни, если понял.

Егор кивнул. Медленно закрыл крышку наземки, перетя-
нул тяжелый ящик за спину. Сдвинул вперед автомат. Как
учили, тихо, без щелчка, сместил переводчик огня вниз.
Внимательно оглядел землю на указанной позиции, опасных
животных не обнаружил и улегся на живот. Сержант тем вре-
менем что-то бормотал в рацию. Дождался ответа, кивнул и
подал Сереге знак выдвигаться. Через мгновение егеря про-
пали из виду, Егор остался один.

Если бы его кто-то спросил в тот момент об ощущениях,
ответа бы не получил. Не было особенного страха. Не бы-
ло шапкозакидательского настроения и желания в одиночку
победить всех врагов. Больше всего было… интереса, навер-
ное. Случился в жизни новый поворот, и непонятно, как к
этому относиться.

Минут пять ухо улавливало только гортанные голоса. Еле-
еле, на грани слышимости. Раздавшиеся выстрелы на кон-
трасте показались очень громкими. Сперва звучали только
короткие быстрые очереди, но потом появились и пистолет-
ные хлопки, и длинная, выстрелов на двадцать, очередь из
чего-то басовитого. Опять короткие звонкие очереди, грохот
гранаты… А потом наступила тишина.



 
 
 

И вот теперь Егору стало страшно. С каждой минутой этой
тишины воображение рисовало все более жуткие картинки.
Неведомые враги давно поубивали друзей и подкрадывают-
ся, зажав в зубах кривые кинжалы…

Почему в зубах, а не в руках или в ножнах, воображение
объяснить не могло. Рациональная часть мышления отклю-
чилась полностью. Бежать, бежать быстрее, под защиту род-
ного «уазика» с пулеметом, или еще дальше, где не слышно
выстрелов, не сыпется за шиворот поднятая взрывом земля
и пули не втыкаются в дерево с противным тупым звуком.
Вот только руки-ноги с перепугу словно отнялись и отказы-
вались шевелиться.

Рациональное снова проснулось в голове и услужливо на-
помнило, что не просто так у хомосапиенсов первая реак-
ция на страх – неподвижность. В отличие от тех же лошадей
и прочих овец, которые сперва бегут, а потом снова бегут,
и еще, пока не устанут до полусмерти. Видимо, далекие на-
ши предки когда-то жили или на деревьях, или в горах, где
непродуманное движение могло стоить жизни. Так что спер-
ва оцени опасность, потом прикинь пути отхода и лишь по-
том беги. А еще у предков не было сержанта, который при-
казал лежать и ждать.

Егор пошевелил пальцами правой руки – двигаются. Ле-
вой – тоже. Чуть шевельнулся, укладываясь поудобнее. Те-
ло слушалось. Теперь, когда внезапный приступ паники про-
шел, горячей волной накатил стыд. А потом рациональное



 
 
 

вернулось какой-то деловой злостью. «Собрался, боец! Соп-
ли лить и рефлексировать будешь дома. А сейчас лежи и вы-
полняй приказ. И не забывай по сторонам поглядывать, а то
в этих кустах линии фронта нет, кто и откуда придет – неиз-
вестно».

Потянулось ожидание. Уже испуганные стрельбой птицы
снова расселись по веткам и вернулись к своим птичьим де-
лам, уже крохотный олень вышел из-за валуна на дальнем
конце полянки, шевельнул ушами и спрятался обратно. Егор
почти не шевелился. Только изредка осторожно поворачи-
вал голову, чтобы посмотреть назад и по сторонам. Птицы на
ближних кустах на его движения уже не реагировали. Стал
своим, сроднился с природой.

А вот двое, вышедшие на полянку, птиц напугали. Боро-
датые, одетые в разномастный камуфляж, они были неуло-
вимо похожи друг на друга. Невысокие, поджарые, с резки-
ми движениями. У ближнего перевязана нога выше колена,
второй поддерживал его, закинув руку себе на плечо.

Чужие. Насколько Егор помнил инструктаж, в этих краях
постоянных жителей нет. Только патрульные части Русской
Армии и бандиты, шастающие через границу. А это значит…
А это значит, что пора стрелять.

Вот только стрелять из-за укрытия по живым людям пока-
залось Егору бесчестным. Он глубоко вздохнул и заорал, по-
чему-то по-немецки: «Хальт! Хенде хох!»5 Но никто не оста-

5 Стой! Руки вверх! (нем.)



 
 
 

новился и рук не поднял. Наоборот, оба чужака ломанулись
к ближайшим камням со всей возможной скоростью, после
чего Егор счел себя свободным от обязательств.

Левая рука устойчиво упиралась в камень, автомат почти
не уводило, поэтому парень высадил длинную очередь спра-
ва налево, целясь на уровне середины груди бегущим людям.

Ближнему бородачу, хромому, прилетело очень сильно.
Он рухнул вперед, как мешок с картошкой. Другой умудрил-
ся под пули не попасть и так рванул за камни, что Егор не
успел второй раз прицелиться. А третий раз и не получилось
– шустрый враг успел заметить, откуда его обстреляли, и от-
крыл ответный огонь.

Егора спасло то, что он как раз перевернулся на бок, со-
бираясь сменить магазин. Очень уж неудобно лазить в на-
грудные карманы разгрузки, лежа на животе. Рядом против-
но завизжали уходящие в рикошет пули, воздух наполнился
каменными осколками и пылью.

Егор отодвинулся еще дальше от той щели между камня-
ми, где только что лежал, и попробовал высунуться с дру-
гой стороны. Снова грохот выстрелов, снова пыль и визг. За
рукав куртки как будто кто-то дернул, ткань разлохматилась
торчащими нитками. Враг поторопился. Знал бы, что за кам-
нем не резкий профи, а обычный валенок-новобранец, мед-
ленно высовывающий сперва плечо, а потом и голову, тут и
сказочке конец. А так только куртку штопать.

Но положение незавидное. Враг цел, активен и очень хо-



 
 
 

рошо и быстро стреляет. Рано или поздно он поймет, что
против него воюет один-единственный салабон, и всё. Обой-
дет по флангу и расстреляет издалека. Чтобы с такими вол-
чарами в кошки-мышки играть, нужно самому что-то уметь.

Додумать Егор не успел. Гулко грохнуло совсем рядом, в
облаке пыли со скрипом рухнуло подсеченное взрывом дере-
во. Еле заметно кольнуло левую ногу ниже колена. По спине
забарабанили камни и куски коры.

«Граната! Этот негодяй кинул гранату. Думал, что я по-
пробую спрятаться от огня за вторым камнем. Любой разум-
ный боец поступил бы именно так. А я чайник, потому и жив
до сих пор. И у меня тоже есть гранаты. Должны быть, по
крайней мере…»

Егор снова перевернулся на бок и нашарил в кармане на
животе ребристую тушку. Разогнул усики, выдернул чеку и
бросил лимонку вперед. Граната лязгнула о камень над го-
ловой и скатилась обратно. Парень снова схватил шипящую
железку и кинул со всей дури, не столько вперед, сколько
вверх.

Почти сразу шарахнуло, громче, чем в прошлый раз, сте-
гануло по кустам и траве. Егор снова высунулся из-за камня
и почти уткнулся носом во что-то, больше всего похожее на
кучу тряпья. Вонючую, в каких-то красно-коричневых поте-
ках, и слабо шевелящуюся. Он заорал, откатился назад, по-
пытался вскочить. Левая нога подкосилась. Егор грохнулся
на бок, сел, упираясь руками. Нащупал повисший на ремне



 
 
 

автомат и высадил остаток магазина одной длинной очере-
дью. Куча дернулась напоследок и замерла.

Мятин сидел, не в силах отвести взгляд, пока не догадал-
ся. Куча тряпья, лежащая перед ним, – это человек. Человек,
у которого за спиной разорвалась граната. Граната, которую
он кинул только что. Стоило чуть опоздать – и он сам лежал
бы такой кучей, а тот, другой, стоял бы над ним. Другой…
Другой?

Егор осторожно выглянул. Бородач с перевязаной ногой
так и лежал посреди полянки. Идти проверять пульс не хо-
телось. Из живого человека не может натечь столько крови.
И мухи по живым не ползают. Будем надеяться, что мертв.

Один труп плюс один труп – два трупа. Врагов было двое.
Стало трупов – два. Задача решена верно, с ответом сошлась.

Проведем разбор решения. Первого Егор уложил сразу
насмерть, но сбил длинной очередью прицел. Поэтому вто-
рой успел спрятаться, прижал его огнем, оглушил гранатой и
бежал добивать. И добил бы, скорее всего. Просто повезло.
Повезло.

По левой ноге поднималась и нарастала боль. Он посмот-
рел на набухающую кровью штанину. Вспомнил, что надо
бы перевязаться или хотя бы перетянуть ногу жгутом, чтобы
не истечь кровью. Как там, в методичке, написано? У каж-
дого бойца при себе имеется аптечка и жгут. Его аптечка ле-
жит где-то в грузовике. И жгут там же. При отсутствии жгута
можно использовать поясной ремень или ремень автомата.



 
 
 

Или галстук, шейный платок, бандану…
Какая-то отрывочная мысль заставила снова перевести

взгляд на человека, лежащего посреди поляны. Нога бывше-
го раненого была перемотана тряпкой со знакомым рисун-
ком. Какой-то растительный орнамент с оттенками зеленого.
Бандана Сереги.

Очнулся Егор от шума и звука голосов. Лежать было мяг-
ко, тепло и уютно, только не было сил даже приоткрыть ве-
ки. А голос где-то неподалеку все надрывался, перекрикивая
гул турбин:

– Плохо, товарищи, очень плохо! Мы не можем, не имеем
права допускать такие потери, разменивать на каждую мел-
кую бандгруппу двоих-троих своих бойцов. А если мы сей-
час не довезем этого яйцеголового салабона? Его задача в
КБ за кульманом сидеть, а не по зеленке с автоматом бегать!

Мелькнула какая-то отстраненная мысль, что яйцеголо-
вый салабон – это он сам, и будет очень обидно, если его не
довезут…

Сознание снова уплыло.
Егор Мятин рос, как миллионы других мальчишек. Хо-

дил в школу, гонял мячик во дворе, читал книжки про при-
ключения, летчиков и моряков. Строил самолетики в авиа-
модельном кружке и в итоге поступил в МАИ6, но на третий
факультет7 вместо первого8, справедливо рассудив, что в са-

6 Московский авиационный институт.
7 Системы управления летательных аппаратов.



 
 
 

молетах все интересное давно придумано, а в автопилотах
еще изобретать и изобретать.

Чем ближе к диплому, тем сильнее Егор задумывался –
а что делать после института? Идти в КБ и разрабатывать
автопилоты для настоящих самолетов не хотелось. Действи-
тельно творческой работой в больших организациях занима-
ются считаные люди, и стать одним из них очень непросто. А
год за годом выполнять пусть важную, но рутинную работу
– это не для него. Значит, нужно идти в небольшую контору.
Или вовсе – открыть свою.

На последнюю мысль Егора натолкнул его приятель Макс.
Тот звезд с неба не хватал, учился на твердые трояки, за-
то организаторскими способностями обладал просто выдаю-
щимися.

– Пойми, сейчас время такое, в моду вошли всякие дро-
ны и прочие беспилотники. А что такое беспилотник? Это
– авиамодель с автопилотом. А кто у нас спец по авиамоде-
лям? Ты. Кто спец по автопилотам? Тоже ты. И я немного,
полторы головы лучше одной. А значит – что?

– Что?
– Нужно организовать свою фирму по изготовлению бес-

пилотников. Пока из авиамодельных комплектующих, а там
деньжат поднакопим, свое производство заведем…

– Как деньги потратить, я и сам соображу. А как их зара-
ботать?

8 Самолеты и вертолеты.



 
 
 

–  Очень просто. Будем продавать дроны… Нет, будем
продавать услуги дронов! Сдавать в аренду вместе с опера-
торами.

– А где операторов возьмем?
– Ну ты же умеешь модели запускать? А я сумею найти

заказчиков.
Как оказалось, у Макса какой-то родственник работал в

государственной организации с непроизносимым названи-
ем, которая занималась учетом земель. И каждый год эта
организация за бешеные деньги заказывала аэрофотосъемку
каких-то участков местности.

– Насколько я помню, аэрофотосъемка – лицензируемая
деятельность. И там есть масса требований и ограничений.

– Так в том и прикол, что они заказывают не официаль-
ную аэрофотосъемку, а, по сути, аэрофотографии. С соот-
ветствующим качеством и безо всяких документов. Так что
мы справимся.

Егор задумался. У него, в принципе, был готов самолет
как раз под такие задачи. Но не было денег купить спутни-
ковый навигационный приемник, они тогда были безобраз-
но дорогие.

– Ты уверен, что с нами захотят иметь дело?
– Захотят. Придется, конечно, немного поделиться, но де-

нег под этот проект выделено достаточно. Хватит всем.
Егор прикинул радужные перспективы и дал себя угово-

рить. Так появилась на свет фирмочка «ЕМ Аэро». Ребята



 
 
 

стали совладельцами, а Егор – еще и директором.
Первый эксперимент оказался успешным. Пришлось по-

колдовать и с алгоритмами управления, и с настройками фо-
тоаппарата, да и сам летательный аппарат потребовал суще-
ственной переделки, но работу они сделали. И даже полу-
чили обещанные деньги, большую часть которых сразу при-
шлось отдать, но осталось тоже немало. На свою половину
гонорара Егор купил начинку для второго самолета, а Макс
– подержанный джип. Для рабочих поездок на природу. И
девчонок возить.

Никогда не следует повторять удачный эксперимент. Не
дай бог, все получится еще раз, и ты уверишься в своих за-
блуждениях.

Максу удалось найти еще десяток заказчиков, привлечен-
ных низкой ценой предлагаемых услуг. Трое, правда, с по-
рога затребовали лицензию на аэрофотосъемку, и тем раз-
говор закончился. Еще двое отказали по другим причинам,
один разорвал уже оформленный договор и отказался пла-
тить, но четверо оставшихся окупили все затраты. Друзья
смогли арендовать офис и мастерскую, Макс поменял джип
на более крутой, а Егор… Егор взялся учиться управлять на-
стоящим самолетом.

Казалось бы – сбылась мечта! Но реальность, как это ча-
сто бывает, разошлась с ожиданиями. Удовольствие от по-
лета здорово смазывалось необходимостью заранее подавать
в Управление воздушного движения план полета и получать



 
 
 

на него разрешение. В небе надо было соблюдать правила,
избегать запретных зон и общаться с диспетчерами. Так что
ощутить себя птицей и лететь куда хочешь не получилось.
Хотя, с другой стороны, было очень познавательно изучить,
как там все устроено, в большой авиации. И порадоваться,
насколько все проще в маленькой.

В один прекрасный день Егор прилетел в офис как на кры-
льях.

– Смотри, что я нашел! Читай.
– Ну что, тендер на воздушный мониторинг. Требования,

ага… Состав участников тендера… Сумма предполагаемого
контракта… Нет, нам здесь не светит.

– Почему? Смотри, тут нужно не меньше трех выполнен-
ных за последний год аналогичных контрактов. У нас как раз
три, и четвертый вот-вот закроют! Зато прикинь, сколько де-
нег получим! Поделимся с кем надо, конечно, но останется
все равно много!

–  Ты видишь вот этого участника? ЗАО «Универсал».
Ни разу не слышал? Если поднять большинство денежных
тендеров с невнятными условиями за последнее время, они
практически все их выиграли. Это явно чья-то подставная
конторка. Кто там с кем должен делиться, уже давно реше-
но. И нас в той схеме нет. Если тебе так хочется поиграться
в эти игры для больших мальчиков, можем попробовать, ко-
нечно. Победить не победим, но засветимся у нужных людей
и в следующий раз не будем выглядеть белыми воронами.



 
 
 

– Да ладно тебе, у нас неплохие шансы!
– Угу. Бодался теленок с дубом…
Несмотря на пессимизм Макса, ребята впряглись и под-

готовили конкурсные документы. И даже прошли во второй
тур, совместно с ЗАО «Универсал», как и предполагал раз-
бирающийся в бюрократических тонкостях бизнес-партнер
Егора.

А потом… Потом случилось странное. В последний день
конкурса внезапно приехала какая-то то ли комиссия, то ли
выездная проверка и нашла какие-то проблемы с докумен-
тами у прикормленной фирмочки. И Егор с Максом выигра-
ли тендер.

Макс, кстати, на это заседание комиссии не пошел. Был
уверен, что шансов все равно нет. Егор в одиночестве вышел
на улицу, полный радужных надежд, и тут к нему подвалили
двое хватких ребят в дорогих костюмах.

– Мы предлагаем пять процентов. Но сделать все нужно
быстро.

– Вы сейчас о чем?
– Ты что, дурачок? Контракт оформляется на твою кон-

торку, ты получаешь свои пять процентов и свободен.
– Но как же? Мы планировали выполнять контракт, у нас

есть все необходимое оборудование, персонал и компетен-
ции. Может быть, будем работать совместно?

– Парень, ты не врубаешься. От тебя сейчас потребует-
ся только поставить подписи на нужных бумагах и получить



 
 
 

свои денежки. Все остальное мы сделаем сами.
– Но этот контракт очень важен для нашей молодой, раз-

вивающейся организации…
– Это ты сейчас торгуешься так? Не пройдет, ставка фик-

сированная. Или действительно не понимаешь?
– Я не желаю участвовать в ваших странных схемах! Это

наш контракт, мы его честно получили и честно выполним.
Больше разговаривать не о чем. Прощайте!

– Ой дурак… Ну смотри, тебе жить.
На следующий день у фирмы «ЕМ Аэро» заблокировали

расчетный счет. Банк счел какой-то платеж подозрительным,
обещал разобраться после предоставления документов. Об-
щего списка требуемых документов не присылали, запраши-
вали по одной бумажке и через пару дней просили следу-
ющую. Тут же начались звонки из разных инспекций и ве-
домств. Егора клеймили как проклятого эксплуататора, не
выплачивающего вовремя зарплату сотрудникам, отмывате-
ля преступно нажитых доходов и финансиста террористов.
О чем было написано множество жалоб и заявлений во все
возможные инстанции, в том числе и в прокуратуру. Органы
немедленно отреагировали и возбудили дело.

Из наемных сотрудников в фирме был только ночной сто-
рож. Попытались с ним договориться полюбовно по пово-
ду якобы невыплаченной зарплаты, но найти его не удалось.
Родные сказали, что старикан уехал на все лето на рыбалку
в те края, где не работают мобильники.



 
 
 

Дальше Егора начали вызывать в различные инстанции и
мытарить душу по поводу нарушения трудового законода-
тельства. Попытки объяснить, что с заблокированного счета
невозможно платить зарплату, к успеху не привели. Пока не
разберешься с банком и не выплатишь все долги, счет не раз-
блокируют. Заплатить наличными тоже нельзя, потому что
официально кассы в организации нет. Новый счет открыть
нельзя, потому что в отношении организации открыто дело.

И еще множество скорбных знаний постиг молодой пред-
приниматель за эту неделю. В пятницу его вызвали в про-
куратуру, вывалили очередную порцию угроз и пригрозили
подпиской о невыезде.

Вечером Егор напился. Позвонил Максу и попросил при-
ехать.

–  Я подумал… Пожалуй, ты был прав. Честным путем
здесь ничего не добьешься. Нужно позвонить тем людям и
сказать, что я согласен.

– Я звонил. Извини, что без твоего разрешения. Они от-
ветили, что все равно придется устраивать повторный тен-
дер, поэтому мы им больше не интересны. А то, что сейчас
с нами происходит, – от них прощальный привет. Чтобы в
будущем мы не лезли в серьезные игры взрослых мальчиков.
Или, если уж лезем, чтобы играли по правилам.

– И что делать? Мне в тюрьму не хочется. Ты-то просто
совладелец, с тебя взятки гладки, а я директор…

– Я бы советовал пересидеть несколько лет в какой-ни-



 
 
 

будь глуши. Сроки давности по экономическим преступле-
ниям короткие. А я тем временем попробую со сторожем ре-
шить вопрос. Если удастся его уговорить забрать заявление,
ты снова станешь чист перед законом.

–  А где пересиживать-то? У меня даже загранпаспорта
нет.

– Кто-то у меня недавно интересовался как раз автопилот-
чиками. Поищу. Там вроде загранпаспорт был не нужен. И
при этом глушь глухая, здешние прокурорские туда точно не
дотянутся. Вроде что-то военное.

Макс достал мобильник и ушел на балкон. Вернулся ми-
нут через пятнадцать.

– Они готовы тебя взять. Но собираться нужно быстро,
отъезд завтра с утра. Сказали, что пришлют грузовик за обо-
рудованием. И грузчиков.

– За каким оборудованием?
– А работать там, на месте, ты как собираешься? Голы-

ми руками? Надо полностью вывезти мастерскую, пока ее
не арестовали. Так что давай, собирай шмотки. Климат там
жаркий, тулуп не потребуется.

– Прямо сейчас? Соберемся и в мастерскую?
– Сейчас. Соберемся, к нотариусу и в мастерскую.
– А к нотариусу зачем?
– Как зачем? Напишешь на меня доверенность на распо-

ряжение твоей половиной фирмы. Иначе довольно сложно
будет за расчетный счет судиться.



 
 
 

– А… Ты разве со мной не поедешь?
– Нет, конечно. Кто-то же должен здесь твое честное имя

восстанавливать и наши деньги у этих негодяев обратно за-
бирать? И с последнего нашего заказчика итоговый транш
стрясти, а то прослышал, сволочь, про наши затруднения, и
честно заработанные денежки придерживает.

– Макс…
– Не благодари. Поехали быстрее, а то эти нотариусы и

так по ночам тройной тариф лупят, а если мы опоздаем, то
и вовсе не расплатимся.

Потом были сумбурные сборы на съемной квартире, под-
писывание каких-то бумажек в темном офисе в глубине ар-
батских переулков, адская возня по демонтажу станков и
приборов. По счастью, те двое, что приехали на «Урале»
с манипулятором и представились Петром и Павлом, без до-
полнительных просьб впряглись в работу. А в кузове ока-
залось достаточно пленки, досок, пенопласта, гвоздей и вя-
зальной проволоки, чтобы все тяжести разместить и закре-
пить. Последнее, что отложилось в памяти до того, как Егор
провалился в сон, – странная фраза Макса:

– Удачи на Новой Земле!
Интересно, при чем тут Новая Земля, если сказали не

брать теплые вещи?
Проснулся Егор оттого, что яркое солнце резануло по гла-

зам. Тело в аскетичной кабине «Урала» затекло, руки и ноги
кололи миллионы маленьких иголочек. Во рту словно кош-



 
 
 

ки нагадили, причем кормили тех кошек накануне явно не
«Вискасом».

Грузовик, порыкивая, выехал из железных ворот како-
го-то здания, похожего на гараж. Ворот было много, то из
одних, то из других выезжал очередной автомобиль. В ос-
новном – грузовики или джипы. Регулировщики в песочно-
го цвета военной форме с автоматами на груди расставляли
машины по здоровенной парковке. Парковка была окружена
высоким бетонным забором.

Один из регулировщиков встал на подножку и заглянул в
кабину «Урала».

–  Добро пожаловать на Новую Землю. Если у вас есть
неопечатанное оружие, советую его опечатать прямо сейчас.
Нахождение на территории базы с оружием разрешено толь-
ко резидентам. Подготовьте ваши документы и проходите на
иммиграционный контроль.

Он махнул рукой в сторону здания в дальнем конце сто-
янки и направился к следующему грузовику.

– Жарковато для Новой Земли, вы не находите?
Немногословные спутники Егора переглянулись.
– Парень, ты что, не в курсе, куда попал?
– Ну… мне предложили здесь работу по специальности.

Просто там у меня… это…
– Здесь практически у всех там – «это», в том или ином

виде. А куда ты ехал – что, не интересовался?
–  Полигон какой-нибудь. Владимировка, Капустин Яр,



 
 
 

Ашулук. Для Новой Земли уж больно жарко, на тех широтах
даже летом солнышко не такое злое. И кстати, как мы здесь
оказались? Я проспал перелет? Мы на аэродроме?

– Дать бы в морду твоему вербовщику, что ничего тебе
не рассказал, да только уже не получится. Ладно, пойдем
оформляться, а то я все сиделки отсидел. «Урал», конечно,
машина хорошая, но беспощадна не только к бездорожью,
но и к собственному экипажу.

За дверью с надписью «Иммиграционный контроль» ока-
залось просторное помещение со стойкой в глубине, как в
холле гостиницы. И, словно в гостинице, стояла немалень-
кая очередь желающих этот самый контроль пройти. Петр
вздохнул:

– На улице все равно ни тени, ни кондиционера. Предла-
гаю здесь подождать. Опять же, сортир в наличии.

Павел молча кивнул, Егор тоже. И поспешил к двери с
долгожданной надписью WC.

Перед девушкой-регистратором парень предстал уже
умытым и проснувшимся.

– Добрый день. Ваш АйДи, пожалуйста.
– Паспорт? Вот, держите.
Барышня скривилась.
– Вам еще не изготовили АйДи-карту?
– Нет. Я даже не знаю, что это такое.
– Тогда пройдите в дверь справа с рисунком фотоаппара-

та, сфотографируйтесь и возвращайтесь сюда. Следующий.



 
 
 

Егор прошел и вернулся обратно, пытаясь проморгаться
после вспышки.

– Какое имя и фамилию указывать?
– Егор Мятин. А что, можно поменять?
– Мне без разницы. Ваша прежняя жизнь осталась за лен-

точкой. Хотите оставить прежние данные – оставляйте. Не
хотите – можете назваться хоть Жан-Жаком Руссо. Един-
ственное ограничение – в имени и фамилии разрешены толь-
ко буквы. Латинские. Цифры и спецсимволы запрещены.

– Я вроде не певичка из кабаре, чтобы под псевдонимом
выступать. Пишите Egor Myatin.

– Хорошо.
Регистраторша пощелкала кнопками компьютера и через

полминуты положила на стойку еще теплый пластиковый
прямоугольник размером с банковскую карту. Чуть опух-
шее лицо на фотографии, имя латиницей, длинный номер,
штрих-код, картинка с глазом в пирамиде на обороте. Все
это под слоем голографических защитных наклеек.

Пока Егор рассматривал карточку, барышня затараторила
как пулемет:

– Это АйДи – ваш основной здешний документ. Он же да-
ет доступ к вашему счету в Банке Ордена. Вот вам «Памят-
ка переселенца» – она содержит всю необходимую инфор-
мацию для недавно прибывших. Дополнительные книги, ча-
сы, карты можно приобрести у моей коллеги в окошке номер
два. Там же и дополнительная информация. Оружие можно



 
 
 

купить в арсенале. Вам необходимо посетить врача и полу-
чить необходимые прививки – это та дверь по коридору с
красным крестом. Добро пожаловать на Новую Землю! Из-
вините, у нас сегодня очень много посетителей.

И перевела взгляд за спину Егора:
– Следующий!
Через пятнадцать минут мужчины вышли на улицу, в ду-

хоту парковки. Егор с трудом сдерживался, чтобы не чесать
свежеуколотую местными эскулапами лопатку.

Возле грузовика их ждал молодой парень в военной фор-
ме, с портфелем в руке.

– Братья Ивановы и Мятин?
– Они самые.
– Очень приятно. Я лейтенант Сигаев. Вчера и сегодня

прибывает много наших, мы формируем колонну для сов-
местного движения в Демидовск. Вы прошли все формаль-
ности? Документы, прививки?

– Да.
– Отлично. Тогда запоминайте. Ваш номер в колонне –

семнадцатый. Рация в машине есть?
– Нет. В спешке собирались.
– Тогда и не заморачивайтесь. На время движения колон-

ны выдам уоки-токи9. Сбор колонны завтра в семь утра на
площадке перед КПП.

– То есть ночуем здесь?
9 Walkie-Talkie – карманная радиостанция короткого радиуса действия.



 
 
 

– Да. После перехода и прививок вам надо поспать по-
человечески. С базы выгоняют не сразу, но больше трех дней
провести не дадут, разве что заболеешь.

– А где здесь можно переночевать и поесть?
– Есть общага для переселенцев, где то ли недорого, то ли

вовсе даром, не знаю. И есть мотель, там покруче и подоро-
же, но сейчас все забито, очень большой поток переселенцев.
Но лучше вам у местных спросить, я сам стараюсь в мотеле
останавливаться и есть там же.

– А деньги наши здесь принимают?
– Здесь свои деньги. А вам что, не сказали?
– Нет, девочка торопилась очень, народу много.
– Деньги здесь вот такие, пластиковые, с кредитную кар-

точку размером. Экю называются. Бедным переселенцам вы-
плачивают подъемные, но вы на своей машине, поэтому под
эту категорию не попадаете. Заленточные деньги можно по-
менять в Банке Ордена, вон та дверь. Хоть и по хреновому
курсу, но на Новой Земле вам доллары с рублями точно не
понадобятся.

– А они карточки принимают?
– Заленточные? Не знаю точно. Могут и принимать, под

грабительский процент. Но как вариант – могу сейчас вы-
платить часть подъемных.

– Каких подъемных?
–  Вам как целевым переселенцам от Протектората Рус-

ской Армии полагаются подъемные и бесплатная доставка



 
 
 

на нашу территорию. Горючее для машины, питание в доро-
ге и защита. Подъемные обычно выплачивают по прибытии
на место, вроде как на обустройство. Но часть могу выдать
сейчас, у меня есть полномочия.

– Договорились. А про какой арсенал нам твердила де-
вушка на контроле?

– В этих краях бандиты иногда… Пошаливают, точнее не
скажешь. Нападают на одинокие машины, грабят, убивают.
Соответственно, здесь разрешено владение оружием, почти
без ограничений. Идешь в магазин, покупаешь и использу-
ешь. А на базе большой арсенал, они продают старое совет-
ское оружие.

– Что, и «калаш» можно купить?
– Можно. Только не советую. Охрана у нашей колонны от-

личная, а на месте казенное оружие выдадут. И охота деньги
тратить?

За ужином тяпнули «за приезд», потом Егор отправил-
ся изучать «Памятку переселенца». Узнал, что попал в па-
раллельный мир, что обратной дороги нет. Понял, почему
братья советовали набить вербовщику морду. Хотя… Вдруг
Макс и сам не знал, что Егор не вернется? Или знал? Факти-
чески от отъезда Егора приятель ничего не выигрывал. Ну,
получил право распоряжаться фирмой-банкротом, что с то-
го радости? Нет, определенно Макс хотел помочь. Просто не
знал всего. И не его вина, что так вышло.

Егор заснул, вновь поверив в человечество. И снилось



 
 
 

ему, что родители еще живы, что они радуются за сына и же-
лают удачи на новом месте.

Дорога в Демидовск, столицу территории под Протекто-
ратом Русской Армии, оказалась долгой, нудной и против-
ной. Поначалу было интересно глазеть по сторонам на незна-
комые пейзажи и экзотических зверей. Но четырехрогая ан-
тилопа в полусотне метров – это «вау» только в первый раз.
На второй это просто «антилопа», на десятый «коза рога-
тая», а на тысячный – «только бы эта овца тупая, как в про-
шлый раз, под машину не прыгнула, а то придется снова ко-
леса отмывать».

Со скуки делились друг с другом подробностями биогра-
фии. Братья приехали из какого-то маленького поселка в
Нечерноземье. Когда младший, Павел, вернулся из армии,
старший, Петр, уже пристроился в Москве. Занимался скуп-
кой и перепродажей металлолома и взял брата в напарники.
Жизнь была нескучной, но не настолько яркой, чтобы стать
короткой. Начало двухтысячных братья встретили владель-
цами налаженного дела, нескольких грузовиков и склада в
Подмосковье. Семьями не обзавелись, женщины что у одно-
го, что у другого надолго не задерживались.

А потом их нехитрый бизнес отжала одна вконец обнаг-
левшая преступная группировка. Остались живы, но из иму-
щества уцелела только рабочая одежда, содержимое карма-
нов да этот вот «Урал» с «ручкой». И визитка вербовщика,
который пару раз делал к братьям безуспешные подходы. То-



 
 
 

гда вроде не было особой необходимости уезжать, а тут вдруг
появилась. Но их вербовщик хотя бы обеспечил полной ин-
формацией, поэтому здешние порядки и невозможность воз-
врата Петром и Павлом воспринимались философски. Ви-
дели очи, что покупали. То есть видеть не видели, конечно,
но догадывались.

Дорога заняла почти две недели. Три десятка машин вы-
тянулись длинной пыльной змеей. В основном грузовики, но
были и джипы, от «уазика» до «крузака», и пара легковушек,
и японские полноприводные микроавтобусики. И даже авто-
бус «ПАЗ» в деревенской комплектации, высоко задранный
и на зубастых колесах. Колонну непосредственно охраняли
четыре БТРа, еще пара то уезжала вперед, то соскакивала с
дороги и уносилась куда-то в степь. Пару раз где-то вдале-
ке раздавалась стрельба, из выданной Сигаевым рации доно-
сился сигнал «Тревога», довольно быстро сменявшийся от-
боем этой самой тревоги. Похоже, окрестные бандиты срав-
нили возможный доход от захвата машин с возможными по-
терями от огня двенадцати пулеметов, и такой баланс им не
понравился.

Большинство ночевок проходило либо в городах, либо в
фортах-заправках, как их здесь называли – этаких оазисах
цивилизации на местном фронтире. Помимо собственно за-
правки, в таких местах можно было спокойно переночевать
под защитой высоких стен и пулеметов на вышках, можно
было вкусно поесть и принять душ. И выспаться на настоя-



 
 
 

щей кровати с чистым постельным бельем.
А вот нечастые ночевки в степи особенным комфортом

не отличались. Нет, конвойные честно обеспечивали всем
необходимым для ночлега на природе, и охраняли всю ночь,
и на ночевку становились там, где были дрова и вода. Но
спать на жестких ковриках, когда за тонкой тканью палатки
во всю мощь звучит хищная ночная саванна, было несколь-
ко… неуютно.

Кроме того, Егора, как молодого и не занятого вождени-
ем и охраной, откомандировали в помощь отрядному пова-
ру. В кузове одного из грузовиков была установлена полевая
кухня, в которой кругленький Василь Михалыч с колпаком
на лысой голове умудрялся готовить прямо на ходу, обес-
печивая конвой горячим питанием трижды в сутки. Запас
продуктов разнообразием не блистал, но повар умудрялся
из консервов, сублимированных мяса и рыбы, сушеных ово-
щей, макарон и какой-то незнакомой крупы готовить вкус-
ное и питательное варево. И даже вкус повторялся нечасто,
благо всяких приправ, травок, корешков и соусов он запас
достаточно. Ну а Егор помогал по мере сил, причем не столь-
ко с готовкой, сколько с мытьем котлов и кухонной утвари.
Тарелки каждый мыл сам.

Повар временами ворчал себе под нос:
– Не повезло в этот раз с начальником колонны. Так-то

он мальчик неплохой и толковый, но уж больно правильный.
Я больше с Косолаповым люблю ездить. И сам поохотиться



 
 
 

любит, и подчиненным разрешает. А из свежего мяса жар-
кое, оно не из этой сушеной подошвы, оно вкусное. Правда,
движемся быстро и без проблем, этого не отнять.

Постепенно степь сменилась каменистыми предгорьями,
предгорья развернулись в широкую зеленую равнину. Два-
жды паромами пересекали немаленькие реки. Населенные
пункты встречались все чаще, вдоль дороги потянулись паст-
бища и обработанные поля. Движение стало весьма ожив-
ленным, раз даже попали в некое подобие пробки.

А дальше на горизонте снова замаячили горы, пастбища и
поля сменились вполне индустриальным пейзажем. Очеред-
ной КПП, улица между аккуратных двухэтажных домиков,
площадь с памятником. Часть колонны отделилась еще до
въезда в город, остальные остановились здесь.

Прибыли.
Не успели толком вылезти из кабин и разогнуться после

длинного последнего перегона, как к колонне начали под-
ходить «покупатели». Выкрикивали конкретные фамилии,
а чаще профессию или название предприятия, собирали в
группу и везли размещаться.

К Егору начальник колонны подвел высокого старика с
густым ежиком коротко стриженных седых волос. Рубашка
с коротким рукавом, просторные легкие брюки и сандалии,
как носил Егоров дед летом. Привет из шестидесятых, а то
и из тридцатых.

– Добрый день! Меня зовут Николай Николаевич Красов-



 
 
 

ский, я руковожу… одним направлением здесь. А вы, как я
понимаю, Егор Мятин?

– Да, здравствуйте.
– Вы готовы работать по специальности?
– Конечно. Я больше ничего и не умею.
– А и не надо. Водить броневики или стрелять из автома-

та, как эти прекрасные молодые люди, у нас есть кому. А вот
наша с вами профессия, увы, здесь непопулярна. Вы что за-
канчивали? П-110?

– Нет, триста первую11.
– Так даже лучше. Поедемте, я покажу вам нашу терри-

торию.
В разговор вклинился лейтенант Сигаев:
– Николай Николаич, сажаете Мятина к себе и везете на

место. Ивановы, едете за ними, там разгружаете оборудова-
ние. Доставка, погрузка и разгрузка будут оплачены, как до-
говаривались. Далее определяйтесь с местом работы и, соот-
ветственно, жилья. Отдел трудоустройства у нас вон в том
здании на втором этаже. Все понятно?

– Так точно.
– Счастливого пути!
– Спасибо!

10 Название кафедры «Автоматические системы управления» МВТУ им. Бау-
мана в 60–80-е годы XX века.

11 Кафедра «Системы автоматического управления» Московского авиационно-
го института.



 
 
 

И лейтенант убежал дальше руководить своим беспокой-
ным хозяйством.

Красовский усадил Егора в серую «Ниву» и повез «пока-
зывать территорию». «Урал» братьев аккуратно катился сле-
дом.

Городок неожиданно оказался достаточно протяженным.
По сторонам мелькали двухэтажные дома. Построены они
были не вплотную, каждый окружен полоской земли.

– Почти весь город так застроен. В центре есть, конечно,
дома побольше и каменные, но под жилье стараемся строить
деревянные.

– Такое впечатление, что они одинаковые?
– Так и есть. Почти. Домостроительный комбинат выпус-

кает комплекты четырех основных проектов. Зато собирает-
ся все меньше чем за неделю. Нет, кто хочет странного, мо-
жет строиться и сам, но это и дольше, и дороже. В основном
народ отделкой да краской индивидуальность проявляет.

– Всего неделя? А подготовка? А коммуникации?
– Ну ты не забывай, что настоящей зимы здесь не быва-

ет. Фундаменты и трубы на двухметровую глубину закапы-
вать не надо. Вдобавок вся подготовка делается заранее. На-
мечают новую улицу, сразу нарезают участки, строят доро-
гу и подводят коммуникации. А потом просто человек полу-
чает участок под строительство, выбирает проект… И через
неделю вселяется.

– Невероятно!



 
 
 

– А ты как думал! Что бы там ни говорили про социализм,
но положительный эффект от государственного планирова-
ния налицо. Главное, вовремя остановиться и не погрязнуть
в мелочах.

– Приятно, что дома на земле стоят.
– Это да. Картошку выращивать не выйдет, но пару клумб

с цветами разбить и пяток яблонь для тени высадить – запро-
сто. Опять же, будет куда машину ставить, чтобы улицу зря
не занимать. Кстати, обратил внимание – заборов не видно?

– Как в деревне у бабушки.
– Да, запретили в жилом секторе высокие сплошные за-

боры. Или сетку ставь по грудь, или штакетник. А еще луч-
ше изгородь живую. Но если хочется самому себе тюрьму
построить – покупай землю за городом и хоть Бастилию воз-
води.

Так, за разговорами, они неспешно добрались до места.
Аккуратные жилые домики кончились, по сторонам дороги
потянулись склады, цеха и прочие промышленные сооруже-
ния. «Нива» свернула с дороги в проулок и остановилась воз-
ле железных ворот в высоком бетонном заборе.

– Да, в промзоне заборы разрешены. И даже обязательны –
требования режима. Я сейчас договорюсь, чтобы разрешили
разгрузить ваше оборудование на территории.

До сегодняшнего дня Егор был уверен, что самое тяжелое
в жизни – разгружать и таскать тяжелые железяки. Он оши-
бался. Едва Николай Николаич попытался провести Егора



 
 
 

внутрь и показать новое место работы, немедленно рядом
появился начальник охраны. И сказал, что сперва оформле-
ние документов, а потом все остальное. После чего остаток
дня Егор заполнял анкеты, ставил подписи, выслушивал ин-
структажи и делал еще массу привычных советскому чело-
веку, но новых для молодых россиян важных дел. И только
под вечер, показав вахтеру на входе новенький пропуск, по-
лучил возможность осмотреть «ОКБ-17» изнутри.

Больше всего предприятие напоминало… авиамодельный
кружок. Или, скорее, провинциальный планерный кружок
тридцатых годов, как на старых фотографиях. То есть рабо-
тали там взрослые люди, занимались вроде бы серьезными
делами, энтузиазма хоть отбавляй, но неистребимый налет
любительства был виден невооруженным глазом.

В цеху были расставлены самолетики разной степени
собранности. Конкурс моделей-копий. Что-то по мотивам
яковлевской «Пчелы»12, туполевского «Рейса»13, несколько
«рам» разного размера с толкающим винтом либо с двумя
моторами в мотогондолах. И, на сладкое, обычный мульти-
плексовский пенопластовый «Изистар», что лежит в каждом
модельном магазине в любой стране мира.

– А это-то как здесь оказалось?
Николай Николаевич смутился.
– Здесь тоже есть свой Израиль, и они пытаются занимать-

12 «Пчела-1» – разведывательный БПЛА разработки КБ Яковлева.
13 «Ту-143» «Рейс» – разведывательный БПЛА разработки КБ Туполева.



 
 
 

ся тем же, чем занимались за ленточкой. В частности, бес-
пилотниками. Но то ли им не разрешили сюда тащить со-
временные технологии, то ли слишком дорого тут организо-
вывать высокотехнологичное производство… Короче, здесь
они продают эти поделки типа «собери на кухне за вечер».
Как авиамодель для начинающего это идеальный самолет.
Летит устойчиво, управляется легко. И даже камера с виде-
опередатчиком там есть. Чисто формально – это настоящий
ДПЛА14, но даже близко не военный. Мы купили один, на
пробу, и вот лежит. Будущих операторов будем готовить.

– А вообще, какие наработки, проекты? Какие компонен-
ты используются?

– Нам пока задачу поставили очень общую – понять, что
мы можем, чего не можем. И подготовить все к началу разра-
ботки. С нас потребуют аппараты нескольких размеров. Как
дистанционно управляемые, так и автономные. От тактиче-
ского звена – посмотреть, что там, за сопкой, до стратегиче-
ской разведки.

– Будем делать «SR-71»15?
–  Было бы неплохо, но увы. Все утыкается в двигате-

14 ДПЛА, дистанционно пилотируемый летательный аппарат – беспилотник,
управляемый пилотом, сидящим на земле или в другом летательном аппарате.
Этим отличается от БПЛА, который управляется автономно, обычно по заданной
программе.

15 «SR-71» – высотный скоростной пилотируемый разведчик разработки «Лок-
хид». Ему принадлежат несколько не побитых до сих пор рекордов скорости.



 
 
 

ли. Экспериментируем с модельными ТРД 16, но они керосин
жрут, как не в себя. Над летным полем пять минут покрасо-
ваться – горючки хватает, а куда-то слетать по делу – уже нет.

–  Да, модельные движки в этом плане – не фонтан. А
не получится найти движок от крылатой ракеты? Вроде там
«Х-55»17 снимали с вооружения, вдруг удастся добыть?

– Поскольку всё, что мы сюда заказываем из-за ленточки,
идет через Орден, а ему наше усиление как нож острый, то
нет, не можем. И кто тебе сказал, что их снимают? Модер-
низируют – да, это есть. А старые ракеты, у которых ресурс
подходит, отстреливают на учениях. Всё лучше, чем в метал-
лолом.

– Можно еще вопрос? А против кого мы все это строим?
С кем собрались воевать?

– У нас здесь один глобальный противник и конкурент –
Орден и его сателлиты. И еще множество банд, нанятых и
вооруженных на орденские деньги.

– Господи, и здесь холодная война?
– Увы, Егор, увы…
– Ладно, с реактивными движками никаких перспектив.

А с поршневыми что?
– С ними получше. Пока наладили выпуск бензинового

одноцилиндрового на пятьдесят кубиков. В планах – двух-
цилиндровый оппозитник на сто кубов.

16 ТРД – турбореактивный двигатель.
17 «X-55» – советская крылатая ракета воздушного базирования.



 
 
 

– Целиком сами делаете?
–  В городе есть заводик, скорее мастерская, выпускает

движки для велосипедов и мопедов. Так что картеры льем
сами, а все остальное берем у них. Понятно, что дорабаты-
ваем коленвал и карбюратор, магнето заменяем электрон-
ным зажиганием, генератор ставим для питания электро-
ники в длительном полете. Получается неплохо. Удельная
мощность невелика, но зато в полный рост надежность и ре-
монтопригодность.

– Электроника?
– Здешние китайцы помогают. И сервомеханизмы, и ви-

деокамеры, и микроконтроллеры, и приемники-передатчи-
ки всех нужных частот. И, естественно, провода, разъемы и
прочая мелочовка. В основном везут из-за ленточки, что-то
делают здесь, зато широчайшая номенклатура и любые объ-
емы. Дело за малым. За алгоритмами управления.

– Так вроде все давно придумано. И даже есть вполне ра-
зумно сделанные модельные автопилоты. Я пользовался –
летают нормально.

– Навигация, Егор. Навигация.
– А в чем проблема? Неужто не смогли спутники запу-

стить?
– Проблема номер раз. Посмотри по сторонам. У нас сей-

час здесь уровень жизни – где-то шестидесятые годы двадца-
того века на той Земле. То есть живем без особых излишеств,
но и не голодаем. Если мы сейчас начнем свою космическую



 
 
 

программу – останемся без штанов. А железного занавеса
нет. Люди просто разбегутся.

– Зачем свою? Выписать сюда готовые ракеты из-за лен-
точки, как вы говорите. Тот же «Тополь»18 сейчас с воору-
жения снимают, а ему даже пусковую строить не надо.

– На первый раз спишем на усталость после долгой доро-
ги и растерянность. И незнание местных условий. Но если
снова ляпнешь, не подумав – из конструкторов разжалую в
слесаря. Инженер должен головой работать.

Егор промолчал. Услышать такое было обидно.
– Не обижайся. Сейчас объясню. На какую орбиту запус-

кают навигационные спутники?
– На высокую. Чуть пониже геостационарной.
– Высоту ее помнишь?
– Порядка двадцати тысяч километров. Плюс-минус.
–  Где-то так и есть. Скорость орбитальная там помень-

ше первой космической, но на такую высоту полуторатон-
ный спутник загнать – нужна очень хорошая энергетика.
«Протон»19, семьсот тонн на старте, выводит три навигаци-
онных спутника махом. Трехсоттонный «Союз»20 – один. И
это жидкостные ракеты, у них выводимые веса вдвое луч-
ше, чем у твердотопливных той же стартовой массы. Так что

18  «Тополь»  – советский грунтовой комплекс твердотопливных баллистиче-
ских ракет.

19 «Протон» – советская ракета-носитель тяжелого класса.
20 «Союз» – советская ракета-носитель среднего класса.



 
 
 

у твердотопливного сорокатонного «Тополя» предел – пол-
тонны на низкую околоземную орбиту, разве что простень-
кий фоторазведчик запустить. «Союз», для сравнения, вы-
водит туда же семь тонн. А «Протон» – двадцать.

– Так что, получается, «Тополь» на высокую орбиту может
вытащить всего килограмм сто?

– Теоретически, с точки зрения небесной механики – да.
А практически – нужен специальный разгонный блок. На бо-
евой ракете такого нет, там ступень разведения под другое
заточена. Так что нам для запуска понадобится… Загибай
пальцы.

Егор послушно выставил перед собой открытую ладонь.
– Первое. Надо найти списанный, но исправный боевой

носитель достаточной мощности. Притом что они все внесе-
ны во все возможные договора и старательно пересчитыва-
ются американскими инспекторами. И после этого не изни-
чтожить его прилюдно с киносъемкой и подписанием акта,
а увезти в неизвестном направлении. Вот весело будет рос-
сийским властям с американцами объясняться!

Второе. Надо договориться с Орденом, чтобы они пропу-
стили сюда этот самый стратегический носитель. Со всеми
вытекающими потенциальными опасностями для Ордена от
наличия у нас такой железки.

Третье. Нужно где-то добыть разгонный блок для спутни-
ка. Их тоже всем желающим не продают. И самим сделать не
получится, таких технологий у нас тут нет.



 
 
 

Четвертое. Нужно где-то добыть навигационный спут-
ник. По поводу возможных проблем – смотреть предыдущий
пункт.

Пятое. Нужно все это разумным образом собрать и запро-
граммировать. Притом что алгоритмы расчета полетных за-
даний в любой стране мира обвешаны грифами секретности,
как барбоска репьями.

Шестое. Надо это безобразие запустить, контролировать
полет, при необходимости корректировать траекторию и по-
дорвать, если что-то пошло не так.

Седьмое. Надо построить наземный центр управления
спутниками со всей инфраструктурой.

И восьмое, самое главное. Первые шесть пунктов надо бу-
дет повторить двадцать четыре раза. Минимум. Не уверен,
что даже у Ордена хватит упертости и денег на такое. Еще
будут вопросы, почему здесь нет и в ближайшее время не
появится спутниковой навигации?

Уши у Егора горели. Раньше он как-то не задумывался,
сколько ресурсов требует такая привычная и удобная вещь,
как GPS или «Глонасс».

– А как тогда ориентироваться? Здесь же плавают корабли
и летают самолеты? Или на каждом борту сидит штурман с
секстаном21 или этой, как ее… астролябией22?

– Ну, до такого мы пока не дошли, хотя штурманам и ка-

21 Секстан (секстант) – прибор для ручной астрономической навигации.
22 Астролябия – прибор для астрономических наблюдений.



 
 
 

питанам астронавигацию преподают. Но в основном исполь-
зуется радионавигация. Когда за ленточкой джипиэсы-гло-
нассы внедряли, сюда много чего списанного привезли. Вот
изучением этих систем, как они работают и как ими пользо-
ваться, ты и займешься в ближайшее время. Второй и третий
стеллажи с документацией – твои. Читай. На выходе жду до-
клад об использующихся на Новой Земле радиомаяках – где
расположены, тип, параметры, применимость в наших зада-
чах. И увы – Интернета здесь у нас нет. Так что только книж-
ки, на бумаге или в электронном виде. Вопросы?

С жильем получилось не очень удачно. Переселенцев при-
было немало, большинство были с семьями, им-то в первую
очередь и давали свободные квартиры и дома. Егора, как мо-
лодого и бессемейного, поселили в общежитии для холостя-
ков. Он начал было искать другие варианты, а потом взвесил
плюсы и минусы и угомонился. Действительно, комната на
одного, соседей нет. При необходимости гостей можно при-
водить. Или подружку. Кухня общая, но завтракать и обе-
дать он приладился на работе, а ужинать – в городе. До ра-
боты, кстати, совсем близко, пешком минут за десять мож-
но добраться. Обходится такое жилье в сущие копейки. Ну и
спрашивается, зачем от добра добра искать? Для себя Егор
прикинул, что не будет ничего менять, пока не появится по-
стоянная подруга и не затеет вить собственное гнездо. Либо
пока не надоест самому.

Неожиданно оказалось, что получку девать особо и неку-



 
 
 

да. Вся жизнь проходила на работе, еда и крыша над головой
бюджет не обременяли. Поэтому Егор не стал брать подъем-
ные, пусть полежат. И большая часть зарплаты на счете осе-
дала. Пригодится, когда припрет дом строить. Стройка все-
гда требует денег больше, чем планировал. Если повезет –
вдвое, но чаще раз в десять.

А на работе… На работе дел было невпроворот. Сперва
он зарылся с головой во все эти РСБНы23, «Чайки»24, «Лора-
ны»25 и VOR/DME26. Разобрался, как они работают и какое
оборудование нужно для приема и определения координат.
Изучил, как местные умельцы дорабатывают навигационные
системы кораблей и самолетов для работы в отсутствие спут-
ников.

Возился Егор долго. Красовский поначалу регулярно ин-
тересовался, как продвигаются дела, а потом понял, что па-
рень не бездельничает, и отстал. Только попросил сообщить
ему, когда дело приблизится к завершению.

Как оказалось, результаты своих изысканий сотрудники
КБ регулярно докладывали на еженедельных мероприятиях,
по старой памяти именуемых НТС – научно-технический со-
вет. Там обычно собирались руководители направлений, но

23 РСБН – радиосистема ближней навигации, советский аналог VOR/DME.
24 «Чайка» – радиосистема дальней навигации, советский аналог Loran.
25 LOng RAnge Navigation – радиосистема дальней навигации.
26 VHF Omni-directional Radio Range / Distance Measuring Equipment – всена-

правленный радиомаяк и дальномер.



 
 
 

простые сотрудники тоже могли присутствовать.
Егор рассказал о том, что системы VOR/DME установле-

ны на большинстве крупных аэродромов Новой Земли, но
из-за ограниченной дальности их действия сплошного нави-
гационного поля эта система не дает.

Для дальнего ориентирования применяется система «Ло-
ран». Цепочки передатчиков установлены между здешней
Одессой и Береговым, возле Нью-Галверстона, Виго и Шан-
хая. На южной стороне Большого Залива передатчики есть
возле Кейптауна и Нью-Дели. Бразильцы вроде бы собира-
лись строить на своем побережье, но точных данных пока
нет.

С приемным оборудованием история такая. Старые зален-
точные радионавигационные приемники работают как рабо-
тали, только требуется коррекция настроек из-за другой гео-
графии и расположения станций. Новые приемники стро-
ятся на базе микроконтроллеров и программно-управляе-
мых радиомодулей. Частоты для навигации применяются до-
вольно низкие, антенны для таких частот нужны большие,
что для скромных размеров БПЛА27 неприемлемо. Поэтому
существенная проблема – повышение чувствительности ра-
диомодулей с сохранением размеров антенн в разумных пре-
делах.

С точки зрения алгоритмов есть определенные вопро-

27 БПЛА – беспилотный летательный аппарат – аппарат, способный летать пол-
ностью автономно.



 
 
 

сы. Так как точность радионавигации составляет плюс-ми-
нус несколько километров и измеренное местоположение
непредсказуемо скачет, придется изобретать методы филь-
трации. Скорее всего, это будет фильтр по типу калманов-
ского28. Математическую модель для него предстоит разра-
ботать.

Доклад окончен.
Выслушали Егора благожелательно. Задали несколько во-

просов, но всё по делу. О тех аспектах, в которые он решил
не углубляться в докладе, но которые показались важными
слушателям.

Основное обсуждение свелось к известному русскому во-
просу «что делать», пока он не превратился во второй веч-
ный русский вопрос «кто виноват». Тут слово взял Красов-
ский и рассказал о разговорах с заказчиком. Как это обычно
бывает, заказчик не очень пока представляет, что ему надо, и
более-менее осмысленное ТЗ выдаст, как обычно, после на-
чала боевой эксплуатации. Соответственно, чем раньше КБ
представит свои предложения по возможным беспилотным
комплексам, тем быстрее ему закажут разработку и начнут
ее всерьез оплачивать.

Договорились предложить три комплекса.
Малый носимый ДПЛА поля боя, который смогут таскать

с собой бойцы в ходе боевых операций. С малой дально-

28 Фильтр Калмана – набор математических методов оценки параметров дина-
мической системы по зашумленным измерениям.



 
 
 

стью и малым временем полета, зато легкий и компактный.
Посмотреть, что там, на обратном склоне холма, например.
Запуск броском руки, приземление на парашюте. Двигатель
электрический. Наземная станция – компактная портатив-
ная.

Средний ДПЛА с дальностью в несколько десятков ки-
лометров. Инструмент штаба подразделения. Просмотреть,
не идут ли к врагу резервы, например. Взлет с катапульты,
приземление на парашюте. Двигатель бензиновый. Наземная
станция стационарная или на автомобиле.

Большой БПЛА с дальностью в несколько сотен километ-
ров. Полностью автономный и летящий по программе. С воз-
можностью перенацеливания в полете, конечно. Взлет с ко-
лес и посадка на колеса. В корабельном варианте – взлет с
катапульты и посадка на сетку. Двигатель бензиновый.

Егора предсказуемо подключили к последнему проекту.
Пришлось много общаться со смежниками – КБ-23, кото-
рое занималось всеми возможными радиоделами в ПРА. В
основном они дорабатывали обычные отечественные радио-
станции, перепиливая их под «цифру» и потоковое шифро-
вание, но за компактный навигационный приемник взялись
без вопросов. Как оказалось, опыт работы с подобными си-
стемами для кораблей у них был, осталось реализовать те же
решения в малых габаритах и массе.

Вскоре Егора вызвали на работе в канцелярию и вручили
направление на медосмотр. Он в задумчивости покрутил бу-



 
 
 

мажку в руках, попробовал было отболтаться, сославшись на
занятость, но понимания не встретил. Все, от начальства до
коллег, советовали отнестись к этому делу очень серьезно.
Более того, руководство без вопросов отпустило с работы.

Указанное в бумажке здание гордо именовалось «Мед-
санчасть № 2». Заглянул в регистратуру, получил бегунок
со списком кабинетов для посещения. Честно прошел их
все, включая флюорографию и ЭКГ. Осталась последняя
дверь, на которой было написано «врачебная комиссия».
Здесь впервые образовалась небольшая очередь, и Егор с
удивлением подумал, что все это напоминает посещение во-
енкомата, где он был единственный раз в шестнадцать лет.
Точно так же вокруг только молодые парни, точно так же
врачи и личные дела… Но долго думать не получилось, его
пригласили внутрь.

За дверью оказался довольно большой кабинет с длинным
столом у дальней стены. За столом сидели четверо в белых
халатах, перед одним из них, дедком с седой бородой, стояла
табличка «Председатель комиссии».

– Здравствуйте, молодой человек! Представьтесь, пожа-
луйста.

– Добрый день. Я – Егор Мятин.
Сидевшая в торце стола девушка быстро пролистнула

стопку папок перед собой, выбрала одну и подала седому.
Тот углубился в чтение.

– Так, коллеги. Очень приятно видеть совершенно здоро-



 
 
 

вого молодого человека. Большая редкость в наше время.
Сидевшие слева и справа две суровые женщины загляну-

ли в бумаги и кивнули – да, здоров. Или – да, большая ред-
кость. Не стали возражать, одним словом.

Дедок тем временем продолжил:
– Мы вам присваиваем первую группу годности. Поздрав-

ляем – с медицинской точки зрения вы можете служить в
любых войсках протектората, без ограничений. Конечно, на-
до будет сдать нормативы, но, повторюсь, с нашей стороны
возражений нет.

У Егора пересохло в горле.
– Как служить в войсках? У меня же противопоказания?

У меня же сердце?
Когда Егорка был маленьким, врачи нашли у него ка-

кую-то аномалию в сердце. Как сказал тогда врач, ничего се-
рьезного, сейчас абсолютно здоровых детей не бывает. Под-
растет, и все войдет в норму. Будет годен без ограничений.

Но мама и папа не хотели такого диагноза. Они не плани-
ровали отдавать сына в армию. Старичок доктор не стал воз-
ражать и написал то, что просили.

Эту процедуру родители повторяли каждый год, поэто-
му к шестнадцатилетию Егор был уже хроническим сердеч-
ником, судя по медицинским документам. Военкоматовские
врачи отправили ребенка на обследование, но мама с папой
были настойчивы. И платежеспособны. В результате Егор
оказался непризывным, чем и пользовался бессовестно. По-



 
 
 

ка одногруппники на военной кафедре топтали плац и изу-
чали разные железки, крашенные в зеленый цвет, он пропа-
дал в студенческом конструкторском бюро. Приятели, быва-
ло, рассказывали интересное про ракеты и ракетчиков, но
посещать школу жизни очно не уговорили.

Старичок покладисто зашуршал бумагами в папке.
– Вы, конечно, можете подвергать сомнению заключение

Льва Соломоновича, нашего кардиолога, хотя он очень хо-
роший специалист, но ваша электрокардиограмма не пока-
зывает никаких отклонений от нормы. Хотел бы я иметь та-
кую, даже в молодости.

– Разрешите, я объясню?
Одна из суровых женщин за столом дождалась кивка

председателя и перевела тяжелый взгляд на Егора:
– Главное показание к службе в армии в нашем анклаве

находится у тебя между ног. По заключению хирурга – «раз-
витие в норме, по возрасту». Так что все нормально. Маль-
чики служат в армии. Все мальчики, без исключения. Это
первичный половой признак. Осознал? Тогда кругом, шагом
марш.

А еще через неделю его вызвали к военкому. Сообщили,
что военную подготовку так или иначе придется пройти, а
вот работа в оборонном КБ вполне засчитывается как служ-
ба. В итоге начальство согласилось отпускать Егора один
день в неделю учиться военному делу настоящим образом.
Это оказалось достаточно распространенной практикой, кто



 
 
 

учился день в неделю, кто два раза по полдня.
Теоретические занятия проходили в организации типа со-

ветского ДОСААФа – туда ходили и школьники на уроки
начальной военной подготовки, и женщины-добровольцы из
отрядов самообороны, и недавние переселенцы, не подлежа-
щие призыву по возрасту или по важности работы. Стрелять
ездили на стрельбище, бегать по полю и окапываться – на
тактический полигон.

Егора присоединили к группе школьников, где он ока-
зался самым старшим. Появление не прошло незамечен-
ным. Девушки немедленно начали отрабатывать на нович-
ке упражнение «стрельба глазками на поражение», а парни
смотрели хмуро и ненавязчиво демонстрировали тощие би-
цепсы. Но когда Егор не поддался чарам первых и не испу-
гался вторых, на него просто перестали обращать внимание.
Очередной занудный взрослый, кому он интересен?

Стрельбы проходили раз в две недели. Егор быстро осво-
ился с автоматом и на зачете вполне достойно отстрелялся,
а потом что надо разобрал и почистил.

Остальные военные премудрости на уровне выпускника
советской школы он тоже осилил, сдал зачеты, принял при-
сягу и получил в новенький военный билет штампик об
успешном прохождении начальной военной подготовки. Те-
перь раз в год его будут дергать на недельные сборы, и так
до пятидесяти лет.

Забавнее всего то, что такая «Зарница» Егору даже по-



 
 
 

нравилась.
Когда КБ-23 выкатило первый прототип своего навига-

ционного приемника, пришло время испытаний. Железка
представляла собой корзину с набором плат, в которые по-
очередно лазили то электронщики с паяльниками, то про-
граммисты с кабелями и программаторами. Понятно, что та-
кую конструкцию громоздить на борт беспилотника смысла
не было. И тяжелая, и громоздкая, и работает нестабильно,
и пригляда требует. Договорились прототип и навигацион-
ные алгоритмы отработать на полноразмерном самолете, а
на беспилотник ставить уже финальный вариант, легкий и
компактный.

И вот однажды утром Егор с Семеном, немолодым, но
очень общительным испытателем от КБ-23, приехали на
аэродром. Половину салона «уазика»-«буханки» занимали
железки, кабели и контрольные приборы. Егор с трудом ве-
рил, что все это вообще удастся запихнуть в самолет, даже
большой, что уж там говорить о маленьком БПЛА.

«Уазик» проехал мимо длинной шеренги «Анов» на сто-
янке и остановился в дальнем конце аэродрома, возле ма-
ленького белого с красным самолета. Егор вылез и протер
глаза:

– «Цессна»? Я на такой летать учился.
Семен удивленно обернулся.
– Ты пилот?
– Нет, не успел. Сдал зачет по матчасти, радиодело, аэро-



 
 
 

динамику, метеорологию, а вот собственно полетов было
всего четыре. И все с инструктором.

– Ручку дергать – дело не сказать чтобы сильно хитрое.
Научишься.

– Хотелось бы верить… Семен, скажи, а почему «Цесс-
на»? Вон «Аннушек»29 добрых два десятка стоит. А там и
внутри просторнее, и летают они дальше, и груза берут боль-
ше…

– А нам это избыточно. Четырехместная «Цессна» – в са-
мый раз. Пилот, мы с тобой да центнер железок. Опять же,
она дешевый автомобильный бензин кушает, а «Аннушка» –
дорогой и редкий авиационный. И у ейного «Лайкоминга»
оставшийся ресурс существенно больше, чем у наших изряд-
но потрудившихся «АШ-62».

– Слушай, ты столько всего знаешь…
– А ты помотайся с мое по полигонам. Я ж полжизни в

командировках провел.
– Тяжело, наверное.
– Привыкаешь. Главное – не спиться. Не так много раз-

влечений в степи.
Неделю они монтировали оборудование в самолет. Каж-

дый чих, каждую отвинченную гайку и протянутый провод
приходилось согласовывать с местным инженером. Сверлить
обшивку им тоже не разрешили, поэтому Семен, чертыхаясь,
был вынужден ехать к себе на производство паять новые ка-

29 Прозвище самолета «Ан-2».



 
 
 

бели и фидеры, чтобы использовать уже существующие от-
верстия.

Но все плохое рано или поздно заканчивается. Закончи-
лась и их монтажная эпопея. Антенны расположили под фю-
зеляжем. Этажерку с платами и приборами уместили вместо
пассажирского сиденья за пилотом. Все провода и кабели ак-
куратно развели в жгуты и закрепили. Получилось даже где-
то красиво. Любители электропанка оценили бы.

Пришел пилот, которого выделили для испытаний. Невы-
сокий кругленький балагур. Представился Владимиром.
Они с Семеном не успели перекинуться и парой слов, как
уже начали вспоминать дальние аэродромы, интересные са-
молеты и общих знакомых. И так добрых полчаса, пока за-
трещавшее радио не напомнило о запланированном вылете.

Владимир подергал этажерку с аппаратурой, убедился,
что она закреплена хорошо и не прилетит ему в спину, по-
сле чего занялся обычным предполетным осмотром. Замеча-
ний не обнаружил, предложил садиться. Семен сразу полез
на второй ряд, к приборам, а Егору досталась правая чашка
спереди.

– Так, инструктаж стандартный. Ремни пристегнуть, на-
ушники надеть. По салону не ходить, в туалете не курить,
стюардесс за зад не хватать. Полетели.

Сами испытания оказались довольно нудными. Приходи-
лось гонять длинные прямые участки, накапливая статисти-
ку для дальнейшей обработки сигналов приемников. Пилот



 
 
 

скучал, маялся и ругался в голос, что это работа для нович-
ков, а не для него, аса и короля неба. Семен отвлекся от при-
боров:

– Ну и дай Егорке порулить, у него целых четыре вылета.
Владимир радостно развернулся к Егору:
– На чем летал?
– Летал – громко сказано. Начал учиться. «Цессна-172».
– Один хрен, от этой только движком отличается. Так что

будем тебя привлекать в качестве автопилота. Держи ручку,
и ноги на педали.

Семен заржал:
– Будешь теперь знать, как нелегка доля автопилотская.

Прежде чем автопилоты разрабатывать, надо самому в их
шкуре побывать.

Дальше он не поленился рассказать, на кого Егор учился
и кем работает, после чего ржали уже втроем.

Поначалу пилот доверял Егорке только «выдерживать ре-
жим» на прямой. Но постепенно начал учить его и другим
маневрам. В результате испытания шли своим чередом, ста-
тистика накапливалась, а Егор осваивался с управлением. Не
сказать, чтобы он был готов летать полностью самостоятель-
но, но взлет с посадкой, набор высоты, снижение, виражи
и прочие простые эволюции делать мог. Понятно, что пло-
хонько, коряво и только в идеальных условиях. Но мог и де-
лал. И с каждым полетом получалось все лучше.

Постепенно перешли к полетам по маршруту. К тому вре-



 
 
 

мени подразделение, занимающееся фотоаппаратурой, вы-
ставило на испытания свои разработки: приспособленные
к установке на беспилотник обычную бытовую «мыльни-
цу»30 и три беззеркалки31 с разными объективами. «Мыль-
ница» была перешита хитрой прошивкой32, отчего начина-
ла самостоятельно фотографировать с заданной периодич-
ностью сразу после подачи питания. С беззеркалками проще,
у них штатно предусмотрена возможность дистанционного
управления съемкой, поэтому их подключали к бортовому
компьютеру беспилотника через специальные контроллеры.
Электронщики обещали со временем объединить всю управ-
ляющую электронику в один блок и ужать его до размеров
сигаретной пачки. Или даже компактнее. А пока Семен про-
сто добавил в этажерку новые платы и провода.

Фотокамеры уже были смонтированы в штатном фюзеля-
же будущего беспилотника. С его подвеской под «Цессну»
пришлось изрядно повозиться. Долго чесали затылки, пока
аэродромный инженер не принес руководство по установ-
ке нижнего багажника от фирмы-производителя. Крепления
пришлось изобретать самим, но встали они в штатные гнезда
на нижней поверхности фюзеляжа, так что прочности кон-

30 Жаргонное обозначение компактных автоматических фотоаппаратов.
31 Фотокамера со сменной оптикой, но без оптического видоискателя.
32 Жаргонное обозначение программного обеспечения для какого-либо аппа-

ратного устройства, в данном случае – фотокамеры. Заменой прошивки (т. н.
перепрошивкой) можно менять функционал устройства.



 
 
 

струкции самолета ничто не угрожало. Самолет с цилиндром
беспилотного фюзеляжа под пузом со стороны напоминал
ракетоносец с подвешенной ракетой. Орденская разведка го-
лову сломает, какое такое новое оружие испытывают в ПРА.

Потом снова полеты, на этот раз для проверки алгорит-
мов аэрофотосъемки. Много думали, листали старые, вре-
мен войны учебники, подбирали оптимальные высоты, тра-
ектории и режимы работы фотокамер. Анализировали полу-
ченные снимки – вся ли заданная территория отснята, обес-
печивается ли нужное качество картинки, разумно ли расхо-
дуется память.

Однажды Егор с Семеном сидели в тени под крылом по-
сле очередного вылета. Пилота срочно выдернуло к себе лет-
ное начальство. Можно было бы сходить пообедать, но лень
тащиться под палящим солнцем на другой конец аэродрома.
Да и есть в такую жару не хотелось. А холодное питье у них
было – минералка у Егора и какой-то хитрый морс у его стар-
шего товарища. Такое вот неожиданное применение имеют
термосы в жарких краях.

– Говорят, история повторяется. Когда я был примерно
в твоем возрасте, мы тоже так лежали после полета. Жара,
а под крылом тенек. Вот только было то крыло немного по-
больше. Испытывали мы тогда… Не уверен, что сроки по
нему уже вышли, так что пусть будет просто изделие. Так
вот, сходили на маршрут, в нужной точке бандура штатно
запустилась и ушла к цели, а мы вернулись обратно. Вылез-



 
 
 

ли из мокрых комбезов и разлеглись в тенечке. Так вот, ле-
жим под носителем, кругом степь, жара как сейчас… А на
обшивке иней. Не успел самолет нагреться, пока снижались.
Там-то, наверху, минус пятьдесят…

– Дядь Сень, а опасная эта работа?
– У нас, у инженеров? Не особенно. Обычно мы испыты-

ваем всякое новое оборудование на давно отлаженных ти-
пах. Вот летуны – те да, часто бились. Несмотря на все ката-
пульты и прочие парашюты. Там ведь как: чуть раньше вы-
шел – не получил полной картины отказа. Может не хватить
данных конструкторам причину найти и поправить. А чуть
опоздал – и полный рот земли. Опять же, всегда очень жаль
дорогой экспериментальный самолет. А вдруг получится по-
садить?

– Ужас!
– Да ужас не в небе, ужас на земле. Из всего моего выпуска

я последний живой остался. Кто по специальности работал,
конечно. Притом что разбился у нас только Виталик Иванов,
давно, еще в восемьдесят втором.

– А остальные?
– Остальные – на земле. Нервотрепка постоянная по рабо-

те, вечный срыв сроков и штурмовщина. Которая сменяется
скукой и бездельем, когда нет погоды или пока ждем новую
железку с Большой земли. Бытовая неустроенность, еда всу-
хомятку. В семье конфликты. Сам подумай, какая нормаль-
ная баба будет довольна мужем, бывающим дома три месяца



 
 
 

в году? Особенно если муж – не капитан дальнего плавания
и не возит заграничные шмотки мешками. А на аэродроме –
море спирта. Да еще и перестройка эта гадская, тоже множе-
ство поломанных судеб. И в результате – инфаркты, инсуль-
ты, язвы. А кто не успел от болезни загнуться – те спились.

– Веселые истории ты, дядя Семен, рассказываешь…
– Извини, что настроение испортил. Вспомнилось вдруг.

Давай веселое расскажу?
– Расскажи.
– Работал я тогда в одной организации… Короче, сделали

кой-какую аппаратуру, и надо ее было на борту контролиро-
вать. Вот примерно как мы сейчас, даже еще тупее – оно само
работает, а ты рядом сидишь и смотришь, чтобы лампочки
зеленым горели. То есть квалификации не нужно никакой,
просто усидчивость и аккуратность.

Егору стало обидно за их работу, названную тупой. Но
утешало, что есть работы тупее.

– Борт был большой и сложный. И куча железок от раз-
ных фирм. Естественно, то один отказ вылезет, то другой.
Там не договорились, здесь сделали по-своему. Испытания
затянулись. А тема-то в нашей конторе не единственная, и
квалифицированных испытателей мало. В результате дого-
ворились до того, что в пригляд к нашим железкам стали от-
правлять молодых девчонок, кто не замужем и здоровье ле-
тать позволяет. Поначалу они соглашались неохотно, все же
глушь невероятная, театров и показов мод нету, зато потом



 
 
 

распробовали и чуть не дрались за право поехать. Особенно
те, у которых дома с личной жизнью не ладилось.

– И что там такое для них притягательное было?
– Сразу несколько моментов. Во-первых, надо было по-

долгу сидеть в тесном фюзеляже, битком набитом электро-
никой. Советской электроникой тех лет, громоздкой, тяже-
ленной и потребляющей жуткие киловатты электричества.

– Сильно грелось?
– Как в сауне, только восемь-десять часов подряд. От та-

ких условий труда все лишние килограммы с потом выходи-
ли за пару недель. Плюс на улице жара по полгода. Зато реч-
ка рядом.

– Прикольно.
– Это еще полприкола, прикол дальше будет. Вечером по-

сле полетов приходишь в гостиницу – а пожрать толком и
негде. Развитой социализм, иоптыть. Так что вдобавок к сау-
не диета. Но и это еще не все.

– Боюсь предположить…
–  Самая вкусняшка напоследок. Аэродром-то военный.

Множество красавцев-летчиков, из которых большая часть
или неженатых, или вынужденно холостякующих вдали от
семей. Естественно, в таких условиях вокруг каждой новой
женщины вьются толпы поклонников. В результате барышни
наши возвращались с испытаний тощие, дочерна загорелые
и полностью утомленные мужским вниманием.

– А потом?



 
 
 

– А потом систему с грехом пополам приняли на воору-
жение, и потеть вместо наших девчонок стали уже штатные
экипажи. Но и много лет спустя, когда вспоминали те вре-
мена, у многих взрослых серьезных женщин на лицах появ-
лялось мечтательное выражение…

Однажды настал день, которого долго ждали в ОКБ-17.
Алгоритмы для дальнего БПЛА наконец-то «сложились».
Автопилот надежно обеспечивал полет по маршруту и фото-
графирование заданного участка местности. Пока он, прав-
да, только показывал пилоту настоящего самолета, куда кру-
тить штурвал, да и выглядел как этажерка с платами. Оста-
лось всего ничего – уменьшить аппаратуру до «авиамодель-
ного» размера и подружить с системой управления беспи-
лотника. Электронщики с программистами зарылись в рабо-
ту, а у Егора вдруг появилось свободное время. Не так чтобы
совсем свободное – отчет по испытаниям надо было оформ-
лять, но он хотя бы сидел днем в офисе и вечером уходил
домой. Целых два дня.

А потом его вызвали к начальству. И отправили на вой-
сковые испытания «Совенка» – самого мелкого самолетика,
который разрабатывало их КБ. Навыки авиамоделиста ока-
зались очень кстати. Военные заказали сразу несколько ком-
плектов для испытаний в разных условиях, и представителей
КБ, работавших по этой теме, просто не хватало.

Ехать предстояло завтра с утра куда-то в предгорья на юж-
ной границе. Остаток дня был занят подготовкой комплекта



 
 
 

из двух «Совят» и наземки, да еще в последний момент вы-
яснилось, что нужно получить оружие и снаряжение. Испы-
тания испытаниями, но военные шли на боевое патрулиро-
вание, поэтому надо было быть экипированным по уставу.

Склад у военных работал круглосуточно, так что вскоре
припозднившийся Егор волок по пустым улицам два баула.
Один, большой, с автоматом, запасными магазинами и па-
тронами. Другой, огромный, со снаряжением и формой. До-
ма предстояло почистить автомат, набить магазины, сложить
вещи… Поспать практически не получилось.

Поэтому утро отъезда в памяти не отложилось. Пятни-
стый грузовик на зубастых колесах подъехал к воротам КБ,
в кузов погрузили ящики и баулы, Егор влез рядом и отру-
бился.

Разбудил его незнакомый офицер. Машина стояла, непо-
далеку слышались голоса, вкусно пахло обедом.

– Силен ты дрыхнуть, боец! Шесть часов без перерыва в
кузове по грунтовке… Я бы не смог.

– Устал очень. Оборудование готовили, потом снаряжение
получал, автомат чистил.

– Почистил?
– Почистил. И патронов в магазины набил.
– Тогда оружие к осмотру. Не понял? Автомат свой пока-

жи. Посмотрю, в каком состоянии ты его содержишь.
– Возьмите. Только я его еще не очень содержу, только

вчера получил.



 
 
 

Военный быстро разрядил автомат, снял крышку с пру-
жиной, вынул затвор. Заглянул в ствол.

– Ну что, молодец. Оружие в норме. Как зовут, боец?
– Егор. Егор Мятин.
– Молодец, Мятин. Продолжай заботиться об автомате, и

когда-нибудь он позаботится о тебе. Оборудование в поряд-
ке?

– Вчера было в порядке. Могло, конечно, повредиться при
перевозке, но это вряд ли. Упаковывали хорошо. Могу по-
смотреть.

– Много времени нужно для проверки работоспособно-
сти?

– Ну… полчаса.
– Тогда сейчас, до начала обеда, проверяешь. На следу-

ющей остановке, через четыре часа, пробный вылет. Понял
задачу?

– Ага. Попробую.
– Неправильный ответ. В армии не надо пробовать, в ар-

мии надо приказы выполнять. А поскольку ты военнообязан-
ный и придан нам в качестве средства усиления – выполня-
ешь мои, старшего лейтенанта Носова, приказы. Понятно?

– Так точно.
– И дуболома тоже включать не надо. Не переигрывай. Бу-

дет самолет готов к вылету на следующей остановке?
– Доложу через полчаса.
– Добро. Выполняй.



 
 
 

Транспортную упаковку для «Совят» коллеги по КБ раз-
работали знатную. Танк она, может, и не выдержала бы, а
вот путешествие в кузове грузовика – легко. Видимых по-
вреждений самолетики не имели. Потом Егор проверил ак-
кумуляторы. Все четыре бортовых из комплекта были заря-
жены наполовину – стандартный для литий-полимерок ре-
жим длительного хранения. Для немедленного вылета не го-
дится. Надо заряжать. А вот наземка заряжена нормально.

Зарядник в комплекте был, но, к сожалению, один. И
штатно допускал подключение только одного аккумулятора.
С учетом двухчасового цикла зарядки – развлечение на всю
ночь. Странно, что не подумали о тех, кто будет «Совят» об-
служивать. Хотя, с учетом особенностей применения, оно и
не сильно нужно. Заряжать батареи пехотинцам, разведчи-
кам или диверсантам некогда и негде. Достал из рюкзака са-
молетик и пульт, взлетел, посмотрел что надо, а дальше уже
и воевать пора. Или возвращаться к своим со свежими раз-
ведданными. А батареи заряжать можно потом. Если будет
что. И кому.

Ладно, это все лирика, а через четыре часа надо иметь
полностью готовый к полету комплект.

Егор чертыхнулся и полез в свой полетный ящик. Хоро-
шо, что догадался захватить. С этим ящиком он ездил за-
пускать свои модели последние лет десять. Внутри хватало и
инструментов, и всяких полезных мелочей. В числе проче-
го был и универсальный зарядник. Осталось найти, к чему



 
 
 

подключиться.
Когда старлей снова заглянул в кузов, Егор заканчи-

вал шаманить кабель для параллельной зарядки. Еще один,
длинный, для подключения к аккумулятору автомобиля, уже
лежал рядом. Шипел газовый паяльник, пахло канифолью и
пластиком.

– Ну как, полетаем на следующей остановке?
– Сейчас поставлю бортовые акки заряжаться, почти до-

делал «гирлянду». Чтобы все четыре махом.
– А что, в комплекте нет зарядника?
– Есть. Он вполне рабочий, но им бы я не успел зарядиться

полностью за четыре часа. Приходится вот на коленке при-
способу мастерить.

– Я про эти проблемы в акте испытаний напишу. Ты-то
ладно, разберешься, надеюсь, а если боец молодой?

– Пишите. Это чужой комплекс, мне за него премию не
снимут.

Егор отложил паяльник, сдвинул на место пайки термо-
усадку и щелкнул зажигалкой.

– Все, закончил. Сейчас протащу кабель к аккумулятору
грузовика, подключусь и поставлю заряжать батареи.

– Хорошо. Поесть не забудь, я тебе вот здесь, в уголке,
котелок поставил.

Минут через десять колонна тронулась дальше. Зарядник
солидно мигал лампочками, вливая в батареи электричество,
самое время и о себе позаботиться.



 
 
 

В котелке оказался привычный походный кулеш – быст-
рорастворимые макароны с тушеным мясом. Но приготов-
лено было с душой, специй повар не пожалел, и аромат стоял
божественный. Рядом лежала пластиковая фляга с морсом,
приятно кисловатым и почти не сладким. И на крышке ко-
телка три куска хлеба и ложка.

– Привыкай, парень, к казенным харчам, – хмыкнул Егор
и заработал ложкой.

На следующей остановке Носов стукнул в задний борт:
– Готов?
– Готов.
– Полетели.
И щелкнул секундомером.
– Ничего, что я эту штуку вижу второй раз в жизни?
– В самый раз. Будешь изображать солдата-срочника. Это

когда нет еще ни опыта, ни мозгов, зато масса энтузиазма.
Давай-давай, время тикает.

Егор пожал плечами. Достал наземную станцию, влез в
подвесную систему, отрегулировал ремни. Вставил батарею
в самолетик. Включил наземку. Включил борт. Пошевелил
правым стиком на передатчике, крохотные элевоны33 по-
слушно отработали. Дал от себя левый стик, моторчик зара-
ботал. Малый газ, средний, полный. Отключить.

Теперь долой крышку с объектива видеокамеры. Снять и

33 Элевоны – поверхности управления, обычно на бесхвостых летательных ап-
паратах, совмещающие функции элеронов и рулей высоты.



 
 
 

не забыть убрать в карман – запасных в комплекте нет. Кар-
тинка на экране наземной станции вполне адекватная. Сей-
час видны камешки на земле и носы собственных ботинок.
Наклоняем самолетик носом вверх – экран затемняется на
короткое время, потом появляется небо. В горизонт – виден
грузовик и глазеющие бойцы.

– Все, к вылету готов.
– Слушай боевую задачу! – Носов был торжественно-се-

рьезен. – Подняться, оценить обстановку, доложить возмож-
ности по обнаружению целей типа человек, лошадь, джип,
грузовик с разных высот.

Егор посмотрел на экран, высота там тоже отображалась,
справа.

– А давайте я просто полетаю на разных высотах, а вы оце-
ните эти свои возможности, ладно? И еще. Людей, грузовики
и джип я здесь вижу, а вот лошади нет. Как будем оценивать?

– Лети уже.
Егор послушно сунул вперед до упора левый стик и бро-

сил «Совенка» за конец крыла вперед и немного вверх.
Самолетик наладился было свалиться в крен, но, ведомый
опытной рукой, выровнялся и полез набирать высоту. Чуда
не произошло, беспилотничек оказался изрядно перетяже-
лён, да и тяги хватало впритык. С другой стороны, это не мо-
дель для пилотажа либо иной колбасни, это разведчик. При-
чем разведчик, способный без повреждений путешествовать
в солдатском рюкзаке. То есть очень прочный.



 
 
 

А в роли разведчика самолетик порадовал. Летел доволь-
но быстро, но ровно, и картинка на экране почти не дрожа-
ла. За что спасибо электронной стабилизации в камере, по-
нятно, но и аэродинамика свою роль сыграла. А еще на вы-
соте больше ста метров звук моторчика пропадал совсем, да
и сам беспилотничек разглядеть было очень сложно. Даже
при ярком солнце. Пришлось полностью переключиться на
пилотирование по камере.

Старший лейтенант с восторгом смотрел в экран, време-
нами командуя очередной маневр:

– Так, давай поднимись на две сотни, пройди над нами.
Хорошо. Спустись до сотни, опять пройди. Теперь на пяти-
десяти… Хорошо видно, но уже движок слышен. Можешь
потише сделать?

Егор прибрал газ до половины. Звук мотора пропал, но
самолетику такой пассаж не пришелся по вкусу.

– Не хочет лететь горизонтально вполгаза. Или вот так, в
три четверти, или со снижением.

– В три четверти пойдет, почти не слышно. Теперь отлети
подальше, будем максимальную дальность проверять.

– Если залетим за максимальную дальность – потеряем са-
молет. Он не умеет к месту старта сам возвращаться.

– Что делать тогда?
– Попробую вверх подняться. Случись чего, падать-то он

будет вниз, то есть к нам. Снова управление появится. И кар-
тинка.



 
 
 

Но особенно высоко подняться не получилось. Начал про-
седать бортовой аккумулятор, на экране высветилось «Low
Voltage». Егор развернул «Совенка» вниз. В пикировании
набрал скорость, крутанул пару бочек, петлю, другую… Нет,
определенно этот самолет под другое заточен.

Снизился до ста метров по высотомеру, прошел над ме-
стом стоянки. Убрал газ. Постепенно задирая нос, потерял
скорость и раскрыл посадочный парашют. Двухметровый
оранжевый зонтик бережно опустил беспилотник в высокую
сухую траву.

– Ну, что скажешь?
Старший лейтенант Носов пребывал в знакомой эйфории.

Вот любят мальчики играть в разные технические игрушки.
Сколько бы лет мальчикам ни было и какие бы погоны они
ни носили.

– Скажу, что это разумный компромисс для противоречи-
вых требований. Сложно сделать в таком объеме хорошо ле-
тающий самолет. Особенно прочный. Поэтому летит он как
утюг. Зато картинка – вроде ничего?

– Отличная картинка! С пятидесяти метров все видно!
– Ну и славно, на следующей остановке еще раз слетаем…
– Зачем ждать? У тебя же четыре аккумулятора! Лети!
В четвертом полете Егору пришлось заходить на посадку

на свет фар. Почти полностью стемнело.
За ужином командир радостно планировал будущие по-

леты, а Егор сидел рядом, молча кивал и поглощал безум-



 
 
 

но вкусную рыбу с картофельным пюре. И чем дальше, тем
больше радовался, что судьба забросила в такое замечатель-
ное место, к таким интересным людям.

Назавтра Егору в ученики выделили высокого, белобры-
сого и чуть сутулого автоматчика Серегу. Несмотря на
неполные двадцать пять лет, тот успел отслужить срочную за
ленточкой, повторил здесь, а потом и вовсе остался на кон-
тракт. Жизни помимо армии он не представлял, а к сопут-
ствующим тяготам и лишениям относился философски. На-
значение в беспилотчики воспринял с энтузиазмом – поче-
му бы не поиграть в модные игрушки, да еще и за казенный
счет?

Теперь размеренное течение патрульной службы смени-
лось бешеным калейдоскопом боевой работы. Обслужива-
ние, зарядка и ремонт техники на марше, полеты на останов-
ках. Егор научился есть и спать на ходу, в кузове грузовика,
идущего по бездорожью. Сергей осваивал пилотирование,
сперва по горизонту на высоте, потом взлет с набором высо-
ты, облет окрестностей, возвращение к месту старта. Посад-
ку не тренировали, парашют позволил избегать столь слож-
ного для новичков маневра.

Потом была потеря аппарата и его поиски, внезапная
встреча с бандитами, бой, ранение и эвакуация вертолетом.
Повторно Егор пришел в себя уже в госпитале. Какая-то бе-
лая палка над головой, а выше чуть желтоватый, в мелких
трещинках потолок. Повернул голову – стойка с разноцвет-



 
 
 

ными банками, откуда уходит прозрачная трубка под повяз-
ку на руке. С другой стороны виднелась тумбочка с прибо-
рами на ней, светились лампочки и бегал по экрану зеленый
лучик.

Интересно, а зачем эта палка над головой? Дальше к ногам
с нее свисал тросик, закрепленный… Ну да, к его собствен-
ной ноге, упакованной в какую-то хитрую конструкцию, вро-
де бы из ткани и металла.

Как Волк из мультика «Ну, погоди!» Сейчас откроется
дверь и войдет Заяц с апельсинами в авоське…

Дверь действительно открылась, и зашел высокий моло-
дой мужчина в белом халате. Посмотрел на приборы, потом
остановил взгляд на Егоре:

– Пришли в себя? Прекрасно. Как самочувствие?
– Не знаю. Не понял пока. А что с ногой?
– Все нормально. Вам туда прилетел один небольшой, но

очень пакостный осколок. Но мы уже все собрали на место.
Через полтора месяца пойдете, через полгода сможете бегать
и прыгать.

– Я в больнице? В Демидовске?
–  Нет, в госпитале. Почтовый ящик 3319. Гражданские

специалисты, привлеченные к выполнению заданий совмест-
но с подразделениями РА, имеют те же обязанности и права,
что и военнослужащие. В том числе – лечиться в нашем гос-
питале, буде возникнет такая необходимость.

– А как там… ребята?



 
 
 

– Я ничего не знаю об обстоятельствах вашего ранения. Я
просто врач. Вашим здоровьем уже интересовались многие.
Сегодня еще понаблюдаем, а завтра можно будет разрешить
первых посетителей. Поспите, во сне кости срастаются луч-
ше.

Голос у врача был мягкий, успокаивающий, и Егор сам не
заметил, как уснул.

Первым посетителем оказался незнакомый майор с пап-
кой в руках. Представился кем-то там из военной прокура-
туры, Егор не расслышал.

– Расскажите, пожалуйста, при каких обстоятельствах вы
получили ваше ранение?

– Что с ребятами?
– Отвечайте на вопрос.
– Расскажете – отвечу.
Майор вздохнул. Похоже, ему процесс допроса представ-

лялся иначе, но спорить он не стал.
– Рядовой Борисенко и сержант Смирнов убиты. Больше

потерь нет. Вам плохо? Позвать врача?
– Не надо. Я обещал, я расскажу. Мы проводили войско-

вые испытания комплекса «Совенок»…
Чем дальше Егор рассказывал, тем ярче вставал в памяти

его первый бой. Наполнялся красками, запахами. Пережитое
накатило снова.

– …я же вам говорил – он сильно ослаблен, потерял много
крови, пережил болевой шок. Потерял друзей. Нервная си-



 
 
 

стема истощена. Больше никаких разговоров!
– Простите, доктор, я обещал. Мне надо закончить рас-

сказ. На чем мы остановились?
Сознание чуть плыло, но губы слушались, и слова полу-

чались четкие. Ругающиеся мужчины повернулись и устави-
лись на Егора. Врач – с тревогой, прокурорский – с некото-
рым уважением.

– Да вы, собственно, все уже рассказали. Вплоть до взры-
вов гранат и вашего ранения. Большое спасибо за помощь.
Извините, что пришлось потревожить.

– А что с оборудованием? С самолетом, с наземкой?
– Вы про испытываемый комплекс? Насколько я понял,

на месте боя удалось собрать полный комплект. Утечки ин-
формации и технологий не произошло.

Майор кивнул и вышел. Врач остался.
– Мне очень жаль, но не пустить его я не мог.
– Не беспокойтесь, доктор. Это было… полезно.
– Следующих тогда не раньше завтрашнего дня.
– Скажите, доктор, а можно отсюда позвонить?
– Можно, конечно. Родителям, жене, девушке?
– Нет, на работу. Я должен им рассказать кое-что важное.
– Что англичане ружья кирпичом не чистят? Не обращай-

те внимания, это у меня такой специфический медицинский
юмор. Очень многие, даже попав в госпиталь, продолжают
вести свою войну. Так вот, совсем недавно вашим здоровьем
интересовался человек по фамилии Красовский. Предста-



 
 
 

вился вашим начальником и оставил номер сотового.
– Отлично! Это самое то, что надо!
Врач пожал плечами и вышел.
Красовский приехал тем же вечером.
– Привет, Егор! Я как раз был неподалеку, утрясал неко-

торые вопросы с заказчиком. Как самочувствие?
– Средне. Бывало хуже, бывало лучше. Но это не важно.

По испытаниям «Совенка». В принципе, все работает. Кар-
тинка неплохая. Управление внятное, оператора можно под-
готовить за несколько дней…

– Егор, не торопись! Выйдешь из госпиталя, напишешь
отчет…

– Некогда, Николай Николаич! Передадут в производство,
и уйдет комплекс в войска с детскими болезнями.

Красовский достал блокнот и карандаш, тяжело вздохнул:
– Давай, рассказывай…
–  Перво-наперво, зарядник для аккумуляторов. Нужно

доработать таким образом, чтобы была возможность неза-
висимо заряжать все четыре бортовых и наземку. Я сделал
«гирлянду» и заряжал в параллель, но это не всегда удобно.
И обязательно длинный кабель для подключения к аккуму-
ляторам в технике…

Они проговорили два с лишним часа. Обсуждали, согла-
шались, спорили, даже ругались иногда. Врач пару раз загля-
дывал, но прерывать не стал. Занятие любимым делом здо-
ровью не вредит.



 
 
 

Скучным пребывание Егора в госпитале назвать было
нельзя. Регулярно приезжал Красовский, чаще один, реже
с коллегами. Рассказывал о ходе работ, подкидывал мате-
риалы для изучения и идейки для обдумывания. Заглянули
после завершения патрулирования подчиненные лейтенан-
та Носова. Вспомнили погибших, обсудили дела живых. Как
оказалось, «Совенок» свалился на отряд бандитов, планиро-
вавших какую-то гадость на ближайшем полиметаллическом
руднике, судя по отметкам на карте. Было их восемь человек,
включая пулеметчика и снайпера. Серега с сержантом с ходу
уложили четверых, но слишком поздно заметили остальных
бандитов. Были тяжело ранены и погибли, захватив с собой
еще двоих и ранив одного.

– Остальное ты знаешь сам.
–  А зачем ко мне заходил прокурорский? Здесь всегда

так?
– Нет. Просто кому-то из начальства хотелось победных

реляций об успешном испытании этого вашего беспилотни-
ка, а обернулось погибшими и риском потери новой техни-
ки. Ну и началось. Носова отстранили от командования и со-
бирались отдать под суд. Но вроде как разобрались и одума-
лись. Так что взводный у нас прежний, и скоро снова пойдем
на маршрут прежним составом. Самый лучший вариант – не
наградили, но и не наказали.

Очень неожиданно было увидеть бывших однокашников
по военной подготовке. Группа пришла почти в полном со-



 
 
 

ставе, и парни, и девушки. Все радостно гомонили, хлопали
по плечам, требовали описания подвигов. Здесь, как тому
Василию Теркину, медаль бы… Но не случилось. Переска-
зывать подробности своего сумбурного боя Егор постеснял-
ся, а сказал то, что уже давно вертелось в голове:

– Спасибо всем тем, кто у нас вел военную подготовку.
К сожалению, экзамены частенько принимают те бородатые
люди из-за гор. А спрашивают они крепко. И если не сдал…

Веселье как-то быстро сошло на нет. Гости скомканно
попрощались и потянулись на выход. Но через пять минут
дверь скрипнула снова. Даша? Или Наташа? Нет, точно – Ле-
ра! Валерия. Тихая барышня в больших очках, которую и
слышно-то было только тогда, когда ее спрашивали препо-
даватели на занятиях.

– А знаешь, ты стал совсем седым…
– Не знаю. Как-то пока не добирался до зеркала.
– Показать? У меня есть с собой.
– Зачем?
Снова повисла пауза.
– Ты стал какой-то… другой. Все остальные мальчишки –

мальчишки и есть. А ты взрослый.
– Так я и постарше всех вас буду.
– Не всех. Мне двадцать три.
– А почему тогда со школьниками учишься?
– Как и ты. Направили на военную подготовку.
– Девушек вроде не призывают?



 
 
 

– Насильно не призывают, но добровольное вступление в
силы самообороны, или как они тут называются, очень по-
ощряют. Масса всяких льгот сразу.

– И ты решила рискнуть?
– Ну не всё в общежитии ютиться. А так обещали через

три года кредит на квартиру или дом. Льготный.
– А семья у тебя…
– За ленточкой осталась. Маленький городок при боль-

шом оборонном заводе. Закончила ПТУ как радиомонтаж-
ница, а завод возьми да и закройся. А другой работы в го-
родке нет. Совсем.

– И что ты сделала?
– Ну, замуж меня никто не звал, поэтому поехала завое-

вывать Москву. В институт не поступила, в секретарши не
взяли – ноги коротки, уже подумывала в проститутки идти…

– Это ты сейчас серьезно?
– Как тебе сказать… Работала продавщицей и медленно

сходила с ума от бессмысленности работы, постоянной бед-
ности и бытовой неустроенности. Так что мысли возникали,
да. Но встретила вербовщика и попала сюда. То есть везли-то
нас всех явно с прицелом сделать работницами постельного
фронта, но на месте оказалось по-честному – свобода выбо-
ра, второй шанс и все такое. В этом плане орденцы молодцы.
Прибилась к конвою в ПРА, здесь пошла на завод. По спе-
циальности. Белый халат, паяльник и микроскоп.

– Выиграла от переезда сюда?



 
 
 

– Выиграла. Здесь я, по крайней мере, живу одна в ком-
нате. А не вчетвером на полу в подсобке. Только поговорить
не с кем. Кругом все больше девчонки молодые, у них ветер
в голове и свист… в одном месте.

– И ты меня называешь взрослым?
– Теперь да. Месяц назад ты был пацаном, как эти наши

одногруппники. Большим, но пацаном. А сейчас у тебя в гла-
зах что-то появилось… другое.

Они снова замолчали, на этот раз надолго.
–  Ладно, извини, что голову морочу своими заботами.

Пойду, пожалуй.
– Ты это… Если захочется еще поговорить – приходи. Бу-

ду ждать.
– Захочется. Приду.
Как и обещал доктор, через месяц Егору сняли гипс и

отправили домой долечиваться. Понятно, что «домой» по-
лучилось очень условно – практически каждый день прихо-
дилось мотаться то в госпиталь на процедуры, то на рабо-
ту. Электронщики наконец-то выкатили автопилот и нави-
гатор нормального авиамодельного размера, и в цеху вовсю
шла сборка и отработка первого предсерийного беспилотни-
ка. Проект, помимо кода, получил и открытое наименование
«Альбатрос».

Помаявшись неделю с такси и костылями, Егор внял со-
вету друзей и купил машину. Микроскопического размера
городскую японку, зато с автоматической коробкой и перед-



 
 
 

ним сиденьем в виде дивана. Теперь можно было закидывать
на пассажирское место больную левую ногу, а здоровой на-
жимать педали. Ездить по городу стало очень удобно, а за
город пока и не надо. На испытаниях все равно будет грузо-
вик от предприятия, а на сборах – бронетранспортер.

С бортовой аппаратурой дальнего беспилотника возились
долго. Как это всегда бывает, по отдельности все приборы
работали нормально, но, будучи засунуты в тесноту прибор-
ного отсека, начали создавать друг другу помехи и всячески
портить жизнь. А уж когда запустили двигатель с его искро-
вым зажиганием…

Но проблемы – они на то и проблемы, чтобы их решать.
Разделяли питание, экранировали и заземляли, и в конечном
итоге добились нормальной работы борта. Неминуемо при-
ближался первый вылет.

В принципе, планер и двигатель «Альбатроса» уже в по-
лете испытывали. Поставили приемник и управляли с зем-
ли, как обычной радиоуправляемой моделью, только очень
большой. Теперь же модели предстояло стать действительно
самолетом и начать летать самостоятельно. Не сразу, конеч-
но. От простого к сложному. Сперва отдельные режимы, по-
том замкнутые маршруты разной сложности и, под занавес,
автоматический взлет с автоматической посадкой. Призем-
лять тридцатикилограммовую дуру на парашюте не рискну-
ли.

На первый вылет предсерийного «Альбатроса» приехало



 
 
 

все КБ. Начальство не стало никого обижать и заказало авто-
бусы. Группа планера ловко собрала крашенный белой эма-
лью самолет, Егор с другими управленцами подключил обо-
рудование. Долго проверяли управление – сперва ручное, по
командам оператора на земле, потом автоматическое, от ав-
топилота. Проблем пока не обнаружилось, не зря столько
времени возились в цеху.

Двигателисты залили топливо и запустили мотор. Подо-
ждали минуту, пока прогреется, начали гонять разные режи-
мы. Планерщики удерживали самолет за крыло. Управленцы
тем временем гоняли свои тесты, автоматика и связь работа-
ли устойчиво.

Еще минут десять завываний движка, и рев сменяется
тихим тарахтением. Возле «Альбатроса» остается один че-
ловек – шеф-пилот Саша Сёмин. В недавнем прошлом –
авиамоделист и неоднократный призер в классе F3A34. Егор
нередко встречался с ним на соревнованиях, еще за ленточ-
кой. Дружить они не дружили, но общались по-доброму. В
конторе Сашу шутя называли беспилотом или беспилётчи-
ком, но он не обижался. Главное – не назвать случайно «опе-
ратором БПЛА», а то маловато в этом термине пафоса. У
летчиков свои заморочки. Даже у моделистов.

Двигатель прибавил оборотов, и беспилотник покатил в
начало полосы. Там сбавил скорость, развернулся. Руково-
дитель испытаний запросил разрешение на взлет. И получил

34 F3A – соревнования по пилотажу радиоуправляемых моделей.



 
 
 

его сразу – большая авиация сегодня не летала.
Мотор снова взревел, и «Альбатрос» начал разбег. Те-

перь, обвешанный аппаратурой и антеннами, он казался на-
стоящим самолетом. Саша дал беспилотнику разогнаться и
легко оторвал его от бетона. Медленно, ровно повел само-
лет в набор высоты. С креном развернулся, прошел в обрат-
ную сторону. Сделал несколько наборов и снижений разной
крутизны. Прибрал газ, прошел на минимальной скорости,
практически на грани срыва. Снова развернулся, разогнал-
ся в пикировании под мотором. После чего сделал классиче-
скую коробочку и приземлился, коснувшись полосы точно
напротив зрителей.

Егор крякнул от зависти. Так прецизионно пилотировать
у него не получалось. Нет, он вполне мог выполнить ту
несложную программу облета, что сейчас продемонстриро-
вал Саня, и даже приземлился бы без потерь, но и без того
шика и артистизма. Увы, здесь надо быть пилотажником.

– Скорость отрыва соответствует расчетной. Скороподъ-
емность в норме. Минимальная и максимальная скорости в
пределах допустимого.

Это оператор наземного комплекса управления доклады-
вал данные, полученные по телеметрии. Чем дальше, тем
больше работы будет у наземщиков и тем меньше у «беспи-
лота», но пока операторы только наблюдают.

Тем временем Саня докладывал свои, субъективные ощу-
щения.



 
 
 

–  Чувствуется, что самолет стал тяжелее. Чуть просела
скороподъемность. Но в воздухе сидит плотнее, увереннее.
И ветром меньше колбасит. Для своих задач должен быть в
самый раз.

Потом самолет утащили на заправку и обслуживание,
а Егор пошел к своим операторам. Помимо прочих цифр
и графиков на экране отображалась траектория самолета
по данным радионавигации. Понятно, что на действующем
аэродроме все радиосредства в наличии и заблудиться здесь
не смог бы и ребенок, но все равно это была их маленькая
победа. Линия четко начиналась на полосе и на полосе же
заканчивалась. А это значит, что точность достаточна даже
для автоматической посадки. Но это будет еще не скоро, по-
ка на повестке дня испытания автопилота – выдерживание
высоты и курса в горизонтальном полете, программные раз-
вороты и смена эшелона. А автоматическая посадка никуда
не денется.

За первым полетом последовал второй, третий, далее – по
плану. С каждым днем Сашкиного участия требовалось все
меньше, «Альбатрос» сначала научился рисовать в небе ров-
ные линии и восьмерки, потом взлетать, а потом настал день,
когда самолет от взлета до посадки сделал все сам, без помо-
щи с земли. Сел, правда, сильно левее осевой линии полосы
и на пробеге выкатился на грунт, но это уже были мелочи.
Егор получил хорошую премию, подумал и переехал из об-
щаги в съемную квартиру. Благо потенциальная хозяйка уже



 
 
 

была. Совсем переезжать к нему Лера отказалась, но остава-
лась нередко.

От отладки пилотажных задач перешли к навигационным.
Теперь беспилотник поднимался и подолгу барражировал
над окрестностями, отрабатывая съемку площадей. Аэро-
дромное начальство прекратило бухтеть, что полоса посто-
янно занята модельками и нормальным самолетам негде ба-
зироваться. «Альбатрос», как большой, получал свой отре-
зок времени для взлета или посадки, в очередь с большой
авиацией. Все управление беспилотником сводилось к ука-
занию точек маршрута или координат района съемки, либо к
передаче команды на возврат, а уж как конкретно исполнять
указания с земли, аэроплан решал сам.

Программисты наконец-то доделали программу, сшиваю-
щую аэрофотографии в единую карту с топопривязкой с уче-
том координат самолета, высоты, углов крена и тангажа и ти-
па объектива. Не карта, а радость артиллериста. Чтобы по-
пасть по отснятой цели первым же снарядом, точности пока
маловато, но вторым-третьим, с корректировкой – запросто.

Возможности свои «Альбатрос» показал на войсковых ис-
пытаниях. Снова пришлось ехать на юг, к границе. Летали с
полевого грунтового аэродрома, оснащенного примитивным
радиомаяком. Сперва в пределах видимости, но с каждым
полетом увеличивали дальность, пока не догнали до заказан-
ных двухсот километров. Обошлись без технических про-
блем, разве что стойки шасси регулярно приходилось рих-



 
 
 

товать или вклеивать заново. Озадачили разработчиков пла-
нера, те через неделю привезли стойки другой конструкции
и несколько комплектов колес разного размера. Обещали на
серийном беспилотнике усилить точки крепления стоек. А
пока обошлись малой кровью – полуторного размера коле-
са почти не цепляли кочки на пробеге и при этом не сильно
снижали дальность.

Из одного из последних зачетных полетов самолет привез
фотографии полевого лагеря. Пасущиеся лошади, палатки,
костры. Немедленно оповестили пограничников, бойцы вы-
ехали в указанный район… И опоздали. Зола в кострах была
еще теплой, падальщики не успели растащить остатки тра-
пезы, но лагерь опустел. Дальнейшие поиски результата не
дали – до границы было всего ничего.

Естественно, военное начальство потребовало картинку
в реальном масштабе времени. Привезенные из полета фо-
тографии их уже не удовлетворяли. Пусть ценой снижения
дальности, но нужна оперативность. И да, чуть не забыли,
срок – вчера.

Ребята загрустили – перспектива срочно делать принци-
пиально новую полезную нагрузку для беспилотника их не
очень пугала, но вот сроки… Пожаловались по радио Кра-
совскому, тот подумал и предложил простой вариант. У бри-
гады, которая делала средний беспилотник, «Чайку», не за-
ладилось с носителем. Промахнулись при разработке плане-
ра, и до готовности проекта у них было далеко. А вот на-



 
 
 

чинка для «Чайки», как раз камера с мощным видеопере-
датчиком и хитрой антенной системой, уже давно была го-
това. Втиснуть ее в заданный габарит и массу разработчики
не смогли, этим в первую очередь и объяснялись проблемы
с носителем. Дохловат он для такого груза, проще говоря.
Спроектирован был с недостаточным запасом.

«Альбатрос» существенно крупнее и грузоподъемнее, на
него потроха «Чайки» встанут легко и непринужденно. За-
канчивайте испытания, а уж мы здесь скрестим ежа с ужом.

Ребята получили подписи военных только через неделю. С
формулировкой «да, вы сделали то, что мы вам заказывали,
молодцы, но когда будет живая картинка с неба?».

Пришлось пообещать, что уже все придумано, работы ве-
дутся и уже в следующий раз… Обидно, вроде удачно завер-
шен проект, а радости никакой.

С начинкой от «Чайки» все оказалось тоже не так просто.
Могучий видеопередатчик забивал помехами все, что можно
и нельзя. Пришлось сперва долго искать правильные места
для электроники и антенн, потом все тщательно экраниро-
вать и заземлять. По требованию заказчика допилили алго-
ритмы автопилота, добавив автоматический облет и съемку
цели камерой бокового обзора. От идеи делать носимую на-
земку окончательно отказались. Кабина управления БПЛА
разместилась в кузове грузовика.

Гибрид «Альбатроса» и «Чайки» заказчик назвал «Соко-
лом». Испытывали его там же, на аэродроме, постепенно уве-



 
 
 

личивая дальность. При самом благоприятном расположе-
нии антенн дальше сорока километров видеосигнал стано-
вился неустойчивым и скоро пропадал. Военные покриви-
лись, но приняли – более дальнобойный видеоканал потре-
бует на порядок больше времени и денег. А им было нужно
здесь и сейчас. Зато при полной заправке «Сокол» мог ви-
сеть над целью несколько часов. Для контроля опасного на-
правления – самый подходящий вариант.

Егор настолько втянулся в спокойную жизнь дома, что
перспективу снова ехать на войсковые испытания, на этот
раз с «Соколом», он воспринял без малейшего энтузиазма.
Хорошо работать в офисе, на полеты ездить на городской
аэродром, полчаса в один конец, а вечером приходить домой,
где ждет Лера, а с ней налаженный быт, вкусная еда и прочие
земные радости. Тем более что его, автопилотчика, участия
в этом проекте было как раз немного.

В итоге на испытания поехали коллеги из соседнего отде-
ла, которые занимались начинкой «Чайки». А Егор остался
в Демидовске.

Буквально на следующий день его вызвал Красовский:
– Скучаешь, домосед? Старый проект сдали, новый испы-

тывают другие люди. Чем мне тебя занять?
– Отпустите в отпуск. Как раз надумал жениться.
– Жениться – это хорошо. Это очень полезно – жениться.

Вот только есть одна работенка… Обещаю, как только сде-
лаете – сразу льготный кредит на дом и отпуск полтора ме-



 
 
 

сяца, как раз хватит свадьбу отгулять и обжиться. Но я это
смогу выбить из начальства только под успешное заверше-
ние проекта.

– Новый проект?
– Ну как новый… Военным «Альбатрос» пока не очень

нужен, у них другая любимая игрушка сейчас, а вот флот-
ские очень хотят разведчик в морском варианте. Корабель-
ного базирования. Помнишь, мы проговаривали вариант с
катапультным стартом и посадкой на сетку?

– Сам-то аппарат существенной доработки не потребует –
снять шасси, усилить конструкцию, добавить крючки в носу
и антенны попрятать, но катапульта и сетка…

– На эту тему не волнуйся, договоримся со смежниками.
Смежники, КБ-126, занимались всякой гидравликой и

пневматикой – манипуляторами на грузовики, автокранами
и прочими приводами. Довольно быстро они построили во-
круг могучего пневмоцилиндра пару рельсов с тележкой.
Сжатый воздух из баллона поступал в цилиндр, толкал те-
лежку по рельсам и на испытаниях запулил бордюрный ка-
мень на полсотни метров. Вот только перегрузка при старте
получалась запредельной. Прочная, но совсем не бетонная
конструкция «Альбатроса-М» (морское исполнение) такого
ускорения не выдерживала, не говоря уже о весьма субтиль-
ных внутренностях.

Смежники почесали затылки, увезли свою баллисту (ка-
мень по баллистике летел – значит, баллиста!) и через па-



 
 
 

ру недель представили другой вариант. Рельсы были вдвое
длиннее, а тележку пневмоцилиндр приводил в движение
тросом через систему блоков. Скорость в конце разгона оста-
лась прежней, но перегрузка снизилась до допустимой.

Те же люди сделали и оборудование для посадки на ко-
рабль. Гидравлика поднимала вверх две двадцатиметровые
мачты с сеткой между ними. Мачты должны были ставиться
по бортам, а беспилотник заходить на них с кормы идущего
против ветра корабля, чтобы снизить скорость касания. На-
водиться «Альбатрос-М» должен был по радиомаяку, уста-
новленному на надстройке сзади.

Запуск с катапульты на полигоне отработали довольно
быстро, только пришлось подбирать оптимальную форму те-
лежки и крепления беспилотника на ней. И чуть допилить
алгоритмы управления, чтобы мощный стартовый разгон не
сводил с ума систему стабилизации. А вот с посадкой на сет-
ку возились долго. Шеф-пилот много раз примерялся к захо-
ду в ручном режиме, прежде чем заглушил движок и напра-
вил нос самолетика в середину посадочного приспособле-
ния. Беспилотник исправно повис на сетке, изрядно покач-
нув всю конструкцию, мачты наклонились штатными приво-
дами, и испытатели вынули улов – совершенно целый и ис-
правный аппарат.

Еще через пару дней самолетик проделал все то же самое
полностью автоматически четыре раза подряд. Приглашен-
ные заказчики поглядели на «этот цирк» и затребовали ис-



 
 
 

пытаний в море.
В Береговой Егору пришлось ехать самому, спихнуть на

других не получилось. Флотские выделили для испытаний
бывший траулер, а ныне судно вспомогательного флота «Ру-
салка». Команда «Русалки» промышляла морским разбоем
недалеко от Диких островов, но оказалась в ненужное время
в ненужном месте. Пролетавший по своим патрульным де-
лам русский «Крокодил»35 услышал «SOS» очередной ограб-
ляемой жертвы, подошел и всадил очередь в кормовую часть
«Русалки». Пираты ринулись за борт, а вертолетчики пре-
кратили стрельбу и вызвали помощь в указанный квадрат. В
результате так и не утонувший пиратский кораблик за отсут-
ствием владельца был отбуксирован в Береговой, отремон-
тирован и теперь на судоремонтном заводе готовится стать
авианосцем. Не «Нимиц», прямо скажем, но какое время –
такие песни.

Катапульту и посадочные мачты ставили под приглядом
спецов из КБ-126, которое их проектировало, а вот установ-
кой приводного радиомаяка Егору пришлось руководить са-
мостоятельно. Так же на нем «повисли» и строительство ми-
ни-ангара на палубе, куда помещалась пара «Альбатросов»
с отстыкованными консолями, и организация поста управле-
ния, и проводка кабелей и фидеров, и обеспечение стабиль-
ного электропитания. Мотаться каждый день в Береговой
было непросто, поэтому он приспособился проводить ночь,

35 «Крокодил» – жаргонное название боевого вертолета «Ми-24».



 
 
 

полный день и еще ночь в Демидовске, потом за полдня до-
езжал в порт, работал вечер, ночь и утро и с середины дня
уезжал домой. При таком раскладе получалось две ночи из
трех проводить с невестой, решать возникающие проблемы
в КБ и не запускать контроль на судоремонтном, который все
равно работал круглосуточно. После того, как Егор пару раз
чуть не въехал с недосыпу под грузовик, Красовский пресек
это безобразие. Выделили прямой телефонный номер, на ко-
торый можно было звонить с завода в КБ, и возле этого те-
лефона постоянно кто-то дежурил. Между собой такую ра-
боту называли «тень Мятина» и назначали туда в наказание.
Немного было желающих в любой момент срываться с места
и искать кого-то из сотрудников, с кем Егору срочно надо
было переговорить.

А еще Красовский договорился наверху и Леру тоже от-
правили в командировку в Береговой. Она и на самом деле
что-то там паяла внутри «бэпланосца», но это был не самый
главный ее вклад в укрепление обороноспособности ПРА.

Монтаж удалось закончить за месяц с небольшим. К впол-
не ожидаемым работам по установке оборудования добави-
лась куча неочевидных мелочей. Пришлось менять генера-
торы на двигателях на более мощные, установить вспомога-
тельную силовую установку для снабжения электричеством
на стоянке, переложить большую часть кабелей. Вдобавок
к штатным топливным танкам были установлены дополни-
тельные, втрое большего объема. Перепроектировали быто-



 
 
 

вую часть из-за увеличения численности экипажа, добави-
ли жилых помещений, увеличили кают-компанию, кухню и
кладовые продуктов. От типового, сильно заезженного сей-
нера остался только заштопанный корпус и восстановленные
двигатели.

Заказчики не понукали, но работы контролировали
непрерывно. Все требования о доставке материалов и ка-
кой-то помощи выполнялись молниеносно, только потому
и удалось подготовиться к первому выходу так быстро. По-
хоже, морякам разведывательная информация была нужнее,
чем воздух. Почти как спирт.

Для ускорения процесса договорились первые испытания
начать с не полностью укомплектованного корабля. Все, что
нужно для выхода в море на короткое время и для обеспече-
ния полетов, на борту уже было. Отошли миль на пять, со-
брали самолет, накачали баллон катапульты и запустились.
Как и раньше, на полигоне, самолет уверенно разогнался,
чуть просел после схода с направляющей и пошел в набор
высоты. Получил команду патрулировать вблизи, занял за-
данный эшелон и принялся нарезать круги.

Тем временем на корабле собрали и подняли «ловушку
для альбатросов». «Русалка» развернулась носом на ветер
и добавила скорости. Самолет получил команду на посадку,
начал моститься в кильватер… И пролетел мимо. Раз, дру-
гой, третий… Оператор снова дал команду ждать на высоте,
и все собрались на мозговой штурм.



 
 
 

Топлива беспилотнику хватит часа на четыре. За это вре-
мя нужно найти проблему и попробовать решить. Вариан-
тов, собственно, не так много.

Можно было бы попробовать посадить «Альбатрос» вруч-
ную. Вот только аппаратную еще не закончили и оборудова-
ние для ручного управления на корабле отсутствует.

Можно отправить самолет садиться на берегу. В Берего-
вом нет правильного посадочного радио- маяка, придется
лететь в Демидовск. Дальности, в принципе, должно хватить,
если не жечь без толку горючее над морем.

Вариант три – найти и устранить неисправность на кораб-
ле. На полигоне-то все работало… Ладно, небольшой запас
времени есть. Полчаса – минут сорок. Надо пробовать, как
говорят в Голландии.

Через пятнадцать минут нашли незатянутый разъем на
фидере, который шел к антенне радиомаяка.

Через семнадцать самолетик повис на сетке.
Через двадцать выяснилось, что топлива перед вылетом

по ошибке заправили на полчаса максимум.
Все хорошо, что хорошо кончается.
К моменту, когда «Русалку» окончательно доделали и

полностью оснастили, «Альбатрос» уже совершил больше
десятка вылетов с корабля. И число взлетов соответствовало
числу посадок. Заказчик тут же потребовал войсковых испы-
таний и со скрипом выделил неделю на окончательную под-
готовку.



 
 
 

Работа в ОКБ закипела. Предстояло подготовить ком-
плект из двух самолетов, набор расходников и запасных ча-
стей как к самолету, так и к наземной станции. Приготови-
ли даже запасную сетку для приземления, хотя изготовитель
гарантировал прочность на разрыв достаточную, чтобы пой-
мать хоть «Ан-12».

И когда уже начало казаться, что они успеют, появился
новый персонаж.

– Капитан Угрюмов, – представился он и показал короч-
ку. – Имею распоряжение проверить защищенность вашего
комплекса от попадания информации в руки противника.

– Вроде как все просто. Попадает в чужие руки сам аппа-
рат – попадает и информация.

– Это недопустимо. Я не могу выпустить комплекс на вой-
сковые испытания за пределами территории протектората
без выполнения комплекса обязательных мероприятий.

– Каких мероприятий?
– По недопущению попадания собранной комплексом ин-

формации в руки противника.
– А что можно сделать, если самолет по каким-то причи-

нам не вернется? Не взрывать же его?
– Весь можно не взрывать. Только те узлы, которые но-

сят гриф «секретно» и выше. И, естественно, носители ин-
формации. Да, и обязательно надо предусмотреть механизм,
прекращающий полет самолета, потерявшего управление.

– Хорошо, мы подумаем. Просто сейчас мы уезжаем на



 
 
 

испытания, а потом займемся вашей проблемой.
– Испытаний не будет, пока вы не решите проблему пол-

ностью и не сдадите систему аварийного подрыва объекта на-
шей комиссии.

Капитан был непреклонен, ссылаясь на какие-то секрет-
ные руководящие документы, показать которые он не мо-
жет, но добиваться выполнения будет обязательно. Красов-
ский пытался жаловаться, но заказчики распорядились со-
глашаться и делать. И, по возможности, побыстрее.

Проще всего решилось с носителями информации. В при-
меняемых фотоаппаратах карточки памяти стояли рядом со
штатным аккумулятором, который на борту не использо-
вался – камеры кормились от бортового питания. Поэтому
на место аккумуляторов установили миниатюрное взрывное
устройство, мощности которого хватало необратимо повре-
дить карточку. Под электронные узлы тоже заложили заря-
ды, небольшие, но достаточно мощные. Автоматика подрыва
срабатывала при попытке открыть фотоотсек, если открыва-
ющий предварительно не снял систему с боевого взвода.

Сложнее всего оказалось прекратить вышедший из-под
контроля полет самолета. В плотно набитом аппаратурой
фюзеляже не осталось места под достаточно мощный заряд.
Крутили так и эдак, в итоге заполнили пластидом трубки, с
помощью которых стыковались консоли крыла.

Комиссия по защищенности информации состояла из
Угрюмова и двух немолодых старших лейтенантов. Они по-



 
 
 

ходили вокруг представленных макетов, поцокали языками,
потыкали пальцами, потом долго листали какую-то проши-
тую нитками толстую тетрадь, которую принесли с собой в
специальном портфеле. Кивнули и сказали, что можно начи-
нать.

Испытывали за городом, на полигоне, где учили саперов.
Видимо, раньше на этом месте был карьер, а когда песок
весь выбрали, в образовавшейся огромной яме обоснова-
лись взрывники. В одном углу были расставлены посечен-
ные околками, перекореженные остатки техники, от джипа
до бронетранспортера, в другом построены фрагменты грун-
товки, асфальтированного полотна и даже полсотни метров
железной дороги. Вырванные куски рельсов и небрежно за-
деланные ямы показывали, для чего это все было нужно.

Егор вспомнил, что железных дорог в этом мире всего две
или три, и усмехнулся. Интересно, Орден так же готовит сво-
их диверсантов?

Сперва проверяли уничтожение носителей информации.
В неисправную фотокамеру поместили карточку памяти и
взрывоопасный заменитель аккумулятора. Положили каме-
ру на торец врытого в землю вертикально рельса, застели-
ли брезентом землю в радиусе метров пяти и подали коман-
ду на уничтожение. Бахнуло как-то несерьезно, словно сра-
ботала средних размеров петарда. Камера вздулась с одной
стороны, ошметки разлетелись по брезенту. От карточки па-
мяти нашли только вмятую посередине плату с осколками



 
 
 

микросхем. Члены комиссии замерили найденные кусочки,
занесли цифры в протокол и высказали готовность смотреть
дальше.

Электронный блок навигации уничтожили аналогично.
Взрыв был посильнее, платы покорежило и снесло с них
большую часть компонентов. Защитники секретов снова по-
кивали и распорядились взрывать самолет.
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