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Аннотация
Даша предвкушала увлекательный театральный тренинг

в уютном гостевом доме на берегу Плещеева озера, а
оказалась внутри самого настоящего детектива! Американец
Сэм Гольдберг, приехавший в Россию на поиски ребенка,
которого он никогда не видел, так и не дождался встречи с
ним – его зарезали в собственной спальне. Из-за дождя речка
вышла из берегов и размыла мост, перекрыв дорогу в усадьбу,
поэтому ее обитателям придется расследовать это преступление
самостоятельно. Хорошо, что среди них есть полицейский
Евгений Макаров. Даша чувствовала себя обязанной ему помочь,
ведь именно она, сопровождая Сэма в качестве гида, предложила
ему приехать в этот гостевой дом…
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Людмила Мартова
Лунная дорога в никуда

Актрисе и режиссеру Екатерине Морозовой,
случайно встреченной и тем не менее вдохновившей

Пришла и говорю: как нынешнему снегу
легко лететь с небес в угоду февралю,
так мне в угоду вам легко взойти на сцену.
Не верьте мне, когда я это говорю.

Белла Ахмадулина. Взойти на сцену



 
 
 

 
Глава первая

 
Выстроенные с привычной тщательностью планы руши-

лись, и виной тому был Сэм. Впрочем, каждое его появле-
ние вносило в размеренную Дашину жизнь хаос, можно и
привыкнуть. Но если раньше речь шла всего лишь о пере-
носе парочки занятий или перепоручении коллегам несколь-
ких неважных экскурсий, то сейчас на кону стояла недельная
поездка в гостевой дом на берегу Плещеева озера, и отказы-
ваться от нее Даше не хотелось.

Дело было даже не в деньгах, которые она неминуемо те-
ряла. Сэм не скупился и оплачивал ее услуги хорошо. Точ-
нее, даже отлично. В первый раз, когда он провел в Москве
десять дней, Сэм заплатил ей по сто долларов за каждый. Ко-
гда он уехал, они с Денисом махнули на эти деньги в Турцию.
На безмятежную неделю у теплого моря как раз хватило.

В прошлом году, когда Сэм внезапно объявился снова,
Даше пришлось ехать в Питер, чтобы возить своего амери-
канского клиента по городу и окрестностям, составлять ему
компанию в ресторанах, терпеливо мерзнуть, ожидая разво-
да мостов, а главное – выслушивать его бесконечные исто-
рии из жизни, к слову, те же самые, что и в первый раз. Сэм
вообще был похож на заезженную пластинку, повторяя одно
и то же размеренным, лишенным интонаций голосом.

Несмотря на все свои деньги, а может быть, и благодаря



 
 
 

им он казался человеком довольно ограниченным и неинте-
ресным: в живописи не разбирался, классическую музыку не
признавал, от предложений сходить в театр – хоть в Боль-
шой, хоть в Мариинку – шарахался как черт от ладана и, ка-
жется, в жизни своей не прочел ни одной книги.

В поездках по миру он не заходил ни в один музей, пред-
почитая лишь рассматривать здания снаружи, пропитывать-
ся особым духом, присущим каждому городу, с любопыт-
ством рассматривать местных и пробовать еду в дорогих
ресторанах. Впрочем, в самые пафосные Сэма не пускали,
несмотря на его миллионы, слишком непрезентабельно он
был одет.

В довершение ко всему Сэм не умел пользоваться Интер-
нетом. Переезжая из Москвы в Лондон, оттуда в Париж, за-
тем в Амстердам, Шанхай, а потом в Питер, он в каждом го-
роде бронировал для себя англоязычного гида, обязательно
с машиной, который составлял бы ему компанию и прокла-
дывал маршрут.

Гид искал ему следующего в недрах мировой паутины,
списывался с ним, договаривался о сотрудничестве, а потом
уже Сэм, приезжая в страну, звонил по выданному ему номе-
ру, обсуждая детали встречи и оплату. К людям он, видимо,
прикипал, потому что, раз выбрав себе экскурсовода в той
или иной стране, больше его не менял и в случае повторных
визитов звонил снова, формулируя новую задачу.

Неизвестно, как другие гиды, но Даша была готова тер-



 
 
 

петь любые его чудачества, потому что в Питере он заплатил
ей по двести долларов за сутки, а также полностью компен-
сировал расходы на отель, поселив рядом с собой, и не где-
нибудь, а в знаменитом «Англетере», да еще в полулюксе с
видом на Исаакиевский собор.

После его десятидневного визита они с Денисом смогли
позволить себе Рим, о котором Даша всегда мечтала. Как
оказалось, совершенно напрасно, потому что именно там, в
Риме, Денис и сказал ей, что им нужно расстаться. Он тогда
много чего говорил, Даша не все запомнила, но отдельные
фразы еще долгое время внезапно всплывали в памяти, впи-
ваясь иголками в мозг.

Оказывается, с ней невозможно жить, потому что Даша
педант и зануда, живет по заранее составленному расписа-
нию, в котором нет места творчеству и полету фантазии. Ее
размеренная жизнь душила Дениса, лишала воздуха и воз-
можности свободно дышать. Правда, эта самая размерен-
ность и сопровождающая ее регулярная зарплата позволяли
Денису ездить за границу, ужинать в дорогих ресторанах и
покупать одежду в фирменных бутиках, потому что сам он,
как правило, не работал, не видя ничего позорного в том,
чтобы сидеть на Дашиной шее, как это формулировала ее
мама. Но не обращать же внимания на такие условности.

Когда он объявил, что им нужно расстаться, Даша даже не
поверила сразу в серьезность его слов, потому что жить без
нее, а точнее, ее денег, которые она собирала по крупицам,



 
 
 

проводя экскурсии, берясь за репетиторство и переводы, а
также организуя всевозможные праздники и прочие меро-
приятия, требующие навыков хорошего менеджера-логисти-
ка, Денис точно не мог.

Как выяснилось позже, расставаясь с ней, он уже имел на-
дежный «запасной аэродром». Его новая подруга была го-
раздо успешнее и состоятельнее Даши, не такой замотанной,
а совсем даже наоборот, ухоженнее и красивее, руководила
собственным бизнесом, а не ублажала забугорных стариков,
решивших вдруг посмотреть Россию. Он тогда так и сказал:
«ублажала», и Даше немедленно стало стыдно, как будто она
и впрямь делала что-то неприличное, беря заказы от ино-
странных туристов, к примеру того же Сэма.

Новая подруга твердо намеревалась приобрести статус
жены, поэтому оглушивший Дашу развод произошел прак-
тически сразу же после их возвращения из Рима. Так как все
шесть лет брака жили они в однокомнатной квартирке, до-
ставшейся Денису от бабушки, после развода, а точнее, еще
в процессе Даше пришлось съехать обратно к маме.

Та, никогда не питавшая теплых чувств к бездельни-
ку-зятю, в выражениях особо не стеснялась, даже не догады-
ваясь, какую боль причиняют ее резкие слова родной доче-
ри. Даша старалась бывать дома как можно реже, загружая
себя работой сверх всякой меры.

Ела она на бегу и всяческую ерунду, на свой внешний вид
махнула рукой, потому что нравиться теперь было некому.



 
 
 

За полгода поправилась на шесть килограммов, встав на ве-
сы, ужаснулась этой цифре и тут же кинулась заедать ее чип-
сами. Свободного времени было немного, но проводить его
Даша пыталась так, как никогда раньше. Сначала она отпра-
вилась в поход с палаткой, хотя терпеть не могла бытового
дискомфорта, и, естественно, жутко простудилась. Затем ку-
пила себе самокат, с которого упала в первый же день и про-
вела две недели в фиксаторе голеностопа, отчаянно хромая и
лишившись возможности проводить экскурсии. И, наконец,
записалась в самодеятельный театр, где встретила Катю. Ка-
тя ее спасла.

– Я живу с мамой, – так начала рассказ о себе Даша, когда
пришла на первое занятие в театральную студию под назва-
нием «Открытый театр». Даше хотелось верить, что открыт
он в том числе для нее и не помещающейся внутри боли. –
До недавнего времени жила с мужем, а сейчас – с мамой.
Раньше я была уверена, что все люди рождены для любви
и быть счастливым – очень просто. Сейчас я знаю, что это
не так. Некоторым людям просто судьбой предначертано не
быть любимыми, счастливыми и жить с теми, с кем они хо-
тят. Это нормально – просыпаться утром и знать, что ты –
просто массовка для тех, кому повезло больше тебя.

– Наша труппа – это место, где каждый участник массовки
рано или поздно играет главную роль, – мягко сказала тогда
Катя. – Скажи, тебе ведь хочется что-то изменить? В жизни
или в себе?



 
 
 

Даша задумалась. В той жизни, которую она сейчас ве-
ла, ее не устраивало абсолютно все. Но изменить? Или, что
еще хуже, измениться самой? Это значит стараться, бежать
куда-то, что-то доказывать, надеяться, а в самый последний
момент в очередной раз понять, что ты неудачница и сла-
бачка, с которой невозможно существовать рядом, посколь-
ку твое присутствие невыносимо.

–  Я бы хотела иметь свою квартиру,  – наконец сказала
она. – Крохотную, с маленькой кухонькой, где на подоконни-
ке стоит банка с чайным грибом и весело булькает кипящий
чайник, а в комнату влезает только узкая кровать, неболь-
шой шкаф и комод с телевизором. Чтобы у меня обязательно
был торшер в углу, такой, с мягким желтым светом, похожим
на кусок сливочного сыра. И еще фикус, который нужно по-
ливать и с которым можно разговаривать, когда становится
совсем одиноко. И еще чтобы за окном падали снежинки, а
я смотрела на них и пила горячий чай с малинишным варе-
ньем. – Она так и сказала – «малинишным», потому что сло-
во это казалось уютным, как и вся представляемая ею сейчас
картинка.

– Если бы у меня была такая квартира, то вечерами я бы
сидела дома, смотрела хорошее кино или читала книги. Но
пока я живу с мамой, мне нужно куда-то уходить. Это, на-
верное, непонятно, но дома я не могу быть самой собой.

– Чтобы стать самим собой, нужно сыграть кого-то дру-
гого, – загадочно сказала Катя и добавила: – Ты правильно



 
 
 

сделала, что к нам пришла.
Тогда Даша не очень поняла, правильно она поступи-

ла или нет. Она вообще не очень понимала, что происхо-
дит вокруг и что означают странные Катины слова. Это уже
потом, на занятиях, она смогла прочувствовать и оценить
необычный метод, придуманный Катей, актрисой и режис-
сером Екатериной Холодовой, который сочетал в себе люби-
тельский театр и психологическую лабораторию.

На Дашиных глазах одной из очень скромных девушек,
которая никак не могла перебороть застенчивость, Катя да-
ла сыграть Катарину в «Укрощении строптивой». Даша гла-
зам своим не верила, видя на сцене властную неукротимую
женщину, помыкающую всеми и вся. Всего через три меся-
ца после сыгранного отрывка девушка познакомилась с мо-
лодым человеком и очень быстро вышла замуж. Второе «я»,
жившее где-то глубоко внутри, вырвалось наружу, заявило о
себе в полный голос и заставило стать другой.

На каждом занятии, которые они, впрочем, как и положе-
но театральному люду, называли репетицией, кто-то новый
раскрывал себя, доставая из тайников души качества, о су-
ществовании которых даже не подозревал. Эти поиски сво-
его глубинного «я» так захватывали, что человеку станови-
лось интересно с самим собой, а ведь давно известно: толь-
ко тот, кто интересен себе, становится интересен и окружа-
ющим.

Одна из участниц импровизированной труппы, немоло-



 
 
 

дая уже дама, играя Аркадину в чеховской «Чайке» и объяс-
няясь в любви Тригорину, вдруг встала перед ним на коле-
ни. Как она потом объясняла, у нее с юности была эта фан-
тазия. Она так любила одного из своих мужчин, что мечтала
признаться ему в любви, стоя на коленях, только не могла
решиться. С тем романом ничего не вышло, и вот сейчас,
спустя почти тридцать лет, благодаря Кате и ее необычному
методу эта женщина смогла испытать невероятные чувства,
пусть на мгновение, но вернуться в ту пору, когда она была
молода, прекрасна и влюблена.

Катя любила импровизации и частенько давала им зада-
ние разыграть ту или иную сценку, подсмотренную в жизни.
Например, вы муж и жена, и вот поссорились. Но если в ре-
альности в такой ситуации человека ведут эмоции, то здесь,
на сцене, у них была возможность проанализировать свои
слова, прочувствовать стоящие за ними поступки, вырабо-
тать контраргументы, жизненные ходы или приемы, которы-
ми потом можно будет воспользоваться, оказавшись в ана-
логичной ситуации.

«Проиграй проблему, чтобы найти из нее выход», – так
советовала Катя. И Даша, воспользовавшись советом, про-
играла тот, римский разговор с Денисом. Внезапно нашлись
слова, которыми она смогла объяснить, что вовсе не лиш-
няя, ненужная и мешающая жить. Растворилась жгучая оби-
да, которая разъедала внутренности, не давая сконцентриро-
ваться ни на чем полезном. Захотелось жить, дышать, есть



 
 
 

вкусную еду, красить глаза, носить узкие юбки, а не бесфор-
менные балахоны, пользоваться духами и думать о будущем.

Придя в театр, Даша за полгода похудела, похорошела,
привела в порядок свои финансовые дела и, взяв ипотеку,
купила маленькую квартирку, именно такую, как мечтала, в
которой будет торшер, фикус и чай с вареньем. Правда, для
того чтобы переехать, в квартире было необходимо сделать
ремонт, но это уже казалось форменной ерундой. Даша даже
не сомневалась, что справится.

К Кате она относилась как к божеству, не веря до конца,
что эта волшебная неземная женщина может стать ей дру-
гом. В том, как она восстановила из руин Дашину жизнь, бы-
ло что-то магическое.

– Ну, конечно, это магия, – смеясь, согласилась Катя, ко-
гда Даша поделилась с нею своими мыслями. – Магия театра.
Понимаешь, здесь человек, становясь другим, может решать
свои психологические проблемы. Импровизируй, вступай в
контакт с другими людьми, превращайся на глазах у них в
совершенно другого человека, отслеживай их реакцию, про-
буй, отказывайся и снова пробуй, ищи то, что действительно
твое. Я убеждена, что это работает.

На лето в «Открытом театре» были объявлены каникулы,
и Даша с нетерпением ждала осени, чтобы снова приступить
к занятиям. Она очень обрадовалась, когда в середине авгу-
ста ей позвонила Катя и попросила помочь с реализацией но-
вой идеи. Та задумала выездной тренинг: группа желающих



 
 
 

должна была уехать за город, в уединенное место, где ничто
не отвлекало бы от искусства, и в течение недели утром слу-
шать лекции об основах систем Станиславского, Вахтангова
и Мейерхольда, а также других мастеров сцены, днем разыг-
рывать импровизации, снимая внутреннее напряжение и ре-
шая психологические проблемы, а вечером репетировать ро-
ли в большом серьезном спектакле, чтобы сыграть его перед
отъездом. И все это на природе, под шум стучащего по кры-
ше осеннего дождя и треск дров в камине, под настоящий
самовар и падающие разноцветные листья.

Для того чтобы вся эта сказка стала реальностью, нуж-
но было найти подходящее место, договориться о брони, со-
брать желающих, готовых заплатить за подобное времяпре-
провождение, подобрать пьесу и костюмы, продумать логи-
стику, решить вопрос с питанием, учесть сотню мелочей и
соединить несоединяемое. Во всем этом Даше Муромцевой
не было равных.

За подготовку выездных гастролей «Открытого театра»
она взялась рьяно и с огромным удовольствием. Во-первых,
саму поездку она предвкушала как в детстве обещанную ко
дню рождения порцию мороженого. Маленькая Даша часто
болела ангинами, а мороженое мама ей запрещала, балуя
лишь раз в году, на день рождения. И не было для Даши ни-
чего более праздничного и желанного, чем вазочка со сли-
вочными шариками: ванильным, клубничным и шоколад-
ным.



 
 
 

Во-вторых, как наемному работнику, организующему вы-
езд, ей полагалась пусть скромная, но оплата, а сейчас, когда
в новой квартире предстояло сделать ремонт, деньги были
совсем нелишними. Ну и в-третьих, уехать на неделю от раз-
литого в комнатах маминого недовольства Дашиным несо-
вершенством было очень кстати.

Загородный гостевой дом нашелся быстро. Последняя
неделя сентября особым спросом не пользовалась, поэтому
Даша имела возможность придирчиво копаться в вариантах,
выбирая то, что им с Катей особенно понравится. Нужный
дом оказался пятым или шестым по счету. Точнее, это была
целая усадьба, расположенная в Ярославской области, на бе-
регу знаменитого Плещеева озера, причем в стороне от на-
селенных пунктов.

Рекламное объявление обещало тишину, изоляцию от шу-
ма и суеты, домашнюю кухню из экологически чистых про-
дуктов, выращенных неподалеку, комфортные номера со
всеми удобствами, теплую веранду, на которой можно соору-
дить импровизированную сцену, зал с камином, а в довер-
шение ко всему еще и сосновый бор поблизости. До ближай-
шего городка Переславля-Залесского на машине было минут
двадцать езды, это на тот случай, если кому-то из гостей на-
доест сидеть затворниками, а 130 километров, отделяющие
усадьбу от Москвы, тоже вряд ли могли считаться серьезным
препятствием для желающих уехать.

Впрочем, на одних москвичей Катя решила не рассчиты-



 
 
 

вать, попросив Дашу раскидать рекламу в социальных сетях.
Расширить географию «Открытого театра» было ее мечтой,
и недельная поездка на Плещеево озеро могла дать толчок
для развития этой богатой идеи, с которой Даша, разумеет-
ся, была полностью согласна.

Отклики на рекламу пошли довольно быстро. Группа по-
степенно укомплектовывалась, сомнений в том, что все по-
лучится, не было, и до отъезда оставалось всего две недели,
когда объявился Сэм.

– Хелло, Даша, – услышала она в трубке и едва не застона-
ла от огорчения. Господи, ну сделай так, чтобы он собрался
приехать через месяц, когда вся эпопея с театральным тре-
нингом будет уже позади!

Но нет, Сэм собирался прилететь в Москву ровно накану-
не того дня, когда Даше нужно будет уезжать. И что делать?
Зная Сэма, она была уверена, что он и слушать не захочет о
том, чтобы взять другого гида.

– Нет, нет и нет, – решительно заявил он, когда Даша, по-
тея и мямля от неловкости, сообщила ему, что уже ангажи-
рована именно на то время, в которое он на нее рассчитыва-
ет. – Я даже слушать ничего не желаю. Я готов платить те-
бе триста долларов в день, поэтому ты должна отказаться от
другой работы.

– Я уже не могу, – соврала Даша, не в силах признать-
ся, что на самом деле она не хочет отказываться. Мысль о
трехстах долларах в день жгла мозг, потому что деньги были



 
 
 

очень нужны, но подводить Катю и отказываться от желан-
ной поездки Даша не собиралась.

– Где вы на этот раз собирались побывать, Сэм? – спро-
сила она, руководствуясь скорее практическими соображе-
ниями по поиску нового гида, который мог бы ее заменить,
чем чувством долга или искренним интересом. – Москву и
Санкт-Петербург вы уже видели. Что вас интересует теперь?

– Мне нужно побывать в маленьком русском городе, ко-
торый называется Переславль-Залесский, – услышала Даша
и чуть не упала со стула. – Говорят, он очень красив, там
много храмов и прекрасная природа. И мне нужно, чтобы со
мной поехала именно ты и никто другой. Я больше никому
не доверяю, а у меня в Переславле есть очень важное дело.
Мне надо найти там одного человека.

Решение, как все совместить – удовлетворить запросы Сэ-
ма, заработать денег, не подвести Катю и съездить на тренинг
«Открытого театра», – пришло в Дашину голову мгновенно.

– У меня для вас хорошие новости, Сэм, – сказала она,
набрав побольше воздуха, чтобы придать голосу убедитель-
ности. – А как вы посмотрите на то, чтобы…

 
* * *

 
Макаров злился. С понедельника у него начинался отпуск,

который он планировал провести на море, в Турции. С это-
го года полицейским наконец-то открыли туда выезд, и Ев-



 
 
 

гений предвкушал расслабление на песчаном пляже с поло-
сатыми шезлонгами, заплывы в теплой соленой воде до да-
леких буйков, где нет никого, кроме дельфинов, сытные зав-
траки по системе «все включено», вкусные алкогольные кок-
тейли в течение дня и холодное розовое вино на ужин.

Знакомство с какой-нибудь страстной красавицей, охот-
ницей за приключениями, он тоже предвкушал – для чего
еще нужен отпуск, если не для жаркого, но недолгого рома-
на, не чреватого ни возможными выяснениями отношений,
ни, чего доброго, женитьбой. После недавнего развода наде-
вать на шею новое ярмо Макаров не стремился, а выяснять
отношения терпеть не мог.

В отпуск он планировал отправиться вдвоем с Игнатом
Лаврентьевым, другом и напарником по поисковому отря-
ду, в состав которого Макаров входил по зову сердца. Вер-
нее, втроем, потому что у Игната была подруга, с коей он и
собирался в романтическое путешествие. Женю это вполне
устраивало – третьим лишним он быть не собирался, а вме-
сте не так скучно.

Первую половину отпуска они с Игнатом провели, как
всегда, на раскопах, которые в этом году шли на бирюков-
ских болотах, но путного ничего из этого не вышло, пото-
му что вместо поиска останков советских солдат они лови-
ли беглых зэков, искали затонувшие алмазы и расследовали
два убийства, одно из которых произошло практически на



 
 
 

их глазах, а второе за сорок лет до этого1. Так что теперь,
взяв в конце сентября остатки положенных отпускных дней,
оба надеялись хорошенько отдохнуть от ярких впечатлений,
для чего сонная и спокойная Турция подходила как нельзя
лучше.

И вот на тебе! До отпуска оставалось всего-то десять дней,
и Макаров уже практически собрал чемодан, покидав туда
немногочисленные шорты и майки и не забыв плавки, когда
ему позвонил Игнат и напряженным голосом сообщил, что
у него изменились планы и ни в какую Турцию он не едет.

– В смысле? – не понял Макаров. – У нас же путевки опла-
чены.

– Путевки у нас обратно примут и деньги вернут, Настя
договорилась, – сказал Игнат все тем же напряженным голо-
сом. Настей звали его девушку, ту самую, которая была тре-
тьей в их срывающемся путешествии. – Так что ты сам ре-
шай, если хочешь, поезжай один, у тебя все равно номер от-
дельный, ты на нас никак не завязан. Не хочешь – забирай
деньги назад и поехали с нами.

– Куда? – не понял Макаров. – Куда вы так резко намыли-
лись, что от уже оплаченной Турции отказываетесь?

– В Переславль-Залесский, – услышал он и чуть не сва-
лился с дивана. – Точнее, в какую-то усадьбу на выселках.
Там театральный семинар объявили, и Настя во что бы то ни
стало хочет туда поехать.

1 Подробнее читайте в романе Людмилы Мартовой «Туман над темной водой».



 
 
 

– Чтоооо? – Макаров заревел как медведь, разбуженный в
берлоге примерно за два месяца до начала оттепели. – Игна-
сио, друг мой, ты вообще себя слышишь? Вы, а вместе с вами
с какого-то перепугу и я, должны похоронить наши планы на
двухнедельный отпуск на море по системе «все включено»,
чтобы отправиться на какие-то никому не нужные выселки,
чтобы там в холоде участвовать в семинаре по театральному
искусству, а в перерыве ходить в деревенский нужник?

– Я же тебя не заставляю, – мрачно сказал Игнат. – Ты
можешь отправляться к морю за солнцем, коктейлями, зной-
ными красотками и розовым вином в запотевшем бокале. А
я не могу. Настя сказала, что это очень важно для нее. Она
чуть не плакала, и я не смог отказать. Отношения в паре так
устроены, что один должен идти навстречу другому.

–  В рамках разумного!  – гаркнул Макаров.  – А менять
Турцию на Переславль-Залесский в конце сентября – это
неразумно! Ради какой великой цели, хотел бы я знать? Твоя
Настя что, собирается стать великой артисткой?

Насколько он знал, Настя работала в туристической ком-
пании, благодаря чему они и нашли очень недорогую путев-
ку, которую теперь у них были готовы принять обратно. И
откуда у нее вдруг взялась такая непреодолимая тяга к теат-
ру?

– Жека, я понимаю, ты злишься, потому что я ломаю твои
планы, – примирительно сказал Игнат. – Но на Настю я те-
бе наезжать не дам. Если женщина хочет, значит, мужчина



 
 
 

должен сделать. Меня этому отец учил. Своим живым при-
мером, между прочим! Так что мы с Настей уезжаем в Пе-
реславль, и раз это ей так надо, значит, я буду целую неде-
лю разыгрывать сценки в самодеятельном театре. А ты по-
ступай, как тебе удобнее.

По уму, надо было послать Игната к чертям и уехать в Тур-
цию одному. Познакомиться там с веселой девахой без ком-
плексов и оторваться по полной программе, как изначально
и планировалось. Хочется Игнату податься в артисты – ради
бога. Евгений Макаров и сам не знал, почему велел сдать и
его путевку тоже. Сейчас, сидя за рулем машины, увозившей
его, Игната и Настю в неведомую усадьбу, он злился на себя
даже больше, чем на друга-подкаблучника.

И как так вышло, что он согласился на эту аферу, из кото-
рой точно не выйдет ничего хорошего? Предстоящая неделя
казалась скучной, атмосфера провинциального загородного
дома – унылой, незнакомая публика – с тараканами в голове.
Эх, пропала неделя отпуска, как есть пропала! Игнат, чув-
ствуя раздражение друга, сидел на соседнем сиденье молча,
и даже болтушка Настя притихла сзади. Знает кошка, чье
мясо съела! Из-за нее же отпуск псу под хвост. Нет, все беды
в этой жизни точно из-за баб.

С этой мрачной мыслью Макаров съехал с ровной и акку-
ратной трассы в Переславль. Последний раз он бывал здесь
лет восемь назад и то проездом и ночью. В памяти сохрани-
лись выбоины на дорогах, погруженные в тьму улицы с ред-



 
 
 

кими тусклыми фонарями, облезлые старые дома и общая
унылость, в которую, казалось, был погружен городок.

Сейчас же Евгений вертел головой по сторонам и не мог
прийти в себя от удивления. Асфальт был ровным, улицы
чистыми и словно умытыми, дома отреставрированными и
покрашенными. То там, то сям всплывали вывески музеев,
и на десятом Макаров понял, что, пожалуй, сбился со счету.
Здесь явно ждали туристов и пытались им угодить. Госте-
вые дома и маленькие отели тоже степенно стояли на обочи-
нах, словно кланяясь дорогим гостям, несколько раз встре-
тились указатели на Плещеево озеро, но навигатор в машине
вел дальше, и Евгений вспомнил, что усадьба, в которой им
предстояло провести неделю, расположена за городком, где-
то на отшибе.

Внезапно ему отчаянно захотелось уже доехать в покой и
уют того места, где их ждали. Сентябрь в этом году выдался
холодным, в домах еще не топили, и по ночам Макаров до-
вольно сильно мерз. Рекламный проспект, который скинула
ему Настя, когда Макаров сухо об этом попросил, обещал,
что в гостевом доме будет центральное отопление в комна-
тах и камин в общей гостиной, цивильные ванные комнаты и
туалеты с горячей водой и подогреваемыми полами, а также
неимоверная красота золотой осени за окном.

Деревья на трассе уже были одеты «в багрец и золото», в
аккурат по Пушкину, и неожиданная поездка впервые пока-
залась ему не такой уж глупой затеей. Может, и бог с ней, с



 
 
 

этой незадавшейся Турцией! А страстная красотка для души
и тела, быть может, и здесь найдется.

У него вообще был легкий характер. Макаров не умел дол-
го дуться и расстраиваться по поводу того, что невозможно
изменить. Если уж так случилось, что Турция отменилась,
значит, у судьбы на Евгения Макарова есть свои планы, от-
личные от его собственных. А значит, так тому и быть.

– Ну, слава богу, отошел, а то уж я боялся, что зашибешь
ненароком, – на соседнем кресле заерзал, отдуваясь, Игнат. –
Слышь, Насть, его высочество больше на нас не сердится. А
там, глядишь, еще и благодарен будет, что мы его спасли от
солнечных ожогов, игл морских ежей и отравления несвежей
едой.

– То есть ты еще и благодетель, – откликнулся Макаров,
сворачивая на узкую неасфальтированную дорогу, которую
указывал навигатор. Дорога вела через поле. С одной сторо-
ны, совсем рядом ласково плескалось озеро, словно нашеп-
тывало что-то. С другой – росли камыши, и Макаров неожи-
данно поморщился – они до боли напомнили ему бирюков-
ские болота, от событий на которых он, оказывается, отошел
еще не полностью. Интересно, если пойдут затяжные дожди,
здесь можно будет проехать?

Впрочем, думать о возможном апокалипсисе было неко-
гда. Дорога, изгибаясь и виляя по полю, уже привела их к
большим деревянным воротам, крепящимся на чугунной,
очень добротной ограде. За воротами обнаружился большой



 
 
 

трехэтажный дом с красной черепичной крышей, на первый
взгляд крайне недешевой, выложенная качественной плит-
кой парковка на шесть машин, увитая покрасневшими ли-
стьями дикого винограда уличная беседка с большим кры-
тым мангалом рядом, а также три домика поменьше, чуть в
отдалении. Усадьба.

На парковке стояли ярко-алый «Порше», микроавтобус
«Фольксваген» и скромный «Опель». У мангала коренастый
здоровый мужик в стеганой безрукавке поверх спортивного
костюма укладывал ровной стопкой дрова. Он повернулся и
посмотрел на паркующуюся машину. Макаров по професси-
ональной привычке успел отметить острый взгляд, брошен-
ный из-под лохматых бровей, и короткую ухмылку, на мгно-
вение искривившую полные, хорошо очерченные губы. Что
ж, к гостям тут относятся снисходительно, так и запишем.

От входных дверей к ним уже спешила ладно скроенная
молодая женщина с короткой стрижкой на светлых густых
волосах. Как равнодушно отметил Евгений, довольно сим-
патичная, не более. Такие скромные тихони были не в его
вкусе. Яркие броские брюнетки с вызовом в томном взоре
заставляли его кровь закипать, и, если уж проводить гастро-
номические параллели, то он предпочитал мясо, а не рыбу.

– Здравствуйте, – скороговоркой заговорила женщина, –
рада приветствовать вас в усадьбе. Меня зовут Даша, я соор-
ганизатор этого тренинга, точнее сказать, менеджер. Со все-
ми вопросами, связанными с вашим пребыванием здесь, мо-



 
 
 

жете обращаться ко мне. Сейчас мы пройдем к администра-
тору, где вы сможете получить ключи от своих комнат. Ека-
терина Холодова, автор «Открытого театра», приедет чуть
позже, поэтому официальное знакомство и старт программы
состоятся вечером, после ужина. Пока же вы можете распо-
лагаться и отдыхать. На первом этаже, в гостиной, накрыт
чай с пирогами. Часть гостей уже приехала, но еще не все.

– И сколько человек участвует в этом безумии? – спросил
Макаров, привыкший вникать в детали. В его работе от де-
талей частенько зависела жизнь.

– Организаторов трое: автор методики Екатерина Холо-
дова, я и наш костюмер Маргарита Романовна. Вместе со
мной приехал гость, господин Сэм Голдберг. Он не участву-
ет в программе «Открытого театра», но проведет эту неде-
лю тут, с нами. Кроме того, в доме живет еще одна семья,
которая просто приехала отдохнуть. Они забронировали но-
мер еще до того, как я выбрала этот гостевой дом для нашего
мероприятия, но я уверена, что они нам не помешают. Это
семейная пара с двумя детьми. Собственно участников «От-
крытого театра» девять человек, включая вас троих. Один
коттедж пустует, во втором живет деловой партнер Михаи-
ла Евгеньевича, это муж нашей хозяйки Татьяны и владелец
усадьбы. Третий – принадлежит самим хозяевам.

«Всего около двадцати человек, это не считая админи-
страторов, горничных и поваров, – быстро посчитал Мака-
ров. – С одной стороны, довольно много, тихого спокойно-



 
 
 

го отдыха не получится. С другой – шансы найти себе па-
ру для короткого романа все-таки есть». Настроение у него
продолжало повышаться, хотя он и сам не мог сказать, от че-
го именно.

Стоять на улице было холодно, изо рта шел пар, ноги в
тонких ботинках начали примерзать к плиткам парковки.
Мужик у мангала, видимо, тот самый Михаил Евгеньевич,
продолжал кидать косые, недружелюбные взгляды. На чело-
века, у которого мог быть деловой партнер, он не походил ни
капельки, да и бог с ним. С озера дул резкий ветер, стелив-
ший траву вдоль земли и заставлявший возмущенно шеп-
таться деревья.

– Женька, ты идешь или стоишь? Холодно же, – позвал
друга Игнат, уже доставший из багажника сумки.

– Да, иду. – Макаров скинул с себя так не вовремя охва-
тившее его оцепенение, подхватил свою сумку, запер маши-
ну и поспешил ко входу в дом. Рядом с ним шла менеджер,
Даша, кажется. Ветер трепал ее стильную стрижку, откры-
вая тонкую шею и маленькие, розовые от холода уши с се-
режками-гвоздиками в просвечивающих на осеннем солнце
мочках. От чего-то их вид Макарова умилил. Он придержал
тяжелую дверь, пропуская молодую женщину вперед, и она
поблагодарила его кивком головы, машинально, словно и не
заметив.

Макаров усмехнулся про себя и тут же замер, пригвож-
денный к месту невиданной картиной. У стойки админи-



 
 
 

стратора стояла ослепительная красавица. Длинные кашта-
новые волосы, в художественном беспорядке рассыпавшиеся
по безукоризненной спине, тонкая шея с приличным брил-
лиантом в ложбинке, тонкой лепки лицо, над которым не
покладая рук трудился высококлассный косметолог, огром-
ные глаза с плещущейся в них синевой, высокая грудь, тон-
кая талия, округлая попка, длинные стройные ноги… Даль-
ше он не успел ничего разглядеть, потому что закашлялся от
нехватки воздуха. Оказывается, заметив диву, он перестал
дышать.

В сторонке понимающе засмеялся Игнат. Менеджер Даша
оглянулась, оценила ситуацию, и ее лицо тут же приобрело
скучающее выражение, как будто она что-то для себя поняла
про него, Евгения Макарова. Впрочем, мнение какой-то там
Даши его совершенно не интересовало, в отличие от знойной
красавицы у стойки.

Она уже закончила выяснять то, что ее интересовало, и
отошла, уступив место Игнату с Настей. Макаров решил не
терять времени даром.

– Здравствуйте, разрешите представиться. Меня зовут Ев-
гений, можно Женя. А вас?

Она еще не успела ответить, а Макаров уже разглядел и
прозрачную чистоту бриллианта между ключицами, и фир-
менный знак Шанель на крохотной сумочке с цепочкой через
плечо, и крупный логотип Гуччи на вставленном в джинсы
ремне из мягкой коричневой кожи. Разглядел и вспомнил,



 
 
 

что на нем самом спортивный костюм, купленный в «Спорт-
мастере» и кроссовки «Адидас» сомнительного происхож-
дения.

Красавица по «адидасу» скользнула небрежным профес-
сиональным взглядом и едва заметно улыбнулась.

– Меня зовут Паулина, – впрочем, довольно доброжела-
тельно ответила она. – Предваряя остальные вопросы, сооб-
щу, что я – счастливая жена и мать двоих очаровательных
детей.

– Так это вы тут отдыхаете семьей, – промямлил повер-
женный в прах Макаров. – Нас предупредили – вот, Даша, –
что тут в одном из номеров живет пара с двумя детьми.

– Нет, я тут одна. Приехала на актерский ретрит. Муж и
дети остались дома, потому что они с уважением относятся к
моим увлечениям, – улыбнулась Паулина. Улыбка у нее была
потрясающая, хотя что с этого толку. – Семья тут действи-
тельно отдыхает, занимает соседний с моим номер на тре-
тьем этаже, но я эту неделю планирую провести в приятном
одиночестве. Не считая занятий, конечно.

Сказано все было предельно ясно, и Макаров невольно за-
кручинился, поскольку деваха была красивая и, сразу вид-
но, дорогая. Впрочем, зачем ей нищий разведенный мент,
пусть даже и в качестве краткосрочного увлечения? Такие
для жизни имеют упакованных мужей с каким-нибудь бан-
ковским или даже нефтегазовым бизнесом, а для развлече-
ния фитнес-тренеров с кубиками на животе. Ни нефтяной



 
 
 

скважины, ни кубиков в анамнезе у Макарова не было.
Игнат с Настей уже получили ключи от своей комнаты на

втором этаже, и администратор обратилась к Евгению. Он
заставил себя сосредоточиться, стараясь понять, что именно
ему говорят.

– Ваш номер на первом этаже. С вами будет жить молодой
человек.

– Какой молодой человек? – Макаров отчего-то был уве-
рен, что его ждет одноместный номер, как в отменившейся
Турции. К присутствию соседа он был не готов.

– Он еще не приехал, – вступила в разговор Даша. – В
нашей группе есть женщина с двумя детьми. Она живет в
одном номере с дочкой, а ее сын делит номер с вами.

– Ребенок? – ужаснулся Макаров, который не любил де-
тей, потому что не умел с ними обращаться. – Скажите, а
отдельных номеров тут нет? Я готов доплатить.

– Ну, не такой уж он и ребенок, парню двадцать два года,
он студент МГУ. А отдельных номеров нет, мы это обгова-
ривали с Настей, когда она бронировала тур. Ваша троица
прислала заявку последней, поэтому все остальные номера
были уже заняты.

Макаров бросил уничижительный взгляд на Игната, кото-
рый стоял в стороне, старательно делая вид, что он тут ни
при чем.

– Ладно. Разберемся, – Макаров протянул руку и выхва-
тил ключ, на котором болталась бирка с номером «1». Улуч-



 
 
 

шившееся было настроение снова начало портиться. Да уж,
веселая неделька ему тут предстоит, ничего не скажешь!

Игнат с Настей уже поднимались по лестнице, вслед за ни-
ми ловко перепрыгивала со ступеньки на ступеньку прекрас-
ная Паулина, решительно и бесповоротно отвергнувшая его
ухаживания. Ладно, еще не вечер, может быть, тут найдется
кто-нибудь более доступный, пусть даже и не такой прекрас-
ный, как она.

Макаров отпер дверь своего номера, зашел внутрь и с
треском захлопнул ее за собой.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Против своей воли Даша сильно волновалась. С одной

стороны, она знала, что предусмотрела тысячу и одну ме-
лочь, а потому все должно было пройти хорошо. С другой
– все равно волновалась: вдруг что-то забыла, о чем-то не
подумала и кто-то устроит скандал, из-за которого атмосфе-
ра в гостевом доме, таком удобном и уютном, станет невы-
носимой, и гости разъедутся, разочарованные, упрекая себя
в том, что подписались на дурацкую авантюру. И Катя рас-
строится. Ее душевное состояние для Даши было очень важ-
но.

Переживала она и из-за Сэма – прекрасно знала, насколь-
ко он может быть невыносим. Но как раз американец не со-
здавал ни малейших проблем: люксом, в который его засели-
ли, остался вполне доволен, про саму усадьбу, а также окру-
жающую ее природу сказал, что они «wonderful», под ногами
у Даши не путался, позволяя ей выполнять свои обязанности
по встрече и заселению гостей. Сходил на озеро, задумчиво
посмотрел на уток, вернувшись, выпил чашку кофе и улегся
в номере с книжкой. Ну и слава богу.

Первой проблемой стал один из гостей – высокий, креп-
кий мужик в спортивном костюме, которому, казалось, все
изначально не понравилось. При заселении он устроил скан-
дал из-за двухместного номера, который ему пришлось де-



 
 
 

лить с другим участником выездного ретрита. Он был готов
доплатить, чтобы жить одному, но свободных номеров не
осталось, а потому купировать скандал Даша не могла при
всем своем желании.

Люксов в гостевом доме было два: один занимал Сэм, дру-
гой – Катя Холодова. Конечно, можно напроситься ночевать
к Кате, на маленький диванчик в небольшой гостиной ее
люкса, но Даша жила в номере на втором этаже, по соседству
с Сэмом, которому могла понадобиться в любую минуту, а
Катин люкс был на третьем. Постоянно бегать по лестницам
представлялось довольно сомнительным удовольствием.

На втором этаже располагалось еще два номера: в одном
поселился друг склочного мужика со своей девушкой, ко-
торые, наоборот, были всем довольны. А во втором – Анна
Штейнер, австрийская подданная с русскими корнями, при-
ехавшая в Москву проведать родителей и вдруг решившая
отправиться на актерский ретрит в глубинку.

На третьем этаже, кроме люкса Кати, было еще три но-
мера. В одной жила Паулина Колокольцева, ослепительная
красавица, при виде которой скандальный мужик сразу на-
чал пускать слюни. Возможно, его плохое настроение было
как раз вызвано тем обстоятельством, что Паулина вежли-
во, но лихо поставила его на место, дав понять, что ничего у
него с ней не выйдет. Этот момент Даша вспоминала с пло-
хо скрываемым удовлетворением. В неприкрытом мужском
интересе гостя (она специально посмотрела в своих записях,



 
 
 

его звали Евгением Макаровым) было что-то столь непри-
стойное, что даже подташнивать начинало.

Второй номер занимала пока не приехавшая Ольга Тихо-
мирова с четырнадцатилетней дочкой. В тренинге принимал
участие и ее сын, двадцатидвухлетний Илья, именно ему не
повезло делить номер на первом этаже со склочником Ма-
каровым. Последняя комната на третьем была занята той са-
мой семьей с двумя детьми, которые успели забронировать
гостевой дом еще до Даши. В другом номере на первом эта-
же жила приехавшая вместе с Дашей костюмер, отвечавшая
за театральный реквизит и музыкальное сопровождение, и
еще одна участница, Елизавета Мучникова, к своим тридца-
ти годам сделавшая неплохую карьеру в Газпроме.

Никого не переселить, чтобы избежать скандала. Если
только в самом деле попроситься жить к Кате, уступив Ма-
карову свой номер. Вот только что делать с Сэмом? Даша и
так чувствовала себя неловко, что притащила американца в
глушь и собиралась почти на неделю предоставить его само-
му себе. Она честно предупредила его, что у нее будет много
времени уходить на организационные вопросы и она не мо-
жет уделять своему гостю много времени. Как ни странно,
Сэм сразу согласился поехать.

– Я просто поживу в русской глубинке, – сказал он. – По-
пробую побыть в шкуре местного человека, с любопытством
посмотрю на ваши спектакли. Я вообще люблю смотреть на
то, чего не понимаю. А потом, когда ты освободишься, мы



 
 
 

проведем в Переславле еще неделю, чтобы выполнить то, ра-
ди чего я туда еду.

Конечно, Даша сразу спросила, кого именно он собирает-
ся найти и чем она может помочь, однако Сэм велел не бе-
жать впереди паровоза и пока просто заниматься своими де-
лами.

– Всему свое время, – сказал он.
Во всем этом было что-то неправильное, но Даша реши-

ла не заморачиваться. Сэм был странным сам по себе – с
образом жизни перекати-поле, который он вел, несмотря на
огромное состояние, одеждой в стиле «оборванец» и неиз-
бывным одиночеством. В конце концов, может быть, ему и
правда хочется просто побыть среди людей, пусть даже и
незнакомых.

Эту неделю им всем предстояло провести в довольно раз-
ношерстной компании. Почему-то на выездной тренинг за-
писались очень разные люди, как по профессии, так и по
возрасту, доходам и образу мыслей. Однако Даша строго на-
помнила себе, что ничего странного в этом нет. Театральный
курс Екатерины Холодовой был призван решать психологи-
ческие проблемы, а они возникали у людей вне зависимости
от их социального статуса. Как говорится, богатые тоже пла-
чут.

Самой Даше в ходе подготовки тренинга стало казаться,
что ее собственные слезы наконец-то иссякли. У нее был
приличный доход, новая, ожидающая ремонта квартира, лю-



 
 
 

бимое увлечение, которое позволяло ей перевоплощаться,
становясь совсем другой, а еще Катерина, готовая протянуть
руку помощи, если это вдруг понадобится. О чем еще меч-
тать?

Большинство молодых женщин, оказавшихся в Дашиной
ситуации, мечтали бы о новой любви, семье и о детях, но
думать об этом пока еще было очень больно, поэтому Даша и
не думала. У нее есть театр, на данный момент этого вполне
достаточно.

Заселив всех оставшихся гостей, она с облегчением убе-
дилась, что неприятный Макаров успокоился и больше не
скандалит. По крайней мере, Илью он в номер пустил безро-
потно, кивнув в сторону свободной кровати. Не орет, вещи
не швыряет – уже хорошо.

В мессенджере была создана заранее группа, куда Даша
включила всех участников, чтобы оповещать их о важных
событиях и изменениях в программе. Сейчас она сбросила в
общий чат сообщение, что всех гостей ждут на веранде к во-
семнадцати часам – познакомиться и узнать план действий.
Сразу после знакомства в семь вечера хозяева усадьбы при-
глашали на торжественный ужин, который должны были на-
крыть в каминном зале.

До шести оставалось чуть меньше часа, а Катерина все
еще не приехала, поэтому Даша снова начала волноваться.
Что она будет делать, если руководитель тренинга опозда-
ет? Как выкручиваться перед собравшимися, людьми, всеми



 
 
 

как один непростыми? А если у Кати сломалась машина? А
вдруг она попала в аварию? Дашу начало трясти как в озно-
бе, потому что характером она обладала тревожным и в па-
нику впадала быстро.

Она выскочила на улицу выглянуть за ворота, сама не зная
зачем. Холодный сентябрьский ветер тут же куснул ее за го-
лую шею, деловито пробрался под тонкий свитерок, заста-
вив кожу покрыться мурашками. Сентябрь в этом году сто-
ял студеный, словно на дворе начало ноября. Кажется, еще
чуть-чуть и снег выпадет. Снег Даша не любила, как и все
связанное с зимой, холодом и темнотой.

Вот и сейчас на улице уже начинали спускаться сумерки.
Еще час – и вовсе стемнеет, а Екатерина где-то там, на доро-
ге. Даша обхватила себя руками за плечи, чтобы хоть немно-
го согреться. Звонить или не звонить? Показывать свое вол-
нение или не стоит? Актриса Холодова, конечно, никогда не
смеялась над Дашей и ее странностями, но зачем давать лиш-
ний повод думать, что у тебя с головой не все в порядке?

Стукнула входная дверь, и на пороге появилась высокая
мужская фигура. Макаров. Даша ненадолго отвлеклась от
мыслей о Екатерине и уставилась на него. Интересно, что ему
нужно? Может, сбежать хочет?

Впрочем, как и она сама, Макаров был без верхней одеж-
ды, в одном спортивном костюме. Не обращая внимания ни
на холод, ни на Дашу, он отошел в сторонку, прислонился
к стене дома и закурил. Так вот зачем он очутился на ули-



 
 
 

це. Звонить при нем Кате Даша не собиралась. Она сделала
несколько шагов, очутилась у открытых ворот и вышла на-
ружу, вглядываясь в темноту. От напряжения и холодного
ветра у нее тут же заслезились глаза. Дорога была пустынна.

– А-а-а-а-а-а! – страшный крик раздался откуда-то из тем-
ноты.

Даша подпрыгнула на месте и тут же застыла, не зная, бе-
жать на этот явно взывающий о помощи голос или метнуть-
ся обратно к дому, где есть люди. Краем глаза она увидела,
как Макаров отшвырнул окурок – тлеющий кончик сигаре-
ты описал в воздухе ярко-красную точку и рухнул на плитку.
Сам он уже был рядом с Дашей, за воротами, и крепко дер-
жал ее чуть повыше локтя, не давая двинуться.

– Что это было? – требовательно спросил он.
Даша пожала плечами.
Крик повторился, теперь в нем были визгливые ноты, ко-

торые можно было принять за рвущийся из груди хохот. Кто
мог то ли плакать, то ли смеяться здесь, в усадьбе, располо-
женной в двенадцати километрах от другого жилья?

– Я пойду посмотрю, – решительно сказал Макаров.
– Подождите, не надо, это может быть опасно, – слабо за-

протестовала Даша. Он посмотрел на нее то ли с жалостью,
то ли с отвращением во взоре:

– Именно поэтому я и должен сходить посмотреть.
Там, где кончался забор, довольно далеко от ворот, появи-

лись четыре фигуры, две высокие и две пониже. Одна из ма-



 
 
 

леньких фигурок вдруг накинулась на вторую и начала ще-
котать. Вторая снова закричала:

– А-а-а-а!
– Федя, Санька, перестаньте. Вы тут всех жильцов взбала-

мутите, – сказала приближающаяся к Даше и Макарову вы-
сокая стройная женщина в красном пуховике и с забранны-
ми в высокий хвост светлыми волосами. – Вы уж прости-
те, но, пока не наорутся всласть, не успокоятся. – Эти сло-
ва предназначались застывшим в воротах людям. – Мы их
специально уводим на озеро, чтобы они могли набегаться и
выплеснуть энергию. Дети, что тут поделаешь.

Стоящий рядом с ней мужчина коротко усмехнулся, слов-
но извиняясь за балующихся детей, но в то же время призна-
вая их полное право так себя вести. Он тоже был высоким и
спортивным. Вытащив что-то из кармана, кажется, портси-
гар, Даша не успела рассмотреть, потому что движение было
таким молниеносным, он закурил, коротко кивнул и прошел
дальше.

Только сейчас Даша поняла, что перед ней та самая семья,
которая занимает номер на третьем этаже. Дети просто ба-
луются, а она уж невесть что подумала! Впрочем, не она од-
на. Макаров тоже заволновался, она это видела.

– Кажется, я должен сказать спасибо вам за то, что вы по-
селили меня на первом этаже, а не на третьем, – сказал он,
сплюнул под ноги и повернулся в сторону дома. – Вы идете
или предпочитаете нахаживать тут пневмонию?



 
 
 

Даша посмотрела на часы – они показывали уже почти по-
ловину шестого. Господи, ну где же Екатерина? К счастью,
на дороге появилась белая машина, принадлежащая Холодо-
вой. Через минуту актриса въехала во двор, припарковалась
на свободном пятачке, выскочила наружу и бросилась обни-
мать Дашу.

– Дашунчик, ты меня встречаешь, да? Как мило.
Обойдя машину, она достала из багажника довольно вме-

стительный чемодан, щелкнула брелоком сигнализации.
– Такие пробки в Москве, думала, опоздаю, но нет, ниче-

го, успела. Сейчас вещи брошу, и будем знакомиться со все-
ми. А ты чего на улице, Дашунчик? Волновалась, что я опаз-
дываю?

Положительно ничего нельзя было скрыть от этой женщи-
ны.

–  Захотелось воздухом подышать,  – уклончиво сказала
Даша, чувствуя, как спадает напряжение, вызванное Кати-
ным отсутствием, и уходит страх из-за непонятного крика,
оказавшегося всего-навсего детской шалостью.

– Смотри не простудись, ты мне здоровая нужна, – погро-
зила пальцем Екатерина, и они все наконец-то зашли в дом,
показавшийся после холода улицы теплым, гостеприимным
и комфортным.

В шесть часов все гости собрались на крытой террасе, из
которой открывался замечательный вид на озеро и пламене-
ющие вдали деревья близкого леса. Пошел дождь. Крупные



 
 
 

капли стекали по стеклам французских – в пол – окон, сквозь
которые было видно вспоминающую об ушедшей свежести
траву, еще зеленую, но уже пожухлую, увядающую.

Под навесом дымился мангал, на котором хозяин усадьбы
Михаил Евгеньевич собирался что-то жарить к ужину. Сам
он, несмотря на дождь, суетился рядом, в брезентовом дож-
девике, накинутом поверх стеганой куртки, шебуршил дрова
толстой витой кочергой да раскладывал на большой решетке
что-то завернутое в фольгу, то ли мясо, то ли рыбу.

Чуть вдали над озером поднимался туман, видимо, от то-
го, что вода была сейчас теплее воздуха. Даша вспомнила его
вечернюю колкость и зябко повела плечами, хотя на веранде
было тепло.

– Я рада приветствовать всех вас на нашем актерском ре-
трите, – говорила тем временем Катя, высокая, стройная, с
забранными в строгий пучок волосами. Ее тонкое одухотво-
ренное лицо выглядело сейчас особенно красивым. Катя все-
гда неимоверно хорошела за работой. – Наш с вами распоря-
док будет таким. С понедельника по среду в первой полови-
не дня мы будем проходить теорию. Я расскажу вам о систе-
ме Станиславского, о приемах и методах, которые позволя-
ют раскрепоститься на сцене. После обеда мы будем разыг-
рывать импровизации, в ходе которых каждый из вас смо-
жет понять, каково это – проживать ту или иную эмоцию.
Вы также сможете сами придумать или вспомнить из своего
опыта ситуацию, в которой вы не знали, как быть, или вам



 
 
 

бы хотелось поступить иначе. Убеждена, что, проиграв ее,
вы сможете легко найти выход из трудного положения. Соб-
ственно говоря, именно на этом и основан психотерапевти-
ческий эффект нашего театра.

Даша улыбнулась: со всем сказанным она была совершен-
но согласна, а в эффективности Катиного подхода убеди-
лась на собственном опыте. Она оглядела собравшихся, что-
бы оценить степень их возможного скепсиса. На лице Лизы
Мучниковой, работающей в Газпроме, она прочитала что-
то похожее на внутреннюю борьбу, словно девушка и хотела
поверить Катиным словам и не могла преодолеть свое раци-
ональное нутро.

На лице Анны из Австрии был написан неожиданный ин-
терес, словно, отправляясь в усадьбу, она даже не представ-
ляла, чем им тут предстоит заниматься, а сейчас, узнав, со-
чла это забавным. На лицах мужчин – Игната и Евгения –
читалась откровенная скука, им все эти экзерсисы были со-
всем не нужны и неинтересны. Скучающей и напряженной
выглядела и девушка Игната Настя, хотя Даша была убежде-
на, что вся троица оказалась здесь именно из-за нее.

Понимание и внутреннее удовлетворение сквозило сквозь
идеальные черты красавицы Паулины. Интересно, от каких
внутренних проблем с помощью театрального искусства со-
биралась избавиться эта холеная жена богатого мужа, кото-
рый, как знала Даша из Интернета, был почти на тридцать
лет старше своей прекрасной жены?



 
 
 

И только у двоих человек на веранде глаза горели огнем:
это были Ольга Тихомирова и ее старший сын Илья. Жен-
щина даже молитвенно сложила руки на груди, раскачиваясь
в такт Катиным словам, словно от них зависела ее жизнь. А
молодой человек смотрел на актрису так внимательно, что
на мгновение Даше показалось – на той вспыхнет одежда. Ее
слова отзывались в них так явно и больно, что даже смотреть
на это было невыносимо. Даша отвернулась.

Теперь в поле ее зрения оказался Сэм, который занимался
тем же, чем и она сама, – наблюдал. Его ровный, ничего не
выражающий взгляд перебегал с одного участника встречи
на другого, подолгу ни на ком не останавливаясь, но он яв-
но делал какие-то выводы относительно каждого из присут-
ствующих, и на мгновение Даше стало неприятно. Он был
чужим, далеким от их жизни и проблем человеком, при этом
не участвовал в ретрите сам, что давало Сэму преимуще-
ство перед остальными. Становясь свидетелем их маленьких
тайн, он никак не рисковал тайнами собственными.

Даше вдруг стало интересно, а что именно понимает аме-
риканец Сэм, не владеющий русским языком. Конечно, он
говорил, что вырос в России, но уехал так давно, что основа-
тельно подзабыл когда-то родной язык. По крайней мере, в
разговоре с Дашей он всегда предпочитал английский. Мо-
жет быть, его сосредоточенный вид связан именно с тем, что
он силится понять все оттенки беседы? А легкая ирония в
глазах – с тем, что он просто посмеивается над собой.



 
 
 

– Следующие дни мы посвятим репетиции нашего глав-
ного спектакля, – продолжала между тем Катя. – Премьеру
сыграем в субботу, накануне дня отъезда. А пока сегодняш-
ний вечер я предлагаю оставить для знакомства друг с дру-
гом. Предлагаю сделать это тоже в форме маленького пред-
ставления. Вспомните или придумайте историю, которая ха-
рактеризует вас как нельзя лучше, а затем сыграйте ее для
остальных.

– А это обязательно? – Это спросил Макаров, который вы-
глядел донельзя мрачно. – Можно просто представиться без
всех этих глупостей? Я, знаете ли, в актеры не рвусь и в ду-
шещипательные театральные эффекты не верю. Можно я по-
буду просто зрителем?

– Ну, конечно, можно. – Катя кротко улыбнулась, потому
что умела находить подход к самым разным людям, в том
числе к невоспитанным и с дурным характером. – Давайте
будем исходить из того, что вы все здесь на отдыхе, а пото-
му имеете полное право делать только то, что хотите. Дого-
ворились?

Макаров кивнул – его это, по всей вероятности, устраива-
ло.

– Вот и замечательно, – сказала Катя. – Те, кто не хочет,
не обязаны ничего придумывать и могут за ужином просто
коротко рассказать о себе. Кто готов – у вас есть время по-
думать и составить план своего маленького выступления.

– А можно мне тоже поучаствовать? – спросил, обращаясь



 
 
 

к Кате, Сэм.
Говорил по-английски, но сам вопрос неопровержимо до-

казывал, что он все понял.
– Да, конечно, – тоже перешла на английский Катя.
– Я прошу прощения за то, что вмешиваюсь. Я здесь про-

сто гость. Но мне вдруг стало любопытно. – Теперь Сэм гово-
рил по-русски, немного медленно и со странным акцентом,
но четко и правильно. – Почему бы не попробовать что-то
новое. Вы не находите?

– Ух ты. – Паулина сверкнула своими прекрасными гла-
зами и захлопала в ладоши от восторга. – Как интересно! Я
была уверена, что вы – иностранец, а вы, оказывается, гово-
рите по-русски. Где вы так хорошо выучили наш язык?

– Всему свое время. – Сэм улыбнулся, явно довольный
произведенным впечатлением. Даша внезапно подумала, что
своей манерой поведения и реакцией на внешние обстоя-
тельства он уже не в первый раз напоминает ей ребенка. – За
ужином я обязательно о себе расскажу.

Непонятно от чего, но в этот момент Даша испытала без-
отчетную тревогу. Она по-прежнему не знала, зачем Сэм
приехал в такую глушь и кого собирается искать в стране, в
которой не был несколько десятков лет. Но ей не нравилось,
что его секрет (а она даже не сомневалась, что за всем этим
скрывалась какая-то тайна) вот-вот станет достоянием глас-
ности.

«Надо успеть поговорить с ним до ужина, – решила Да-



 
 
 

ша. – Выяснить, что он хочет мне поручить и что собирается
о себе рассказать. В конце концов, он очень богатый человек,
а значит, легко может стать добычей злоумышленника».

– А по-китайски вы, случайно, не говорите? – спросил у
Сэма Илья. – Я, знаете ли, студент-китаист. Английский у
меня свободный, а вот в китайском я бы с удовольствием
попрактиковался.

– Случайно говорю, хотя и немного. Когда я был вынуж-
ден заниматься семейными делами, то имел дело с китайски-
ми партнерами и даже два года жил в Шанхае.

Он вдруг перешел на незнакомый Даше, «птичий язык»,
на котором Илья стал с воодушевлением ему отвечать.

– Кажется, наш клуб по интересам сложится даже удачнее,
чем мы планировали, – шепнула на ухо Даше присевшая ря-
дом Катя. – Не знаю, как ты, а я предвкушаю очень интерес-
ную неделю.

– Поживем – увидим, – уныло сказала Даша, которую все
не оставлял тревожный настрой. – А пока я пойду проверю,
все ли готово к ужину.

 
* * *

 
Наблюдать за собравшимися Макарову было любопыт-

но – уж больно разношерстная, на его взгляд, подобралась
здесь компания. Благообразный иностранный старикашка,
внезапно заговоривший по-русски, эталонная красавица Па-



 
 
 

улина, так обидно отвергшая его ухаживания, молодая, но
уже преисполненная собственной значимости особа, работа-
ющая в Газпроме, простоватый Игнат и такая же Настя, жи-
вая хохотушка Анна с глазами, слишком серьезными для ее
оживленного поведения, длинный нервный парень, увлека-
ющийся китайским языком, его словно раз и навсегда испу-
ганная мамаша, у которой, говорят, имелась дочка, но Мака-
ров ее пока не видел.

«У нашей Сашеньки сложный характер», – словно изви-
няясь, объяснила необходимость отнести ужин в номер мать.
Спорить никто не стал.

Сам Макаров, чувствовавший свою полную неуместность,
уже перешел из состояния беспричинной злобы на весь бе-
лый свет к веселому удивлению, с которым оглядывал пуб-
лику, пытаясь понять, зачем они все здесь собрались.

В то, что с помощью театрального искусства можно ре-
шать внутренние проблемы, он не верил ни капельки. Да и
проблем у него никаких не было. Бывшая жена любила по-
вторять, что Макаров прост как банный веник, и своей про-
стотой он, пожалуй, даже гордился, потому что сложных лю-
дей не понимал и побаивался. Они были способны на что
угодно, включая расчленение трупа.

Помимо участников театральной сходки во главе с актри-
сой Екатериной Холодовой, которую Макаров смутно пом-
нил по какому-то давнему сериалу, за столом еще сидела ме-
неджер Даша, та самая, которой он с ходу так сильно не по-



 
 
 

нравился, что она даже не пыталась скрыть свою антипатию,
смотрела неприязненно и холодно, а также дама лет сорока,
которую представили как костюмера Маргариту.

К общему столу вышли также хозяева усадьбы – Татьяна
и Михаил Евгеньевич, а также гостящий в отдельном домике
бизнесмен, представившийся Игорем Арнольдовичем. Спу-
стилась к ужину и семейная пара с двумя шумными детьми,
которым, впрочем, было накрыто чуть в сторонке, чтобы они
не мешали остальным гостям.

Татьяна оказалась высокой худощавой женщиной в длин-
ном, практически в пол платье, поверх которого был надет
домашний фартучек. Выглядела она опрятно и скромно, гла-
за в основном опускала долу, слушала, что ей говорят, вни-
мательно, сама в разговор почти не вступала, ловко и споро
подавала блюда и убирала грязные тарелки.

Михаил Евгеньевич колдовал у мангала, и сначала по та-
релкам разложили запеченную в фольге рыбу, затем очень
вкусные домашние колбаски, свиные и говяжьи, потом запе-
ченные на открытом огне овощи и, наконец, огненный шаш-
лык, к подаче которого Макаров уже был так сыт, что даже
малость осоловел.

Одновременно с трапезой шло обещанное знакомство с
участниками. Первой на правах ведущей выступила Екате-
рина Холодова. Встав из-за стола, она вышла на сооружен-
ную в конце террасы сцену, сложила руки на груди, упе-
рев указательный палец в тонкие, изящно очерченные губы,



 
 
 

уставилась за окно, за которым, не переставая, шел дождь,
и замолчала.

Взгляд ее проникал за стекло и, казалось, уносился ку-
да-то в другие миры, далеко-далеко от усадьбы и сидящих на
террасе людей, взоры которых были сейчас прикованы к Ека-
терине и ее нежному одухотворенному лицу. Макаров вне-
запно поймал себя на мысли, что пытается понять, о чем сей-
час думает эта женщина. Вспоминает первую любовь? Вол-
нуется из-за чего-то важного? Мечтает о несбыточном? Да-
же звон вилок постепенно стих. Собравшиеся перестали же-
вать и как завороженные смотрели на актрису, не в силах
оторвать от нее глаз.

Наконец она легонько вздохнула, повернулась к собрав-
шимся и мимолетно улыбнулась:

– Двести шестьдесят восемь.
Три десятка глаз с недоумением уставились на нее. Ак-

триса снова улыбнулась, теперь уже широко, открыто.
– Вы наверняка хотите узнать, о чем таком трагическом

я думала, пока держала паузу. А я считала про себя. Досчи-
тала до двухсот шестидесяти восьми. Этому нехитрому трю-
ку меня научил мой театральный педагог Юрий Мефодьевич
Соломин. Я как-то спросила, о чем нужно думать для того,
чтобы во время паузы удерживать внимание зрителя? И он
ответил: «Просто считай». Вот об этом, а также о других ма-
леньких актерских секретах и пойдет речь на нашем выезд-
ном ретрите. Я уверена, что будет интересно всем, даже со-



 
 
 

мневающимся, – она лукаво посмотрела на Макарова, и тот,
неожиданно для самого себя, покраснел.

– А сейчас я уступаю сцену следующему нашему гостю.
Ну, кто рискнет?

Первым вызвался «китаист» Илья, разыгравший смеш-
ную сценку своего первого разговора с преподавателем на
китайском. Исполнял он сразу две роли, быстро и ловко пе-
ресаживаясь с одного стула на другой. К концу его легкой и
довольно смешной импровизации все собравшиеся уже зна-
ли о том, почему молодой человек выбрал изучение китай-
ского, где планирует работать после окончания МГУ и зачем
приехал в Переславль вместе с матерью.

– Я ищу себя, – коротко сказал он. – И попробовать себя
в новой роли – неплохой вызов самому себе.

Все аплодировали, хотя, с точки зрения Макарова, звуча-
ло это претенциозно и выспренно. В его двадцать три по-
иск себя в основном шел через посиделки в дружной компа-
нии с дешевым вином, девчонок, чьи имена было не так-то
просто вспомнить наутро, прогулянные лекции, потому что
после ночной разгрузки вагонов неудержимо клонило в сон,
замусоленные конспекты, которые, по жребию, писал кто-то
один, а использовали при подготовке к экзамену все осталь-
ные. Поколение Евгения Макарова не было склонно к экзи-
стенциальному кризису, и за это времени, в котором он рос и
взрослел, Макаров был благодарен. Как и за то, что поиск се-
бя никогда не значился в числе его жизненных приоритетов.



 
 
 

Сам он, выйдя на сцену, быстро и коротко отстрелялся,
сообщив, что работает в уголовном розыске, здесь оказался
по недоразумению, а потому предпочитает быть зрителем, а
не актером, после чего сел на место, отдавая дань запечен-
ной рыбе и нимало не заботясь о произведенном впечатле-
нии. Затем наступила очередь Игната, который рассказал,
что приехал сюда за компанию со своей девушкой, сам те-
атром не увлекается, предпочитая поисковое движение, но
поклялся – ему все очень интересно.

Затем на сцену, краснея и смущаясь, вышла сама Настя.
Стоя под обращенными на нее взглядами, она мучительно
краснела и лепетала что-то невразумительное о своей люб-
ви к искусству и о возможности испытать новые ощущения.
Совершенно не к месту Макаров вдруг подумал, что звуча-
ло это совершенно неубедительно. На мгновение ему сно-
ва стало интересно, какая сила заставила Настю сдать уже
оплаченные путевки и отказаться от двухнедельного отдыха
в Турции ради этого вот позора, но тут Настя, отмучившись,
села на свое место, и сцену занял забавный американец.

Посредине он поставил удобное кресло и уселся, обеспе-
чив себе полный комфорт. В руке он держал карманные часы
на длинной цепочке, кажется золотые. Их крышка, инкру-
стированная крупными, явно драгоценными камнями, пе-
реливалась в свете электрических ламп, и все собравшиеся
невольно следили за этими вспышками, словно загипноти-
зированные.



 
 
 

«Вполне подходит для лекции о роли и значении реквизи-
та, – невольно подумал Макаров. – Вообще, надо признать,
что этот семинар, или как его там, очень даже полезен мне
для работы. Тренировать наблюдательность и выводить при-
чинно-следственные связи я на этой неделе смогу вдоволь».

– Разрешите представиться, меня зовут Сэм Голдберг, –
неторопливо сказал американец. Его странный акцент заво-
раживал так же, как мерное покачивание драгоценных часов.
Интересно, не гипнотизер ли он. – Когда-то давно, очень дав-
но я жил в России. Точнее, тогда в Советском Союзе. Вместе
со своими родителями я эмигрировал из страны в семьдесят
первом году. Тысяча девятьсот семьдесят первом, – зачем-то
уточнил он. – Тогда мне было двадцать шесть лет.

Макаров произвел нехитрые математические расчеты. По
всему выходило, что сейчас дедку семьдесят четыре, и надо
отдать ему должное, выглядит он гораздо моложе, да и вооб-
ще в неплохой физической форме. Евгению была не очень
интересна чужая жизнь, но все остальные слушали очень
внимательно. Особенно Настя. У нее даже рот приоткрылся.
Макаров усмехнулся, потому что, по его наблюдениям, лю-
бопытными были люди, собственная жизнь которых скучна
и бедна на события.

Американец тем временем рассказывал о первых годах
жизни в Израиле, стране, к которой он никак не мог привык-
нуть. Хорошо хоть из-за врожденной способности к языкам
не было проблем с ивритом, а потом и с работой. Но работать



 
 
 

Сэм не любил, обязанностями своими тяготился, от жаркого
климата страдал и больше всего на свете мечтал переехать
куда-нибудь еще, лучше всего – в Америку. И его мечта осу-
ществилась спустя шесть долгих лет.

– Сначала фирма, где я работал, отправила меня в США
в трехмесячную командировку. Уже через неделю я понял,
что эта страна мне подходит. Я желал остаться здесь во что
бы то ни стало. Тут мне повезло в первый раз, потому что я
познакомился с Клэр.

Клэр оказалась старше Сэма на четыре года, но разница
в возрасте не имела значения. У нее были достоинства, пе-
ревешивавшие и годы, и простенькую внешность, и толстые,
словно слоновьи, ноги. Родители Клэр, точнее, ее отец, были
весьма состоятельными людьми, готовыми на все ради сча-
стья единственной дочери – она никак не могла выйти замуж,
придирчиво перебирая женихов, которых ей находила семья.

Конечно, не о таком зяте, как Сэм Голдберг, мечтал отец
Клэр, но выбирать особо не приходилось, тем более что она
стояла на своем: выходит замуж за молодого израильтянина,
и точка. А если родители не готовы принять его в семью,
значит, она уедет вслед за ним в Израиль.

Признаться, подобного исхода событий Сэм немного по-
баивался, но, как показало время, совершенно зря. Расста-
ваться с Клэр ее родители были не готовы, а потому скрепя
сердце согласились на брак.

– Подождите, я не поняла, а вы ее любили? – спросила



 
 
 

вдруг Анна. – Прошу прощения за свой вопрос, но я тоже
переехала в другую страну, потому что вышла замуж, и мно-
гие люди, включая моих ближайших подруг, были уверены,
что я сделала это по расчету. Мой муж намного старше ме-
ня, но, видит бог, я решилась на перемены в жизни только
потому, что действительно влюбилась. А вы?

В ее глазах горел какой-то непонятный Макарову огонь,
и ему вдруг стало интересно, отчего это она так разволнова-
лась.

– Скажем так. Я ее уважал, – немного помолчав, ответил
Сэм. – Благодаря ей я получил американское гражданство,
ее отец взял меня на работу и купил нам первый дом. Кста-
ти, именно в его фирме я возглавил направление работы с
Китаем, часто ездил туда в командировки и выучил язык. В
общем, моя жизнь круто изменилась благодаря Клэр. И я дал
сам себе зарок, что не брошу ее, что бы ни случилось. И в
горе, и в радости, пока смерть не разлучит нас. Я пообещал
себе, что буду ее мужем до тех пор, пока сама Клэр этого
хочет.

– И что? Она долго хотела? – с любопытством в голосе
спросила Паулина.

– Всю жизнь. Она очень меня любила. Мы с ней за трид-
цать лет совместной жизни даже не поссорились ни разу.
Точнее, одна ссора все-таки была. Клэр хотела иметь детей,
но в первые годы у нее никак не получалось забеременеть.
Она очень переживала, а я, признаться, радовался: у меня не



 
 
 

было ни малейшей тяги к отцовству. Но вот спустя два года
с блеском в глазах она сказала мне, что ждет ребенка. Ей уже
шел тридцать девятый год, это могло быть опасно, и я тогда
предложил прервать беременность, чтобы не рисковать. Бо-
же, как она кричала! В общем, после бурной ссоры, проведя
ночь в гостевой комнате, я вдруг понял, что, если ее желание
стать матерью так велико, значит, я должен его поддержать.
В конце концов, это была не такая уж и большая плата за ту
жизнь, которую я вел благодаря своей жене. Так в 1980 году
у нас появилась дочь. Дженни.

Макаров снова посчитал в уме, и получилось, что этой
неведомой дочери сейчас тридцать девять лет. Правда, это
неожиданное знание абсолютно ничего ему не давало. Миха-
ил Евгеньевич внес еще одну порцию шашлыков, наконец-то
тоже сел к столу, налил рюмку водки и чокнулся со своим
деловым партнером, который сидел на краю стола с откро-
венной скукой на лице. Ему все происходящее, похоже, бы-
ло так же неинтересно, как и Макарову.

– Сэм, вы никогда раньше не говорили о том, что у вас есть
дочь! – воскликнула Даша. – Мы два раза провели вместе
по десять дней, но вы даже не обмолвились об этом. Я была
уверена, что вы одиноки. Вы же все время путешествуете.

– А почему наличие у меня дочери должно влиять на мою
любовь к путешествиям? – удивился американец. – Конечно,
я согласился с тем, что у нас будет ребенок, и до совершен-
нолетия Дженни я выполнял свои родительские обязанности



 
 
 

в полной мере, но я никогда не чувствовал ни капли того,
что принято называть отцовскими чувствами, и мы с доче-
рью совершенно чужие люди.

– Как это? – не поняла Настя.
Макаров со слов Игната знал, что девушка выросла в мно-

годетной семье и была очень привязана к родителям, бра-
тьям и сестрам.

– Ну так. – Американец пожал плечами. – После школы
дочь поступила в университет и уехала из дому. Она сдела-
ла неплохую карьеру, состоялась в жизни, чему я, конечно,
очень рад. Но мы не видимся и не переписываемся, потому
что оба не имеем такой потребности. Нас связывала только
Клэр, к которой мы оба были привязаны, но после ее смерти
я ни разу не видел Дженни.

– И сколько же вы не виделись? – продолжала задавать
вопросы Настя.

– Десять лет.
– И все это время вы путешествуете по миру?
– Не совсем. После смерти Клэр я привел в порядок де-

ла, выполнил свой долг по отношению к ее памяти, а потом
продал наш дом и практически все имущество, после чего
и начал вести кочевую жизнь. Я мечтал посмотреть Европу,
поэтому сначала обосновался на полгода в Париже, потом
переехал в Лондон, затем в Мадрид, Амстердам, Прагу. Вот
уже восемь лет, как я постоянно перебираюсь с места на ме-
сто, не привязываясь ни к какому-то одному, не отягощая



 
 
 

себя недвижимостью. Живу в отелях, лучших и самых ком-
фортных, питаюсь в ресторанах, знакомлюсь с новыми ме-
стами, включая глубинку, обычно не вызывающую интереса
у туристов. Иногда наведываюсь в Израиль, у меня же там
остались родственники, но эту страну я не люблю, потому
что меня там не понимают, как это ни печально.

– И в чем же заключается это непонимание? – хищно улы-
баясь ярко накрашенным ртом, спросила Анна.

– Они не понимают, как можно сорить деньгами и пере-
плачивать за то, что можно купить дешевле. К примеру, в
последний раз я приплыл в Израиль с Кипра. Туда ходит па-
ром, билет на который стоит сто шестьдесят евро. Я же нанял
яхту, которая перевезла меня за десять тысяч. И мои сооте-
чественники никак не могли взять в толк, зачем выкидывать
деньги, если можно сэкономить. Но я не привык экономить,
я привык обеспечивать себя всем самым лучшим. Мне не
так долго осталось жить на этом свете, чтобы я жертвовал
своим комфортом из-за денег. Мне все равно будет некому
их оставить. Поэтому мои деньги нужны мне при жизни, а
не после смерти.

– Почему же вам некому оставить свои деньги, если у вас
есть дочь? – отчего-то семейный уклад Сэма Голдберга вол-
новал австриячку Анну сильнее, чем всех остальных.

– Моя дочь – взрослый, самостоятельный человек, кото-
рый достаточно зарабатывает, чтобы обеспечить себя и сво-
их детей. Она – преуспевающий юрист, и за ее будущее я спо-



 
 
 

коен, тем более что после смерти Клэр она получила непло-
хое наследство, доставшееся той от отца. Моя дочь – обес-
печенная женщина, и долгое время я вообще не собирался
включать ее в мое завещание.

Этот человек будто бравировал своим эгоизмом. Как ни
странно, его позиция вызывала у Макарова даже некоторое
уважение. По крайней мере, он не пытается выглядеть луч-
ше, чем есть на самом деле. Вот только понять бы еще, зачем
он вообще все это им рассказывает.

– А откуда у вас деньги, если весь капитал семьи вашей
жены ушел к дочери? – спросил вдруг Михаил Евгеньевич,
отвлекшийся от разговора со своим то ли другом, то ли го-
стем, то ли начальником. – Почти десять лет переезжать с
одного места на другое и ни в чем себе не отказывать – до-
рогое удовольствие. Или вы в Китае так разбогатели?

– Нет, конечно. – Американец добродушно улыбнулся и
снова покрутил в руке часы. Отблеск драгоценных камней
упал на потолок, стены, зайчиком заглянул в пышущий ог-
нем камин. – Я же вам сказал, что, когда я женился на Клэр,
мне повезло в первый раз в жизни, но был еще и второй. Ви-
дите ли, когда родилась Дженни, тесть подарил мне деньги.
Сумма была не очень большая, но я взял кредит в банке и
купил здание на Манхэттене. Офисный небоскреб, который
я тут же начал сдавать, чтобы на вырученные средства рас-
плачиваться с ипотекой.

Он прикрыл глаза, словно вспоминая что-то, и коротко



 
 
 

рассмеялся.
– Клэр была крайне обеспокоена этой покупкой. Здание

стоило двести пятьдесят тысяч долларов, и сорок лет назад
это были очень большие деньги. Ссуду я выплатил доволь-
но быстро, потому что сдача офисов в аренду уже тогда бы-
ла прибыльной. Но ни Клэр, ни даже ее отец, который был
очень деловым человеком, очень, не могли предположить,
что спустя несколько десятилетий цены на недвижимость
взлетят и это здание будет стоить уже пятьдесят миллионов.
Я по-прежнему сдаю его в аренду, и деньги, которые перево-
дит мой поверенный, позволяют мне вести именно такой об-
раз жизни, который мне нравится. Денег у меня столько, что
я все равно не успеваю их тратить. В одежде и еде я непри-
хотлив, так что путешествия с комфортом легко могу себе
позволить.

– Вы что, миллионер? – спросила «Лиза из Газпрома», как
про себя назвал ее Макаров.

– Да, – спокойно ответил американец. – Но в этом, надо
признаться, нет моей заслуги. Мне просто повезло.

Дождь за окном припустил с новой силой. Косые струи
били в стекла террасы с такой силой, что удары гулом отда-
вались даже в каминном зале. Снаружи не видно ни зги, ка-
залось, небо, плача, упало на землю и теперь и лежало нич-
ком, не в силах подняться. В жарко натопленном зале было
уютно и безопасно, но Макарова внезапно бросило в озноб
только от одной мысли о бушующей за окном непогоде. Ура-



 
 
 

ган надвигается, что ли?
– А сюда вы зачем приехали? – Анна задала Сэму новый

вопрос, и Макаров вдруг почувствовал, что страшно устал
от всех этих ненужных ему подробностей чужой жизни. – Из
любви к путешествиям?

– Не совсем. – Голдберг откинулся на спинку своего крес-
ла, снова поиграл с часами, которые, казалось, притягивали
к себе все взгляды. Хорошо еще, что люди в усадьбе собра-
лись приличные, на золотую цацку с драгоценными камнями
вряд ли позарятся. – Видите ли, я приехал в Россию, чтобы
найти своего ребенка.

– Как это? – не понял китаист Илья. – Ваша Дженни что,
в Россию перебралась? И вы решили восстановить с ней от-
ношения на старости лет?

– Нет, к Дженни это не имеет ни малейшего отношения, –
покачал головой американец. – Так получилось, что у меня
есть еще один ребенок.

Ему снова удалось привлечь внимание аудитории, кото-
рая, казалось, забыла о том, что другие участники тоже ждут
своей очереди рассказать о себе. Несмотря на то что Сэм
не разыгрывал никаких сцен, а просто говорил, сидя на сце-
не, аудиторию он держал намертво, словно упиваясь своим
неожиданным артистическим успехом.

Он рассказал, как в восьмидесятом году прошлого ве-
ка, вскоре после рождения дочери, поехал на родину, в Со-
ветский Союз, – повидать оставшихся там друзей, которых



 
 
 

не видел девять лет. Причиной его отъезда стало рождение
Дженни. Плачущий по ночам ребенок, который занимал все
мысли Клэр, изрядно утомил никогда не мечтавшего об от-
цовстве Сэма, а потому мысль о возможном отпуске прихо-
дила ему в голову все чаще. Поводом же для поездки оказа-
лась Олимпиада-80, проходившая в Москве. Американский
гражданин Сэм Голдберг не вызвал подозрений у советских
властей и с уехавшим в Израиль Семеном Голдбергом никак
не ассоциировался. Визу ему дали быстро, и летом восьми-
десятого он оказался в Москве.

– Там я встретил единственную в моей жизни любовь, –
рассказывал Сэм.

Отсветы бушующего в камине пламени ложились на его
лицо, которое словно молодело на глазах. Морщины, неиз-
бежные к семидесяти годам, словно разглаживались, съеда-
емые огнем – тем, что, похоже, бушевал сейчас в груди аме-
риканца.

– Мы провели вместе всего три дня. Три дня и две ночи,
а потом расстались навсегда. За связи с иностранцами тогда
если и не наказывали сурово, как за четверть века до этого,
но все равно по головке не гладили. Она была студенткой,
я не запомнил какого института. Я даже не знал ее настоя-
щего имени. Она представилась как Жаворонок, так я ее и
звал. В наше последнее утро я умолял ее не уходить. Тогда
она спросила, готов ли я жениться на ней и увезти с собой, в
Америку. Что я мог ей ответить кроме правды? В Америке у



 
 
 

меня были жена и дочь. Благодаря Клэр я получил граждан-
ство, а ее отец дал мне работу. Дело даже не в том, что я не
был готов всего этого лишиться. Я так потерял от Жаворон-
ка голову, что в тот момент согласился бы на любое безум-
ство, но с маленькой оговоркой, – если бы это касалось толь-
ко меня. Но моя готовность поменять жизнь, отказаться от
всего, к чему я так долго шел, взамен на настоящую любовь,
касалась еще и Клэр. Я не мог нарушить данное самому себе
слово не совершать в отношении ее подлостей, а потому в то
злосчастное утро я только отрицательно покачал головой.

– И что было дальше? – с волнением в голосе спросила
менеджер Даша.

Как успел заметить Макаров, натурой она была явно ро-
мантической, иначе не волновалась бы так из-за пошлого,
по своей сути, рассказа о краткосрочной интрижке, которую
сейчас богатый американец укутывал романтическим фле-
ром. Измена есть измена, как ты ее ни назови.

Он не подозревал Сэма в осознанном желании приукра-
сить прошлое. Спустя годы многое видится в совершенно
ином свете, и человеческая природа такова, что в нашей па-
мяти чувства сохраняются возвышенными, отношения иде-
ализированными, а объяснения самых низменных поступков
– достойными и заслуживающими сострадания.

Сейчас пожилой мужчина был совершенно искренним,
описывая свою несостоявшуюся любовь, но в то же время
никакого сострадания к нему Макаров не испытывал, а в са-



 
 
 

мой истории видел лишь низменные порывы – желание при-
ехавшего в Москву мужчины, вырвавшегося от жены и ма-
ленькой дочери, которых он не любил, оторваться на полную
катушку и взять от подвернувшегося «случая» по максиму-
му, чтобы было потом что вспомнить.

– Ничего. – Сэм пожал плечами, в очередной раз повернув
в руках свои весьма ценные часы. – Она встала и ушла. Из
моего номера в отеле и из моей жизни.

– Тогда с чего вы взяли, что у вас есть в России ребенок? –
Этот вопрос задала Настя, и Макаров, в который уже раз,
удивился странной горячности в ее голосе. Прежде он счи-
тал девушку своего друга особой уравновешенной и немного
сонной, а тут надо же, как ее увлекла история совершенно
случайного человека. Или и впрямь все женщины одинако-
вы?

–  Года через три после того, как я вернулся домой, в
Нью-Йорк, я неожиданно получил письмо, – медленно ска-
зал Сэм. – Судя по штемпелю, оно было отправлено из одно-
го из отелей, потом, когда я начал искать, узнал, что имен-
но там жили ученые, приехавшие на международный сим-
позиум по психологии. В конверте была короткая записка о
том, что, пользуясь оказией, этот человек передает мне пись-
мо от женщины, которую я знаю как Жаворонка. Послание
оказалось короткое. Она писала, что живет хорошо, но след,
оставленный нашей встречей, оказался гораздо глубже, чем
она думала. Она так и не смогла меня забыть и, кроме того,



 
 
 

воспитывает нашего общего ребенка, которому уже испол-
нилось три года. Она смогла закончить институт, но уехала
обратно в провинцию, откуда была родом. И еще она напи-
сала, что ни о чем не жалеет.

– У нее что, был ваш адрес?
– Да, я давал ей свой адрес, вернее, он был указан на реги-

страционном листочке, который мы все заполняли в гости-
нице. Она попросила разрешения переписать.

– Экий вы беспечный, если бы она заявилась к вам домой,
что бы вы тогда сказали Клэр? – с усмешкой спросил Илья.

Голдберг снова покачал головой.
– Молодой человек, это сейчас мир стал совершенно стек-

лянным и вас могут найти на другом конце земного шара
даже без всякого адреса. Тогда мне совершенно ничего не
угрожало. Ваша страна жила за железным занавесом, и ни-
кто даже представить себе не мог, что когда-нибудь это из-
менится. Нет, уезжая из Москвы, я был убежден, что никогда
больше не увижу Жаворонка. Так оно и вышло. В том пись-
ме она ни о чем не просила. Просто хотела, чтобы я знал, что
стал отцом во второй раз.

– И вы теперь решили найти своего ребенка? Зачем? –
спросила австриячка Анна. Очки на ее круглом личике по-
блескивали, в них тоже отражался огонь, из-за чего выраже-
ния глаз за стеклами было не разобрать.

– Сам не знаю, если честно. Как-то захотелось подвести
черту под этой историей. Клэр давно в могиле. С Дженни мы



 
 
 

не общаемся. У меня даже нет места на земле, которое я мог
бы назвать родиной. В Израиле я чужой. В Америке меня
больше ничего не держит. Я скитаюсь по миру, как лист, но-
симый ветром. А здесь, в России, у меня есть продолжение,
причем от женщины, которую я пусть и недолго, но очень
любил. Более того, меня не оставляет мысль, быть может,
напрасная, что и Жаворонок может быть еще жива. В кон-
це концов, она была моложе меня. Ей тогда только-только
исполнилось двадцать, значит, сейчас нет еще и шестидеся-
ти. Может, они нуждаются в помощи. В общем, я решил их
найти.

Раздался звук разбитого стекла и тихий вскрик. Все от-
влеклись от американца и как по команде повернулись к сто-
лу. Там, в дальнем конце, на углу, где обычно никто не хочет
сидеть из-за дурной приметы «счастья в личной жизни не бу-
дет», сидела белая, как мел, костюмер Маргарита Романов-
на, кажется. На ее коленях темнело красное пятно. Макаров
даже напрягся вначале, решив, что это кровь, но потом, при-
глядевшись, с облегчением выдохнул. Нет, всего лишь вино.

– Что случилось, Рита? – мягко спросила Холодова.
– Нет-нет, ничего, – пролепетала женщина, лицо которой

теперь сравнялось по цвету с пролитым вином. – У меня бо-
кал выскользнул из рук. Боже мой, какая же я неловкая! Про-
стите меня ради бога.

– Сейчас я все уберу, – к столу подскочила хозяйка усадь-
бы Татьяна. – Вот, держите салфетки, чтобы промокнуть лу-



 
 
 

жу. Сейчас я заменю скатерть. И не переживайте вы так. Это
же сущие пустяки. И всевышнего всуе не упоминайте. Нехо-
рошо это. Не к месту.

– Да-да. Я больше не буду. – На лице женщины читалась
откровенная мука, не очень понятно чем вызванная. – Изви-
ните, я вынуждена пойти переодеться.

Она побежала к выходу, и последнее, что успел заметить
Макаров, как она, уже в дверях, закрыла лицо руками.

– В общем, я свой рассказ закончил, – снова привлек к се-
бе внимание Сэм Голдберг. – Я здесь, чтобы, если можно так
выразиться, вернуться в прошлое. И если мне повезет найти
Жаворонка, то я не исключаю, что смогу заново родиться.
Если вы понимаете, о чем я.

–  Понимаем,  – ответила за всех Холодова, чье лицо,
неожиданно, тоже было искажено волнением. Тяжелые, по
всей вероятности, старинные серьги в ушах дрожали, пуская
яркие блики, под стать Сэмовым часам. – Но, чтобы заново
родиться, сначала надо умереть.



 
 
 

 
Глава третья

 
Несмотря на накопившуюся за день усталость, а может

быть, из-за нее, Даша никак не могла уснуть. Дождь бил
по стеклам с такой силой, что, казалось, они вот-вот выле-
тят под требовательно барабанящими каплями. В полудре-
ме, которая временами накатывала на Дашу, ей чудилось,
что продрогший снаружи дождь просит пустить его внутрь,
в протопленный дом.

В номере действительно было тепло, даже жарко. По край-
ней мере, под толстым, мягким одеялом Даша изнемогала, а
потому то откидывала его прочь, то снова натягивала, пото-
му что с детства не могла спать раскрытая. А может, провет-
рить, впустить ночную прохладу? Под звуки дождя и в пото-
ке холодного уличного воздуха так сладко кутаться в теплое
одеяло. Может, хоть сон придет, наконец.

Даша соскочила с постели и прошлепала босыми ногами
к окну, за которым горел одинокий фонарь, освещавший пу-
стую сейчас автомобильную стоянку, на которой, сиротли-
во прижавшись друг к другу, одиноко ночевали оставленные
владельцами машины. Сейчас они казались Даше продрог-
шими на насесте курами, и она невольно подивилась силе
своего не вовремя разыгравшегося воображения.

По вымощенному плиткой двору текли потоки воды. Да,
такого сильного ливня осенью она и не припомнит. Рванув



 
 
 

створку окна, Даша с упоением втянула влажный воздух и
тут же закашлялась от резанувшего легкие холода. За окном
было градуса четыре, не больше, и в сравнении с уютным
теплом комнаты разница казалась обжигающей.

Сквозь пелену дождя двор, точнее, та его часть, куда не
проникал свет уличного фонаря, была практически не видна.
Лишь какое-то смутное движение уловила Даша, напряглась,
увидев мужскую фигуру в накинутом на голову дождевике, и
тут же расслабилась, узнав Михаила Евгеньевича, владельца
гостиницы.

Даша вспомнила, что они с Татьяной жили в отдельном
домике, и невольно бросила взгляд на часы, – они показыва-
ли половину второго ночи. Интересно, зачем хозяин вернул-
ся в большой дом?

Несмотря на то что окно она приоткрыла самую малость,
дождь, воспользовавшись ее безрассудством, тут же скольз-
нул внутрь. Даша почувствовала, как холодная вода течет по
ногам, брызжет на грудь, заливая пижаму с медведем на гру-
ди, обнаружила, что уже стоит в луже, которая коварно про-
бирается по полу ближе к уютной кровати. Вот же пустая го-
лова!

Она быстро захлопнула окно, отметив, что успела про-
дрогнуть. Надо вернуться в постель под спасительное одеяло
и все-таки попытаться уснуть.

Тревога, которая гнездилась где-то глубоко внутри, сно-
ва легонько куснула за ребра. Именно она была причиной



 
 
 

внезапной бессонницы, и, закутавшись в одеяло, Даша недо-
вольно нахмурилась. Сегодня вечером произошло что-то
плохое, очень плохое, но Даша не могла точно сформулиро-
вать для себя, когда и кто поступил неправильно.

В какой-то момент за ужином она просто физически ощу-
тила разлитое по каминному залу зло. Будто кто-то неведо-
мый ощутил опасность и, как скунс, выпустил удушливую
волну зла, от которого сгустился воздух и стало трудно ды-
шать. Даша тогда почувствовала, что ей не хватает возду-
ха, и, извинившись, вышла из-за стола, пулей выскочила на
крыльцо, чтобы впустить холод в легкие, постояла немного,
дыша широко открытым ртом. Нервы, всему виной ее рас-
шатавшиеся нервы.

Ее ухода никто не заметил, потому что она сидела с краю,
чтобы, как и положено организатору мероприятия, в случае
надобности вскочить, принести, подать, исправить, помочь.
Да и рассказ Сэма все слушали так внимательно, как будто
от него зависела жизнь.

Даше было неинтересно, потому что многое из этого рас-
сказа она уже слышала в прошлые встречи с Сэмом. По край-
ней мере, та часть, которая касалась его эмиграции в Изра-
иль, переезда в Америку, женитьбы на Клэр и приобретения
недвижимости, впоследствии принесшей миллионы, была ей
уже знакома. Новостью стали только наличие дочери Джен-
ни, приезд на Олимпиаду-80, короткий, но бурный роман и
рождение второй дочери. Но лично Дашу эта история не шо-



 
 
 

кировала ни капли. Мужчины изменяли женам, это она точ-
но знала, причем не в теории, а на практике.

Поиски этой второй дочери Дашу немного удивили, пото-
му что Сэм не казался ни романтичным, ни сентименталь-
ным. Он так спокойно рассуждал о холодности к Дженни, о
стене отчуждения, вставшей между отцом и дочерью после
смерти Клэр, что желание найти женщину, которую он лю-
бил сорок лет назад, и ее ребенка казалось странной блажью.

Впрочем, вся жизнь Сэма в последние восемь лет пред-
ставляла собой цепочку из его прихотей, которые он вполне
мог себе позволить исполнять. Гораздо более удивительным
был тот факт, что рассказать об истории, отправившей его
на поиски, Сэм решил именно здесь и сейчас, в компании
случайно встреченных людей, которые навряд ли могли ему
помочь.

Когда она вернулась за стол, атмосфера была уже менее
тревожной, словно туча зла, повисев над залом, уплыла в
каминную трубу. Сэм отвечал на вопросы, некоторые гости
ели, но лениво, скорее по привычке, чем из-за неутоленного
голода. Лишь Катя отчего-то волновалась, а еще приехавшая
из Австрии Анна и, пожалуй, девушка Настя, явившаяся на
тренинг вместе с кавалером и его другом. На этого самого
друга Даша посмотрела, чуть скосив глаза.

У него было ироническое выражение лица, и Даша вне-
запно рассердилась, как будто смеялся он над ней. В конце
концов, это был ее Сэм, и, привезя его сюда, Даша несла за



 
 
 

него ответственность. И что этот Макаров о себе возомнил…
Еще ее смущала Рита, уронившая бокал с вином и рас-

строившаяся чуть не до слез. Потом все устали и осоловели
от еды, и Катя отложила остальные истории на завтрашнее
утро – после истории Сэма рассказывать о себе никому не
хотелось. Что-то в его рассказе задевало душу, переключить
внимание публики на другое оказалось бы непростой зада-
чей, а Катя была слишком хорошим психологом, чтобы за-
ранее ставить людей в невыгодное положение.

Поэтому все просто пили чай из принесенного Михаилом
Евгеньевичем настоящего самовара, растопленного на ело-
вых шишках. И Даша нет-нет да и ловила повисшее в воз-
духе напряжение: морщинку, залегшую на переносице у Ка-
ти, беспокойно бегающие глаза Насти, вздохи украдкой Оль-
ги Тихомировой, нервозную активность Ильи, блеск очков
Анны, скрывающий выражение ее глаз, дрожащие руки Та-
тьяны, разливающей чай, тяжелое молчание Михаила Евге-
ньевича и странное оживление его делового компаньона. Ее
внутренние локаторы сегодня были крайне чувствительны-
ми к окружающей атмосфере, и от пойманных чужих эмо-
ций Даша под конец так устала, что ее не держали ноги. И
вот, поди ты, не может уснуть.

За дверью послышался скрип, словно кто-то шел по сту-
пенькам, стараясь делать это неслышно. Не хотел будить?
Или старательно скрывал свое присутствие, потому что за-
думал что-то плохое? Напряженные нервы, казалось, звене-



 
 
 

ли, словно туча комаров гудела сейчас в ночной тиши ком-
наты. Даша снова соскочила с кровати, подбежала ко входу,
повернула ключ, рывком отворила дверь и уткнулась в грудь
Сэма, черт его подери.

– Господи, а ты тут что делаешь?
Он спросил по-английски, как привык с ней разговари-

вать. То ли давал понять, что она нанятая им служащая, ко-
торую выбрали именно из-за хорошего знания языка, то ли
просто машинально.

– А вы? Зачем бродите впотьмах? – спросила Даша сквозь
зубы, потому что только сейчас поняла, как сильно испуга-
лась.

– Мне захотелось чаю, – в руках Сэм держал большую бе-
лую кружку, одну из тех, что стояли на столе в каминном за-
ле, чтобы гости могли сами налить себе чай или кофе.

– Ночью?
– Я плохо сплю. – В его голосе не было ни капли раздраже-

ния, как будто он разговаривал с бестолковым, но любимым
ребенком. – Редко могу уснуть раньше трех-четырех часов,
зато утром сплю до десяти. Ты же это знаешь.

Действительно, в предыдущие поездки Даша могла чув-
ствовать себя абсолютно свободной по утрам, потому что их
экскурсии и прогулки начинались не раньше полудня. Она
еще активно пользовалась такой возможностью, выполняя
другую работу, например, переводы.

– Почему вы не постучались ко мне, я бы принесла вам



 
 
 

чаю?
– Я был уверен, что ты спишь, а у меня нет привычки бес-

покоить людей по ночам, тем более из-за такой мелочи, как
чашка чаю. Я не престарелый, не инвалид, не лежачий боль-
ной. Не понимаю, что именно тебя беспокоит. Ты еще что-
нибудь хочешь спросить или я могу уже пройти в свой номер
и выпить, наконец, чаю?

– Сэм, зачем вы рассказали сегодня свою историю? – вы-
палила Даша, понимая, что ведет себя неприлично. Отче-
го-то ей казалось очень важным узнать ответ на этот во-
прос. – Еще вчера я спрашивала вас, какое поручение вы хо-
тите мне дать и кого найти, и вы ответили загадочно «всему
свое время». Так что же изменилось? Вы решили, что кто-то
из этих людей в состоянии помочь вам лучше, чем я?

Она и сама осознавала, что в ней говорит уязвленная гор-
дость. Проклятый синдром отличницы, который мешал Да-
ше быть счастливой всю ее сознательную жизнь. Ну какая
ей разница, почему Сэм решил воспользоваться иной помо-
щью?

– Ты знаешь. – Его голос звучал задумчиво и тихо. По-
следнее, впрочем, было понятно, потому что на лестничную
площадку выходили двери еще двух номеров, и в них навер-
няка спали люди. – Ты знаешь, девочка, самое необычное и
волшебное, что есть в нашей жизни, – это совпадения. На
них строится судьба. Всегда. У всех. Тогда, много лет назад,
я поехал на Олимпиаду совершенно случайно, потому что



 
 
 

это просто было удобным поводом, который не вызывал бы
обиды у Клэр. И наша встреча с Жаворонком тоже была слу-
чайной, но именно она подарила мне мимолетное, но долго-
играющее счастье, которое потом грело меня все последую-
щие годы. Я случайно купил то здание на Манхэттене, ко-
торое сделало меня миллионером. Я случайно познакомил-
ся с тобой, потому что та милая французская девочка, кото-
рая была моим гидом в Провансе, могла найти координаты
совсем другого московского экскурсовода, и тогда ты бы не
предложила мне приехать сюда. Понимаешь?

– Если честно, не очень, – призналась Даша. Только сей-
час она начала осознавать, что выскочила на лестницу без
тапочек, и у нее начали замерзать ноги.

Сэм вздохнул:
– Я поехал в Россию сейчас, чтобы найти Жаворонка и на-

шего ребенка. Я обратился к тебе, потому что больше нико-
го здесь не знаю. Ты оказалась занята и привезла меня сюда,
в эту усадьбу. И все это было для того, чтобы именно здесь
судьба свела меня с нужным человеком.

Даша смотрела непонимающе. Неожиданно ей в голову за-
кралась нехорошая мысль: Сэм сошел с ума, и то, что она
сейчас слышит, всего-навсего бред больного разума. Он при-
близил губы к ее уху и еще больше понизил голос.

– Я рассказал свою историю, потому что увидел свое дитя
среди собравшихся, – прошептал Сэм. Его дыхание щекота-
ло ей ухо и шею.



 
 
 

– Что? – отпрянула от него Даша. Может, и впрямь ее ра-
ботодатель нездоров. Как можно опознать человека, которо-
го ты никогда не видел?

– А то. Нет, конечно, я никогда не видел плод нашей с Жа-
воронком любви, но пару лет назад я отправил ей дорогую
вещицу. Очень дорогую. Я сегодня поведал не всю историю,
потому что не хотел ставить мое дитя в неловкое положение.
Но тебе откроюсь, конечно, если ты никому не расскажешь.

– Никому, – уныло пообещала Даша, уже не чувствовав-
шая ног.

– Я получил письмо. Моя детка писала мне, что ее мать,
мой Жаворонок, сильно заболела. Для лечения нужны бы-
ли деньги. Конечно, я не мог не откликнуться и поручил
моему финансисту перевести необходимую сумму. Одно из
преимуществ пожилого возраста и денег – это возможность
обеспечить себе душевный покой. В общем, я послал Жаво-
ронку деньги и еще одну крайне ценную вещь, продав кото-
рую можно было оплатить не только лечение, но и другие
расходы. Ты же видела мои часы? Так вот та вещь была из па-
ры к ним. Работа старинного мастера, усыпанная драгоцен-
ными камнями, очень дорогая. Я и часы сейчас прихватил
с собой, чтобы отдать их тоже. И вот сегодня, когда мы рас-
селись за ужином, я вдруг увидел эту вещицу у одного че-
ловека. Все сошлось, понимаешь? Я только боюсь – раз эта
вещица осталась у моей детки, значит, Жаворонку она уже
не понадобилась. И страшусь узнать отчего: потому, что той



 
 
 

суммы, что я послал, не хватило, или потому, что было уже
слишком поздно.

Сейчас в темноте лестницы Сэм казался Даше старым,
очень старым. Глубокие морщины бороздили его лицо, все-
гда такое моложавое и подтянутое. Что ж, праздность моло-
дит, а душевные страдания старят, это давно известно. Даша
даже про себя знала, что за последние два года своей жиз-
ни состарилась чуть ли не на десять лет, а Сэм же намного
старше ее.

– Они могли продать ту вещь, которую вы прислали. И
сейчас она принадлежит уже новому владельцу, – поспеши-
ла успокоить она Сэма. – Я понимаю, почему вы рассказали
свою историю – думали, что ваша дочь откликнется, узнает
вас. Но этого не произошло. – В том, что она сейчас сказа-
ла, было что-то неправильное, но зацикливаться сейчас на
этом было некогда. – Поэтому та вещица сейчас находится
у человека, для которого ваше прошлое ничего не значит. А
ваша Жаворонок благодаря вам поправилась, жива-здорова,
и вы обязательно ее найдете. Мы найдем, – поправилась она.

– Видишь ли, девочка, ты сделала из моего рассказа не
совсем правильные выводы. – Сэм мимолетно улыбнулся. –
Наверное, оттого, что я все-таки в значительной степени за-
был русский язык и не могу выражаться предельно ясно. Ви-
дишь ли, какое дело…

Он не успел договорить, потому что внизу, на первом эта-
же, раздался страшный грохот. Даша даже подпрыгнула от



 
 
 

неожиданности и схватила Сэма за руку – тонкую, уже стар-
ческую с чуть дрябловатой кожей. Чай пролился на ее босые
ноги, но, к счастью, он уже успел остыть.

– Что это?
Распахнулась дверь соседнего номера, и на пороге появи-

лась Анна. Сейчас она была без очков, и ее глаза, казавши-
еся неестественно большими, растерянно блуждали по фи-
гурам застывших Сэма и Даши. Видимо, она действительно
практически ничего не видела без очков. Впрочем, странное
дело, заспанной она не выглядела.

– У нас тут что, кого-то убивают? – поинтересовалась она.
– Хочется верить, что нет.
Из последней двери высунулся всклокоченный Игнат, и

Даша обрадовалась, что ей самой не нужно тащиться вниз.
– Там что-то упало, – сказала она, – вы не могли бы схо-

дить посмотреть, а то Анна без очков и может упасть, а я
босиком.

– Конечно. – Игнат выразил полную готовность к приклю-
чению и начал спускаться по лестнице, ни капли не встре-
воженный. Видимо, в отличие от Даши у него была гораздо
более крепкая нервная система. Конечно, его же не бросал
любимый человек.

Даша свесилась через перила и увидела Евгения Макаро-
ва, тоже вышедшего из своего номера. За его спиной маячи-
ла долговязая фигура Ильи.

На краткое мгновение мужчины, все трое, исчезли из поля



 
 
 

ее зрения, но вскоре вернулись.
– Ветром выбило стекло во входной двери, – сообщил Иг-

нат, задрав голову. – На улице настоящий ураган со штор-
мом. Похоже, наши хозяева, уходя, не заперли дверь, вот она
и хлопнула. Вода хлещет, ничего не поделаешь, надо будить
хозяина, до утра так не оставишь, полы зальет. Даша, у вас
есть их телефон? Не хочется бежать в коттедж под пролив-
ным дождем.

– Да, конечно, я сейчас принесу. – Даша повернулась к
своему номеру, радуясь, что наконец сможет надеть тапоч-
ки. – Сэм, давайте завтра договорим. Раз уж тут такое.

– Конечно-конечно, – пробормотал американец и шагнул
через порог своего люкса.

 
* * *

 
Несмотря на ночной переполох, Макаров отлично выспал-

ся. Поднятый впотьмах Михаил Евгеньевич заколотил ды-
ру во входной двери, пообещав днем вставить новое стек-
ло, прибежавшая Татьяна собрала осколки и даже пол вы-
мыла, чтобы никто из гостей не порезался, успокоенные по-
стояльцы разошлись по своим комнатам, и около трех во-
царилась тишина, которая встречается только за городом, –
полная, безмятежная, нарушаемая лишь монотонным сту-
ком дождя по стеклам и жалобным скрипом веток, страдаю-
щих от неистовства ветра.



 
 
 

К утру дождь не утих ни на йоту, за окном было сумрач-
но и уныло, и, видимо, из-за этого обычно встающий в пол-
седьмого утра без всякого будильника Макаров продрал гла-
за лишь к восьми. На соседней кровати сладко дрых мальчик
Илья.

Для тридцативосьмилетнего Макарова двадцатидвухлет-
ний студент был «мальчиком», и, оценив это обстоятельство,
Евгений вдруг усмехнулся, невольно иронизируя над собой.
Он-то уже точно не мальчик, у которого впереди вся жизнь
с ее открытиями, победами, падениями и снова взлетами.

У него за спиной был богатый жизненный опыт, благода-
ря которому Макаров считался неплохим профессионалом,
незадавшийся брак, из которого, впрочем, удалось выбрать-
ся без особых потерь, маленькая, но зато своя квартира, при-
личная машина – он ее обожал и относился как к одушев-
ленному существу, еще не старые и полные сил родители, к
тому же его лучшие друзья, и настоящее увлечение – поис-
ковый отряд, где в экспедициях Макаров отдыхал душой от
грязи, налипающей за год работы – тяжелой, неблагодарной,
но любимой.

Да, жизнь, пожалуй, удалась. И главное, в ней уже давно
нет ни капли той непредсказуемости, что ежедневно застав-
ляет таких вот мальчиков, как Илья, кидать жизни вызов.
Бедное оно бедное, это поколение двадцатилетних, от кото-
рых требуют так много и взамен не дают никаких гарантий.
Где будет работать этот специалист по китайскому? Куда за-



 
 
 

несет его судьба в поисках лучшей жизни? Сколько лет при-
дется горбатиться, чтобы выплатить висящую камнем на шее
ипотеку, без которой надежды на собственное жилье стано-
вятся абсолютно призрачными?

Макаров бросил новый, теперь уже полный жалости
взгляд на сопящего студента. Голая нога высунулась из-под
одеяла, длинная, худосочная, с сорок пятым размером, не
меньше, покрытая темным, еще детским пушком. Точно
мальчишка.

Стараясь не шуметь, чтобы не разбудить Илью, он быстро
сходил в душ, натянул джинсы, майку и толстовку, зашнуро-
вал ботинки, сунул в задний карман зарядившийся за ночь
телефон и выглянул в залитое дождем окно. Открывавшаяся
из него картина была безрадостной.

Пожухлая трава газонов стелилась вдоль мокрой зем-
ли, окончательно лишенная жизненной силы. Деревья за
ночь скинули большую часть листвы, и сейчас она устилала
двор и дорожку к отдельно стоящим домам, как выброшен-
ный на свалку старый свалявшийся ковер. Если в сентябрь-
ских днях, полных золото-багряной листвы, еще было что-
то изысканное, как патина на старинных произведениях ис-
кусства, то приближающийся октябрь срывал любой роман-
тический флер, открывая бесстыдное уродство угасания.

Теперь с каждым утром за окном будет все темнее. Эта
темнота съест яркие краски, распространяя вокруг лишь
разные оттенки серого, превратит шуршание листопада в



 
 
 

расползающуюся под ногами гниль. В воздухе будет висеть
дождь вперемежку с печалью, которая, как сырость, умеет
проникать в любые щели, заползая в том числе и в душу.

Затем выпадет первый снег, который тут же умрет и пре-
вратится в грязь. Кажется, у кого-то были такие стихи, но
в поэтах Макаров был не силен. Грязь будет противно чмо-
кать под ногами простуженных людей с угрюмыми лицами.
С улыбками и живым блеском в глазах можно будет распро-
щаться до весны. Никто не улыбается под непрерывным до-
ждем и не восторгается голыми ветками. И если по дороге в
усадьбу Макаров восхищался осенним многоцветьем трассы
и думал об осени с нежностью, то сейчас он точно знал, что
не любит это время.

Хотелось есть. Тихонько притворив за собой дверь, Евге-
ний пробрался в каминный зал, где, как их предупреждали
накануне, будет накрываться завтрак. Татьяна сновала меж-
ду столиками, которые сегодня не были сдвинуты вместе,
расставляя на уже занятые маленькие кофейники. Чудесный
аромат плыл по залу, и Макаров снова приободрился, пото-
му что для него доброе утро обязательно начиналось именно
с кофе.

– Омлет? Сырники? Домашний творог или каша? – спро-
сила Татьяна Макарова.

Он застыл в задумчивости, потому что неожиданно захо-
тел все и сразу. На центральном столе стояли тарелки с на-
резанной колбасой и сыром, хлебом, маслом, джемами и ме-



 
 
 

дом, а также с хлопьями, к которым прилагался кувшин го-
рячего молока. К завтраку в усадьбе подходили основатель-
но.

– Надо выбрать что-то одно?
– Нет, – заверила Татьяна, – только решайте побыстрее,

если можно. У меня администратор на работу не вышла, так
что я одна на хозяйстве. Я бы посоветовала вам обязательно
попробовать творог, он у нас деревенский, мы у фермеров
берем. Чудо, какой вкусный. А дальше уже на ваш выбор.
Каша готова, сырники тоже, омлет сделаю.

– А каша какая? – внезапно Макаров почувствовал себя
как в санатории. Он недавно отправлял родителей в Кисло-
водск, и о тамошних завтраках они рассказывали с приды-
ханием.

– Овсяная, – покладисто ответила Татьяна.
За соседним столиком засмеялась газпромовская Елиза-

вета, которую Макаров про себя окрестил «молодой карье-
ристкой».

Сейчас он впервые рассмотрел ее как следует. Она то-
же была довольно симпатичной, хоть и обычной. Резкие по-
рывистые движения выдавали властную натуру, привыкшую
прислушиваться только к своему мнению. Да и женственно-
сти в ней не было ни на грамм. У такой породы женщин
женственность не в чести. Они и сексом занимаются, если,
конечно, находят на него время, словно проводят производ-
ственное совещание: с графиками, амплитудами и дедлай-



 
 
 

ном. От подобной перспективы Макаров даже содрогнулся и
поспешно начал есть принесенный ему творог, действитель-
но оказавшийся выше всяких похвал.

Помимо Елизаветы в этот ранний час на завтраке присут-
ствовала только мать Ильи, располневшая, но довольно кра-
сивая женщина, которую, как помнил Макаров, звали Оль-
гой. Сегодня с ней впервые была дочь, девочка лет четырна-
дцати, гораздо больше похожая на мальчика: с неровно вы-
стриженной челкой, бритым затылком, татуировкой на за-
пястье правой руки, то и дело вылезающей из-под длинного
рукава черной толстовки с капюшоном. Она ела молча, не
глядя по сторонам и не отрывая глаз от телефона.

– Саша, тебе сделать бутерброд? – спросила Ольга, но дев-
чонка даже ухом не повела.

«У нашей Сашеньки сложный характер», – вспомнил Ма-
каров. Войдя в зал, он, естественно, поздоровался, и ему от-
ветили все, кроме девчонки.

Отворилась дверь, и в комнате, которая сейчас выполня-
ла функцию столовой, появилась Даша, немного встрепан-
ная со сна. Светлый ежик на затылке воинственно торчал,
на щеке явственно виднелся след от подушки, спортивный
кашемировый костюм, выглядящий крайне уместно в такую
мерзкую погоду, ладно облегал невысокую фигурку с округ-
лостями в нужных местах.
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