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Аннотация
«Со мной такого точно не случится», «выдумка, так в жизни не

бывает» – часто повторяем мы, слушая историю чужой жизни и не
понимая, что судьба уже стоит за плечом и посмеивается, готовясь
преподнести сюрприз или планируя розыгрыш. Жизнь иногда
напоминает мне маленького ребенка – ласкового и нежного,
в то же время капризного и невыносимого. Иногда злого и
беспощадного, не знающего границ дозволенного. И уже через
минуту – дарящего такое счастье, что хочется умереть.
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Жена Зябкина

 
Они дружили еще с института. Ну как сказать дружили –

встречались курсом раз в три или пять лет, чтобы услышать,
что никто совсем не изменился, ни капельки: девочки по-
прежнему молоды и прекрасны, мальчики – бодры, веселы и
еще хоть куда. Что годы над ними не властны и все ощуще-
ния как в двадцать лет.

Старостой была Каринка. От нее же всегда и исходила
инициатива встреч. Она завела чат, который поддержива-
ла как ответственный администратор – время от времени
выставляла фотографии студенческих времен, поздравляла
Машку с рождением первого внука, а Катюху со статусом
свекрови. Не забывала про праздники, дни рождения. Имен-
но Каринка задала в чате вопрос: «Ребят, а кто с Зябкиным
видится?» Зябкин, как написала Каринка, давно в чате не
появлялся, и она волнуется – может, что случилось? Теле-
фон сменил точно. Она звонила по старому номеру, абонент
заблокирован. А ведь очередная встреча уже через месяц.
Зябкина надо найти и поставить в известность. Каринка все-
гда была очень ответственной – она еще в институте знала,
кто действительно заболел, а кто прогуливает. У кого роман
и с кем. При этом никогда не сплетничала, просто собирала
сведения для отчетности.

Лена написала, что как-то столкнулась с Зябкиным в пар-



 
 
 

ке – он шел пешком до дома, вместо пробежки. Отлично вы-
глядит, поседел правда. «Мне нужно с ним связаться. Узнай
его новый номер», – попросила Каринка.

Лена еще посмеялась, что староста – это не должность, а
диагноз. Сменил номер? Предоставь новый для связи. Про-
пал? Сообщи, куда именно и надолго ли. В случае с Зябки-
ным вопрос, как с ним теперь связаться, был актуальным для
многих. Зябкин работал то ли советником, то ли еще кем-
то важным в правительстве Подмосковья и имел обширные
связи в разных кругах. Настолько разных, что многие диву
давались. Он мог пристроить на госслужбу не только люби-
мого сыночка или дочку однокурсницы, но при желании и
любимого хомячка чада трудоустроить. Через Зябкина де-
тям устраивались стажировки, целевое поступление в инсти-
тут и прочие теплые места, включая больницы, детские са-
ды, школы и прочие государственные учреждения. Зябкин
никогда никому не отказывал.

Конечно, его все любили. Не только за готовность помочь,
но и за легкий характер, чувство юмора. Кто за что. Зябки-
на, как говорила Карина, невозможно было не любить. Если
Карина всегда четко следовала правилам, то Зябкин умел их
так нарушать, что никому не было обидно, а всем приятно.
Даже в институте только Зябкин своим обаянием и личным
и весьма близким знакомством с секретарем декана мог до-
биться, чтобы сменили преподавателя, которого вся группа
терпеть не могла. Да сделать это так аккуратно и коррект-



 
 
 

но, что сам препод Зябкина поблагодарил бутылкой конья-
ка. Зябкин мог поднатаскать по математике сына преподава-
тельницы философии и для всей группы получить зачет ав-
томатом. И лишь постфактум сообщить, что парня тошнило
от одного вида цифр и занятия продолжались целых полгода.
Надо ли говорить, что за это время он успел познакомиться с
учительницей математики своего подопечного и найти с ней
полное взаимопонимание. Насколько полное – лучше было
не интересоваться. Но парнишка получил четверку в году,
а его счастливая мать готова была расписаться не только в
зачетках, но и в любом месте, на которое укажет ей Зябкин.

Он был службой спасения: не знаешь, как поступить и что
делать – звони Зябкину. Любую проблему руками разведет.
Его ценили, берегли как зеницу ока. Когда на третьем курсе
Зябкин решил перевестись с философского на юридический
факультет – а в его способности это легко сделать, никто не
сомневался, – вся группа с Кариной во главе уверили его,
что без него они пропадут, и он остался.

Все любили Зябкина, кроме Катюхи. На втором курсе у
них был короткий роман, и Зябкин спокойно совмещал лич-
ные отношения с, так сказать, общественной нагрузкой, не
видя никаких противоречий и конфликта интересов. Если
он на пару дней пропадал с секретаршей декана, то это во-
все не означало, что он решил расстаться с Катюхой. Она –
его девушка, официальная, а секретарша – для дела. Надо же



 
 
 

проставить прогульщикам посещение. Это же на благо курса.
Он же не для себя старается! Катюха рыдала, ревновала, бе-
силась и спрашивала у Карины, что ей делать. Карина неиз-
менно отвечала, что Зябкин – счастье не только Катюхиной
жизни, но и общественной. И лишь благодаря его усилиям
их курс считается лучшим чуть ли не за всю историю инсти-
тута и все получают стипендию.

– Ты-то ладно, а подумай о Севе, – успокаивала Катюху
Карина.  – Он в общаге живет. Каждую копейку собирает,
чтобы домой на каникулы съездить. Сева слетел со степухи
из-за единственной тройки, и Зябкин выбил ему материаль-
ную помощь. Ну кто бы мог так сделать?

Но Катюха решила не делить Зябкина с общественностью.
Наверное, в первый и единственный раз он не сделал так,
чтобы девушка получила удовольствие от расставания. Так
что они даже не разговаривали до окончания института. Поз-
же, конечно, помирились, подружились. Зябкин произнес
такой тост на Катюхиной свадьбе, что та чуть ли не из-за сто-
ла готова была пойти разводиться. Впрочем, именно Зябкин
нашел Катюхе мужа и, можно сказать, сосватал ее. Случайно,
конечно, получилось. Но кто знает? Ведь именно он привел
своего приятеля в их компанию и подвел к Катюхе. Зябкин
стал для Катюхи почти родственником. Даже из роддома ее
забирал, потому что законный муж попросил оказать услугу
– сам не мог, улетал в командировку. Так что и с крестным
отцом для сына Катюхи вопрос был решен сразу же – ну кто,



 
 
 

если не Зябкин? Впрочем, у него было столько крестников
и крестниц, что только Карина знала точное число.

Ну и как крестный отец Зябкин пристроил подросшего
сына Катюхи на теплое место на госслужбе. Работа оказалась
– мечта, не бей лежачего. С девяти до шести, с тринадцатой
зарплатой, полным соцпакетом, талонами на обеды в столо-
вой и прочими радостями государственной службы. Катюха
была счастлива и даже попыталась укусить себя за локоть –
не стоило тогда Зябкина упускать. Молодая была, дурная.
Сейчас бы, конечно, закрыла глаза на всех секретарш, вме-
сте взятых.

Кстати, институт ее сын окончил благодаря тому же Зяб-
кину, который и академический отпуск вместо грозившего
отчисления устроил, и с военной кафедрой и с научным ру-
ководителем договорился.

Не прошло и трех месяцев, как Катюхин сын, опустив
свой рыхлый для юноши зад в кресло чиновника, попытался
хоть что-то понять в бумажках, разложенных на столе, и Ка-
тюха снова стала ненавидеть бывшего однокурсника, прак-
тически родственника. А случилось так, что под звуки скри-
пичного квинтета, игравшего в вестибюле во время обеден-
ного перерыва, Катюхин сын, единственный, ненаглядный,
познакомился с девушкой. А спустя буквально полгода объ-
явил матери, что готов жениться. Катюха и глазом не успела
моргнуть, как стала свекровью. Избранница сына ей катего-
рически не нравилась, семью избранницы Катюха на дух не



 
 
 

переносила, сына, который стал говорить словами жены, не
узнавала. И во всех бедах, в частности в чудовищном меза-
льянсе, она, не найдя более очевидного кандидата, обвинила
Зябкина. За поддержкой Катюха обратилась к Карине, но та,
выслушав, как всегда разумно заметила:

– Ну почему мезальянс? Может, это его потолок? Может,
именно такую жену твой сын и заслуживает. Вряд ли он при-
влек бы умницу и красавицу. Ты же понимаешь, что, если
бы не Зябкин…

Катюха смертельно обиделась на Карину и даже ушла из
чата однокурсников. Карина же не хотела ее обидеть, просто
мыслила логически и всегда говорила правду.

Зябкин с годами не растерял ни доброго нрава, ни готов-
ности прийти на помощь. Он все еще отличался неизмен-
но хорошим, на грани идиотизма, настроением. Его голли-
вудская улыбка, демонстрирующая белоснежные дорогосто-
ящие виниры, удивительным образом оставалась искренней.
Зябкин по-прежнему рассказывал пошлые анекдоты – от са-
мых древних до современных. И по-прежнему легко, бод-
ро и с энтузиазмом молодожена-первогодки шел в загс. Точ-
ное количество официальных браков Зябкина знала лишь
Карина, но даже она не могла уследить за всеми его граж-
данскими связями. В статистических данных Карина также
не учитывала несколько посещений загсов в тот момент, ко-



 
 
 

гда учреждение оказывалось закрытым на капитальный ре-
монт или по причине выходного дня и национального празд-
ника. Брак, продлившийся две недели, Карина тоже не счи-
тала действительным.

Весь их курс, помимо встреч, организованных Кариной,
традиционно собирался на очередной свадьбе Зябкина. К
своим пятидесяти годам он был женат «только-Карина-зна-
ет-в-какой раз», и никто не дал бы зуб за то, что в последний.

«Зябкин, у меня нет столько платьев, сколько у тебя жен.
Девочки спрашивают, можно им прийти на свадьбу в наря-
дах, в которых были на твоей четвертой свадьбе? Почти все
могут влезть в те платья. Остальные собираются под платья
худеть», – сообщала Зябкину Карина. «Зябкин, ты портишь
мне статистику. Весь курс образцово-показательный, у всех
крепкие браки, у детей полные семьи. Скоро юбилей инсти-
тута, и наш курс хотят наградить в номинации „лучший, вер-
ный, крепкий“, – звонила ему Карина, – а ты опять развел-
ся!»

«Зябкин, поимей совесть! – кричала она. – Я на подарки
по случаю крестин внуков деньги собираю! И опять ты со
своей свадьбой! Я хочу выбирать крестильное платье, а не
опять постельное белье и чайный сервиз для тебя!»

«Зябкин, я тебя убью! Наташка поругалась с мужем! Свет-
ка хочет разводиться. Ты своей очередной свадьбой подры-
ваешь моральный дух нашего курса! Все хотят личную жизнь
и звонят мне. И знаешь, что говорят? „Почему Зябкину мож-



 
 
 

но, а мне нельзя?“»

Но именно последняя, как говорил, прихохатывая, Зяб-
кин, крайняя, жена устроила ему Пентагон и родила одного
за другим троих детей, чего не могли или не хотели сделать
предыдущие жены. Зябкин смирился с ролью подкаблучни-
ка и послушно ходил быстрым шагом от метро до дома че-
рез парк, как того требовала жена. Он больше не плавал го-
лым в пруду в парке, не напивался вдрабадан и пропустил
последнюю встречу однокурсников, потому что его не отпу-
стила жена. А потом и вовсе сменил номер телефона. Объяс-
нение имелось только одно: жена потребовала оборвать свя-
зи, потому что однокурсники продолжали общаться не толь-
ко с Зябкиным, но и с его бывшими женами. Зябкин выби-
рал себе очень нужных для жизни женщин. Всех, кроме по-
следней, или крайней.

– Бесит! – кричала Катюха. – Тоже мне, летчик нашелся!
Почему он так говорит – «крайняя»? Жена может иметь по-
рядковый номер! Если она последняя, так пусть так и гово-
рит! Я ему словарь Ожегова подарю! Два экземпляра куплю!
Один для своей невестки, другой для Зябкина!

«Ребят, надо найти Зябкина. Срочно», – написала Кари-
на в чате, сопроводив сообщение тремя красными восклица-
тельными знаками. Лена, жившая по соседству с Зябкиным,
пообещала гулять в парке, пока не встретит бывшего одно-
курсника, что в конце концов и случилось. Тот шел быстрым



 
 
 

шагом, как было велено крайней женой, и вдруг сделал вид,
что не узнал Лену и даже попытался от нее скрыться, резко
свернув с основной дороги на тропинку.

– Зябкин, стоять! – закричала она и кинулась вдогонку. –
Ты с ума сошел? Тебя все ищут! Каринка объявила тревогу!
Ты от меня сбежать хотел, что ли?

– Ленка, привет, прости. Ты ведь все еще куришь? – ше-
потом спросил Зябкин, хотя рядом никого не было.

– И курю, и пью! А ты что, бросил? Нет, только не говори,
что ты теперь йог и зожист! – Лена достала пачку сигарет и
протянула Зябкину.

– Угу! Жена велела. Пойдем, покурим? – попросил Зяб-
кин тем же жалобным, не подразумевающим отказа тоном,
каким всегда просил у Лены конспекты лекций.

– Куда пойдем? – удивилась она.
– Вон, за деревья. Моя может здесь гулять. Она иногда так

делает, проверяет, бегаю я или нет, – ответил Зябкин.
– Тебе что, острых ощущений в жизни не хватает? – рас-

смеялась Лена. Она выдала Зябкину сигарету, зажигалку и
пошла с ним прятаться в кустах. Зябкин с явным наслажде-
нием затянулся и наконец расслабился.

– Слушай, Каринка тебя в розыск объявила, – начала Ле-
на. – Ты ей очень нужен. Не знаю зачем. Но если она тебя
разыскивает, значит, что-то срочное. Ты же ее знаешь. Она
не будет из-за пустяка на уши всех поднимать. Дай мне свой
новый номер телефона. Обещаю, только для наших.



 
 
 

– Ладно. Только звоните в рабочее время и не в выход-
ные, – попросил Зябкин и достал телефон.

– Жена контролирует, что ли? – рассмеялась Лена, – Ну,
ты попал, Зябкин. Не узнаю тебя.

Он махнул рукой и достал из Лениной пачки еще три си-
гареты.

– Боже, Зябкин, тебе уже за полтос, как говорит мой сын,
а ты сигареты на нычку стреляешь!

– Ага, смешно. Как вы там все? Нормально? – Зябкин по-
пытался продемонстрировать виниры, но вышла кривая ух-
мылка. – Ты это, скажи Карине, что я не специально скры-
вался. Как, кстати, Катюха? Не знаешь? Отошла или все еще
на меня злится?

– А как ты думаешь? – рассмеялась Лена. – Ненавидит
тебя. Сильнее, чем когда ты ее бросил на втором курсе.

– Я ее не бросал! – воскликнул Зябкин. – Это она!
– Ну да. После того как ты роман с секретаршей закру-

тил, – хмыкнула Лена. – Как тебе сказать? Хорошо, что я те-
бя в парке подстерегла, а не она. Убила бы на месте без по-
следнего желания. Ты бы у нее даже сигареты не выпросил,
чтобы перед смертью последнюю затяжку сделать. Невестка
ее уже беременная ходит. Так что твоя Катюха скоро бабуш-
кой станет. Что ты лыбишься? Я ее прекрасно понимаю. Это
ты счастливый молодой отец, а мы уже бабки. Слушай, мо-
жет, тебе пачку отдать? Спрячешь от жены за батарею. Зяб-
кин, я тобой восхищаюсь! У тебя есть силы играть в под-



 
 
 

ростка! Твоя новая жена тебя что, бьет? Ты плохо выгля-
дишь. Нет, издалека, так очень даже. Похудел, стрижку мод-
ную сделал. Борода по последней моде. А вблизи не очень:
уставший, седой, круги под глазами. Не высыпаешься? Толь-
ко прошу тебя, не закрашивай седину и не коли ботокс от
морщин. Наши девочки, если увидят тебя на встрече одно-
курсников с идеальным лбом и жгучим брюнетом, не про-
стят.

– Лен, прости… сам знаю, что как дурак выгляжу. И веду
себя как дурак. Но я так счастлив с ней. И дети… Я поставил
старшего, Мишку, на коньки. Ходит на хоккей. Этот клоп во
всем этом обмундировании – у меня слезы наворачиваются.
Я ж ни одной его игры пропустить не могу. Сердце обрыва-
ется, будто не он, а я на льду. А Софик такая принцесса рас-
тет. Подойдет, обнимет, все. С ума сойти можно. У младше-
го, Феди, зубы режутся. Я его на руки беру и по квартире
хожу. Такое счастье, ты не представляешь. Мишка на тестя
похож, Софик пока на меня, но характером даже не в жену,
а в тещу, а Федя мой, только мой. Один в один.

– Наслаждайся моментом, – улыбнулась Лена. – Малень-
кие детки спать не дают, а с большими сам не уснешь.

Лена забыла отправить Каринке новый телефон Зябкина,
поскольку была занята другими проблемами – муж затеял
ремонт на даче, но свалился с приступом ревматизма. Врач
рекомендовал покой, растирания и запретил поднимать тя-



 
 
 

жести. Так что Лене самой пришлось ездить по строитель-
ным рынкам и магазинам, поскольку ревматизм ревматиз-
мом, а ремонт уже был запущен. Две недели Лена общалась
лишь с прорабом и продавцами. Муж, к счастью, шел на по-
правку и все дни причитал, что Лена наверняка купила не
тот лак и не ту краску. К концу второй недели она уже сама
свалилась с приступом давления – то высокое по вечерам,
то низкое по утрам. Она списывала все на усталость, нер-
вотрепку и сама себя убеждала в том, что ничего серьезно-
го, надо просто отлежаться несколько дней. Но становилось
все хуже. Лена даже испугалась. Если раньше по утрам она
ощущала слабость и подступающую тошноту, то последние
несколько дней ко всем симптомам добавилось еще и голо-
вокружение. Лена помнила, что в последний раз голова так
кружилась только в молодости после сильного перепоя. Ка-
жется, это называлось «вертолет». Стоило приподнять голо-
ву, как потолок начинал бешено вращаться. Один раз Лена
тюкнулась головой в пол, причем сильно.

Ничего не помогало – ни крепкий чай, ни лимон, ни таб-
летки. Шторы она боялась раздернуть – глаза резало от яр-
кого света, и тут же подступала дикая головная боль. Ее тош-
нило, мутило, рвало. Лена лежала в постели мокрая, как сус-
лик, и не могла даже дойти до ванной. Вызванная «Скорая»
не находила никаких особых проблем и все время заглядыва-
ла в тазик, стоявший рядом с кроватью в надежде найти там
следы отравления алкоголем или рыбой. Ее же рвало внут-



 
 
 

ренностями и желчью. Для госпитализации, однако, показа-
ний не находилось. И тогда Лена сама позвонила Зябкину,
потому что ей просто стало страшно. Так было, когда сын
вылетел с четвертого курса института, и только Зябкин ка-
ким-то чудом устроил ему академический отпуск, а потом
заставил вернуться и защитить диплом.

– Зябкин, я умираю, – сказала она, набрав номер, который
в телефоне значился как «Зябкин новый».

Зябкин перезвонил через пять минут и дал телефон врача,
которому Лена тут же перезвонила. Минут десять она рас-
сказывала молчащему абоненту про то, что умирает.

– Я вам не нужен, – сказал наконец врач.
– Как это не нужен? Мне ваш телефон дал Зябкин! – из

последних сил прокричала в трубку Лена.
– Да, я понял, но я вам не нужен, – повторил врач.
– А кто мне тогда нужен? – возмутилась Лена.
– Позвоните в регистратуру и запишитесь к Ивановой, –

ответил доктор и нажал отбой.
Лена была возмущена до крайности. Она перезвонила и

еще минут пять упрекала доктора в равнодушии и в том, что
он просто обязан помочь больному, любому, даже если ему
звонят не от всесильного Зябкина.

– Елена, вы не мой пациент, – устало ответил врач. – Я за-
ведующий реанимацией. Если вам нужна будет реанимация,
я вам обязательно помогу.

Лена онемела и сама нажала отбой. Потом схватила теле-



 
 
 

фон и набрала Зябкина. Тот говорил шепотом.
– Зябкин, я тебя убью при встрече. Подкараулю в парке

и убью! И мне плевать, что тебя услышит жена. Я не твоя
любовница, а однокурсница. Какого лешего ты дал мне теле-
фон реаниматолога?

– Ты же сказала, что умираешь, – прошептал Зябкин.
– Прекрати шептать. Раздражает! Умираю, но мне нужен

невролог!
– Прости. Я сейчас позвоню Лариске.
– Какой еще Лариске?
– Как какой? Моей второй жене. Она теперь Малкина. Ее

муж – врач. Ты ему только что и звонила.
– Малкина, конечно, лучше, чем Зябкина, – рассмеялась

Лена. – Я рада за твою Лариску. Она мне всегда нравилась.
– Да, Ларискин Малкин посоветовал нам отличного нео-

натолога. Про невролога сейчас узнаю.
Зябкин перезвонил и дал телефон невролога – той самой

Ивановой, к которой посоветовал записаться Малкин.
Лена собиралась доехать, записалась на прием, но вдруг

все прошло. Утром она проснулась, и будто не было ни тош-
ноты, ни головокружения, ни рвоты. Она легко встала, от-
дернула занавески – солнце светило. Лена открыла форточ-
ку и не без удовольствия глотнула свежего воздуха. Потом
заставила себя выйти на улицу и пошла через парк до даль-
него магазина. Каждое утро она прислушивалась к собствен-
ным ощущениям, но приступы не возобновлялись. Правда,



 
 
 

в голове крутилась мысль, что она собиралась сделать что-то
важное, но забыла. Даже не помнила, с чем было связано де-
ло. Так что все вернулось в прежнее русло. Слава богу, муж
окончательно поправился и пропадал на даче целыми днями.
Лена выбирала шторы, посуду и прочие бытовые мелочи.

Когда она получила сообщение от Карины: «Зябкин.
Очень срочно», тут же вспомнила, каким было то важное де-
ло – передать Карине новый номер Зябкина. Лена, чувствуя
себя виноватой, тут же отправила телефон и лишь из вежли-
вости поинтересовалась: «Что случилось?» – «Расскажу при
встрече», – ответила Карина.

Лена, естественно, удивилась – не то чтобы они с Кариной
были лучшими подругами, Карина скорее дружила с Катю-
хой.

«Встретимся в нашем кафе на пруду», – написала Карина.
В этом кафе они всегда встречались с однокурсниками. Кто-
то предлагал сменить дислокацию и пойти в модный ресто-
ран или просто в другое место, но в результате все равно шли
в кафе, чтобы не нарушать традицию. Карина говорила: «От
добра добра не ищут» и «Лучшее враг хорошего». Наверное,
она была права – еда оставалась вкусной и качественной. К
тому же Карину и их компанию в кафе прекрасно знали и
давали им скидку.

– Что-то случилось? – спросила Лена.
– Как там Зябкин? – вопросом на вопрос ответила Карина.



 
 
 

– Ой, ты не поверишь – превратился в подкаблучника. Ку-
рит тайком от жены. Ночи не спит – младшего на руках но-
сит. Говорит, что счастлив, как никогда. А номер сменил,
потому что жена велела. Попросил ему звонить в будни в
рабочее время, только не в выходные. Прости, что я сразу
тебе телефон его не передала. У меня давление скакало, а
потом совсем плохо стало – то ли мигрень, то ли старость,
то ли еще что-то. Я позвонила Зябкину и сказала, что уми-
раю. Так, представляешь, он дал мне телефон реаниматолога
вместо невролога! Мне так стыдно было перед врачом. Кста-
ти, помнишь его Лариску? Вторую жену? Она теперь Мал-
кина – вышла замуж за врача. А этот Малкин как раз заве-
дующий реанимацией! Главное, я помнила, что что-то долж-
на сделать. Но просто из головы вылетело. Надеюсь, ничего
страшного не случилось?

– Не знаю, страшное или нет. Просто хотела… посовето-
ваться… – задумчиво ответила Карина.

Это качество старосты все ценили: если Карине что-то
непонятно, она не отстанет, пока не прояснит ситуацию.
Мертвого из могилы поднимет, чтобы задать вопрос, чего бы
он ни касался – расписания лекций, семинаров, дипломов.
И если Карина чего-то не понимала, значит, дело точно се-
рьезное.

– Ты помнишь Веру? – спросила Карина.
– Какую Веру?
– Первую жену Зябкина.



 
 
 

– Конечно, помню. Музыку преподавала. А что с ней?
Все его жены оказывались, так сказать, «полезными в хо-

зяйстве», как называл это сам Зябкин. Вера была первой в
этом списке. Преподаватель музыки, класс фортепиано. По-
чти все дети однокурсников прошли через ее руки с боль-
шим или меньшим успехом. Наташкина дочка даже в ЦМШ
поступила и консерваторию окончила.

Развод с Зябкиным никак не отразился на Вериных взаи-
моотношениях с его однокурсниками. Она продолжала репе-
титорствовать, и однокурсники передавали Веру своим дру-
зьям и друзьям друзей с лучшими рекомендациями. Она рас-
полагала к себе сразу же – всегда улыбчивая, с прекрасным
чувством юмора, – могла найти подход к любому ребенку.
Недостатка в учениках не испытывала никогда. Ей всегда
можно было позвонить и произнести пароль: «Ваш телефон
дала мне однокурсница Зябкина», и Вера соглашалась по-
смотреть ребенка на предмет слуха и способностей.

Карина рассказала, что в последний раз разговаривала с
Верой лет пять назад – ее давняя знакомая разыскивала пе-
дагога для дочки. Та собиралась бросить музыкальную шко-
лу, и требовался человек, который бы ее переубедил и заод-
но поднатаскал по сольфеджио. Карина связала знакомую с
Верой, та согласилась позаниматься, и Карина со спокойной
душой забыла об этой истории. С той знакомой она встреча-
лась не очень часто и в следующий раз увиделась с ней по-
чти через год. Карина спросила про уроки музыки с Верой, и



 
 
 

знакомая ответила, что все было замечательно, но пришлось
искать другого педагога. Карина пожала плечами – всякое
бывает. Может, цена за урок не устраивала – Вера считалась
дорогим педагогом. Может, расписание не совпадало. Но ду-
рацкая привычка Карины прояснять ситуацию до конца за-
ставила ее спросить о причинах разрыва.

– Понимаешь, даже не знаю, как тебе сказать. – Знакомой
явно было неловко, и она бы предпочла обойтись без объяс-
нений, но Карина настаивала.

– Не сошлись характерами? – подсказала Карина.
–  Нет, не в этом дело. Просто мне показалось, что Ве-

ра Анатольевна… пьет. Точно не поручусь. Да и наговари-
вать не хочу на человека. На уроках она всегда была трезвой,
естественно. Но иногда могла пропустить целую неделю. Го-
ворила, что вирус подхватила. Или вдруг звонила и отменя-
ла занятие – давление или в пробке застряла. У нее иногда
голос так менялся, что казалось, она пьяная.

– Может, из-за болезни так разговаривала.
– Может, конечно. Поэтому мы расстались мирно. Педа-

гог она действительно блестящий. Но я не знала, чего ждать.
Регулярных занятий не получалось. Хотя не спорю, за одно
занятие она могла дать то, что другие за пять, но все же.

– Странно. Вера обычно гоняла Зябкина, который любил
выпить так, будто в последний раз. А сама никогда не пила.
То есть не больше, чем все мы.

– Может, период у нее такой. Всякое бывает, – заметила



 
 
 

знакомая.
Тогда Карина сама позвонила Вере узнать, как дела. Та

была рада звонку, но ее голос тоже показался Карине стран-
ным. Или она себе напридумывала лишнего после разгово-
ра со знакомой. Вера говорила нормально, ну может быть,
слегка замедленно. Но уж совсем пьяной она точно не была.
Карина успокоилась.

Спустя еще полгода на встрече однокурсников Зябкин
рассказывал, какой у него теперь есть дружбан в ГИБДД.
Мировой мужик. Случайно познакомились – соседи прода-
ли дачу, и новый владелец оказался большим чином в авто-
инспекции. Да еще и грибником заядлым. Они с Зябкиным
теперь за грибами вместе ходят. Любую проблему решит, ес-
ли что. Верке вон права вмиг вернул.

– А что с Верой? – насторожилась Карина.
– Так бухую за рулем поймали! Лыка не вязала. Ну она

мне, естественно, позвонила. Пришлось помочь, – хохотнул
Зябкин.

– А она что, пьет? – уточнила Карина.
– Да откуда я знаю? Эта дурында в церковь ехала, машину

новую освящать, – продолжал хохотать Зябкин, – а накануне
покупку обмывала. Обмыла! С утра от нее несло так, будто
она не только пила водку, а еще и плавала в ней.

Все это Карина пересказала Лене.
– Все равно не понимаю, чего ты всполошилась? – Лена



 
 
 

пожала плечами. – С каждым может случиться.
– Тогда я не всполошилась, – продолжала рассказывать

Карина, – тоже так подумала, с кем не бывает. Но Вера ста-
ла мне звонить. Почти каждую неделю. Вроде бы под ува-
жительным предлогом – сообщить, что у нее есть место для
ученика и если кому-то надо, то она с радостью возьмется.
Или с праздником поздравить. Про Наташкину дочку рас-
сказывала, какая та талантливая. Про Зябкина спрашивала,
мол, сон ей приснился нехороший, вот она и решила узнать,
все ли в порядке? Не чужой ведь человек.

– И что? – все еще не понимала Лена.
– А то, что она была странной. Не пьяной, но странной.

Не знаю, как объяснить. Может, и пьяной. Но с ней точно
что-то не так.

– Хорошо, допустим, Вера пьет. Что ты можешь сделать?
В наркологическую клинику с помощью Зябкина ее поло-
жить? Карин, прости, но Вера тебе чужой человек. Ну вот
совсем чужой. Пусть бы она сама Зябкину звонила на правах
бывшей жены. Чего ты-то панику развела?

– Да, я все понимаю. Но тут совсем другое. – Карина тя-
жело вздохнула. – А вдруг Вера… мне показалось, что она
сошла с ума. Или я сошла с ума. Я просто испугалась. Ведь
мы ее всем знакомым советовали. Понимаешь? Она с наши-
ми детьми занималась. Если что-то не так, надо всех пре-
дупредить. Но я же не врач. Знаешь, я только сейчас поня-
ла свою знакомую, которая что-то чувствовала, но не могла



 
 
 

объяснить и поэтому отказалась от уроков с Верой. Не бу-
дешь ведь наговаривать на человека. А узнать не у кого. У
Веры же никого, кроме Зябкина, нет из близких. Вот я и хо-
тела с кем-нибудь посоветоваться. Ее звонки, рассказы – я
уже не знаю, чему и кому верить.

Вера, в очередной раз позвонив Карине, радостно сооб-
щила, что ее пригласили преподавать в Германию. Она при-
ехала туда к подруге в гости, а та занимается музыкой с
детьми на дому. И как раз пришел ученик. Обычный маль-
чик, просто неусидчивый. Едва пять минут за инструментом
мог вытерпеть. Подруга не в состоянии с ним справиться. Ве-
ра же так увлекла ребенка рассказом про три педали и вместе
с ним ползала по полу, показывая, как меняется звук, что его
родители попросили и дальше заниматься с их сыном. По-
друга обрадовалась и привела Веру в местную музыкальную
школу. Там ей чуть ли не с порога предложили контракт.

Карина, слушая Веру, поддакивала, говорила, что очень за
нее рада. Вера сообщила, что вынуждена отказаться от всех
учеников, потому что скорее всего переедет в Германию –
сейчас как раз документы оформляются. И из консерватории
придется уходить. Очень жаль, конечно, но что поделаешь.
Ведь она давно мечтала уехать, здесь ее ничто и никто не
держит. А там, глядишь, новая жизнь начнется. Вера вспо-
минала, как еще во времена юности оказалась в Германии
и выиграла там конкурс. И, как всегда, мечтала вернуться
именно туда – не важно, в какой город.



 
 
 

Еще через некоторое время Вера позвонила и сообщила,
что из консерватории ее не отпустили. Чуть ли не на коле-
нях стояли, просили остаться. Так что теперь она все время
в самолете – летает в Германию на мастер-классы, а потом
назад, сюда, к ученикам.

– Карин, и что? – все еще не понимала Лена.
– У нее аэрофобия, – объявила Карина, будто сообщала

страшный диагноз. – Ты что не помнишь? Зябкин еще шу-
тил по этому поводу! Они поженились и должны были уле-
теть в свадебное путешествие. Зябкин тогда в Париж решил
ее свозить. А она только в аэропорту ему сообщила, что бо-
ится летать и в самолет не сядет ни за какие коврижки. И
они из аэропорта поехали на вокзал и взяли билет на бли-
жайший поезд. Еще радовались, что до Сочи. Но мало того,
что был конец октября и дождь лил все дни, так Зябкин к
тому же отравился в первый же день пребывания и всю неде-
лю из туалета не вылезал. Такая вот медовая неделя у них
получилась.

– Может, она справилась с аэрофобией? Жизнь заставит
– и не с таким справишься, – пожала плечами Лена.

– Я ей не верю, понимаешь? Просто нутром чувствую, что
она врет. Про все, включая Германию.

– Хорошо, допустим, Вера пьет и не пойми зачем при-
думывает себе бурную активную жизнь и востребованность.
Допустим, нет никакой Германии. Что ты хочешь от Зябки-
на? Чтобы он вывел свою бывшую жену на чистую воду?



 
 
 

Узнал правду? Зачем? Зябкину-то это сейчас с чего сдалось?
У него семья, дети, он счастлив. Он со мной шепотом раз-
говаривал, чтобы жена не услышала. А ты хочешь ему про
бывшую жену напомнить! Ну пусть живет спокойно!

– Лен, мне кажется, она болеет. А всем все равно. Дума-
ют, что Вера просто пьет. А вдруг ей на самом деле требу-
ется помощь? Она ведь наша ровесница. Ну представь, если
ты вдруг одна останешься и не будешь осознавать, что гово-
ришь, – выдохнула Карина.

– О, господи, Карин! Я тоже болею. У меня то давление, то
сосуды. Я вообще думала, что сдохну от приступов! С крова-
ти не могла встать – потолок ловила. Нам всем уже не шест-
надцать. Мы все с болячками. У тебя, вон, колени ноют на
погоду. У Зябкина грыжа. А Соколов? Во сколько его ин-
сульт долбанул? Сорок шесть? Сорок семь? Так до сих пор
не восстановился. Рукой не может двигать. Ну что подела-
ешь? Жизнь такая. Здоровья с годами не прибавляется.

– Да, я все понимаю. Сама так же рассуждала. Лен, ты мо-
жешь с Верой просто поговорить? Позвони, узнай, как она.
Мне нужно независимое мнение. Пожалуйста. Иначе я не
успокоюсь.

– Карин, я очень ценю твою заботу обо всех нас, но мне,
если честно, плевать на Веру. Ну хочешь, отведи ее к невро-
логу или психиатру. Я ведь даже не врач. Да и не дружила я
с Верой никогда. С чего вдруг я ей буду звонить? Наташку
попроси, они ведь ближе общались. Или пусть дочка ее по-



 
 
 

звонит своему первому педагогу.
– Уже просила. Наташкина дочка сейчас за границей. У

нее конкурсы бесконечные. А Наташка сказала, что Веру не
видела и не слышала лет десять точно, – прошептала Карина.

– Подожди, как это? Ее дочка ведь у Веры занималась. И
Вера помогла ей поступить. Разве нет?

– Вот! – закричала Карина. – Наташкина дочка занима-
лась с Верой всего год! Понимаешь? Год!

– Не понимаю. Ведь дочка поступила в ЦМШ, потом в
консерваторию.

– Да, все так. Но Вера не имела к этому отношения. Это
мы так думали. Мы все. Мы сами так решили и всем расска-
зывали, потому что это… вроде как логично.

– А Наташка? Почему она не сказала? – удивилась Лена.
– Ее никто не спрашивал! Никто ведь не интересовался,

как ее дочь в консерваторию поступила! Кто ее готовил? Мы
просто порадовались и поздравили.

– Да, как-то странно, – согласилась Лена.
– Странно другое. После разговора с Наташкой я залезла

на сайт консерватории. Веры нет в списках преподавателей.
– Может, они не всех указывают? Если она не на полной

ставке, например…
– Ни одной ссылки на нее. Ни единой. Нигде не значится.

Хотя, помнишь, она рассказывала, как ездила с учениками
на конкурсы. И что один стал лауреатом. Или это не она рас-
сказывала, а тоже мы домыслили. Так вот, нет такого педа-



 
 
 

гога. В природе не существует.
– Хорошо, может, она сменила фамилию? Или конкурсы

были не такими крупными и о них не писали в прессе? –
Лена все еще пыталась найти разумное объяснение.

– Я тоже так думала. Пока не нашла вот это.
Карина достала планшет и показала Лене ссылку на сайт

по подбору репетиторов. Там значилось, что Вера препода-
вала в кружке при Доме культуры, в Школе искусств, в му-
зыкальной школе, но не в консерватории. Карина увеличила
фото диплома – Вера получила специальность «музыкаль-
ный работник дошкольного учреждения».

– Получается, что она только «В лесу родилась елочка»
играла? Детям в детском саду? – Лене вдруг стало нехорошо,
ее даже начало подташнивать.

– Про детский сад не знаю. Но музыкальной школы под
таким номером не существует, – тихо сказала Карина, – ни в
Москве, ни в Подмосковье. Я специально выясняла. И Шко-
лы искусств такой нет.

– Может, переименовали? Номер сменился?
Карина хмыкнула. Можно было не сомневаться, что она

подняла все данные и все перепроверила несколько раз.
– Подожди, я не понимаю, что получается? Вера все эти

годы врала? – Лена ахнула. – Но ведь она занималась. Хоть
год, но занималась. И твоя знакомая говорила, что педагог
она хороший, даже блестящий. А Наташка?

– Не знаю, что и думать. Но ни у Наташки, ни у моей зна-



 
 
 

комой нет музыкального образования, – ответила Карина. –
Они не могли оценить на профессиональном, так сказать,
уровне.

– Смотри, тут есть отзывы. – Лена все еще не верила, что
такое возможно.

– Да, и автору одного из них я позвонила. Даже не пред-
ставляешь, с каким трудом я уговорила администратора сай-
та дать мне контакт. А до этого вытрясти правду: два отзыва
написали знакомые сотрудников сайта по подбору репетито-
ров. Эта наглая девица еще удивилась: что, мол, такого? Так
все делают! Только один оказался реальным. Я позвонила.
Трубку взяла бабушка девочки, с которой Вера занималась.
Состоялось всего пять или шесть занятий. Родители девочки
были рады – Настюша играла «Жили у бабуси два веселых
гуся». И даже начали верить в то, что их дочка талантливая,
прирожденная пианистка. Всего несколько уроков – и такой
прогресс! На радостях они позвали бабушку, чтобы проде-
монстрировать успехи внучки. У бабушки за спиной оказа-
лась не только музыкальная школа, но и училище. И она как
раз всю жизнь отработала музработником в детском садике.
Ей потребовалось совсем немного времени, чтобы оценить
обстановку и спустить родителей с небес на землю.

Настюша тайком, под большим секретом, за шоколадку и
коробку зефира, призналась бабушке, что не хочет занимать-
ся музыкой. И ноты эти терпеть не может. И вообще ничего
не понимает в этих кружочках и палочках. А учительница,



 
 
 

Вера Анатольевна, сказала, что она будет играть, а Настюша
будет запоминать, на какие клавиши нажимать.

У Настюши оказалась хорошая зрительная память, и она
не особо напрягалась, запоминая клавиши. Но ни к музыке,
ни к образованию этот навык не имел отношения. Поэтому
бабушка сказала, что им с Верой Анатольевной пришлось
расстаться.

– Почему же вы оставили хороший отзыв? – уточнила Ка-
рина.

– А зачем портить жизнь человеку? – объяснила бабуш-
ка. – Я ж все понимаю. Лишняя копейка никому не помеша-
ет. Время сейчас тяжелое.

– Получается, что Вера… – Лена потерла виски, все еще
не понимая, как реагировать на рассказ Карины.

– Нет, она не врала. Ей и не приходилось. Это мы за нее
все придумали и создали ей биографию. Ну если я пореко-
мендую тебе репетитора и скажу, что она преподает в кон-
серватории, ты будешь проверять? Нет. Вот так и с Верой.
Мы рекомендовали ее знакомым, а они доверяли. Нам. По-
нимаешь, о чем я говорю? Если Вера больна, а мы промол-
чим, это останется и на нашей совести. Ладно, если просто
пьет. А вдруг она навредит ребенку? Не знаю… Испугает,
например. Или даст ложную надежду родителям. Я не могу.
Чувствую свою вину. Ведь я Веру тоже многим рекомендо-
вала.

– Хорошо, допустим она придумала себе преподавание в



 
 
 

консерватории. Допустим, она не такой великий педагог, как
мы считали. Что мы можем сделать? Ведь нет никаких дока-
зательств. Да и Зябкин не поможет. А чем?

– Да, я понимаю. Просто она мне звонит, понимаешь? Ре-
гулярно. Будто я ее лучшая подруга. Рассказывает про уче-
ников, не знаю уж – реальных или выдуманных. Не знаю, как
с ней разговаривать.

– Не отвечай на ее звонки, – посоветовала Лена.
– Да, я так и хотела. Но не смогла. Не знаю почему. Вера

мне всегда нравилась. Понимаешь? Она была яркой, доброй,
искренней. И талантливой. Ты ведь помнишь, как она джаз
играла? Я ею восхищалась. Наверное, потому, что у меня не
было ни одного таланта – я не умела танцевать, петь, играть.
Поэтому Вера меня всегда завораживала. Да все мы ее обо-
жали.

Лена помнила. Вера садилась за раздолбанный, ненастро-
енный инструмент, случайно оказавшийся на чьей-то даче,
и играла так, что все плакали. Душой компании становилась
она, а не Зябкин. Лишь Вера могла его затмить. В нее влюб-
лялись как в человека. Она очаровывала сразу же. С ней хо-
телось сидеть, слушать ее истории из консерваторской жиз-
ни, хохотать. Вера все делала с артистизмом – и ела, и пила.
Много, в удовольствие. Она сама прекрасно готовила и все-
гда приезжала на посиделки то с пирожками, то с блинчика-
ми с мясом. Могла привезти целый таз капусты собственно-



 
 
 

го засола. Или раздать всем в подарок банки с компотом из
персиков – тоже собственноручно закрученных. С Верой бы-
ло легко и весело. Она заряжала зверским аппетитом и ди-
ким, непреодолимым желанием напиться, танцевать до упа-
ду, петь во все горло и гулять до утра. Именно поэтому на
ней женился Зябкин, завороженный ее харизмой и яркостью.
Поэтому с ней общались все его однокурсники, единоглас-
но приняв ее в свой круг, куда остальные жены и мужья не
допускались. Бытовые заботы, размеренная жизнь тут же за-
бывались, если появлялась Вера.

Один раз – Лена это помнила прекрасно, будто вчера все
произошло, – Вера привезла целую, неразделанную баранью
тушу. Бог знает, где она ее достала. И положила ее на бал-
коне. Зябкин тогда обзвонил всех с криками о помощи – он
не мог на балкон выйти покурить, потому что на балконе по-
селился баран. Вера тем временем рубила тушу, доставала
внутренности и, легко орудуя топором, советовалась с Зяб-
киным: может, из кишок колбасу накрутить? Зябкина тош-
нило, мутило, и его пугал вид радостной жены с топориком
наперевес. Вера потом раздавала этого барана всем знако-
мым – Зябкин объявил, что ни куска в рот не возьмет. А Ве-
ра хохотала и рассказывала всем, что у Зябкина чуть сердеч-
ный приступ не случился, когда он увидел бараньи кишки.

От Веры можно было ожидать чего угодно. После барана
она нашла пчеловода и стала закупать мед и прополис в про-
мышленных масштабах. Но у Зябкина вдруг началась дикая



 
 
 

аллергия, чего раньше не замечалось. После яблок, запечен-
ных с медом, он чуть концы не отдал. Вера его откачала, но
мед пришлось раздавать. Вера опять хохотала, легко расста-
ваясь с припасами и говорила «на здоровье». Зябкин же да-
же свой любимый торт медовик перестал есть.

Их яркий событиями и происшествиями брак был обре-
чен или на полный провал, или на долгое существование. В
какой-то момент Зябкин признался Карине, что или сдохнет
рядом с Верой, или сбежит от нее. Еще неизвестно, что луч-
ше.

Как мужчина он, безусловно, страдал – жена затмевала его
во всем. Но с этим он готов был смириться. Ужасно было
другое: с Верой он вдруг стал страдать всеми заболевания-
ми сразу, хотя до этого на здоровье не жаловался. Стоило ей
подобрать на помойке кота – странное существо с глазами
разного цвета, неправильным прикусом и взглядом убийцы,
которого она считала самым красивым в мире, как у Зябкина
началась сильнейшая аллергия на кошачью шерсть. Он зады-
хался, краснел, глаза слезились. Кота он ненавидел, тот отве-
чал взаимностью, гадя в зябкинские ботинки и укладываясь
аккурат на его подушку. Как-то ночью у Зябкина случился
такой приступ, что чуть до анафилактического шока не до-
шло. После этого кота пришлось пристраивать в добрые ру-
ки. Кот давно жил у других хозяев, а Зябкин все еще чесался,
покрывался пятнами, проветривал квартиру, поскольку ему
чудился запах кошачьей мочи. Все костюмы он сдал в хим-



 
 
 

чистку, но даже после полной дезинфекции находил шерсть
то на брюках, то на пиджаке.

Когда Вера поставила в комнате аквариум с рыбками, у
Зябкина появился лающий кашель. Он ходил по врачам, сде-
лал флюорографию, стал подозревать у себя неизлечимое за-
болевание, чуть ли не с жизнью прощался. Глотал зонды,
чтобы проверить гортань. Пил сиропы и таблетки. Ничего не
помогало – он кашлял так, будто работал на рудниках. Рыб-
ки при всем этом ему нравились, и он каждый вечер подхо-
дил к аквариуму и сыпал корм. Лишь один врач совершенно
случайно обнаружил причинно-следственную связь и запо-
дозрил аллергию – на рыбий корм.

Аквариум отдали в местный детский сад, а Вера завела
пуделя, которого назвали Шурик. Зябкин любил собак, но
на расстоянии. Пудель же полюбил его страстно, с перво-
го взгляда, и признал единственным хозяином. Зябкину по-
нравилось выходить по утрам, выгуливая Шурика, он насла-
ждался свежим воздухом и прогулками. По вечерам спешил
домой, чтобы выйти с Шуриком на вечерний променад. Но
прошел всего месяц, может, чуть больше, как Зябкину снова
поплохело. Его тошнило, мутило, настигали приступы рво-
ты. Он списывал все на еду, погоду и стресс. Опять ходил по
врачам, которым рассказывал, как проходил быстрым шагом
минимум по пять километров в день и так прекрасно себя
чувствовал, как никогда. И лишь один врач, тот же, что вы-
явил аллергию на рыбий корм, заподозрил у Зябкина гли-



 
 
 

стов. Самых обычных. Зябкин диагноз отверг категорически
– откуда глисты? Он ведь даже суши не ест! Врач сказал, что
суши – не единственный источник заражения, так сказать. И
поинтересовался, не нашли ли замену рыбкам. Зябкин отве-
тил – нашли. Пса Шурика. Но от него никакой аллергии, од-
на радость и польза для здоровья, в том числе психического.

– Он меня любит, – чуть не плача, признался Зябкин вра-
чу.

– Это понятно, – ответил тот и поинтересовался, не да-
вали ли Шурику таблетки от глистов. Зябкин ответил, что
нет, не давали. Откуда у Шурика глисты? Он тоже суши не
ест. Врач прописал таблетки и Зябкину, и Шурику. Сданный
анализ на яйцеглист подтвердил диагноз. Зябкин быстро по-
шел на поправку, а Шурик совсем плохо выглядел, в один из
дней не смог даже встать. Ветеринар констатировал сердеч-
но-сосудистую недостаточность.

–  Частое заболевание у этой породы. На генетическом
уровне, – пожал плечами врач.

Шурик умер. Зябкин страдал. И объявил Вере, что боль-
ше домашних питомцев они не заведут. Ни рыбок, ни мы-
шек, ни тем более собаку. Иначе у него, у Зябкина, сердце
остановится.

Тогда Вера завела цветок, который поставила на холо-
дильник. Зябкин даже не заметил, что на холодильнике что-
то зеленеет. В тот же вечер он открыл дверцу холодильника,
чтобы взять кефир, и цветок, стоявший в увесистом горшке,



 
 
 

упал прямо ему на голову. Зябкин недоуменно смотрел на
рассыпанную по полу землю, расколотый горшок и красные
капли, которые падали на осколки. Зябкин никак не мог по-
нять, откуда капает, пока не дотронулся до собственной го-
ловы. Пришлось ехать в травмпункт, где он чувствовал себя
очень неловко, рассказывая, что стал жертвой цветка. Мед-
сестра ему даже не поверила.

– Небось, жена сковородой припечатала? – уточнила она.
Зябкину было не столько больно, сколько обидно. Осо-

бенно после того, как врач сообщил, что легкое сотрясение
мозга все же присутствует. Так что лучше в ближайшее вре-
мя лежать, резких движений не делать и вообще себя побе-
речь. Таблеточки еще попить. И валокординчик на ночь не
помешает.

Зябкин уже всерьез опасался за собственную жизнь. Он
себя берег, как мог. Но, едва оклемавшись от сотрясения,
снова получил бытовую травму. Вера всегда сбрасывала
туфли и сапоги как попало. Зябкин сто раз просил ее убирать
туфли на специальную подставку или молча делал это сам.
В тот вечер он вернулся домой, разулся, убрал ботинки и в
следующее мгновение споткнулся о туфлю жены, больно на-
ступив на каблук. На ногах Зябкин, естественно, не удержал-
ся и рухнул на пол как подкошенный. Попытка подняться не
увенчалась успехом – голеностоп горел и раздувался на гла-
зах. В травмпункте констатировали растяжение связок. Врач
опять посоветовал беречь себя. «По возможности», – доба-



 
 
 

вил он, и Зябкин понял, что не жилец.

Про семейную жизнь Зябкина знали все друзья и ждали
новых подробностей. Хохотали. Только Зябкину было не до
смеха.

Его терпение все же лопнуло, и он решил с Верой разве-
стись. Не из-за непримиримых противоречий, а потому что
боялся скоропостижно скончаться от инфаркта, как бедный
Шурик. Еще тогда Зябкин спрашивал у ветеринара, почему
у Шурика начались проблемы с сердцем. Ведь все же было
хорошо!

– Стресс, у собак он тоже бывает, – пожал плечами врач.
Тогда Зябкин подумал, что именно Вера могла стать ис-

точником стресса для Шурика. Может, и на него что-нибудь
ненароком падало?

Так вот, Зябкин решил развестись, о чем объявил одно-
курсникам. Мол, все, последняя капля. Очень жить хочет-
ся. Не готов еще умирать. Молодой, а нервы уже в труху. Да
и давление скачет. Естественно, все потребовали подробно-
стей «последней капли».

Зябкин пришел домой, промокнув до нитки, – лил дождь,
зонт забыл. Да еще и на работе день выдался тяжелым. Он
пошел в ванную, намереваясь постоять под горячим душем,
чтобы согреться и расслабиться. Разделся, встал, собирался
уже включить душ, как почувствовал, что ноги уже мокрые,
да еще и в ванной он явно находится не один. Зябкин поднял



 
 
 

одну ногу, будто это могло его спасти, и, преодолевая страх,
посмотрел вниз. На какой-то миг он представил себе ванну,
полную крови, и тянущуюся к его лодыжке из слива руку,
которая хочет ухватить за лодыжку и утопить его в этой кро-
вище.

В ванне плавал осетр. Зябкин, после случая с тушей бара-
на на балконе, испытывал брезгливость ко всем видам мяса
и морепродуктов в натуральном, так сказать, виде. К живым
рыбам после проявившейся аллергии на корм, он тоже отно-
сился с опаской и воспринимал лишь в виде стейков или фи-
ле, естественно, без головы, а желательно в виде рыбных кот-
лет. Креветок и раков не ел, причина оставалась необъясни-
мой. На субпродукты даже смотреть на мог, от одного запаха
мутило. Зато Вера, напротив, любила именно субпродукты
– печенку, куриные сердечки в бульоне. А рыбу любила раз-
делать непременно лично. Не говоря уже о том, что за воблу,
да еще и с икрой, да под пиво могла жизнь отдать. Зябкин,
так уж получилось, пиво не любил. И с неподдельным ужа-
сом смотрел, как женщина, называвшаяся его женой, выгре-
бает из внутренностей воблы икру и поглощает ее с живот-
ным аппетитом.

Поскольку про осетра Вера его не предупреждала, то Зяб-
кин заорал как ошпаренный и выскочил из ванны. Осетр
продолжал нарезать круги по ванне. Вот в тот вечер Зябкин
и объявил Вере, что они разводятся.

– Из-за осетра? – уточнила она.



 
 
 

– Нет. Из-за всего, – ответил Зябкин.
– Хорошо. Давай завтра. Сегодня должны твои друзья в

гости прийти. Поэтому я осетра купила, – спокойно ответила
Вера.

Зябкин вспомнил, что действительно сегодня ожидались
гости, которых он в тот момент желал видеть меньше все-
го. Зябкин взял книгу, потом включил телевизор, но перед
глазами все равно стояла другая картинка – как Вера захо-
дит в ванную, вылавливает осетра, тюкает его по голове, по-
том разделывает, доставая внутренности, промывает от кро-
ви. Зябкину поплохело не на шутку.

За ужином, на котором все нахваливали запеченного под
сметанным соусом осетра, Вера рассказывала, как осетр чуть
не умер от сердечного приступа раньше времени, посколь-
ку на него наступил Зябкин. Все хохотали. Зябкин смотрел
на собственную жену, которую все обожали, слушал, как она
играет джазовые импровизации, как успевает подавать, уно-
сить тарелки, рассказывать анекдоты, и прекрасно понимал,
что будет выглядеть полным идиотом, если разведется. Он
пытался рассказать, какой испытал кошмар, почувствовав
под ногой нечто живое, как представил ванну, полную крови,
но все лишь хохотали. И жаждали подробностей. Вера с ар-
тистизмом изображала, как вопил Зябкин, как он выскаки-
вал из ванны и как перепугался бедный осетр перед смертью.
Все уже не просто смеялись, а рыдали от приступа хохота.

Зябкин не знал, что делать. Не понимал, как избавиться от



 
 
 

Веры. Лишь чувствовал, что с ней он точно не жилец. Баран,
рыбки, Шурик, осетр. Он точно следующий в списке.

К счастью, Вера бросила его сама. Влюбилась и ушла с го-
ловой в роман и новые отношения. Зябкина все успокаива-
ли, жалели, он кивал и одной Каринке признался, что только
рад такому повороту сюжета. Веру он начал бояться. Пребы-
вание дома наводило на него ужас – Зябкин смотрел под но-
ги, задирал голову, чтобы предупредить падение сверху тя-
желых предметов.

Вера клятвенно заверила Зябкина, что они останутся дру-
зьями, он может ей звонить в любое время и, пока он не же-
нился второй раз, приезжала и готовила бывшему мужу его
любимые куриные котлеты.

Ее же роман закончился достаточно быстро. Впрочем, по
слухам, у Веры снова кто-то появился. Замуж она больше
вроде как не хотела. Дети? Вере, еще в браке с Зябкиным,
поставили диагноз «бесплодие», который она приняла спо-
койно. Говорила, что ей на работе детей хватает. И еще не
известно, осталась бы она хорошим педагогом, если бы стала
матерью.

– Иногда она пропадает. На несколько месяцев. Может,
она перестанет звонить? – спросила Карина у Лены. Лена по-
жала плечами.

На традиционной встрече однокурсников Карина сидела
сама не своя. Зато Зябкин, вырвавшийся из семьи, старал-



 
 
 

ся получить удовольствие по максимуму. Он пил, ел, всех
смешил, обещал пристроить на работу только что родивших-
ся внуков, был душой компании и даже собирался плавать
в пруду, непременно голым. Зябкин в тот вечер снова стал
таким, каким его все привыкли видеть. Он рассказывал, что
завел себе новый номер телефона – секретный, для звонков
старых друзей, и радовался, как подросток, удачно спрятав-
ший сигареты за батареей. Он вдруг начал гладить Катюхину
коленку, и та, обалдев, старалась не делать резких движений
ногами. В середине вечера Зябкин сообщил, что девочки и
мальчики могут заказывать любые напитки – за его счет.

– Карин, ты чего такая опрокинутая? – подсела к ней Лен-
ка.

– Смотри. – Карина достала телефон и нашла ссылку.
На сайте репетиторов висела фотография Веры с указани-

ем цены за занятие и прочими условиями.
– И что? Ты опять? Я думала, успокоилась, – сказала Лен-

ка.
– Читай. Там появилась новая запись. – Карина сунула Ле-

не под нос телефон.
Лена прочла. Ей вдруг поплохело.
– Сказать Зябкину? Как думаешь? – спросила Карина.
– Не знаю. Может, это специально? Для привлечения кли-

ентов? Чтобы родителям было спокойнее? Как это называ-
ется? Маркетинговый ход? – промямлила Лена.

– Я ее видела. Веру, – призналась Карина. – Она мне по-



 
 
 

звонила. Совсем пьяная. Что-то мычала в трубку. Просила
приехать. Сказала, что ей плохо и не к кому больше обра-
титься. Я сорвалась и поехала. Лен, ты не представляешь,
что я увидела. Это больше не Вера. Не та Вера, которую мы
знали. Грязная квартира, она сама вся в язвах, струпьях ка-
ких-то. Не мылась давно. Вонь в квартире. Бутылки по всему
дому. Она ужасно растолстела. На полу валялись инсулино-
вые шприцы. Я вызвала «Скорую». Мне было так стыдно, ты
не представляешь. Ее вообще забирать не хотели – говорили,
машина провоняет, не отмоешь. Мол, только бомжихи им не
хватало. Хорошо, что у меня с собой деньги были. Знаешь,
что меня потрясло? На видном месте, на кухне над столом
висел листок с телефонными номерами. Она написала циф-
ры красным фломастером, а имена – разными цветами. Буд-
то она ребенок и ей доверили оформить классный уголок.
Там был старый номер Зябкина, подчеркнутый двумя крас-
ными линиями. Телефон Катюхи и мой.

– Катюхи? – удивилась Лена.
– Ну помнишь, они еще дружили против Зябкина? Недол-

го, правда. Катюха, на правах бывшей, еще ревновала Зяб-
кина к Вере, а потом они подружились.

– Да, что-то было, – припомнила Лена.
– Она больной человек, – продолжала Карина. – И все это

время болела. Понимаешь? Она одна, совершенно. Никого
нет. Не знаю, на что она живет. В квартире ее фото с Зяб-
киным, с нами. Помнишь, ее инструмент? Старое пианино,



 
 
 

раздолбанное, не ценное вовсе, а Вера над ним тряслась. Она
его даже к Зябкину перевезла после замужества. Так вот, ин-
струмента в ее квартире не было. Продала, наверное. Я от-
крыла холодильник, и мне стало плохо. Помнишь, она все-
гда готовила, на рынки ездила, доставала продукты… В хо-
лодильнике было абсолютно пусто. Только стухшее сливоч-
ное масло и огрызки колбасы. Вонь страшная, плесень. Даже
не знаю, что она ела и ела ли вообще.

– О, господи, кто бы мог подумать. – Лена не знала, что
сказать.

– Я могла подумать! Я! Ведь чувствовала, что что-то не
так. Не сходится. Теперь думаю, я могла ей помочь, если бы
раньше спохватилась.

– Ты не знала, не могла знать. Она же звонила тебе в нор-
мальном состоянии.

– Да, я тоже себе это постоянно твержу. Но после того ве-
чера, когда Веру в больницу отвезла, спать не могу. Закры-
ваю глаза и вижу этот пустой вонючий холодильник, плакат
над кухонным столом и ее саму – грязную, больную, жуткую.
Потом, уже в больнице, я даже не знала, что делать. Все ду-
мали, что я ее родственница, и смотрели на меня так, будто
я виновата. Я твердила, что я просто знакомая. Но именно в
тот момент за Веру отвечала именно я. Она была в неадек-
ватном состоянии. Мне пришлось вернуться в ее квартиру,
найти документы, перерыть рабочий стол, чтобы найти хоть
кого-то из родственников. Никого. Понимаешь? Ни одной



 
 
 

живой души. Ни одной фотографии. Будто ее жизнь нача-
лась с появления Зябкина и закончилась после развода. В
шкафу висели вещи Зябкина, в коридоре стояли его тапоч-
ки. В ванной – две зубные щетки и пена для бритья.

– Может, у нее был мужчина?
– Ты думаешь, я не проверила? Пена просроченная, за-

сохшая, а тапочки я помню – клетчатые. Мы их Зябкину по-
дарили. Я еще деньги собирала, чтобы купить кожаные, кру-
тые. Они в коридоре и стояли. И вещи… Зябкин в том ко-
стюме, что в шкафу висел, диплом защищал. Помнишь, за-
явился весь такой модный, костюм в полосочку. Столько лет
прошло… А у нее – ни чистого халата, ни тапочек. Ничего.
Я ей вещи свои отвезла в больницу.

– Кошмар, даже не верится…
– Врач мне сказал, что они не знали, за что хвататься –

диабет, трофические язвы, абстинентный синдром, сердце,
гипертония. Они ни знали, с какого места начинать откачи-
вать.

– Карин, ты молодец. Нам всем с тобой повезло, – сказала
Лена, – если бы не ты…

– Я… Вера меня не узнала, – призналась Карина, – пони-
маешь? Я ей говорила, что однокурсница Зябкина, но она не
вспомнила. Она сама себя не помнила. Только гладила ру-
кой чистую простыню и укрывалась одеялом. Повторяла все
время, что подушка у нее наконец хорошая, удобная. Волосы
свои трогала, а потом пальцы нюхала и улыбалась – я нянеч-



 
 
 

кам заплатила, чтобы ее мыли регулярно. Мне так страшно
было приезжать в больницу. Но она ждала. Один раз распла-
калась – соседке по палате яблоки привезли, а она даже не
поделилась. Вера яблок просила. Я купила самые дорогие,
красные, сладкие, а она опять расплакалась. Не такие хоте-
ла. И показала на тумбочку соседки – там лежали мелкие,
мятые, явно с дачи кто-то из родственников падалицу при-
вез. Я купила мелкие. Она радовалась, нюхала эти яблоки. Я
спрашивала, почему она их не ест, а Вера ответила, что по-
том варенье сварит. Очень любит варенье, чтобы дольки яб-
лочные попадалась. Как в детстве. Я спросила, кто ей такое
варенье варил. Может, бабушка или мама? Вера не ответи-
ла. Знаешь, она будто в ребенка и в старушку превратилась,
причем одновременно. По реакциями – ребенок, а с виду –
старушка. Не могу… Честно… Не знаю, как тогда выдержа-
ла. Я бы и дальше ходила, навещала, но Вера меня выгнала.
Да, я знаю, что она была не в себе, что взять с больного чело-
века? Но она вдруг стала нормальной. Шутила, всех смеши-
ла. Медсестры ее обожали. Меня Вера тоже, наверное, узна-
ла. Иначе зачем она попросила не пускать меня в ее палату?
Не знаю почему. Точнее, догадываюсь. Я могла разрушить
ее легенду, я стала угрозой ее разоблачения. Мне пришлось
уйти. Наверное, надо было настоять, не бросать Веру.

– Когда это произошло? – спросила Лена.
–  Месяц назад. Наверное, она пролечилась и вышла из

больницы. Я заходила на сайты репетиторов, так, на всякий



 
 
 

случай. И вчера наткнулась вот на это.
Лена смотрела на выставленное на сайте репетиторов фо-

то Веры времен их общей молодости. Она стоит рядом с Зяб-
киным, счастливая, хохочущая. Рядом двое маленьких де-
тей – дочка Наташки и сын Каринки. Лена прекрасно помни-
ла, когда было сделано это фото – Карина тогда сняла целый
этаж в пансионате, чтобы все однокурсники могли приехать
с женами и детьми. Устроила семейный выезд на природу.
Они жарили шашлыки, парились в бане, дети бесились. Все
фотографировались. Тогда, в тот день, много лет назад, Ве-
ра попросила сфотографироваться с детьми и хохотала, что
теперь точно забеременеет и родит Зябкину как минимум
троих. Все смеялись и говорили, что Зябкину пятерых надо,
чтобы он до старости чувствовал себя молодым отцом. День
был солнечным, счастливым и радостным. Вера нашла в пан-
сионате музыкальную комнату с инструментом и горланила
с детьми детские песни – от «Три белых коня» до «Расскажи
Снегурочка, где была». Взрослые подпевали. И все были ра-
ды за Зябкина и твердили, как ему повезло с женой.

Под фотографией на сайте по подбору репетиторов, где
Вера была запечатлена с бывшим мужем и чужими малень-
кими детьми, которые в настоящий момент были уже взрос-
лыми людьми, стояла подпись: «Замужем, двое детей. Оба
занимаются музыкой с двух лет. Имею опыт работы с ма-
ленькими детьми, в том числе с синдромом гиперактивно-
сти, дефицитом внимания и другими особенностями разви-



 
 
 

тия. Готовлю к поступлению в музыкальное училище и кон-
серваторию».

– Теперь ты понимаешь, что все было враньем, от начала
до конца? – Карина чуть не плакала. – Как мы могли ей ве-
рить? Столько лет? Она даже Зябкину врала!

– Но она никому не навредила, ведь так?
– Но могла. А теперь люди будут звонить и приглашать

к своим детям. То, что она написала, эта фотография – это
ведь обман. Вера – больной человек. Ее нельзя подпускать
к детям!

– Согласна. Что ты хочешь сделать? – спросила Лена. –
Мы можем написать на этот сайт репетиторов, что информа-
ция недостоверна.

– Она на всех сайтах. Их как минимум десять. Я прове-
ряла. – Карина выдохнула и велела официантам подавать го-
рячее.

– Тогда мы напишем на все сайты, где есть ее анкета, –
предложила Лена.

– Я уже написала. Никто ничего проверять не будет. Я раз-
говаривала с администраторами. Они все в один голос гово-
рили, что сейчас все так делают – приукрашивают действи-
тельность. На одном сайте сообщили, что уже подобрали Ве-
ре двух учеников. И это в их интересах – им ведь тоже нужен
свой процент. Если Вера получит ученика, она будет обязана
отчислить им деньги, что уже и сделала. Так что к ней ника-
ких претензий. А что будет дальше – их не волнует. Они по-



 
 
 

средники, только и всего. Многие преподаватели пишут, что
их ученики получают сто баллов на ЕГЭ, поступают в луч-
шие вузы. Всех не проверишь. Если нанимателям интересно,
они должны сами проверить документы, дипломы и попро-
сить рекомендации бывших учеников и родителей. Но всем,
как правило, хватает того, что ребенок час под приглядом
чужой тетки, пусть даже сумасшедшей, тыкает по клавишам
пианино и не мешает маме сидеть в соцсетях.

– Ты Зябкину сказала? Про больницу?
– Сказала, конечно. Он все оплатил и сделал так, чтобы

Веру не перевели в психушку. Он приезжал в больницу к Ве-
ре, видел ее. Был и у нее в ее квартире. У него шок. И я
его прекрасно понимаю. Он сказал, что готов все оплатить,
лишь бы Вера не узнала его новый номер телефона и не на-
рисовала его цветными фломастерами на плакате. Он взял с
меня обещание, что я никому ничего не скажу. Знаешь, ему
было по-настоящему страшно, когда он увидел свои тапочки
и костюм времен юности.

– Вера его узнала?
– Нет. Зябкин даже обрадовался и выдохнул.
– А Зябкин не знает про родственников Веры? Может, он

знакомился с кем-то, когда собирался жениться на ней?
– Вот это самое удивительное. Не знает и не знал. Вера ему

говорила, что ее отец вроде бы умер, а мать живет… он даже
не помнил, в каком городе: Саратов, Самара, Саранск. Пом-
нил, что Вера любила в города играть и всегда выигрывала.



 
 
 

Вроде бы она единственный ребенок в семье, ни братьев, ни
сестер. Он ведь всегда смеялся, что ему повезло – женил-
ся на сироте, и теща не приезжает с проверками. Я облази-
ла всю Верину квартиру и нашла лишь один диплом – авто-
дорожного института. Ни трудовой книжки, никаких старых
удостоверений, ничего. Что делать? Делать запрос? Куда? Я
постоянно думаю о том, чего не знаю. Что мы все скрываем
друг от друга? Может, мой муж тоже не тот, за кого себя вы-
дает? Или Зябкин? Ты знаешь где он работает? Нет. Никто
не знает. Неужели теперь всех нужно проверять, прежде чем
довериться? И я не знаю, рассказывать ли ему про это фото,
появившееся на сайте.

– Смотри, Зябкин танцевать пошел. Ему хорошо. – Лена
показала на центр зала, где Зябкин отплясывал рок-н-ролл. –
Ты знаешь, когда у кого день рождения, кто прогуливал лек-
ции. Ты была рядом, когда я хоронила отца. Помнишь? На
третьем курсе. Ты поздравляла нас с рождением детей, сва-
дьбами и помогала пережить неприятности. Помнишь, как
мы у Наташки клеили обои на кухне? Ты организовываешь
эти встречи и не даешь нам забыть друг о друге. Разве это-
го мало? Да, это наш мир, созданный не без твой помощи.
Мирок, в котором мы уверены на сто пятьдесят процентов.
У других и такого нет. Давай ничего не будем говорить Зяб-
кину. Пусть Вера живет в своем мире. А то, что она дела-
ет… Может, администраторы сайтов и правы – каждый име-
ет право на то, чтобы придумать себе другую жизнь. Как сде-



 
 
 

лала это Вера. Ты несла ответственность за весь наш курс.
Но Вера – это не выдача проездных, не устройство в обще-
житие и не смена расписания семинара. Оставь ее. И пере-
стань следить за ее жизнью.

– Так нельзя, – расплакалась Карина.
– Можно. Если речь идет о Зябкине с его новой семьей, в

которой есть дети. Вера может разрушить их мир. Она уже
начала разрушать тебя, твою жизнь.

Карина потом рассказала, что Вера ей звонила. Рассказы-
вала, как провела отпуск в Хорватии, как ее ученик стал ла-
уреатом конкурса и что она опять собирается замуж. Жених
– немец. Познакомились в той школе, где она стала пригла-
шенным преподавателем. Взяла с Карины обещание приле-
теть на свадьбу. Про то, что именно Карина вызвала «Ско-
рую» и отвозила ее в больницу, договаривалась с врачами,
Вера не помнила. У нее было все хорошо. Просто прекрасно.



 
 
 

 
Галюсик

 
Лиза смотрела в одну точку.
– Вы понимаете? Она… не чувствует, что виновата. Со-

всем. Разве это нормально?
– Конечно, нет. Чем я могу помочь? – Лиза лишь усилием

воли заставила себя посмотреть на Регину, соседку сверху.
Та проверяла рукой чайник, не понимая, почему он остается
холодным. От волнения она забыла нажать на кнопку.

– Чем тут поможешь? – Регина взяла чайник и даже его
потрясла, надеясь, что тряска поможет.

– На кнопку нажмите, – подсказала Лиза.
– Что? – Регина отставила чайник, налила воду в кастрю-

лю и поставила на плиту. – Лиза, вы понимаете, если бы она
хотя бы извинилась или как-то иначе выразила сожаление…
Меня это просто убивает. И я не могу выйти на улицу! Бо-
юсь столкнуться с ней в лифте или в подъезде. Но почему я
должна бояться ее? Не понимаю, что с этой техникой случи-
лось. Плита тоже не работает.

– Надо включить.
– Что? Да, конечно, включить. – Регина вернулась к чай-

нику и проверила розетку. Потом еще раз потрясла.
– Мама всегда была такой. У нее проблемы с осознанием

вины. Боюсь, она не знакома с этим чувством. Она искренне
не понимает, что такого натворила. – Лизе тяжело давался



 
 
 

разговор с соседкой. Тяжелее, чем предполагала.
– Как это не понимает? – Регина дернула рукой и уронила

на пол чашку, в которую собиралась налить чай.
– Так. Я не знаю, что сказать. Мне правда очень стыдно.

И очень жаль. Понимаете, я не боялась к вам подниматься,
смотреть вам в глаза, приносить извинения. Знала, что вы
меня поймете. А к ней не хочу спускаться. Заставить себя не
могу. Я должна, обязана, но у меня нет ни сил, ни желания
разговаривать с матерью. Хочу побыстрее отсюда уехать, –
вдруг призналась Лиза.

– Да, ты рано сбежала из дома, я помню. – Регина собрала
осколки. Чашка раскололась на четыре части, и соседка пы-
талась собрать пазл, приставляя осколки друг к другу.

– А где ваша собака? Я помню, у вас была белая болонка,
кажется. Вы ее так любили, гуляли. – Лиза сделала попытку
перевести неприятный разговор на другую тему.

– Ханя? Умерла, слава богу. Лет шесть назад. Я ее терпела
из-за Лени. Он ее завел и обожал. Прямо облизывал, разве
что в попу не целовал. А в нос и в рот целовал. Или пасть?
Как правильно? Не важно… Меня тошнить начинало. У Ха-
ни изо рта несло, как из помойки. Леня еще и сюсюкался как
полоумный: «Ханечка, иди сюда, девочка. Поцелуйчики…»
Не знаю, как я терпела. Знаешь, я с мужем много лет в губы
не целовалась – все время представляла себе, как он сначала
прикасается губами к носу Хани, а потом к ее шерсти вокруг
рта. Меня даже сейчас подташнивает от воспоминаний. Ханя



 
 
 

была брехливой, вредной и дурной собачонкой. Бывают ум-
ные собаки, а эта же – дура дурой. Леня так убивался, когда
она сдохла, а я вздохнула с облегчением. Шерсть ее повсюду.
Ханя сдохла, а я еще год квартиру от ее шерсти отмывала
и отчищала. Леня хоть новую собаку не стал заводить, и на
том спасибо. Я его убедила, что никто не заменит Ханю. И
он кивал, соглашаясь. А я гадала: стал бы он убиваться так
по мне, если бы я умерла? Наверняка нет. И тут же бы заме-
нил меня новой женщиной.

– Я думала, вы ее очень любите, – искренне удивилась Ли-
за.

–  Я тоже думала, что Леня меня любит. Ну, в смысле,
что он не станет меня огорчать. Надеялась на это. Ладно по
молодости, я на многое глаза закрывала, но сейчас… Даже
не обидно, я просто не знаю, что думать. Поэтому, навер-
ное, мне так плохо. Когда сталкиваешься в зрелом возрасте с
тем, чего не понимаешь, – страшно становится. Нет, даже не
страх, а недоумение и бессилие, как перед стихийным бед-
ствием. Будто у меня в доме, в моей семье случилось извер-
жение вулкана или наводнение. А я не знаю, как поступить в
таком случае. И брак не застрахован, как может быть застра-
хована квартира. У тебя такого никогда не было? Наверное,
нет. Ты еще молода. Знаешь, я честно не знаю, что делать.
У тебя было такое? Когда вроде бы нужно собирать теплые
вещи, документы, чемодан и бежать со всех ног, а ты стоишь
в ступоре. И все вокруг кажется нелогичным и абсурдным.



 
 
 

И еще пошлым.
Регина дернула за шнур чайника и воткнула снова. Вы-

ключила и включила плиту. Открыла холодильник и застыла
в недоумении.

– Тебя чем-нибудь угостить? – спросила соседка.
– Нет, спасибо, – ответила Лиза. – Я никогда не знала, че-

го ждать завтра – ни в детстве, ни в юности, ни сейчас. Когда
мама мне позвонила, после… этого… всего, что случилось,
я не собиралась ехать. Хотя понимала, что должна приехать.
К вам. А мама ведь обрисовывала ситуацию, будто переска-
зывает забавную сплетню. Именно это меня убило. Я хотела
с вами поговорить. Извиниться за нее. Не знаю, что еще ска-
зать. У мамы – у нее мозг кошки.

– Это как? – Регина очнулась и даже нажала кнопку чай-
ника. Чайник подал признаки жизни. Соседка, наконец, вы-
бросила осколки чашки в мусорное ведро. Открыла буфет
и застыла в нерешительности. Она забыла, зачем открывала
шкаф. Наконец, достала десертную тарелку и долго ее раз-
глядывала, будто пытаясь вспомнить, как связан чайник с та-
релкой.

–  Не знаю, как вам объяснить. Мама никогда не дума-
ла. Она всю жизнь использовала чуйку. Животную, коша-
чью. Делала так, как хорошо ей. Она жила инстинктами, этой
самой чуйкой, которая, к сожалению, не распространялась
дальше примитивных желаний. Мама не чувствовала людей.
Не могла предсказать, к чему приведет ее поступок или без-



 
 
 

действие. Чуйка позволяла ей заботиться исключительно о
себе. Я, собственно, хотела сказать, если что-то будет нужно,
позвоните мне, – сказала Лиза, поднимаясь.

– Я не знаю, что мне нужно. – Регина схватила закипев-
ший чайник, обожглась, выронила его и расплакалась, глядя,
как кипяток растекается по полу.

– Я уберу, ничего страшного. – Лиза схватила тряпку.
– Не надо. Обожжешься. Знаешь, я рада тебя видеть, –

сказала вдруг Регина. – Даже не знаю почему. Просто рада.
Ты заходи, если окажешься здесь.

– Конечно, спасибо. И еще раз простите.
Лиза вышла из квартиры соседки, борясь с желанием на-

жать кнопку лифта и уехать отсюда подальше. Но она заста-
вила себя спуститься по лестнице на этаж ниже и встала пе-
ред дверью квартиры, которая считалась ее родным домом.
Потом поднялась на пролет выше, открыла окно и закури-
ла. Докурила почти до фильтра и достала еще одну сигаре-
ту из пачки. И тут закончился газ в зажигалке. Лиза щелка-
ла, трясла, но безуспешно. И только после этого она снова
спустилась к квартире и застыла на пороге. Загадала – если
дверь окажется заперта, уйдет, если открыта – войдет.

Так было еще в детстве – мать редко запирала входную
дверь и могла вообще не услышать, что кто-то зашел в квар-
тиру. Лиза же всегда запирала все двери на все замки, вклю-
чая железную цепочку. Когда соседи по лестничной клетке
огородили две квартиры дополнительной дверью, Лиза им



 
 
 

завидовала и просила мать установить такую же. Но мать
говорила, что у Лизы паранойя – что у них красть? Кому
они нужны? Воры скорее заберутся в огороженные подобием
клетки квартиры, чем в те, что кажутся доступными. Лиза не
могла объяснить матери, что просто боится – звуков, шоро-
хов, случайного сквозняка, от которого распахнется дверь.
Лиза не чувствовала себя защищенной в собственной квар-
тире. Ее дом не был крепостью, скорее постоялым двором.

Самый ужасный кошмар все же случился наяву. Лиза то-
гда была подростком. Однажды она вышла из своей комнаты
и зашла в гостиную. Там стоял мужчина и копался в ящике
шкафа. Лиза замерла и на цыпочках вышла из комнаты. Кем
был тот мужчина и нашел ли он то, что искал, она так и не
узнала. Возможно, это был очередной любовник матери, ко-
торый решил прихватить с собой золотую цепочку или день-
ги. Мать возилась на кухне.

– Мам, там кто-то в шкафу роется, – забежала на кухню
Лиза.

– Не выдумывай, – ответила мать, запахивая подол халата.
Тогда Лиза поняла, что тот мужчина действительно был

любовником матери и что он точно шарил по шкафам в по-
исках ценностей. Но мать об этом знать не желала.

В следующий раз Лиза застала того же мужчину, стоящим
на табуретке – он продвинулся в поисках и добрался до ящи-
ка с обувными коробками. В нижней справа, с летними туф-
лями, хранились золотая цепочка, серьги и две купюры по



 
 
 

двадцать пять рублей, отложенных на зимние сапоги и дуб-
ленку.

– Там ничего нет. И нигде нет, – сказала Лиза в спину ма-
миного любовника-вора, удивляясь тому, что говорит спо-
койно.

Тот дернулся и резко закрыл шкаф.
– Я искал чистое полотенце, – сказал мужчина.
– Я так и подумала, – кивнула Лиза.
– Начнешь болтать матери, я тебя…
Лиза не знала, откуда в ней появилась уверенность и наг-

лость. Даже хамство. Ей было так страшно, что она с трудом
боролась с приступом тошноты.

–  Вы думаете, тут первый шаритесь? Номер телефона
участкового у меня в самом начале записной книжки. Не
знаю, что мама вам наболтала. Но у нас ничего нет. А все
драгоценности – бижутерия. Правда. Участкового я уже вы-
звала, если что.

– Сука, – произнес мужчина и пулей вылетел из квартиры.
Больше он не появлялся. Мама плакала. Просто наказа-

ние какое-то. Почему всем остальным достаются приличные
мужчины, а ей так не везет и попадаются сплошь проходим-
цы и подлецы!

Лиза помнила, как ее трясло в тот момент, когда она рас-
сказывала мужчине про участкового. Как ей было страшно
и обидно. И как мать может спокойно реагировать на подоб-
ное? Разве она не чувствует того же, что Лиза? Ощущения,



 
 
 

будто кто-то залез в кровать, лег на чистое белье в грязных
ботинках и вонючей одежде. И теперь нужно все перести-
рывать в трех водах, переглаживать с двух сторон, отмывать
полы с хлоркой и проветривать, чтобы и следа не осталось.
Но нет. Мать не сильно убивалась. Лиза чистила унитаз и
ванну после любовников матери. Отмывала чашки с содой.
Выливала ведро воды на пол, чтобы хоть как-то избавиться
от грязи – вокруг, внутри себя.

Лиза всегда запиралась на все замки. Даже сейчас.
Она толкнула входную дверь. Открыта. Придется зай-

ти. Лиза вспомнила, как мать твердила: если держать дверь
незапертой, то женское счастье обязательно к ней придет.
Вечно открытая дверь символизировала открытость новым
отношениям. Точно так же мать свято верила, что судьба мо-
жет ошибиться дверью и послать ей достойного мужчину. И
ему даже стучать не придется.

– Это я! – крикнула Лиза.
– Нет, ну ты представляешь? И я еще в этом виновата!

Совсем люди совесть потеряли! Если ее муж кобель, то я тут
при чем? Да у нас ничего не было! – Мать выскочила из кух-
ни.

– Привет, – поздоровалась Лиза.
– Да, привет.
– Ты завтракаешь? – спросила Лиза, почувствовав, как со-

сет под ложечкой и бурчит в животе. Она выпила отврати-
тельный кофе на заправке и только сейчас поняла, что умрет,



 
 
 

если не съест хотя бы кусок хлеба.
– Да, но яиц больше нет! – объявила мать.
Так было всегда – мать готовила для себя, а Лизе доста-

валось то, что не хотела есть на завтрак родительница. Даже
сейчас мать не предложила дочери приготовить хоть что-то
или сварить для нее кофе. Она села за стол и стала доедать
яичницу.

Лиза села напротив. Она не умела готовить для себя. Де-
лать вкусно себе. А в присутствии матери, в этой квартире, у
нее и вовсе пропадал всякий аппетит. Оставалось лишь ощу-
щение тягучей тошноты и головокружения.

– Там, кажется, есть йогурт. – Мать махнула вилкой в сто-
рону холодильника.

– Спасибо, я поела на заправке.
Лиза налила себе стакан воды и выпила его чуть ли не зал-

пом. Тошнота временно отступила.
Галюсик. Так всегда звали Лизину мать. По возрасту она

должна была именоваться Галиной Ивановной, но ей нрави-
лось, когда даже дочь в присутствии посторонних называла
ее Галюсик. Когда Лиза была еще маленькой и говорила «ма-
ма», Галюсик недовольно отвечала:

– Опять ты мамкаешь!
С возрастом Лизе стало удаваться вообще обходиться

без обращений в каких-либо формах. Но из-за «Галюси-
ка» у нее развилось стойкое неприятие уменьшительно-лас-
кательных суффиксов не только в именах собственных, но



 
 
 

и в обычных существительных. «Лапусик», «полотенчико»,
«коврик», «хлебушек»… Когда возможный претендент на
Лизины руку и сердце произнес, пусть в шутку, «пивасик»,
она разорвала отношения без объяснения причины. Когда
лучшая подруга произнесла однажды «винишко», Лиза не
разговаривала с ней два года. Еще один бойфренд продер-
жался дольше остальных, но лишь до того момента, пока не
сказал: «Вкусный супчик». Лиза вылила ему тарелку на го-
лову, и роман, казавшийся перспективным, закончился. Ка-
стрюлю супа она тоже вылила в унитаз. Никому она так и не
смогла объяснить, что все дело в Галюсике – в матери.

– Мам, ты хоть понимаешь, что тебя считают чуть ли не
убийцей. Регина ждала от тебя хоть каких-то слов. Ты могла
бы проявить участие, что ли, – сказала Лиза, понимая, что
говорит в пустоту и, что бы она сейчас ни сказала, все бес-
смысленно. Только воздух зря сотрясать.

– И за что, интересно, я должна извиняться? Я? – Галюсик
со звоном бросила вилку.

Лиза встала, чтобы сварить себе кофе,  – перед глазами
плясали черные мошки, тошнота опять подступила. Она по-
чувствовала, как по шее катится капля пота. Холодного и
противного. Лиза насыпала в турку кофе, сахар, налила воду
и поставила на плиту. Как Регина десятью минутами раньше,
она не понимала, что происходит и почему кофе не варится.
Нужно включить. Лиза забыла включить плиту. И вдруг по-
думала, что ту разбитую Региной чашку можно попытаться



 
 
 

склеить. Соседка не так подставляла один фрагмент. Надо
наоборот. Другой стороной.

– Что же я такого натворила? Давай, обвиняй мать. Ты же
у нас полиция нравов! – Галюсик начала кричать.

– Можно я выпью кофе и поеду? – Лиза все-таки смог-
ла включить плиту. От запаха кофе голова начала кружить-
ся сильнее. Она ухватилась за край столешницы и глубоко
вдохнула носом, чтобы сделать выдох ртом, и лихорадочно
придумывала предлог, чтобы оказаться в своей бывшей ком-
нате – прилечь на диванчик и хотя бы две минуты полежать,
прийти в себя. От одной мысли, что сейчас снова придется
садиться за руль, ей становилось совсем нехорошо.

Дорога от ее квартиры до материнской занимала минут
тридцать пять по пустой дороге. По пробкам Лиза могла про-
бираться и полтора часа, как сегодня. Но после каждой по-
ездки к матери она восстанавливалась еще двое суток, будто
после тяжелого перелета с пересадкой и ощутимой сменой
часовых поясов. Странно, что мать не замечает ее состояния.

– Ну конечно! Как у этой Регины сидеть, так ты готова, а
как в дом родной к матери зайти – так нет! И что она тебе
наговорила? Небось рассказала, какой ее Ленечка идеальный
и что я во всем виновата?

– Но ты действительно виновата, – выдавила из себя Ли-
за. – У тебя лимона, случайно, нет?

Она открыла холодильник, отрезала лимонную дольку,



 
 
 

посолила и пыталась разжевать. Иногда лимон с солью по-
могал ей прийти в себя. Но, видимо, не в этот раз.

– В чем я виновата? В том, что Регинин ненаглядный му-
женек оказался обычным кобелем? Да ему любая моргни –
он и побежит. Я и не особо старалась! Очень надо! Я бы тоже
сбежала, будь у меня такая жена, как Регина эта. Страшная,
да еще и зануда. Леня, между прочим, еще тот ходок был, он
мне сам рассказывал. Всю молодость гулял, даже не скры-
вался. А что не гулять? Регина поплачет и простит. Терпелка
нашлась. Ленчик мне сам говорил, что, если бы Регина хоть
раз ему лицо расцарапала или половником двинула по лбу,
так он бы только рад был и не стал гулять. А гулял, будто на-
зло. Гадал, когда жена ему скандалец устроит по первое чис-
ло. Не устроила. Молчала, плакала. А сейчас я еще и край-
ней оказалась!

– А тебе он зачем сдался? Больше не с кем было? Спокой-
ная жизнь надоела? Эмоций не хватало? – Лиза чувствовала,
что ее трясет и снова подступает тошнота.

– Ха! Да я просто мужика пожалела. Ленчик только рад
был, когда я ему по-соседски взбучку устраивала. Очень он
скандалы любил. Я же видела – слушал, как я воплю, а сам
млел, что тот котяра. Мазохист. Да наверняка он только меч-
тал, чтобы я его ремнем приложила и заставила бы из соба-
чьей миски есть.

– Ты хотя бы вспомни, что я твоя дочь. Избавь меня от
подробностей. – Лиза налила кофе в чашку и сделала глоток.



 
 
 

Желудок немедленно отозвался урчанием.
– Да он, если хочешь знать, всегда на меня засматривал-

ся, аж слюни, как у бульдога, текли. Сколько раз в лифте пы-
тался прижать. Я ему один раз двинула куда надо, так он от
счастья чуть не помер.

– Мам, это неправильно, – прошептала из последних сил
Лиза. Она села на табуретку и пыталась сосредоточиться на
кофе. Но больше хотелось лечь на холодный пол и полежать.
Просто полежать.

– Что неправильного-то? Что я ему двинула? Или что му-
жика пожалела, а теперь виновата по всем статьям? – возму-
тилась Галюсик.

– Все неправильно. Что ты для меня и для всех Галюсик,
что я просила прощения у Регины, что ты сейчас мне по-
дробности все эти пересказываешь и даже не замечаешь, что
мне плохо. Можно я пойду прилягу?

–  О, еще одна моралистка нашлась! Мало мне соседок
этих заполошных да придурочных. Ленчик получается и ни
при чем. Регину все жалеют, а я из квартиры не могу выйти,
смотрят, будто я прокаженная или ведьма какая. Вон, одна
такая психическая, Светка с четвертого этажа, иголки мне в
дверь повтыкала, чтобы я сдохла. Я ее поймала за руку, вме-
сте с иголками, к двери прижала, так она чуть не обоссалась
от страха. Ну я ей иголку воткнула в руку, воплей было на
весь дом. И опять я во всем виновата. Светка кричала, что в
милицию пойдет и заявление на меня напишет. И с чего те-



 
 
 

бе вдруг плохо? Это мне плохо! Ты как была эгоисткой, так
и осталась. Когда мне нужна твоя поддержка, ты опять про
себя только и думаешь.

– Регина сказала, что тоже не может выйти из квартиры.
Ей стыдно. За себя, за тебя и за своего мужа. За всех вас.

– Стыдно, у кого видно! Нашлась святоша. Нимб у нее
еще над головой не светится? Из квартиры она выйти не мо-
жет. Да ей это бабье ковровую дорожку как главной страда-
лице расстелет. А меня бы, дай этим клушам припадочным
волю, на костре сожгли. И ты бы с Региной под ручку в пер-
вом ряду стояла да еще бы полешки подбрасывала! – возму-
тилась Галюсик. – Я-то при чем, если Регина не знала, что
мужику хочется? Почему всегда женщина виновата? Я его
к кровати не привязывала, хотя он и просил. И волоком сю-
да не тащила. Сам, своими ногами сюда пришел. И прекра-
ти сидеть с таким лицом. Ленчик еще не сдох. Отлежится в
больничке и опять будет как новенький. А если парализует,
так и не жалко. Регина только рада будет, что ее муженек
импотентом останется на всю оставшуюся жизнь. – Галюсик
вдруг расхохоталась.

– Что смешного? – спросила Лиза.
– Да жизнь такая, бл…, что ухохочешься, – ответила Га-

люсик. – Только ржать и остается.
Лиза услышала эту историю в разных версиях и с разны-

ми подробностями. У каждой: Регины, Галюсика и соседки
Светки – главной свидетельницы, которая чуть ли не со свеч-



 
 
 

кой у кровати стояла, – был свой вариант. Но канва истории
звучала примерно так. Галюсик пошла выносить мусорное
ведро. Мусоропровод находился между лестничными про-
летами, и именно там, рядом с мусоропроводом, состоялась
судьбоносная встреча Галюсика с мужем Регины Ленчиком.
Лиза прекрасно помнила эту семейную пару. Соседи сверху,
лучших и пожелать невозможно. Тихая, приятная пара. Дети
выросли, иногда внуки в гости приезжали. Регина – всегда
вежливая, доброжелательная. Правда, неулыбчивая, скорее
задумчивая. Леонид, Ленчик, – полковник в отставке. Все-
гда придет на помощь, если крышка от мусоропровода сло-
малась или случился засор. Ленчик мог и захлопнувшуюся
входную дверь вскрыть, и кран починить, и падающий кар-
низ прибить. Настоящий мужик. А Регина такие булочки с
корицей пекла, что даже Лизе хотелось домой идти, на запах.
Только запах шел не из их квартиры, а от соседей сверху.
В лифте с Региной тоже всегда было приятно спускаться –
она пахла ванилью, детским мылом, травами и еще чем-то
натуральным и вкусным. От Ленчика пахло табаком, одеко-
лоном и уверенностью в завтрашнем дне. Он пах мужчиной,
за спиной которого хотелось оказаться любой женщине. Ли-
за не особо верила в рассказы матери про загулы соседа –
Регина прекрасно выглядела для своего возраста, сохранив
и девичью фигуру, и миловидность.

Лизе соседка сверху всегда казалась привлекательнее соб-
ственной матери. А булочки с корицей! Редкий мужчина ста-



 
 
 

нет гулять от таких булочек в исполнении кроткой жены,
разве что полный извращенец. А Леонид, которого все со-
седи именовали не иначе как «генерал», маньяком и извра-
щенцем не казался. Напротив. Все умилялись, когда он ждал
около магазина жену с тяжелыми сумками, чтобы принять
ношу и донести до дома. Леонида можно было встретить по-
купающего крошечную лампочку в ночник жены или меня-
ющего батарейку в ее наручных часах. Они выглядели счаст-
ливыми бабушкой и дедушкой, когда выходили на прогулку
с внуками.

Галюсик же придерживалась другой версии идиллической
семейной жизни соседей. Она считала, что за прекрасным
фасадом скрывается тирания. Лизе она с выражением, как на
конкурсе художественного слова, пытаясь передать интона-
цию каждого из персонажей, рассказывала, как каждое утро
Леонид будит и жену, и заодно соседку снизу своим криком.
Ровно в шесть утра всеми любимый «генерал» грозно вопро-
шал: «Регина, где мой бутерброд?»

«Ленчик, давай еще поспим, пожалуйста», – умоляла му-
жа Регина. Но Леонид требовал бутерброд именно в шесть
утра и ни минутой позже. Чего только Регина не предприни-
мала, чтобы продлить сон супруга – и капли на ночь давала,
и занавески темные, не пропускающие свет, в спальне пове-
сила. Но муж вставал без всякого будильника в пять трид-
цать, делал утреннюю гимнастику и в шесть требовал тради-



 
 
 

ционный бутерброд с колбасой.
Однажды Галюсик даже вмешалась и встала на защиту Ре-

гины. Леонид курил исключительно на лестничной клетке,
по многолетней привычке, хотя жена не запрещала ему ку-
рить на кухне. Но «генерал», согласно заведенному им са-
мим правилу, выходил на лестницу, открывал настежь боль-
шое окно и курил, задирая голову, чтобы выпустить дым. Га-
люсик, вынося мусор, сказала, что она на месте Регины та-
кого мужа давно бы прибила. Ну разве можно так измывать-
ся над супругой? Да и она не спит с шести утра, просыпаясь
от криков и требований бутерброда. Леонид кивнул и почти
неделю не требовал раннего завтрака, однако потом снова
начал кричать по утрам, желая уже не бутерброд, а яйцо, сва-
ренное непременно в мешочек. И бедная Регина безропотно
варила яйцо. Леонид возмущался, что «мешочек» никак не
получался – яйцо оказывалось то вкрутую, то недоваренное.
Наконец Регина познала секрет приготовления идеального
«мешочка», и еще на неделю крики прекратились.

А потом Леонид объявил, что по утрам станет есть овсян-
ку. Регина вставала и варила кашу. Более того, она стала го-
товить завтрак с вечера и оставляла тарелки на столе – и с
яйцом, и с бутербродом, и с овсянкой, заботливо укутанные
полотенцами. Она достигла небывалого совершенства – ва-
рила овсянку так, что к утру каша не превращалась в густую
липкую массу и не требовала разбавления молоком. Леонид
же требовал не только каши, но и внимания жены в шесть



 
 
 

утра, поэтому спустя еще неделю попросил на завтрак ола-
дьи. Он не кричал, но запахи, которые просачивались через
вентиляционное окошко из квартиры соседей в квартиру Га-
люсика, будили ее настойчивее криков. Да и привыкла она
к ранним побудкам и даже переживала, если сосед не требо-
вал нового блюда на завтрак.

Однако выдерживать запах оладий, а потом сырников, а
чуть позже – омлета с колбасой, помидорами и зеленью, еще
позже – свежеиспеченных сдобных булочек, Галюсик боль-
ше не могла. В шесть утра она запахнула свой шелковый ха-
лат и отправилась к соседям с требованием прекратить из-
девательство – ну пахнет так, что жрать хочется, а она на ди-
ете. Регина усадила ее за стол и накормила оладьями. Лео-
нид был бодр и весел, травил солдатские анекдоты и подли-
вал Галюсику чай. Та, уминая оладьи, в сотый раз сказала,
что нельзя так издеваться над бедной Региной, заставляя ее
стоять у плиты ни свет ни заря, и над ней, соседкой, тоже.
Посмеялись, разошлись миром.

Соседи, одни из немногих, кстати, считали, что Галюсик
слегка с прибабахом, но «баба нормальная», как характери-
зовал ее Леонид. Так что у них завязалось даже некое по-
добие дружбы. Галюсик всегда дарила Регине на праздники
милые бессмысленные подарки – конфеты, кухонные поло-
тенца, фарфоровые фигурки зайцев или драконов – в зави-
симости от того, какой год наступал по китайскому кален-
дарю, – «уставшую» ветку мимозы или бутылку водки (на 8



 
 
 

Марта и 23 Февраля). Регина радовалась вниманию и всегда
защищала Галюсика от нападок соседок.

А Галюсик, получив неожиданную поддержку со сторо-
ны уважаемой семьи, пошла вразнос. Один раз она высыпала
мусорное ведро соседки прямо перед ее дверью – та выста-
вила мусор, моя полы в квартире, чтобы потом вынести, да,
видимо, позабыла. Лиза прекрасно помнила, как приехала
после звонка соседки, которая кричала, что вызовет мили-
цию. Ведь не первый случай хулиганства со стороны Галю-
сика! Женщина в возрасте, а позволяет себе подобное пове-
дение! Ни в какие ворота! И тогда, стоя на лестничной клет-
ке в окружении соседок, которые наперебой докладывали,
что еще «учудила» Галюсик, Лиза не понимала, как общать-
ся с собственной матерью. Ругаться? Отчитывать? Просить
больше так не делать? И самое главное, она не знала, чего
еще от нее ждать. От женщины, еще достаточно молодой для
того, чтобы можно было бы списать чудачества на возраст,
находящейся в здравом рассудке, не пьющей, но оставшей-
ся одной и не нужной никому. Женщины, которая считалась
ее матерью. Лиза не могла пообещать соседкам, что «мама
больше так не будет», потому что знала – Галюсик будет. Ли-
за понимала, что мать страдает от одиночества. И не могла ей
объяснить, что сама в этом виновата. Даже для собственной
дочери она стала посторонним человеком. Дочь нуждалась в
матери, а не в Галюсике. С восемнадцати лет Лиза жила одна.
Получив паспорт, она оборвала связь с матерью. Приезжала



 
 
 

лишь в экстренных ситуациях, которые случались все чаще.
Соседка снизу жаловалась, что Галюсик обрезала прово-

да, ведущие к дверному звонку. В том, что «хулиганила»
именно Галюсик, можно было не сомневаться – соседка на-
против смотрела в глазок и все видела. Но не вышла и не
остановила. Потому что себе дороже связываться.

– Зачем ты провода обрезала? – спросила Лиза у матери,
не рассчитывая на вразумительный ответ.

– Звук раздражал. Слышно же все. Трели эти. Хуже, чем
пальцем по стеклу водить или мелом по доске. С ума можно
сойти от этих звуков. Ты просто не слышала. Тоже бы обре-
зала.

Галюсик всегда была чувствительна к звукам.
Как-то Лиза с Галюсиком поехали на море – первая и по-

следняя их совместная поездка. Потом Галюсик предпочита-
ла отдыхать одна, а Лиза проводила лето в лагерях, отбывая
по три смены подряд. Ту поездку с матерью Лиза прекрасно
помнила спустя многие годы. Ей исполнилось десять, и «мо-
ре» считалось подарком на день рождения. Они с Галюси-
ком поселились в домике, стоявшем практически у кромки
воды. Оставалось лишь удивляться, как домик, откровенно
говоря сарай, еще не смыло набегавшей волной. Перед са-
мим домом были навалены камни, а внутрь вела деревянная,
рассохшаяся от времени, воды и солнца лестница. Июнь в
тот год случился холодным, море все время штормило. Но



 
 
 

Лиза, закутавшись в одеяло, сидела на лестнице и смотрела
на море, которое плескалось под ногами. Это стало одним из
самых сильных потрясений в ее жизни – сидеть и смотреть,
как набегают волны, а стекла в домике трясутся от ветра. Га-
люсик кричала, ругалась с хозяйкой, что-то требовала, гро-
зилась уехать, а Лизе было так хорошо, как никогда. С тех
пор она любила шторм, ветер, холод и ощущение того, что в
любой момент и тебя, и дом, и все вокруг поглотит стихия.
Смоет волной, и следа не останется.

Галюсик не могла спать. Она втыкала в уши вату, что было
бесполезно. Ее пугали дребезжащие стекла, завывание вет-
ра. Постоянный, несмолкающий шум моря раздражал. А Ли-
за спала как убитая. Под рев волн, казавшихся даже не сто-
нами, а причитаниями.

Мать потом часто вспоминала ту поездку как самый ужас-
ный отдых в своей жизни. А Лиза – как самый лучший. За-
пах плесени, которым были пропитаны шкафы, пол, поло-
тенца, вещи. Песок, который тоже был везде – и в волосах, и
в вещах. Несмываемый, жирный, колючий. Холодный пол и
всегда влажная постель. Утренний озноб, когда зуб на зуб не
попадал, и жар, потное тело, стоило лишь показаться солнцу.

Лиза, придумав собственную игру, оставляла на песке
свой сланец, обозначая черту, за которую волна не должна
заступить. Галюсик говорила «сланец», а Лиза – «шлепку»,
как было принято в лагере. Хотя в другом лагере все гово-
рили «вьетнамки». Но с мамой она решила говорить «шлеп-



 
 
 

ка». Лиза сидела и смотрела, как накатывает волна. Она мог-
ла часами наблюдать за шлепкой, чтобы в последний момент
побежать и выловить ее из воды. Там, в песке, она нашла
двойного куриного бога – ракушку с двумя дырочками. На-
стоящее сокровище, которое исполняло не просто все жела-
ния, а в двойном размере. Тогда Лиза не смогла ничего за-
гадать – отложила желание на потом, чтобы хорошенько по-
думать и загадать наверняка. Но так и не придумала того, о
чем мечталось вдвойне. Или придумала, но забыла. Ракушку
она перепрятывала с места на место, пока не потеряла. Как
и шлепку, ставшую наконец добычей моря.

В тот отпуск Лиза окончательно поняла, что надеяться она
может только на себя. Сама должна отвечать за собственное
здоровье, пропитание, жилье и прочие бытовые нужды. И
приглядывать за матерью. Когда Галюсику попал песок в глаз
и она терла рукой, промывала, снова терла, Лиза налила воду
в таз и заставила мать окунуть лицо в воду и открыть глаза.
Так их научили в лагере. Галюсик даже не удивилась, хотя
Лиза тогда считала себя героиней. Мать не поблагодарила за
заботу.

Когда Лиза отравилась, что-то съев в местной столовой,
она сама себе устроила промывание желудка – пила воду, за-
совывала в рот два пальца, вызывая рвоту, снова пила воду и
вызывала рвоту. Галюсика дома не было. Она вернулась уже
под утро и, разбудив едва задремавшую и измученную дочь,
строго спросила, чем это воняет.



 
 
 

– Мне было плохо, – ответила Лиза.
– Теперь я еще от запаха не усну, – сердито заметила Га-

люсик, но заснула через минуту. Лиза же лежала без сна.
После того лета она опять стала ездить в лагеря, даже про-

силась туда, чему Галюсик была только рада. Лиза же пони-
мала, что в лагере она в большей безопасности, чем рядом с
матерью. Она училась выживать. Наблюдала будто со сторо-
ны за всеми происшествиями, чтобы в будущем быть гото-
вой с ними справиться. Принять правильное решение. Она
росла самостоятельным ребенком, который умел все. Глав-
ный приобретенный навык – выживать в любых условиях.

Лиза снова приехала к матери – еще одна соседка позво-
нила и сообщила, что Галюсик засунула спички в ее дверной
замок, потому что они якобы сверлят дрелью по выходным
и с раннего утра. А это не они, а другие соседи. И те сверли-
ли лишь один раз – зеркало в коридор вешали. Что теперь
– без зеркала оставаться? Соседка требовала компенсации –
за вскрытие и замену испорченного Галюсиком замка.

– Да, я приеду, все компенсирую – пообещала Лиза.
–  Я бы не позвонила, если бы не Андрюша.  – Соседка

вдруг заплакала.  – Я же все понимаю. Но я такого страху
натерпелась. Андрюша – мой внук, я его спать днем уложи-
ла, и черт меня дернул в магазин побежать. Мука закончи-
лась, а я внуку блинчиков обещала. Андрюша крепко спит,
еле добудишься, ну я в магазин за мукой и побежала, а воз-



 
 
 

вращаюсь минут через пятнадцать – в замке спички торчат,
ключ не вставишь. И Андрюша как раз проснулся, заплакал.
Я по эту сторону слышала, как он плакал. Чуть сердце не
остановилось. Сто раз себя прокляла за то, что его одного
оставила. В первый раз – и тут сразу такое. Конечно, я себя
виноватой чувствовала. Пока слесаря вызвала, пока кварти-
ру вскрывали, я под дверью сидела и скулила, как та собака.
Слава богу, с Андрюшей ничего не случилось, а ведь мог-
ло. Балкон открыт, ножи в ящике, порошки в тумбочке под
ванной. Но Андрюша до сих пор плохо спит. Просыпается и
плачет. Дверь в комнату даже прикрыть не разрешает. Я же
не перекладываю ответственность! Сама дура старая! Но так
же тоже нельзя – сразу спички в замок совать! Вы как-то по-
говорите с матерью. Не первое же хулиганство с ее стороны.

– Поговорю, – кивнула Лиза.
– А вдруг бы пожилой человек и что-то случилось, тогда

как? – продолжала соседка. – Я потом не знала, какие таб-
летки пить, давление подскочило. Думала, умру. Я же не из-
за денег. Но, может, мама ваша хоть поймет, что виновата.
Что надо себя как-то прилично вести.

Лиза хотела объяснить соседке, что Галюсик не начнет ве-
сти себя прилично. И страдания бабушки по поводу внука
ей не близки. Она никогда не любила детей – ее раздражали
их крики, беготня, возня. Но как это сказать женщине, кото-
рая сидела под дверью, успокаивая плачущего, испуганного
внука? Никак. Невозможно.



 
 
 

Лиза отдала деньги за вынужденную замену замка. Купи-
ла ребенку машинку, конструктор, принесла торт. Больше-
го она сделать была не в состоянии. Мать же опять не счи-
тала себя невиновной. Ошиблась дверью. А Андрюша этот
– избалованный гаденыш. Бабушку бьет, истерики закатыва-
ет. Ему бы надавать хоть раз хорошенько по жопе. Да все в
подъезде знают, как он над бабушкой измывается – то купи,
то подай.

И только добрая Регина встала тогда на защиту соседки.
– Ну а что вы хотите? – увещевала она возмущенных жен-

щин. – У всех нервы. В городе живем, не в деревне. Эко-
логия плохая, сплошная беготня, стрессы на каждом шагу.
Нормальный человек с ума сойдет, а если женщина одино-
кая, что с нее взять? Только пожалеть и остается. Она ищет,
куда свое одиночество деть.

– При чем здесь экология? – возмутилась бабушка Ан-
дрюши. – Это же ни в какие ворота! Сегодня спички, а если
завтра она дверь подожжет? Тоже ее пожалеть за это надо
будет?

– Внимания ей не хватает и человека рядом, мужчины, –
стояла на своем Регина.

– А дочь? Всем бы такую дочь! Чуть что – приезжает. Как
только она еще мать терпит? – подхватила одна из соседок. –
Экология… Да эгоистка эта Галя, вот и весь ответ. Только
о себе и думает.

– Сейчас всем тяжело. Потому что ноябрь. На улицу вы-



 
 
 

ходить не хочется, на серость эту смотреть, – заметила Реги-
на. И начала рассказывать соседкам, как было замечательно,
когда ее Леонид служил в Алтайском крае. Вот это было сча-
стье – природа, ягоды, рыба. Ни бессонницы, ни давления,
ни нервов. Какие нервы, если вокруг такая красота, что серд-
це замирает. И зимой хорошо, и летом. А осенью какая бла-
годать! Вот утром встаешь, делаешь глубокий вдох – и жить
хочется. Будто сил прибавляется. А здесь, в Москве, как ни
дыши, а уже с утра уставший. Вот у Ленчика всегда здоровье
было лошадиное. А как в Москву перевели, так все и посы-
палось, болячки одна за другой. То тахикардия, то сразу две
грыжи в позвоночнике. Да еще вдруг аллергия. Вроде бы на
ольху. Но ольхи Регина в ближайших посадках не нашла, как
ни искала. А может, не на ольху, а на продукты. Молоко ведь
уже и не молоко, курица не курица – чем тех курей кормят,
поди знай? Может, и у Галюсика какая болезнь, только еще
не известно какая. Вот она и страдает.
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