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Аннотация
Смерть барона Корхонэна покрыта мраком тайны, правду о

ней знают только двое: его сын Генрих и немой слуга. И уж точно
ничего обо всем этом не ведает Маша Стрельникова, недавно
познакомившаяся с баронессой Аглаей Корхонэн. С появлением
баронессы жизнь Маши кардинально меняется. Из принесенной
Аглаей газеты девушка узнает о гибели любимого жениха. Да и с
самой Машей происходят странные вещи. Но самое ужасное – она
совершенно не понимает, как и почему стала женой Генриха…
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Пусть о мечте твоей златой
Не будут знать в веках;
Но ты любил и пел весной
На северных волнах.

И. Л. Рунеберг



 
 
 

 
Глава 1

 
Полицейский следователь Константин Митрофанович

Сердюков с удовольствием потянулся. Раздался неприятный
сухой хруст. Но так как в данный момент в кабинете он на-
ходился один, то это его не смутило. За окном вечерело,
длинный день близился к концу. За стеной слышался над-
садный треск пишущей машинки, кто-то пробежал по кори-
дору. Сердюков прошелся по узкому и неуютному, как его
собственная жизнь, кабинету. Устал, замотался. Пора бы до-
мой, но там, кроме кухарки, его никто не ждет. Константин
Митрофанович переложил бумаги на столе и развернул «Но-
вое время». Лениво пробежал глазами строки заголовков.
Он непременно просматривал газеты, иногда да промельк-
нет что-нибудь интересное. Вот и теперь острый взгляд сле-
дователя выхватил из газетной полосы знакомое имя.

«Как мы уже сообщали нашим читателям, на прошлой
неделе в Гельсингфорсе при большой ажитации публики от-
крылась выставка любопытнейшего художника Генриха Кор-
хонэна. Его картины при первом рассмотрении могут по-
казаться написанными душевно нездоровым человеком, на-
столько странными и пугающими являются образы, создан-
ные автором. Однако же через некоторое время начинаешь
ощущать их необъяснимую притягательность. Ваш покор-
ный слуга, проведя весь день среди образов, порожденных



 
 
 

фантазией художника, в полной мере испытал на себе их ча-
рующее воздействие. „Так опишите нам эти картины!“ – вос-
кликнет нетерпеливый читатель. Увы, сие невозможно, как
невозможно в полной мере передать многие наши сны, пуга-
ющие видения, галлюцинации. Публика, пришедшая на вер-
нисаж, пребывала в большом возбуждении, потому что, как
нам известно, ранее ничего подобного не выставлялось.

Интерес к картинам подогревает и судьба самого худож-
ника. Художественному ремеслу Генрих Корхонэн нигде не
учился, и ни один из мэтров не может похвастаться таким
неординарным учеником. Корхонэн умер совсем молодым
десять лет назад при крайне таинственных обстоятельствах.
Погиб на одном из островов в финских шхерах. Странным и
необъяснимым является тот факт, что так же загадочно, на
том же роковом месте погиб отец художника.

Среди прекрасных картин своего покойного супруга при-
сутствовала вдова художника, которая является его един-
ственной наследницей. Замечу, что госпожа баронесса, уро-
женка Петербурга, живет замкнуто, редко покидает родо-
вое имение Корхонэнов, которое расположено в лесной глу-
ши. После Гельсингфорса загадочная выставка переместится
в Стокгольм. Увидят ли петербургские любители живописи
эти необычные картины, предугадать не беремся. Во всяком
случае, те из наших соотечественников, которым посчастли-
вилось побывать на этой неделе в Княжестве Финляндском и
посетить эту выставку, получили удовольствие престранное



 
 
 

и непередаваемое».
Сердюков отложил газету и задумался. Он как раз и от-

носился к тем жителям Петербурга, которые получили пре-
странное удовольствие от знакомства с творчеством Генриха
Корхонэна.

Лицо выплывало из дымки, то становясь отчетливее, то
исчезая. Его очертания казались Маше знакомыми, притяга-
тельными. Она мучительно пыталась узнать его, но облик та-
ял, чтобы в следующий миг снова дразнить своей таинствен-
ной недосказанностью. Маша хотела звать, но не успела она и
рта открыть, как вдруг из вязкой пены, в которой колыхался
незнакомый лик, вынырнула то ли рука, то ли лапа. Длинная,
покрытая редкой светлой шерстью, с крючковатыми когтя-
ми, она протянулась прямо к Машиному лицу. Маша в ужа-
се отпрянула, но лапа настигала ее. Маша пыталась кричать,
но крик застрял в горле.

Маша проснулась. Сев на кровати, она провела рукой по
влажному лбу. Все тело покрылось отвратительным холод-
ным потом, волосы прилипли к вискам, сердце отчаянно сту-
чало, как после быстрого бега. Она и впрямь убегала от кош-
марного сна, который теперь почему-то часто донимал ее.
Девушка содрогнулась, пытаясь отогнать неприятные ощу-
щения. Надо все-таки заглянуть в сонник, что значат подоб-
ные видения? И почему все время одно и то же? Да как
страшно! Пожаловаться маменьке – она пожалеет, расска-



 
 
 

зать Мише – он посмеется, и на душе легче станет!
Миша! Господи Боже ты мой! Он же придет нынче, а она

не одета еще, и волосы не прибраны!
Маша с тревогой заглянула в зеркало. Так и есть, лицо

припухло, глаза вроде как заплаканы. Она вздохнула и при-
нялась приводить себя в порядок. Через полчаса в то же зер-
кало уже смотрелась милая улыбчивая барышня лет двадца-
ти, с темными каштановыми волосами. Ее нельзя было на-
звать идеалом красоты, но было в ней нечто притягательное.
Карие глаза, слегка вздернутый носик, чуть припухлая ниж-
няя губа, милые ямочки на нежных щечках. И все это окута-
но необыкновенным светом, сиянием, возникающим, лишь
когда душа поет от великого чувства. А именно оно пере-
полняло Машу. Она любила, страстно любила своего жени-
ха, своего суженого – офицера, лейтенанта-моряка Колова
Михаила Яковлевича. При мысли о любимом она встрепену-
лась, просияв улыбкой. Ночной кошмар истаял. Поспешно
оправив платье, девушка выбежала из комнаты.

Мать Маши Елизавета Дмитриевна пила в столовой
утренний кофе. Это была еще не старая женщина с прият-
ным, слегка увядшим лицом. Ухоженные волосы, чуть тро-
нутые сединой, прямая осанка, аккуратное, хоть и далеко не
новое домашнее платье. Ее можно было бы назвать привле-
кательной, если бы не сквозила в ее облике постоянная оза-
боченность и внутренняя неудовлетворенность жизнью.

За окном уже давно стоял белый день. Через приоткры-



 
 
 

тую форточку, колыша занавески, врывался нежный звон. На
всю округу с колокольни Никольского собора, что напротив
дома, разносился благовест.

– Что, голубушка, опять дурной сон привиделся? – спро-
сила мать, подливая себе кофе из кофейника с загнутым но-
сиком.

– Угадали, маменька! – девушка уныло кивнула и уселась
на свое место напротив матери.

– У тебя опять во взгляде что-то тревожное! Не нравится
мне все это!

Елизавета Дмитриевна взяла свежеиспеченную булочку,
намазала ее маслом и принялась со вкусом есть. Девушка по-
следовала было ее примеру, но при воспоминании о ночном
кошмаре аппетит вмиг улетучился.

– Надо в сонник заглянуть, – произнесла девушка и во-
просительно посмотрела на собеседницу.

– Так я уже смотрела. Все без толку, ничего не понятно!
– Что же делать? – испугалась Маша, как будто найденное

в книге объяснение могло избавить ее от ночных кошмаров.
–  Вот то-то и оно! Мало прочитать, надо уметь толко-

вать! – Елизавета Дмитриевна сделала выразительную пау-
зу. – Ходила я к госпоже Масленковой, ну той, ты знаешь,
что за Знаменской площадью живет. Она и сны толкует, и
карты раскладывает. Я ей твои сны пересказала, и вот что
получается. Лицо это непонятное есть олицетворение твоей
судьбы. Не можешь его узнать, значит, она еще не определи-



 
 
 

лась, но перемены уже близко, просто ты еще их не чувству-
ешь. Но судьба неотвратима, как та лапа, которая во сне на-
стигает тебя.

– Как же я не знаю своей судьбы, если я выхожу замуж, и
супруг мой будущий хорошо мне знаком! – удивилась Маша.

– Значит, не Михаил Яковлевич твоя судьба! – тихо за-
ключила Елизавета Дмитриевна.

– Мама, зачем ты меня пугаешь?! – девушка отодвинула
чашку, губы ее дрожали.

– Господь с тобой! Все это глупости! – засуетилась мать. –
Я и говорить тебе не хотела, думала, что если уж опять при-
снится, тогда и скажу. Конечно, судьба тебе выйти за Колова,
за кого же еще? Других-то и нет!

– Ты так говоришь, будто недовольна! Разве тебе не нра-
вится Михаил Яковлевич? Разве не ты говорила, что это хо-
рошая партия для меня?

– Нет, нет, Мишенька всем хорош, да только беден! Когда
еще ему другое звание выйдет и жалованье повысят? И се-
мейство его многочисленное, родители, братья малолетние –
все ведь это на тебе повиснет, дорогая, как мельничный жер-
нов. Вот что меня тревожит в предстоящем браке, мой ангел!

– Но что же делать, маменька! Бедность не помеха, глав-
ное – любовь! Коли есть любовь, мы все преодолеем!

– Дай-то Бог! – мать грустно улыбнулась. – Я каждый день
молю о тебе, о вашем с Мишей счастье! Ведь ты у меня од-
на, твоя жизнь – моя жизнь, если ты будешь несчастна, я не



 
 
 

перенесу этого! – мать всхлипнула.
– Да отчего же я буду несчастна? – Маша всплеснула ру-

ками. – Отчего ты только о плохом думаешь?
– Жизнь приучила, – Елизавета Дмитриевна совсем по-

никла.
–  Нет, маменька, нет! Я непременно буду счастлива!  –

вскричала девушка, порывисто обняв мать.
– Да, да! – та поспешно утерла слезы. – А насчет предска-

заний ты не беспокойся. Дарье Голубкиной, ты ее помнишь,
на позапрошлом Рождестве у нас гостили, тоже предсказа-
ние было, что вовек замуж не выйдет, так она не только за
купца вышла, но уже и ребеночка ждет! Вот и верь после
этого гаданьям!

– Да, помню ее! – засмеялась Маша. – Только ты уж Мише
ничего об этом не рассказывай, нехорошо выйдет! – добави-
ла она уже серьезно.

Колова ждали к вечеру. Елизавета Дмитриевна, желая
угодить будущему зятю, послала кухарку на Никольский ры-
нок, находится неподалеку, через Пикалов мост, купить к
обеду цыпленка, зелени, лимонов, сладостей. Жених наез-
жал почти каждый день, и Стрельниковы знали уже его вку-
сы. Но на этой неделе он был зван шафером на свадьбу. При-
гласивший его товарищ служил под Петербургом управляю-
щим в большом имении, невеста была дочерью хозяина, бо-
гатого промышленника Прозорова.



 
 
 

Однако Михаил Яковлевич не приехал к Стрельниковым
ни в тот вечер, ни на следующий день. Маша не находила се-
бе места, пытаясь успокоить себя уговорами: известное де-
ло – свадьба, веселье, вино рекой. Правда, Мишенька не из
пьющих. А может, кто из подружек невесты приглянулся?
Когда ей уже стало мерещиться, что жених ее оставил и не
вернется никогда, он наконец объявился.

– Миша! Мишенька! – Маша кинулась к нему и повисла
на шее.

–  Полно, полно, Мария Ильинична!  – молодой человек
поцеловал девушку в лоб и осторожно отстранил от себя. –
Вы никак плакать собрались?

– Я уж решила, что вы никогда не вернетесь! – просто-
душно призналась Маша.

– Разве я давал вам повод думать обо мне как о человеке,
способном совершить столь низкий поступок? – Во взгляде
жениха сверкнули искры гнева.

– Извините, – Маша испугалась, что сказала что-то обид-
ное. – Я очень ждала вас и отчаянно скучала.

Михаил Яковлевич прошелся по комнате. Маша прово-
жала его тревожным взглядом. Она знала уже, что характер
суженого непростой, что он бывает суров и строг, что сен-
тиментальность и мягкость ему не свойственны, но это не
умаляло ее любви. За внешней суровостью и иногда нарочи-
той грубоватостью таилось пылкое сердце, преданная, вер-
ная душа. А что еще нужно женщине, когда она знает, что



 
 
 

на избранника можно опереться, как на каменную стену!
Девушка невольно залюбовалась возлюбленным. Колов

был высок и строен. Морская форма сидела на нем как вли-
тая. Короткие волосы, увы, уже слегка тронутые сединой,
жесткие аккуратные усы, серые, колючие и умные глаза, во-
левой подбородок, подпертый накрахмаленным воротнич-
ком.

–  Михаил Яковлевич, что-то вы невеселы?  – заметила
Елизавета Дмитриевна, вышедшая поздороваться с будущим
зятем. – Плохо угощали на свадьбе или случилось что?

«Наверное, завидует товарищу, что богатую взял! Не то
что моя бедная Маша, ничего за душой нет!» – пронеслось
в голове у женщины.

– Действительно, произошло совершенно ужасное собы-
тие. – Колов, приступив к рассказу, страшно разволновал-
ся, лицо его порозовело, руки задрожали. – Представьте се-
бе такую картину. Невеста накануне свадьбы вместе с жени-
хом и гостями отправляется на верховую прогулку. И меня
тоже, естественно, позвали. Я ехал чуть поодаль и любовал-
ся молодыми, особенно невестой. В яркой амазонке, на бе-
лой лошади, она была удивительно хороша. И вдруг лошадь
ни с того ни с сего понесла, да так стремительно, что ни-
кто из нас не успел ее догнать. Мы лишь издали видели, как
кобыла споткнулась и на всем скаку рухнула в овраг. Когда
мы подоспели, то вначале решили, что невеста убилась на-
смерть, но потом поняли, что жизнь еще в ней теплится. С



 
 
 

великим трудом доставили домой, призвали врачей. И даль-
ше выясняется, что жить-то она будет, да только будет при-
кована к инвалидной коляске, потому как поврежден позво-
ночник. Что и говорить, свадьба, понятное дело, расстроена,
жених пребывает в отчаянии. Что теперь делать – жениться
на неподвижной калеке?

– Господи Иисусе! Какая ужасная история! – Елизавета
Дмитриевна перекрестилась и выразительно посмотрела на
дочь.

Маша смотрела широко раскрытыми глазами. Перед ее
мысленным взором вновь промелькнуло загадочное лицо и
когтистая лапа.



 
 
 

 
Глава 2

 
После истории со свадьбой прошло две недели. Миха-

ил Яковлевич, хоть и удрученный несчастьем друга, однако
был принужден думать прежде всего о своих неприятностях.
Собственные дела его пока складывались не самым удачным
образом. Офицерское жалованье Колова было невелико, и,
как человек честный и порядочный, он не мог жениться, не
обеспечив будущей жене достойное существование. Моло-
дой человек осмелился явиться к начальству, чтобы узнать,
не выйдет ли ему повышения звания и увеличения оклада.
Увы, в ближайшее время рассчитывать оказалось не на что,
перемен следовало ждать только через год, а то и полтора.
Маша, узнав об этом, пала духом, ей не терпелось под венец с
любимым Мишенькой. Сам Колов пребывал в раздражении,
он опасался, вдруг милая и очаровательная невеста, не до-
ждавшись свадьбы, упорхнет. Он мрачнел, становился язви-
тельным и излишне строгим по отношению к девушке, будто
она уже переменилась к нему. Но Маша не сердилась и не
обижалась. Она принимала любимого таким, каков он есть.
Да, он не умеет вести нежных речей с придыханием, не чи-
тает стихов и не пишет в альбоме всякие приятные пустяки.
Он сдержан и немногословен. Но в те мгновения, когда из
его уст вырывались нежные признания, а в глазах разгорал-
ся огонь страсти, Маша понимала, сколь глубоко его чувство



 
 
 

и как много скрыто за внешней невозмутимостью! Мысль о
чувственной стороне любви будоражила воображение юной
девушки, она краснела, трепетала от поцелуев жениха, про-
сыпалась по ночам от нескромных сновидений и жаждала,
чтобы они сбылись наяву.

Между тем Стрельниковы получили от родителей жени-
ха приглашение на именины госпожи Коловой. Елизавета
Дмитриевна, дама, наделенная практическим умом, выбирая
в лавке Гостиного двора подарок для будущей сватьи, коле-
балась. Купить дюжину изящных чашек с блюдцами? Так в
этом суетном доме скоро их разобьют, да и вряд ли оценят
красоту фарфора. Тогда, пожалуй, отрез на платье – тот, что
потемней, немаркий, или фланели на капор? Отрез дорого-
вато, но подарок нужен достойный. Женщина вздохнула и
указала приказчику на приглянувшуюся материю. Сама дав-
но без обнов, но что делать, дочка на выданье, ей приличный
гардероб положен, приданое какое-никакое тоже собрать на-
до, совсем без ничего тоже нельзя в чужой дом отдавать! Тем
более что там тоже бедность из всех углов глядит, в чем при-
дет, в том и будет ходить бог знает сколько времени, пока на
ноги встанут! От этих невеселых мыслей Елизавете Дмитри-
евне стало совсем грустно. Ну почему Машенька повторяет
ее путь? В свое время юная Лизочка – девушка из дворян-
ской семьи, выпускница Смольного института, без памяти
влюбилась в бедного студента и вышла за него, несмотря на
уговоры семьи. И что же? Она быстро растеряла прежний



 
 
 

круг знакомств, потому как муж туда не был вхож. От страст-
ной любви скоро осталось одно воспоминанье. Она сильно
померкла от невзгод скромного быта, от постоянной нужды
и унижения безденежьем. А когда муж умер, они остались с
дочкой вдвоем перед лицом жизненных бед. Одна надежда
была на удачный брак хорошенькой Маши, так ведь нет, по-
ди ж ты, угораздило ее влюбиться в этого офицерика!

Выйдя со свертком на Садовую улицу, Стрельникова, по-
скупясь на извозчика, побрела пешком. Правда, если потом
подметки на ботинках чинить, неизвестно, что дороже вый-
дет. Она уныло шла мимо нарядных и ярких витрин, где кра-
совались немыслимо роскошные парижские платья и шляпы.
У Елизаветы Дмитриевны, женщины с хорошим вкусом, за-
щемило сердце. А они с дочкой только тем и занимаются, что
перешивают и перекрашивают ношеное-переношеное, пыта-
ясь придать нарядам модный вид. То воланчики пустят по
подолу, там, где проносилось до дыр, то на другую сторону
перелицуют, то пуговки обновят, то старое перо со шляпки
вон, а вместо него поверху цветочки бумажные…

– Лиза! Лиза Н-ская! – вдруг раздалось рядом.
Женщина обомлела. Чей-то некогда знакомый голос

окликнул ее. Елизавета Дмитриевна, не сразу сообразившая,
что прозвучала ее девичья фамилия, оторвала зачарованный
взгляд от витрин. Она увидела перед собой даму одного с ней
возраста, невысокую, очень худую, изящно одетую. Сомне-



 
 
 

ний быть не могло. Это ее давнишняя одноклассница-смо-
ляночка, после выпуска они потеряли друг друга из виду.

– Не может быть! Аглая?
– Баронесса Корхонэн перед вами, милая! – дама улыбну-

лась.
Приятельницы обнялись. Елизавета Дмитриевна была и

рада и не рада. Аглая, едва окончив курс, стремительно вы-
шла замуж за финского барона, овдовев, она жила с взрос-
лым сыном в роскошном поместье в Финляндии. Она поста-
рела, но не подурнела. Стрельниковой так хотелось вспом-
нить юность, поговорить о своей ненаглядной девочке, да
уж слишком все нескладно выходило. Она намеревалась по-
спешно откланяться, но подруга и не думала ее отпускать.

– Как, милая моя, мы не виделись столько лет, и вы не хо-
тите поболтать со мной, вспомнить наши юные годы?! Пой-
демте, выпьем чаю с пирожными!

От этих слов Елизавета Дмитриевна смутилась еще бо-
лее. Ее старое платье, стоптанные ботинки, перекрашенная
шляпка – все это убожество так и бросалось в глаза по срав-
нению с роскошным нарядом баронессы. Но та словно не за-
мечала смущения спутницы и, взяв ее под локоть, повела в
ближайшую кондитерскую. Дамы расположились за столи-
ком. Елизавета Дмитриевна поспешила снять и убрать с глаз
долой штопаные перчатки и смирилась с тем, что в ближай-
ший час ей придется пережить немало неприятного и уни-
зительного. Как жестока жизнь! Как по-разному сложились



 
 
 

судьбы девушек.
– Но почему же по-разному? – искренне удивилась баро-

несса. – Вы, как и я, вдова, вы растите дочь. Я одна воспи-
тывала сына. У меня, как и у вас, все лучшее уже позади,
поэтому так радостно и приятно встретить человека из сво-
ей юности!

Аглая Францевна говорила доброжелательно, без самолю-
бования, искренне интересуясь жизнью собеседницы. Как
истинная аристократка, она ни на миг не позволяла Елиза-
вете Дмитриевне ощутить свою ничтожность, и та, воспряв
духом, выпрямилась, развернула плечи, голос ее стал зву-
чать увереннее, речь обрела былую живость, и сама она все
больше стала напоминать Лизу прошлых лет. Уже опустело
блюдо с пирожными, официант два раза приносил свежего
чаю, а приятельницы все не расходились. Наконец уговори-
лись непременно еще встретиться и с тем покинули конди-
терскую.

Елизавета Дмитриевна шла домой, упоенная встречей. Ей
казалось, что время повернулось вспять. Снова забрезжили
надежды, непонятная радость веселила душу, свыкшуюся с
унынием. Давно она не чувствовала себя так легко и радост-
но. Отчего бы это? Правда, Аглая смолоду была умна, могла
часами слушать подруг, проявляя невероятный такт и рас-
полагая к себе окружающих. Немудрено, что она быстро со-
ставила себе блестящую партию.

Стрельникова очень удивилась бы, узнав, куда направи-



 
 
 

лась ее приятельница. Баронесса взяла извозчика и под мер-
ный стук копыт задумалась. Ее лицо, только что оживлен-
ное радостью встречи, померкло и приняло сосредоточен-
ное и хмурое выражение. Она тотчас же обрела сходство с
больной нахохленной птицей. Коляска, качнувшись, остано-
вилась, возница помог даме сойти. Она щедро расплатилась
и скользнула в подъезд дома. Встретивший ее высокий лакей
учтиво поклонился:

– Вас ждут, мадам! – и, держа перед собой бронзовый кан-
делябр, двинулся вперед, освещая гостье дорогу.

Баронесса миновала несколько гулких полутемных поме-
щений непонятного назначения и оказалась в небольшой
комнате, погруженной во мрак. Хотя за окнами стоял белый
день, тяжелые шторы препятствовали всякому проникнове-
нию света, поэтому гостья не сразу приметила хозяйку, си-
девшую у небольшого лакированного столика.

– Заждалась вас, ваша светлость! Пожалуйте сюда!
Баронесса уже не первый раз посещала этот таинственный

дом, но так и не смогла как следует рассмотреть лицо хозяй-
ки. Встреть ее на улице при свете дня, она бы ни за что не
поняла, что перед ней та же женщина. Лицо без возраста,
глаза запавшие, тонкие сухие губы, но всего не разглядишь,
лицо в полумраке. Впрочем, Аглаю Францевну это ничуть не
волновало. Женщины тихо заговорили между собой.

– Сколько ей лет от роду? Двадцать? А не упоминала ли
дня рождения? А, известно! Тогда все замечательно, теперь



 
 
 

посмотрим!
На столике объявились какие-то записи с таинственными

знаками, зашуршали и быстро задвигались карты.
Аглая Францевна замерла в напряженном ожидании, не

сводя глаз с чрезвычайно подвижных рук, мелькавших перед
нею. Карты разлетались веером.

– Есть! Вот, смотрите сюда! Это она! Наконец-то! Вся пе-
ред вами, вся ваша! Но только теперь действуйте быстро, не
то упорхнет, сейчас или никогда!

Услышав долгожданные слова, баронесса на секунду за-
крыла глаза и улыбнулась. Дрогнувшее пламя свечи выхва-
тило из полумрака странную улыбку, так, наверно, могли бы
улыбаться змеи, если бы Создатель наделил этих тварей по-
добным умением.



 
 
 

 
Глава 3

 
Семейство Коловых проживало в Коломне, на Дровяном

переулке, в доходном доме. Снимали небольшую квартиру,
в которой ютились супруги Коловы и три их сына. Евдокия
Осиповна Колова, услыхав треньканье звонка в прихожей,
поспешила встречать гостей. Охи, ахи, положенные поздрав-
ления, поцелуи и рукопожатия, и вот гостьи уже в большой
комнате, служившей одновременно гостиной и столовой, де-
ти делали здесь уроки, а по вечерам собиралась вся большая
семья. Сейчас овальный стол был накрыт для празднично-
го именинного чаепития. Сердито пыхтел начищенный са-
мовар, только что водруженный кухаркой напротив стула
хозяйки. На вышитой скатерти теснились блюда с аппетит-
ными плюшками, воздушными пирожными, румяными бу-
лочками, усыпанными маком и сахаром. В вазочках на тон-
ких ножках застыли варенье и джем, в кружевной коробоч-
ке притаилась яблочная пастила. Посредине красовалась бу-
тылка вина. В комнате витал запах ванили и свежей выпечки.

–  Ах, какая прелесть!  – всплеснула руками Елизавета
Дмитриевна, обойдя стол. – Да, Маша, после такого угоще-
ния твоей осиной талии, пожалуй, еще ничего не грозит, а
вот мне придется поститься!

– Полноте, – засмеялась хозяйка. – В фигуре должна быть
приятная округлость, на то мы и женщины!



 
 
 

Дамы Стрельниковы невольно улыбнулись. Несомненно,
хозяйка имела в виду прежде всего себя. Она была неболь-
шого росточка, кругленькая. Гладкие волосы, скрученные на
затылке, с возрастом потеряли свой цвет и имели блеклый
вид. Она улыбалась, но улыбка чаще получалась усталой и
неискренней. Евдокия Осиповна уморилась уже с утра, к
приходу гостей едва стояла на ногах. А как же иначе, ведь
нельзя ударить лицом в грязь перед будущей сватьей, такой
гордячкой, такой аристократкой. Поэтому она лично пере-
смотрела всю посуду на столе, вдруг да попадет блюдце с тре-
щиной или непротертый бокал! Пирожные пришлось брать
самые дорогие, у Филиппова! Мальчикам строго-настрого
было наказано за столом не болтать, носами не шмыгать.
Кошку не таскать и гостьям на колени не сажать, вдруг да
платье порвет, упаси Бог! Везде нужен глаз да глаз! А то ведь
дворянское воспитание и происхождение делают людей гор-
дыми и надменными. А чего, спрашивается, гордиться, бед-
ность хуже нашего, ботинки залатанные носят, и платье на
мамаше знакомое, только раньше оно коричневым было, да
и лиф теперь по-другому скроен. Маша неплохая барышня,
образованная, хорошенькая, но к чему Мишеньке такая же-
на? Ведь, не дай Бог, зашлют в дальний гарнизон, что с такой
женушкой делать? Ведь она там заскучает! Нет, полюбил бы
девушку мещанского звания, или пусть даже из работниц, а
может, телеграфистку или сестру милосердия. Была бы по
дому помощница. Можно было бы и на прислуге экономить.



 
 
 

А так какой с нее прок, взялась мальчиков репетировать, и
то не вышло!

– А вот и долгожданные гости! – навстречу дамам вышел
Колов Яков Михайлович. – Ждем, ждем вас с великим нетер-
пением! Моя хозяйка с утра хлопочет, чтобы вам угодить!

Хозяин дома – высокий и высохший старик, в заношен-
ном сюртуке, с пергаментной кожей, чертами лица и движе-
ньями чрезвычайно похожий на своего старшего сына, це-
ремонно поцеловал гостьям ручки, а потом не удержался и
чмокнул Машу в нежную щечку. Маша засмущалась. Она
чувствовала себя в этом доме очень странно. Страстная лю-
бовь к жениху побуждала ее любить и его родню, но как-то
это не очень получалось. Она ощущала, что мать Миши хо-
тела бы видеть на ее месте невестку попроще, молодую, бой-
кую, способную взвалить на себя все тяготы жизни. Вероят-
но, сама Евдокия Осиповна и была такой по молодости. Ро-
дила и растила троих сыновей.

Правда, именно благодаря младшим братьям Маша и
встретилась с Михаилом. Коловы наняли барышню из обед-
невших дворян репетировать братьев-гимназистов по фран-
цузскому языку. Положили за урок по рублю. Ученики ока-
зались на редкость бездарные и ленивые, да еще и непо-
слушные, поэтому, как Маша ни билась, родительские день-
ги пропали даром, экзамена они не сдали и получили переэк-
заменовку на осень. После этого Маша решила наотрез отка-
заться от домашних уроков в семействе Коловых, но именно



 
 
 

в тот день, когда она получила от Евдокии Осиповны расчет,
сопровождаемый нелестными отзывами о ее успехах на пе-
дагогическом поприще, так вот именно в этот день и случи-
лось чудо. Михаил Яковлевич частенько захаживал в комна-
ту, где она занималась с его младшими братьями. И всякий
раз девушка удивлялась, как в этой семье мог вырасти такой
замечательный молодой человек, окончить морской корпус,
дослужиться без протекции до лейтенантского офицерского
звания! Правда, суровость, с которой он выговаривал бра-
тьям за их лень и отсутствие усердия в учебе, пугала Машу.
В его присутствии ее охватывал внутренний трепет, правда,
она не понимала, что сей трепет вызван вовсе не страхом,
а еще не осознанным чувством. По вечерам она частенько
вспоминала молодого офицера, но никогда не представляла
себе, что он может заинтересоваться ею, таким серьезным и
строгим он ей казался. В тот день, когда Маша должна бы-
ла распрощаться с семейством Коловых, Михаил Яковлевич,
вернувшийся домой раньше обычного, вызвался ее прово-
дить. Стоял теплый вечер, наплывали легкие сумерки. Мо-
лодые люди медленно шли рядом вдоль Крюкова канала к
дому Маши, и тут девушка поняла, нет, почувствовала, что
происходит нечто чрезвычайное. Колов осторожно взял ее
за руку и, глядя прямо в глаза, сказал о своей любви. Вот
так, просто, без долгих вступлений, без красочных поэтиче-
ских описаний своих чувств. Но это было сказано так, с та-
ким внутренним напряжением, что у бедной девушки голова



 
 
 

закружилась, стремительно завертелись вокруг дома, накре-
нился тонкий шпиль колокольни Никольского собора, изо-
гнулся змеей канал с мостами. Безотчетным движением Ма-
ша прижалась к Колову и замерла. Любовь стремительно за-
полняла ее. Она подняла голову и встретила свой первый в
жизни поцелуй. Лукавые херувимы на колокольне грозили
ей пухлыми пальчиками. Они давно тут устроились и многое
повидали!

Прогулки вдоль канала стали излюбленным развлечением
молодых людей. От Кашина моста до Пикалова, через канал
с его неподвижной водой, к ослепительным куполам Нико-
лы, к его тонкой и стремительной колокольне. Там в сквери-
ке около храма они часами просиживали на скамейке. Миха-
ил, обычно немногословный, увлеченно рассказывал девуш-
ке о парусных кораблях и пароходах. О том, как человек бо-
рется со стихией, преодолевает страх, становясь суровым и
мужественным. Кумиром Колова был знаменитый флотово-
дец адмирал Бутаков. Он проштудировал его труд «Новые
основания пароходной тактики» и щедро цитировал его Ма-
ше: «В военное время риск есть необходимость; прибавлю,
что в мирное время нужно выучиться рисковать, чтобы в во-
енное время уметь рисковать, то есть получить уверенность
и крепость нервов». Девушка слушала рассказы о морских
сражениях, о доблести русских моряков с широко раскрыты-
ми глазами. Она воображала себя на военном корабле, под
ногами качается палуба, ревут волны. Жаль, что женщин не



 
 
 

берут во флот!
Иногда они пешком уходили до Новой Голландии. Огром-

ные массивные колонны из темно-красного камня, величе-
ственная арка, отражение которой колыхалось в воде. Маша
никак не хотела поверить, что здесь расположен всего лишь
склад древесины. Колов рассказал своей восторженной слу-
шательнице, что внутри есть Опытовый бассейн, где с пет-
ровских времен испытывались новые корабли. И Маше ка-
залось, что вот-вот из-под арки прямо в канал выйдет парус-
ник и, расправив свои белоснежные паруса, поплывет через
площади, по крышам домов в неведомую даль, в безбреж-
ный простор.

– Ну, что же вы, Машенька, ничего не кушаете! – Из сла-
достного оцепенения девушку вывел голос Евдокии Осипов-
ны. – Вы уж маменьку свою не слушайте, кушайте на здоро-
вье!

– Да ей твои разносолы в рот нейдут, пока Мишеньку сво-
его не увидит! – пошутил старый Колов.

Маша посмотрела на него с улыбкой. Наверное, и ее Ми-
шенька будет вот таким же, когда они проживут вместе мно-
го-много лет.

– Скоро, скоро прилетит твой сокол! Да вот и он! Легок
на помине! – старик поднял высохший палец.

Через несколько мгновений вошел Михаил.
– Миша, сынок, ты сегодня позднее обычного! – заохала

мать. – Мы уж заждались! Самовар по второму разу кипяти-



 
 
 

ли!
– Коли заждались, так больше ждать не будем ни секунды!

Поздравляю вас, маменька! – воскликнул Михаил, чмокнул
мать в лоб и, потирая руки, двинулся к столу. – А я вижу,
вы тут уже почаевничали? – Он кивнул в сторону початой
бутылки красного сладкого вина.

– Да, пригубили за здоровье именинницы, – проворкова-
ла Елизавета Дмитриевна, бросив на дочь настороженный
взгляд.

Маша, уже хорошо изучившая своего жениха, тотчас же
уловила, что что-то неладно.

Чаепитие продолжалось. Братья Михаила Ганя и Даня
быстро поглощали угощения, уткнувшись носами в тарелки.
В присутствии Маши и ее матери их так и подмывало закри-
чать дикими голосами нечто вроде «Тили-тили-тесто, жених
и невеста!», сделать неприличную мину и убежать прочь с
двусмысленным хихиканьем. Они и раньше не могли спо-
койно сносить пребывание в их доме молоденькой барыш-
ни. И не пытаясь постичь правила французской грамматики,
они разглядывали ее ноготки, когда она водила пальчиком
по книге. Таращились на пуговки платья, облегавшего высо-
кую грудь. Жадно смотрели вслед, пытаясь уловить очерта-
ния бедер и щиколоток. В гимназии по рукам ходили непри-
личные снимки. Ганя и Даня изучили их и теперь не мог-
ли думать ни о чем ином. Манящая и неизведанная девичья
красота, разговоры о женитьбе старшего брата повергли их



 
 
 

в совершенно неописуемое состояние. Они уже сто раз об-
судили, как это будет, когда Маша станет жить с ними в од-
ной квартире, расхаживать по дому, как мать, в раскрытом
капоте или ночной рубашке, с распущенными волосами.

– Даня, – злое шипение прервало сладостные грезы, – ты
опять закапал скатерть вареньем! Какой же ты олух царя
небесного!

Преступник замер с открытым ртом, и быть бы ему сего-
дня битым, но в это время рассерженная мать переключи-
лась на беседу между старшим сыном и его невестой.

–  Постойте, я ничегошеньки не понимаю, что ты такое
сейчас сказал?

– Я, маменька, сказал, что придется в ближайшее время
мне вас покинуть, и, видимо, надолго. Уходим в море, в по-
ход. Ученья.

– Но как же так, какой такой поход? – Маша отодвинула
чашку с такой силой, что чай выплеснулся, но, слава богу,
только на блюдце, а не на скатерть. – Какой такой поход, ведь
нынче войны-то никакой нет?!

– Маша, милая, военный человек не свободен в своих дей-
ствиях. Есть приказ, его не обсуждают, а выполняют! К то-
му же моряк и в мирное время должен готовиться к встре-
че с противником. Надо всегда быть наготове, вот поэтому и
ученье, поход. Я же рассказывал тебе о броненосцах в соста-
ве Практической эскадры в Балтийском море. Вот на таком
новом пароходе я и буду плавать в финских шхерах. «Князь



 
 
 

Пожарский» называется. Эскадра должна отрабатывать ма-
невры, слаженность действий. Будут минные учения, артил-
лерийские стрельбы.

– Но ведь нет же никаких противников! – Маша чуть не
плакала.

– Как это нет? Да их пруд пруди, всяк норовит России па-
кость сделать, – с пафосом произнес Колов-старший. – Толь-
ко их, супостатов, надо всегда на прицеле держать. Вот, к
примеру, германец коварный, нет ему веры.

– Как же так, а ведь у нас императрица немка? – искренне
подивилась Евдокия Осиповна.

– Вы все путаете, – вмешался в разговор Ганя. – Это неве-
ста наследника немка, а императрица, так та из Дании!

И Ганя обвел присутствующих торжествующим взором,
гордясь своими познаниями в отечественной истории. Маша
в другой раз, может быть, и порадовалась бы за своего уче-
ника, да только теперь ей было не до того, она думала о гро-
зящей разлуке с возлюбленным.

– Ах, Боже мой! Ну, так прежние все были немки! – про-
должала упорствовать Евдокия Осиповна.

– Э, тут тонкости высокой политики, тут шире брать надо!
Монархические браки – это одно, а интересы Отечества –
совсем другое дело! – и Яков Михайлович изготовился про-
читать несведущим дамам лекцию, так как частенько прово-
дил время, погрузившись в газетные новости.

– Нет, нет, постой, ради бога! К чему сейчас это! – зама-



 
 
 

хала на мужа руками супруга. – Миша, скажи толком, что за
поход?

– Ну что вы, в самом деле, так все всполошились! Обыч-
ное дело, служба! В Балтийское море выйдем, Выборгский
залив, Транзундский рейд, впрочем, вам это ни к чему. Да и
ненадолго, месяц-другой. – Михаил пытался выглядеть бод-
рым, однако по всему было видно, что его самого гнетет
предстоящая разлука. – Ведь что важно для человека, нахо-
дящегося далеко от дома, среди холодных волн, – чтобы его
любили и ждали. Ждали, несмотря ни на что. И тогда через
эту любовь ему все будет нипочем!

– Я буду ждать тебя и любить! – прошептала Маша и, не
стесняясь присутствующих, бросилась в объятия жениха.

– Вот вам и подарок к именинам! – расстроенно протяну-
ла Евдокия Осиповна.

– Как это некстати! – с досадой заметила Елизавета Дмит-
риевна, подразумевая и Мишину новость, и шкодливую кош-
ку, которая, воспользовавшись всеобщим расстройством,
все-таки взобралась к ней на колени и вцепилась когтями в
складки платья.



 
 
 

 
Глава 4

 
Михаил Яковлевич уже почти три недели находился в мо-

ре. В первые дни разлуки Маше казалось, что она умрет от
тоски. Облегчение приносили лишь письма возлюбленного.
Поначалу Колов писал часто, потом письма стали приходить
все реже, а теперь уже неделя миновала, а все нет ничего.
«Да и откуда им приходить, из пучины морской? Нептун, что
ли, в роли почтальона выступит? – утешала себя девушка. –
Покуда у берега стояли, вот и удавалось весточку передать,
а теперь, видимо, в открытом море, разве что ветер прине-
сет воздушный поцелуй!» Она уже не один раз перечитала
каждое из писем, находя между строк все новые, не замечен-
ные ею ранее, признаки любви. Жених не отличался много-
словием, чувства свои выражал скупо, точно отмеривал по
капельке, но как она ценила эти строки, угадывая за ними
движения губ, выражение глаз! В ответ она посылала целые
оды, пылкие поэмы, не стесняясь своих чувств и не скупясь
их изливать на возлюбленного.
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