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Аннотация
Серия автобиографических этюдов в стиле нон-фикшн.

Написано на аккаунте фейсбука автора.



 
 
 

Илья Петров. “Проект Лумумба”. Серия автобиографи-
ческих очерков в стиле «нон фикшн». Часть первая. “Иби-
кус два точка ноль”, или похождения дауншифтера Илюхи.
Данный опус написан на страницах Фейсбука аккаунта Ильи
Петрова. Итак, приступим, дорогой читатель!

Дорогой Фейсбук! Ничего нового в этом, лучшем из ми-
ров – быть не может, по определению. Всё так называемое
новое – есть ничто иное, как хорошо забытое старое. Поэто-
му можно погрузиться в ностальгические воспоминания о
прошедшем. Раньше, ведь как было – и солнце светило ярче,
и воздух чище, и люди были духовнее… Да?? Чушь это всё,
если чел начинает ностальгировать о прошлом – значит по-
старел! Но вспоминать о содеянном или просто об увиден-
ном, это вполне нормально. Вот я и подумал, что можно пре-
даться воспоминаниям. Брюзжание пожилого чела – вполне
органично. Ну, что же – приступим! Вспомнилось некое раз-
влечение, которому я предавался в 2010 году. В те старин-
ные, по интернетовским меркам, времена – не существова-
ло сформировавшихся соцсетей и форумов. Да и сам Интер-
нет – был ещё хилым. Но уже был! Так вот, на одном кубан-
ском форуме появилась рубрика «курилка». Народ потянул-
ся! Аналогия с настоящей курилкой – понятна. Люди при-
шли на перекур. Вот и завязалась неспешная, ни к чему не
обязывающая беседа. Но сайт счёл, что термин «беседка» бо-
лее позитивен. Курить-то вредно! 

Вот я и предложил форумчанам-собеседникам такую



 
 
 

мульку: каждый помнит курьёзный, страшный или поучи-
тельный случай, из своей жизни. Неординарный, короче слу-
чай. Вот его пусть и опишет. Письменно. А мы оценим…
Итак, для начала – предлагаю следующее название для этой
рубрики: «Ё-пэрэсэтэйка». Буква Ё в нашем языке носит са-
кральный и универсальный характер. Тут и «ё-моё», и про-
чие рифмы… Да ещё я прочёл в газете, или в телике уви-
дел, что миллиардер Прохоров объявил о начале работ по со-
зданию «супер-автомобиля для массового потребителя». И
бюджетный, и начинённый всем самым новым и прогрессив-
ным. И создаётся он сугубо на компьютере. Без бумажных
чертежей и прочей архаики. Имя ему будет, «Ё-мобиль»! Так
вот я и решил признать название «Ё-пэрэсэтэйка», вполне
креативным. Так и началась эта эпопея. Которая продлилась
20 недель. Мой пример не поддержал никто, в одиночестве
так я и пребывал, всё это время. Комментов было немного,
в течение недели. Просмотров набиралось от 10-ти до 200.
Но такой рекорд был лишь однажды. 

Продолжаем наш экскурс. Итак, встречайте – «Ё-пэрэсэт-
эйка-1». Итак: Баку, начало 70-х. Речь идёт о воспоминаниях
поздне-школьного моего периода. В двух кварталах от нашей
улицы, расположен сад, в котором находится памятник азер-
байджанскому писателю М. Ф. Ахундову. Вы можете увидеть
описываемый ландшафт, вбив в поиск браузера – «Ахундов-
ский садик». Во времена оные, Баку утопал в зелени и Ахун-
довский садик тоже. Он не был таким «лысым». Посмотри-



 
 
 

те на толщину тех двух-трёх деревьев, которые не спилили.
Днём в садике гулял детсадовский контингент. Детсад был
в соседнем квартале. Днём несколько мужчин-пенсионеров,
из соседних домов, неизменно несли свою вахту сидя на ска-
мейках. Ведя свою неспешную беседу, либо читали газеты,
либо сражались в нарды, домино, или шашки-шахматы. Всё
тихо-мирно и патриархально, с восточным колоритом. А ко-
гда я учился ещё в младших классах, в нашей школе №3 бы-
ла «группа продлённого дня». Режим был таков: окончание
уроков в 12 часов, спускались в столовую, обедали – «пер-
вое», «второе» и кисель-компот. Затем отдых. Первоклашки
спали в спальной комнате. На кроватях с простынями, наво-
лочками и висящим на спинке полотенцем. В 3 часа начина-
лось выполнение домашнего здания, в тех самых классных
комнатах, где проходили уроки. 

Учеников 1-го, 2-го, 3-го и 4-го классов преподаватель-
ница «продлённого дня» водила на часовую прогулку. И в
описываемый Ахундовсий садик, в том числе. Посещение
«группы продлённого дня» было добровольным. В смысле,
решение принималось родителями. У кого-то есть бабуш-
ки-дедушки, у кого-то нет. Значит, до прихода родителей
с работы, дитятко либо под присмотром семьи, либо шко-
лы. Денежки на питание вносились помесячно. Вот сколько
– не помню точную цифру, а фантазировать не буду. Шко-
ла имела двор асфальтированный. Равной площади имелась
площадка без асфальта, где росло несколько деревьев. Ти-



 
 
 

па, «сад» значит. Имелся спортзал. Были ещё помещения
под мастерские, для «уроков труда». Здание школы было
массивно-добротным, постройки конца позапрошлого века,
Отопление – форсунки газовые, вмонтированные в печи. Ко-
торые до наступления газовой эпохи, топились углём или
дровами – не знаю. Почему столь подробно начал объяснять
подробности устройств школьного здания? Для того, чтобы
плавно перейти к тому, где же мы курить-то начали. И ко-
гда, в каком классе… Итак, в 6-ом попробовали впервые, в
седьмом уже курили чаще, а в восьмом – уже пачки сигарет
хватало на три, а потом – уже только на два дня…

А ребята некоторые, возрастом постарше иногда покури-
вали нечто иное. Толком, никто из взрослых и не пытал-
ся хоть что-то пояснять подрастающему поколению. В на-
дежде, что допрут сами. По ходу, вся совдепия полна бы-
ла недоговорённостей и умолчаний. Начиная с самых азов
своей, белыми нитками, наспех сшитой идеологии. До конца
не проработанную теорию, возвели в абсолют и что из этого
вышло… Да бог с ним, с коммунизмом, где «от каждого –
по способностям, каждому – по потребностям». Не будем о
скучном, вернёмся к курьёзному. Освоив курение табака, на-
чав это дымное дело, очень конспиративно, постепенно сни-
зили градус секретности. Курение в школьном туалете, на
переменах – стало делом привычным. Но не повальным. К
восьмому классу ближе, из ребят, только процентов двадцать
покупали сигареты, постоянно. Процентов двадцать, не ку-



 
 
 

рили вовсе. Значит, оставшиеся шестьдесят – были колеб-
лющимися и курили редко. Девочки не курили вовсе. Сей-
час, наверное, это кажется странным. Но было именно так.
И не иначе. Во всяком случае, за время учёбы в школе, я
не видел и не слышал об ином. А интерес к более запрет-
ным, чем табак вещам – конечно существовал!! Сколько бы-
ло розыгрышей и подростковых обманов. Ну это нормально,
для представителей разных поколений. Время от времени,
кто-нибудь появлялся с рассказом о том, что на кладбище,
какие-то друзья чьих-то соседей обнаружили целую планта-
цию конопли. Хотя, никто и не знал, как она выглядит. Из
уроков географии, из описаний подвигов первооткрывате-
лей, мы уяснили, что канаты, для оснастки парусных судов
делали из пеньки.

И правомерно возникал вопрос: такое количество пару-
сов – это ж сколько канатов нужно? Ответ – много! Вопрос:
а где их производили? Ответ: в России! Пеньковый канат со-
стоит на 50% из волокон льна, а на другие 50% – из воло-
кон конопли. Значит, посевные площади, под коноплёй бы-
ли значительными. Весьма… Но крестьяне работали в жару,
в поле в штатных костюмах химзащиты и в противогазах.
И пищу принимали, не снимая противогазов. Чтобы нена-
роком, нисколько не вдохнуть конопляных запахов и коноп-
ляной пыльцы, в период цветения. В те стародавние време-
на, народ был серьёзен и консервативен. Донельзя. А моря-
ки-первооткрыватели, стойко переносили все тяготы и ли-



 
 
 

шения воинской службы. И ни в коем случае, не употребля-
ли эту дурман-траву в приготавливаемую пищу. И сырую не
ели. Просто, меня неуклонно преследует мысль о неизбеж-
ности, гонений на тех, кто исходит из других взглядов. На
дела дней минувших. Думается мне, что на Руси во времена
массового культивирования канабиса, его не только для про-
изводства канатов и для ткацкого дела выращивали. Но и для
употребления в пищу: народ и чай пил из конопли, и в горя-
чее молоко её бросал. И в салаты, вероятно, добавлял. Вот не
курили, точно… Курение табака ещё не пришло в Россию,
массово. Поэтому, чтобы не нарваться на чрезмерно ретивых
блюстителей, заявляю превентивно. Данный опус, публику-
ется не с целью рекламы процесса употребления канабиса.
А наоборот: мы осуждаем, порицаем, негодуем и даже силь-
но гневаемся! Когда видим процесс употребления, данного
зелья прилюдно, средь бела дня! Безобразие, куда глядит се-
мья и школа! Прогрессивная часть общественности и остат-
ки родственников! Позор анашистам…)))

Продолжаем повествование о происшествиях и событи-
ях вокруг и около упомянутого памятника М. Ф. Ахундо-
ву, в городе Баку. Пришло время, на заре моей юности, по-
пробовать упомянутое зелье. С кем не бывает… по молодо-
сти. Итак, классе эдак в девятом, довелось употребить дан-
ный продукт, впервые. Впечатление осталось не очень по-
нятным. Совершено было ещё несколько «проб». В кругу та-
ких же «естествоиспытателей». По случайному стечению об-



 
 
 

стоятельств, облюбовали мы для этих «экспериментов» са-
дик Ахундова вечерами… Созванивались либо договарива-
лись, о времени начала нашего мероприятия. Зашифровав
таковое действо, как «почитать книгу». Это значило, что со-
бираемся в оговариваемое время, около памятника Ахундо-
ву и «отдыхаем». Писатель Ахундов, сидит в кресле и дер-
жит, лежащую на его коленях, раскрытую книгу. Отсюда и
появилось такое «условное обозначение». Но не эти юноше-
ские шалости составляют «ядро» описываемого забавного
случая. Отступление насчёт «чтения книги» – это лишь пре-
амбула. «Главный герой» дальнейшего – сам памятник! Ско-
рее то, что с ним произошло, однажды. Поздней весной, или
ранним летом 79-го. Но не 80-го, точно. Иначе, это собы-
тие отложилось бы в моей памяти, как «произошедшее, в год
олимпиады». Итак, ранним утром трудовой Баку проснул-
ся, умылся-побрился, выпил утренний чай и заспешил на ра-
боту. Или занятия, в учебных заведениях. Идя привычным
маршрутом к метро, автобусу или троллейбусу, проходя ми-
мо Ахундовского садика, люди останавливались, в изумле-
нии! Привычно сидевший в кресле писатель, вдруг предстал
пред оторопевшими гражданами в новой ориентации, отно-
сительно системы координат: север-юг-восток-запад!

Памятник, ныне, сидел наоборот – будучи повёрнутым на
180 градусов! Было, от чего «рот разинуть»!!!  Всё вокруг
осталось прежним: и деревья, и скамейки, и пределы садика,
как такового… Вот, только памятник повернулся. Дорогой



 
 
 

читатель, ты только представь: вокруг никаких разрушений,
листва на деревьях и кустах всё такая же зелёная, нет следов
посадки инопланетного корабля – а памятник повернулся!
Раньше, сидел Ахундов – спиной к дому №1 по улице Кара-
ева, а теперь – лицом сидит, всё с той же книгой, в руках…
Обалдеть! «Так, то ж – памятник!», цитата. Читатель, пред-
ставь себя, на месте тогдашних прохожих! Живёшь «на рай-
оне», спокон веков. И вдруг, такое. «Не в сказке сказать, ни
пером описать!» – только и приходит в голову. По поводу…
Хоть стой, хоть падай. Воистину!  Далее, тишина. Ника-
ких комментариев. Ни в местной прессе, ни в народной мол-
ве. Глухо, как в танке. И лишь спустя недели три, пошёл раз-
говор, что это сделал Алёша-цеховщик, проживавший в этом
доме № 1. Сам я с ним сталкивался лишь дважды, по жизни.
Первый раз, он с другом, приехал к нам домой в поисках мо-
его одноклассника по 160-ой школе, Кости. А в то время, я с
мамой и сестрой проживал, уже не по соседству с Алёшей, а
в другом районе Баку, в Арменикенде. По тогдашнему про-
спекту Ленина, моё жильё было. Нынешний адрес той квар-
тиры: проспект Азадлыг дом 84 кв. 2. Там сейчас магазин
какой-то. Надо будет уточнить. Но не о дне сегодняшнем го-
ворим ныне. О прошедшей молодости ностальтруем…

Продолжаю, про Алёшу: однажды, в 1973-м, постучал он
в нашу дверь. Квартиры № 2, дома № 84, по проспекту Ле-
нина \ныне – Азадлыг\. Не один, а вдвоём, с другом. Моя
мама открыла дверь: «Вам кого?» Они: «Мы по просьбе ма-



 
 
 

тери Кости Захаряна, одноклассника вашего сына, по 160-
ой школе. Дело в том, что он уже вторые сутки, как не появ-
лялся дома. Его мама обеспокоена крайне, вот она к нам и
обратилась, мы – друзья её покойного мужа. Телефона у вас
нет, поэтому мы и приехали, можно войти?» «Проходите», –
сказала моя маман. Гости вошли, и я был приглашён, для
«дачи показаний». То, что Кости не было в школе, я заме-
тил. Но то, что его нет и дома, мне было неизвестно… Гости
стали задавать мне наводящие вопросы, с некоторым нажи-
мом. Мама парировала: «А вот у нас, в нашем Насиминском
РОВД есть родственник, правда дальний, но следователь он
отличный, на прекрасном счету… Туниев его фамилия, не
знакома вам? Могу и к нему обратиться, за помощью, я тоже
мать, прекрасно всё понимаю…» Гости аккуратно снизили
градус суровости. Тут я начал понимать суть предмета. У Ко-
сти были «амуры» с девочкой, которая училась, годом млад-
ше нас. Таня Беспалова её звали… Что не одобрялось, вы-
зывая определённое беспокойство у Костиной мамы, Фриды
Наумовны. Которая преподавала инглиш, в какой-то школе,
на Зыхе. Она, как школьный препод, ежедневно могла ли-
цезреть какие фордебобели выкаблучивают соотечественни-
ки, вступившие в пубертатный возраст! Сошлись мы на том,
что гости, сажают меня в свою машину и я показываю им,
где проживает Таня. Отпираться было бесполезно… Стар-
шеклассники нашей школы, прекрасно видели, а с некото-
рыми мы и сталкивались, иногда в кинотеатре «Знание». Что



 
 
 

за углом, от школы. Иногда после занятий, а иногда и во вре-
мя… Так что врать, будто я не знаю, где Танин дом – смысла
не имело. Эти ушлые, как я отметил, сограждане завтра, по-
утру, нарисуются в нашей 160-ой. Для продолжения розыс-
ка… 

На следующий день, Костя благополучно нашёлся. Ока-
зывается, он ночевал у другого нашего одноклассника, Дато
Тетруашвили. Которого вы можете увидеть, вбив в поиске
ютюба: «24 часа». Такой художественный фильм. С участи-
ем знаменитого артиста Козакова. Дато играл в этом филь-
ме Анзора – оптового продавца парфюма и мафиози, по сов-
местительству. Но это отдельная история. Пока что, продол-
жаю, про Алёшу… В 1985-м году, сижу на работе, разгова-
риваем о том, о сём. Напрягался я тогда в Специальном Кон-
структорском Бюро Министерства местной промышленно-
сти АзССР. В должности ведущего конструктора-дизайнера.
Умея рисовать при этом, как Остап Бендер, изображавший
сеятеля облигаций госзайма. Чем занимался тогда? Я осу-
ществлял поиск товара, из числа товаров культурно-бытово-
го и хозяйственного назначения, который будет пользовать-
ся спросом. Который мы – Местпром АзССР сумеем изго-
товить, из местного сырья. Металл нежелателен, полистирол
– ещё более нежелателен, полиэтилен – с радостью! Мешок
гранул полиэтилена среднего давления стоил 40 руб. Ну, не в
гос. торговле! Сколько тазов и вёдер, а также иных полезных
и даже необходимых предметов, можно изготовить из одного



 
 
 

мешка гранул? Далее, эти товары попадут в гос. торговлю и
будут реализованы населению. Населению-то какая разница,
из учтённого сырья этот тазик, или нет? И как распределит-
ся итоговая прибыль? Главное, что этот тазик можно купить.
Не стоя в очереди десятилетием, как за автомобилем. Итак,
сижу и рассказываю сотрудникам и сотрудницам, о повёрну-
том, в конце 70-х, памятнике Ахундову. Для небакинцев по-
ясняю о местоположении Ахундовского садика – это в одном
квартале от Баксовета, или Бакгорисполкома. А также в од-
ном квартале от школы № 134, которую окончил Гарри Кас-
паров. При царе-батюшке, именовалась Мариинской гимна-
зией. И в которой работали предки и родственники моей ба-
бушки по отцу – Дашевские и Авалиани. Что можно видеть,
заглянув в материалы сайта Our Baku.

И вот, один из присутствовавших работников нашего
СКБ, его звали Алмадад говорит, с оживлением: «А я был,
на этой вечеринке! Алёшина жена, с детьми уехала куда-то,
и мы собрались тёплой компанией, на этот мальчишник. Си-
дели, разговаривали, выпивали конечно… И вот – обратили
внимание, что памятник сидит к нам спиной. А это – неува-
жение! Все присутствовавшие вознегодовали и решили это
дело исправить. Сказано – сделано! Вышли на улицу. Каж-
дый взял из своего авто монтировку, маленький ломик, мо-
лотки потяжелее… В общем, у кого что было, то и взяли. За-
тем, поднатужившись, потихоньку, стараясь не шуметь, ведь
ночь – люди спят, мы и повернули памятник М. Ф. Ахундову.



 
 
 

На 180 градусов и повернули… На постаменте, он не был за-
креплён никакими анкерами. Просто стоял, без какого-либо
крепежа, лишь своим весом обеспечивая достаточное сцеп-
ление. С чувством достойно исполненного долга, мы сно-
ва сели за праздничный стол. Ибо, это уже был настоящий
праздник! Праздник пьяного мальчишеского ухарства! 
Кстати, хочу отметить: данную публикацию просматривает
и лайкает мой армейский, далее институтский друг, Виктор
Жолудов. Ныне – друг на фейсбуке. Возможно, Витя даже
видел этого Алмадада, когда проводил в нашем СКБ диско-
теку со своей музыкой и аппаратурой. Тогда, зная меня, как
чела прогрессивного, местком возложил на меня поручение
– обеспечить музыкальное сопровождение, не помню, како-
го праздника… Вот я и попросил Витю. Музон Виктор обес-
печил, по высшему разряду, Страсть к популярной музыке,
сохранилась у Вити и в пенсионном возрасте – у него есть
скромная коллекция из 500 /пятисот/ виниловых дисков, на-
пример… 

Как и обещал, возвращаюсь к школьному другу Косте. Го-
ду, эдак, в 78-м, зашёл я к нему, поболтать и просто про-
вести время, если его мама на работе. А Костина мама, в
то время уже пенсионер, устроилась на работу. В гостини-
цу «Москва» в качестве дежурной по этажу. Как владеющая
английским языком, она была принята, с радостью. Радость
была и у Кости, а также, и у Костиных друзей. Ведь, работала



 
 
 

Фрида Наумовна сутками, значит, сутки через трое, в квар-
тире Константина Павловича, скучно не было… Не только
ему, но и его друзьям и их подругам.  Жизнь била клю-
чом!! А за стеной было музучилище, по ул. М. Горького.
Следующий квартал от Армянской церкви, в сторону «пяти-
этажки», угол улицы Л. Толстого. Вход из подъезда, на ул.
Горького. Второй этаж. А сам я проживал уже не в районе
Баксовета, а напротив гостиницы «Мугань», почти. В доме,
с книжным магазином. Дом № 84, по тогдашнему проспек-
ту Ленина. Встречает меня Константин, в тот день просьбой,
сразу: «сходим в твой бывший район, на Караева 1, заберём
наши ставни. В недавнем прошлом, мама их отдала одно-
му старосемейному знакомому, за ненадобностью. А вот те-
перь, решила забрать и повесить их, на родные петли». «Ну,
пойдём…», – согласился я. Пришли по адресу ул. Караева
1. Поднялись на третий, кажется, этаж. Забрали эти, тяже-
ленные ставни, две штуки и идём по двору дома Караева
1. Несём их, как носят носилки – один носильщик спереди,
другой сзади. Группа пацанов, несколько младше нас, один
вполголоса: «А чего это они выносят, от кого?». «Всё нор-
мально, не шуми – это от Алёши, из его квартиры вынесли,
я видел» – тоном выше, произносит другой «страж двора»

 Парой минут ранее, дверь квартиры нам открыла женщи-
на, постарше нас гораздо: «Костя, ну наконец-то!». И выдала
нам груз. Без лишних разговоров мы и потащили эти ставни.



 
 
 

А Костя и говорит: «Хозяин этой квартиры приходил к тебе
домой, в Арменикенде, разыскивая меня. В школьные-то на-
ши годы, однажды, помнишь?». «Как не помнить… Эх, мо-
лоды мы были!!»  P.S. Дом, окнам которого полагались
ставни, метра 3 высотой был ещё дореволюционной построй-
ки. Угол Горького – Толстого. А на Толстого, сразу за углом
– школа № 24…

Нового у нас то, что несколько изменился подход к вы-
бору «точки отсчёта», в хронологии моего повествования.
Первое, курьёзно-забавное, происшествие произошло в мо-
ей жизни летом 1962 года. В Москве! Но в том, достопа-
мятном году, я проживал, по месту рождения, в Баку. Бы-
ло мне тогда 5 лет. Весной того года, в Москве, скончался
дядя моей матери, муж её тётки. Скончался он, непосред-
ственно на рабочем месте. А напрягался этот достойный че-
ловек, в должности зам. управляющего организацией, под
названием «Мосплодовощторг». Я понимаю, какие ассоци-
ации пришли твоему воображению, дорогой читатель. Но
действительность была таковой: он доблестно воевал на по-
лях сражений 1941-1945 годов. Имел награды и ранения.
По окончании войны, занимался активной деятельностью,
в сфере народного хозяйства СССР. В московском периоде
своей жизни, входил в «микояновскую команду», но прожи-
вал в бараке. В таком, о котором пел В. Высоцкий: «на со-
рок восемь комнаток всего одна уборная». Жизнь того вре-
мени, имела некоторые, фантастически-нереальные, по со-



 
 
 

временным меркам, особенности. Так, например, когда воз-
ник вопрос о выборе места, для строительства складов, гара-
жей и офиса организации, Маркаров, недолго думая, пока-
зал на пустырь, напротив его барака. Чего ж долго думать-то:
проснулся, пришёл в боеготовое состояние и перешёл доро-
гу. Ну вот – уже на рабочем месте! Возможна неточность,
но насколько мне запомнилось, из материнских рассказов,
улица эта называлась «шоссе энтузиастов». Но, пешком он
не ходил на работу. За ним приезжала персональная машина
«Победа», Водителем которой, была женщина. Однополчан-
ка и боевая соратница, в дни минувшей войны. Демобили-
зовавшись и продвигаясь далее, по хозяйственной части он
повсюду тянул за собой и бывшую однополчанку. Не берусь
судить о глубине их отношений, но не думается мне о теме
«взаимоотношения полов». Он боготворил свою жену Еле-
ну. Сестру матери моей матери. Так вот, непосредственно-
го, в траурных мероприятиях, участия моя мама не прини-
мала. Потому что, тётя Елена, или «тётя Лёля», сказала ма-
ме о желании «дяди Армена» быть кремированным и захо-
роненным в родном Баку. Урну с прахом, привезли и похо-
ронили, на бакинском кладбище. А в конце лета, моя мама,
взяв и меня, с собой прилетела в Москву. Чтобы уговорить
тётю Лёлю, переехать в Баку. Вот с этой задачей, мы с мамой
и обозначились в столице.

Продолжаю о Москве. Прилетели мы самолётом. Види-
мо, это был Ил-18, потому, что ничего о полёте не пом-



 
 
 

ню. Со страху… Других чувств, полёты на этом аппарате,
не могли вызывать. Даже, у людей, мужественных и закалён-
ных жизнью. Чего же ждать от ребёнка? Организм, защи-
щая неокрепшую детскую психику просто стёр эти файлы,
из памяти. Напрочь! А вот, как ехали в такси, по Москве
– помню. Частично, конечно. На следующее утро, мы втро-
ём: мама, тётя Лёля и я – прибыли в район Кремля. Дело в
том, что мама где-то прочла, как несколько дней, Алмазный
Фонд будет экспонировать, некоторые из своих сокровищ. В
каком-то из помещений Кремля. Ну как же советской жен-
щине-инженеру, работнице химической лаборатории на од-
ном из прибакинских нефтяных промыслов, не посмотреть
на такое? Ну невозможно, ведь, это пропустить! И вот, ма-
ма отбыла к алмазным витринам. А мы, с тётей Лёлей, при-
нялись осматривать Царь-пушку. Эта артиллерийская кон-
струкция, вызвала у меня живейший интерес. Мимо Царь-
колокола, мы прошли бодрым аллюром. Церковная атрибу-
тика меня не вдохновила. Дело в том, что моя бабушка, от-
цова мать, ещё задолго, до нашего с маман отъезда, прове-
ла со мной экспресс-курс. О достопримечательностях бело-
каменной. О том, что следует осмотреть. Всенепременно! А
по возвращении домой, детально отчитаться, о пережитом.
Бабушка преподавала математику, в школе, но, за год до мо-
его появления «на свет» вышла, на пенсию. Она была 1900
года рождения. А еще мне бабушка рассказала о «плохих
уличных мальчишках», которые счищают серу со спичек и



 
 
 

начиняют этой смесью трубочку с заплющенным одним кон-
цом. Затем, через просверленное в стенке трубочки отвер-
стие поджигают спичкой. Происходит выстрел. Но так делать
нельзя, ни в коем случае! Это опасно!!! Памятуя эту ценную
информацию, я и прикидывал, обходя Царь-пушку, сколь-
ко же коробков спичек потребуется. Исходя из цены, одной
коробки, в одну копейку… Увлечённый мыслями о запрет-
ном, то бишь о возможном выстреле, гляжу на подошедшего
к нам мужчину. В тёмном костюме и с орденом, на лацкане
пиджака. Похожие на этот орден, нагрудные значки, я видел
на детях-октябрятах. Мне говорили взрослые, мол придёт и
твоё время носить такую звёздочку! При чём, в основном, на
детишках, были просто звёздочки. А у некоторых, но очень
редко, я видел звёздочки, другие. Висящие на якобы орден-
ских планках, где и была сама застёжка наподобие англий-
ской булавки. Так вот, у этого человека была очень похожая
на октябрятскую, звёздочка «с орденской планкой». Цвета
эта звёздочка, была золотистого. Муж сей подходит к нам
и спрашивает: «Мальчик, тебя как зовут?». Я пролепетал, в
ответ, видимо, невнятно: «Илюша…».

Чел не расслышал. «Как, как??» – слегка наклонившись,
ко мне, переспросил он. А меня, папаня уже обучал стро-
евым приёмам: Стойке «смирно», «вольно», приёмам «на-
право», «налево». С выполнением команды «кругом» были
сложности, но работа шла. Также уделялось внимание отра-
ботке «командного голоса». В полном соответствии с заве-



 
 
 

том, кого-то из Романовых: «солдат должен иметь вид бод-
рый, но слегка придурковатый». А также, папаниным настав-
лениям я заорал, что было мочи: «Петров Илья Юрьевич!».
Мужик отпрянул испуганно, но руку протянул моментально:
«Климент Ефремович Ворошилов!». Тётя Лёля, мгновенно
выказала свою радость. От непосредственного лицезрения
этого известного, всей стране человека. Запросто разгулива-
ющего, по Красной площади. Она о чём-то, с ним, полмину-
ты даже поговорила. Также, удостоившись рукопожатия. По-
том, она возбуждённо говорила маме, что очень рада такой
встрече. Что, мол, она всегда мечтала с ним встретиться. Но
уровень положения этого человека был на несколько этажей
выше в советско-московской иерархии, что не предвещало
возможности непосредственного знакомства. Но, вот теперь,
мечта её сбылась! А тетя Лёля, водила знакомство и даже
дружбу с разными людьми. Например, она приятельствовала
с сестрой Лаврентия Павловича Берии. Та, не имела ника-
кого отношения к сфере службы своего брата. Она занима-
лась научной деятельностью, нечто в области ботаники – она
работала с растениями. Однажды, рассказывала мамина тё-
тушка, Тамара Пална пригласила её в гости, в Тбилиси. Для
знакомства с тонкостями грузинской кухни. Прилетев в сто-
лицу солнечной республики и, слегка отдохнув с дороги, по-
други отправились в ресторан. Тамара Пална сделала заказ
сама, предложив тёте Лёле полностью отдаться воле пригла-
сившей её стороны в части выбора блюд, а уж потом, выска-



 
 
 

зать свою экспертную оценку… Когда, мамина тётушка от-
пробовала первый кусочек с принесённых тарелок – она по-
няла, что до сих пор, так и не знала, что такое «настоящий
пожар во рту». А вот, «визави по застолью», напротив, по-
дозвав официанта, недовольно сказала: «Что это за пресня-
тина? У моей подруги, может сложиться неверное мнение, о
грузинской кухне! Перца чёрного, молотого принесите. Раз
уж, сами не в состоянии, правильно готовить пищу – я ис-
правлю ваши огрехи. Сама!».

А ещё, из той поездки в Москву, мне запомнилось ката-
ние по территории ВДНХ на мотороллере с коляской. Не за
рулём, конечно. Такие экипажи работали по территории вы-
ставки, в режиме такси. Подкатили мы к двухэтажному ре-
сторану «Баку», попрощались с водителем и поднялись на
второй этаж. Первый этаж, это обыкновенное помещение, а
второй – был летним вариантом. Без стен. Но под парусино-
вой, или брезентовой крышей. Мы, вовремя успели укрыть-
ся, под навесом. Потому, что начал накрапывать дождичек.
Ещё не осенний. Но, как бы, уже и не совсем летний. Так, с
намёком на осень. То есть, самое время, «ударить по шашлы-
кам»! Что я и сделал… Официант, приняв от мамы и её тё-
тушки их заказы, умильно глядя на дитятко в коротких шта-
нишках, спросил: «А ребёнку, что?». Тут я, не дав женщи-
нам взять инициативу в свои руки, и умудриться накормить
человека в ресторане манной кашей, или её аналогом, по-
спешил объявить своё мнение: «Ребёнку, одну порцию лю-



 
 
 

ля-кебаб. И зелени, побольше! Бутылку лимонада, похолод-
нее. Любого. Но посвежее, не прошлогоднего!». У меня уже
был печальный опыт, отпробовать в жару, стаканчик лимо-
нада «второй свежести». От такой лихости заказчика, офи-
циант аж рот приоткрыл… Мама с тётушкой, отрегулирова-
ли ситуацию, сказав: «Ребёнок-бакинец, очень шашлыки лю-
бит! А в ресторане, заказ, вообще, делает лично сам – впер-
вые!». Официант, врубившись в ситуацию, сразу нашёлся:
«Да как я мог земляка не узнать, это всё от перемены пого-
ды! Я очень на погоду реагирую… Сейчас, всё будет готово!
Подождите, несколько минут!»

На память о том посещении столицы, у меня остались
два предмета: игрушечный автомобиль ЗИМ и рогатка. Ко-
торую мне сделал житель этого барака. До сих пор, помню,
как его звали: Витька Крутиков. Он был старше меня, на це-
лых два года! В мои-то пять лет, это ведь почти полжизни,
тогда. Сделанная рогатка, была качественная. Из медицин-
ского жгута! Убойной силы – значительной… За что и бы-
ла конфискована папаней. По моему возвращению домой.
Эту нервную акцию, хитрая маман не стала проводить са-
ма. И в Москве. Потому что рогатка, это оружие. А оружей-
ная тема – есть сугубо мужская… Зато, игрушечный ЗИМ,
привёл отца в состояние искреннего восторга! Машина бы-
ла металлическая, цвета тёмно-сиреневого, сантиметров 40
длиной. С пультом управления. Пульт этот был пластмассо-
вый, чёрного цвета, в форме пистолета. Там, где у настояще-



 
 
 

го пистолета расположен боёк, на тыльной стороне ствола –
там был шток. Нажимая на который, осуществлялся поворот
машины. Вправо, или влево. Вращательное движение пере-
давалось гибким, витым тросиком, типа шланга. Из свитой,
как пружина, без зазора между витками, проволоки. Сталь-
ной. Как гибкий шланг, от душа. И пока крутишь – машина
едет. Не крутишь – не едет… Никаких батареек, исключи-
тельно мускульная сила оператора! Машинка эта была при-
обретена маминым дядей, ещё зимой. Для меня. А служеб-
ный ЗИМ, для себя – так и остался, его не осуществившей-
ся мечтой. Наш приезд планировался летом. Но в конце вес-
ны, жизнь распорядилась иначе. И вручить мне, этот шедевр
игрушечного автопрома – пришлось тёте Лёле… Но, на тот
момент – в нашем доме, уже была игрушка покруче. Авто-
мобиль BMW321. Машина была получена из Германии, в
качестве репараций. В АзНИПИнефть, где работал отец, по-
ступили две такие машины. Каждая заколочена в ящик, как
пианино. Когда машины набрали пробег, около 400 тысяч
километров, как раз вышло постановление Хрущёва. О том,
что вновь выпущенный автомобиль «Победа» – заменяет все
иномарки, у советских руководителей. И вот одному авто-
мобилю БМВ – сделали капремонт и продали моему отцу.
За 8000 тогдашних рублей. Было это, через год, после моего
рождения. В 1958-м году. Реформа денежная – состоялась в
1961-м году. Значит, понятными нам, советскими рублями –
авто стоило 800 рублей. На момент покупки, отцовская еже-



 
 
 

месячная зарплата составляла около 1000 рублей. Покупка
уложилась, в восьмимесячный его заработок. А второй ав-
томобиль – разобрали. Кузов порезали, на металлолом. Всё,
что можно было «снять – открутить», было снято и откруче-
но. Затем, перенесено в нашу двухкомнатную. Площади жи-
лой, ровно 30-ти квадратных метров – квартиру. Но, высота,
до потолка – 4,2 метра. Весь этот «трансформер», был живо-
писно развешан, на стенах. Вот и прописалась, в нашем до-
ме, «бэмвешка». Став полноправным членом семьи. К неко-
торому, но не слишком, неудовольствию маман. Эксцессов
не было, всё было мирно, с пониманием… Первое турне, «на
колёсах» – мы совершили в 1961-м, в Сухуми.

В начале лета 1961 года, поехали мы к отцовской тётке,
в Сухуми. С бабушкой, на поезде. Спустя примерно недели
через три – к нам подъехали из Баку и папаня с маманей. С
ними, за компанию, приехал и сотрудник отцова предприя-
тия, с женой. А сотрудник этот – Николай, работал ранее,
водителем данной бэхи. Вот, поэтому и был он приглашён
в турне. Папахен, тогда ещё не сильно овладел мастерством
управления. А главное – содержания этого раритета, «на хо-
ду». А Николай, проехал за рулём, все 400 тысяч километров
государственного пробега. Упоминаемого образца, немецко-
го, автопрома. Он лучше всех, знал его «болезни». Но, из
всех конструктивных огрехов, заметен был лишь один. Это
«прямозубые» – первая и вторая скорости. На «задней», спе-
цифическое гудение прямозубой пары не ощущалось. Пото-



 
 
 

му, что – «задом наперёд», автомобиль едет довольно ред-
ко. И недалеко… Всё остальное, было вполне «на уровне».
Во многом, даже, выше! Централизованная смазка всей хо-
довой, за исключением двух крестовин кардана – не была
успешно реализована, ни на одной машине советского ав-
топрома. А на «бэхе», стоило несколько раз качнуть ногой
педаль, смазочного насоса. Слева, от входа рулевой колон-
ки в пол. Так и надобность, лазить под машиной, со шпри-
цем – отпадала. «Реечное» рулевое управление, делало ав-
томобиль очень чувствительным, в поворотах. Как на «фор-
муле»! «Сотовый» радиатор водяного охлаждения, не да-
вал возможности «закипеть» двигателю. Ни при каких, кру-
тых и затяжных подъёмах. «В подъём», хуже всех ходила
«Победа». «По прямой» нас могла «достать» только «Вол-
га» ГАЗ-21. Но, ближе к 120-ти, она начинала «взлетать».
И терять управление. Аэродинамика подводила, беднягу. А
нашу, наоборот… После сотни – «плющило» к полу. С ЗИ-
Мом, никогда не «гонялись». Ничего не могу сказать.

Ну, с машиной – понятно. Неискушённые в этой теме, да-
же утомились читать. Поэтому, хватит о железе. Перейдём
к людям. А конкретно, к отцовой тётке – Петровой Елене
Васильевне. Родилась она, так же, как и брат её Сергей – в
Сухуми. В самом начале прошлого века. Кем были их роди-
тели – мне не известно. Но проживали они в доме, который
построили пленные немцы. Дом – красный кирпич, под че-
репичной крышей. На, почти метровой высоты, кирпичных



 
 
 

сваях. Потому, что иногда – бывают там наводнения. Так что
без подвала. Дом, не на набережной, а на второй, от моря,
улице. Возможно, я ошибаюсь, но улица называлась тогда –
ул. Кирова. Дом 25, или 27. Забегая вперёд, скажу, что мой
отец продал этот дом, в 1976-м. Проживал-то он в Баку. При-
ехал в Сухуми, на похороны тётушки. Она одна жила. Отец с
ней не общался. С тех пор, как понял, в середине 60-ых, что
некоторый денежный должок, он ей вернуть не сможет. Что
за сумма?? Да вот, на покупку всё той же «бэхи» … Думал,
что получится, но… Не тут-то было! Семья, двое детей, сам
– инженер, жена – тоже. По 120 руб. в месяц. Плюс, бабуш-
кина пенсия 85 руб. При таком доходе, возврат долга тётке
– как-то не планировался. Не общались, короче. Но, в упо-
мянутом 76-ом, отца вызвали в Сухуми. Тёткины соседи. А
тётки-то, уже и нет. Но есть завещание. На отца и на меня.
А я в это время, срочную службу служил. Под Кировабадом.
В Ханларе, в войсках ПВО. Папаша, по телефону, объяснил
мне ситуацию. Спросил: «Что делать будем?». Я никогда не
задумывался, как живут люди в одном населённом пункте,
но ещё имеют жильё и в другом месте. Поэтому, отец спро-
сил прямо: «Ты в Сухуми хочешь жить, или в Баку? И там, и
здесь – не получится! Решай.» «Чего тут думать, конечно – в
Баку!» – ответил я. «Тогда, дом я продаю» – вынес вердикт
папа. И продал. По-быстрому. С потерями, конечно, но «в
целом» – нормально. Кому продал-то?? Вот, непосредствен-
но – городскому прокурору и продал!



 
 
 

Подробнее, о тётушке отцовой – о Елене Васильевне. До-
ма, в быту – именовалась она Лёлей. Так что в кругу моих
родственников, было две тёти Лёли. Одна – отца тётя, дру-
гая – тётя матери. Какая из них, была колоритнее – вопрос,
конечно, сложный… Сухумская тётя Лёля, в ранней ещё мо-
лодости, без родительского благословения, самовольно – за-
крутила роман с каким-то прибалтийским дипломатом. И
сбежала, с ним. Вышла замуж и забыла, про отчий дом. В
Сухуми… Вот латвийским дипломатом, или эстонским, был
тётин Лёлин муж – Филипп Калиот \или Калеот\, мне неиз-
вестно. Известно лишь то, что с приходом советской вла-
сти в Прибалтику, бедолага Филипп был расстрелян. А жена
его, тётя Лёля Петрова-Калиот, была отправлена, куда-то в
Сибирь. Но, не в концлагерь, а на вольное поселение. В ка-
кую-то деревуху. Где и пребывала она, с конца тридцатых –
и до середины пятидесятых, годов. Жизнь там была нелёг-
кая, но сельские местные, её уважали. Было ли у неё, ещё ка-
кое-либо образование, кроме Института благородных девиц
– мне не известно. Но несколькими европейскими языками,
она владела. И кулинарить умела отменно. Также, была хо-
рошей спортсменкой. В этих «сибирях», она дважды прова-
ливалась, под лёд. Зимой. При переходе реки. И оба раза,
ей удавалось выплыть, из-подо льда. Что удавалось редкому
мужчине-сибиряку. Сельские женщины её уважали: она им и
кулинарные рецепты, диковинные показывала, и шить, и вя-
зать не «по-сибирскому», обучала. Так вот и проходили си-



 
 
 

бирские будни тёти Лёли. Отпустили её, только, после смер-
ти Берии. Тогда массово освобождали репрессированных.

Вернулась тётя Лёля, не в отчий дом, в Сухуми. А приеха-
ла туда, откуда её забрали. Толи – в Ригу, толи – в Таллин…
Не обессудьте, уточнить мне – уже не у кого. Нашла там жен-
щину, которая у них работала, «по дому». Наёмная работни-
ца, короче. Не хочется писать – «прислуга» … И эта женщи-
на, по прошествии, более полутора десятка лет, говорит быв-
шей хозяйке: «Вот, Елена – мне удалось спасти вот эти, эти,
и эти – ваши вещи. Из числа мебели, посуды и одежды! Ко-
гда те, которые вас увезли – вернулись, на следующий день.
И взялись, выносить вещи, я начала скандалить: «Вы, куда –
моё имущество тащите?? Это моё, и это – моё, мне бывшая
хозяйка – всё это подарила! А я – пролетарий, меня нель-
зя раскулачивать! Я сейчас жаловаться пойду! К вашему на-
чальству!». Те, носом «покрутили-покрутили», по телефону
«позвонили-позвонили». Да и ушли. Более, никто, с тех пор
не появлялся. За всё это время… Ошарашенная тётя Лёля,
понемногу стала приходить в себя: «А, остался ли чемодан-
чик-несессер, зелёного цвета? Что с машиной, был «в ком-
плекте? Там, всякие кружки-ложки, тарелки зелёные, пла-
стиковые были? Для пикников, на природе?». А дело в том,
что Филипп, каждые два года, менял автомобиль «Форд». На
новую модель. Но всегда, все авто были зелёные. С чем это
было связано, не уточнялось. Так вот, чемоданчик этот не
находился в машине. На момент конфискации… А, по обы-



 
 
 

чаю, заведённым Филиппом – лежал в углу платяного шка-
фа, или «гардероба». Вот и уцелел, этот несессер, с кружка-
ми и тарелками. Что и было предъявлено, изумлённой тёте
Лёле. А вот теперь – самое интересное!!! Хозяйка «имуще-
ства» взялась, за один, из двух, зелёных, небольших, китай-
ских термосов. Находившихся в чемоданчике. И открутила
ту часть конструкции, которая удерживала стеклянную кол-
бу термоса. Внутри внешнего, металлического корпуса. Ка-
ковы были эмоции отцовой тётушки, когда она увидела, что
та долларовая «заначка», которой они с Филиппом обмота-
ли колбу термоса – цела и невредима?? И в одном термосе,
и в другом! А бывшая "домработница", взяла и отвернулась.
Молча…

Как долго и о чём, говорили эти две женщины, извест-
но было только им. Фактическая сторона, оказалась таковой:
Елена Васильевна приехала в отчий дом. В Сухуми. К тому
времени, Сергей – её брат и отец моего отца, уже вернулся
с фронта. Где был ранен, но отлежался в госпиталях. Демо-
билизовался он, незадолго до окончания войны. Отпустили
его «по ранению». Но, жив остался. Повезло. Слегка отдох-
нув, Сергей Васильевич, вновь, устроился на работу. По сво-
ей специальности. До войны, он трудился бухгалтером. По
странному совпадению, отец моей маман – также был бух-
галтером. И даже, главным! На границе, с Афганистаном.
В населённых пунктах: Мары, Иолотань. На реке Пяндж и
в её окрестностях, он занимался такой важной сферой, как



 
 
 

«потребкооперация». То бишь, торговля… Причём – при-
граничная! Это очень интересная сфера «межличностных
коммуникаций». На границе-то… А вот, Сергей Васильевич,
проживая в Сухуми – выдающимся коммерсантом не был.
Был он, средней руки, бухгалтером. Человек, нрава спокой-
ного – после ранения и госпиталей, довольствовался зарпла-
той. Бабушка моя, жена Сергея – после войны приболела. Но
это отдельная тема, с медицинским уклоном. Об этом, рас-
скажу позднее. Отчасти, выводы мои о состоянии бабушки-
ного здоровья – они, эти выводы, не являются профессио-
нальными. Потому что я, не врач. Но болею, сам. Видимо,
той же болезнью. Которая и передалась мне, генетически.
Как я думаю… Болезнь эта не смертельная, она хроническая.
Но – неизлечимая. О болезнях, позднее… Продолжим о со-
держимом зелёных термосов. Какова была общая обстанов-
ка в стране, в середине 50-х годов прошлого века, уточнять
не буду. Хотя, думается мне, что точнее слов Аркадия Рай-
кина, не найти: «Словом, обстановка была мерзопакостная».
На момент, своего возвращения в Сухуми – тётя Лёля уже
не застала там ни жены, ни сына своего брата Сергея. Моя
бабушка уже развелась с мужем и забрав сына Юрия, верну-
лась в Баку. В отчий дом.

Годам, к 50-ым, по окончании школы, папаня мой ока-
зался в Баку. В квартире, в которой ранее, проживала его
мама. С самого, своего рождения. И до тех пор, пока Сер-
гей Василиевич, не увёз её в свой Сухуми. Переезд в дру-



 
 
 

гую национальную республику, это лишь на первый взгляд
– совершенно безболезненная тема. На самом деле, не всё
так просто… Сильным стабилизатором, здесь выступает рус-
ский язык. Население той, или иной республики, лучше, или
хуже, но русским языком владеет. Но, не всё так ясно –
бывает ребёнку. Ему нужны дополнительные разъяснения.
Помнится, как папаня делился, со мной, своими школьными
воспоминаниями. В бытность мою, ещё в начальной школе:
«Нет, ну зачем нам, живущим в Абхазии, этот грузинский
язык? Эта, никому не понятная письменность, ну зачем? Да
этот грузинский, только, к экзаменам ближе, мы и начина-
ли «учить-учить». В быту, этого языка и не слышно было».
Для меня, этот момент был странным. Вдвойне. Наша ситу-
ация, в Баку, была иной. Грузинский, а тем более, абхазский
языки – были от меня несколько ближе, чем китайский, на-
пример. Но непонятны равностепенно. Более всего, порази-
ла та эмоциональность, с которой папа мне толковал, о сво-
их школьных затруднениях. В части региональной лингви-
стики. Видимо, детские воспоминания, оставили свой неиз-
гладимо глубокий след, в папиной памяти. В части хитро-
сплетений межнациональной политики. Того периода. В мо-
ём детстве, русский язык был практически единственным,
используемым, в быту. Правда, он не был рафинированно
чистым, как у теле- или радиодикторов. Присутствие мас-
сы, специфических, местных жаргонизмов, в бытовой, раз-
говорной речи – особенным «моветоном» не считалось. Ко-



 
 
 

нечно, таким языком не разговаривали на официальных, или
подобных таковым, мероприятиях. Но не владение русским
языком – считалось явным признаком бескультурья и «дре-
мучести». Но, тем не менее, школы с азербайджанским пре-
подаванием, существовали. Их было меньше, но они были.
Выбор, между русским и азербайджанским, вариантами обу-
чения – производили сами родители. В ВУЗах, также су-
ществовал азербайджанский сектор. Но, здесь – количество
студентов, одной специальности, было равным. Во всяком
случае, в том институте, где проучились мои папа-мама, а
впоследствии – и я сам.

Возвращаемся в Сухуми 1961-го года. На фото с автомо-
билем /номерной знак 56-17 ИУ/, слева направо – Петрова
Елена Ильинична, в девичестве Суслова /моя бабушка по от-
цу/, Вера Васильевна Петрова и её сестра Елена Васильевна
Петрова. В кепке, и с инжиром в руках – Николай Мясников.
Бывший водитель, этого чуда немецкого автопрома. А я, на
этом фото – отсутствую. Потому, что объелся инжира, в тёти
Лёлином саду. И страдал остро, в связи с этим. Но поездка, в
общем, мне очень понравилась. Масса впечатлений! Был со-
вершен первый «поход на рыбалку». В городской черте Су-
хуми – протекает речка Сухумка. И впадает в Чёрное море.
Но «консультантом», по подготовке к рыбалке – была моя
любимая, бакинская бабушка. Которая хорошо разбиралась
в школьном курсе математики. Что она и преподавала. А вот
с рыбалкой, у неё не сложилось… Поэтому, на канцелярскую



 
 
 

скрепку и картонную блесну – рыбы не могли клюнуть. По
определению. Так что первая моя рыбалка – была неуспеш-
ной. Зато, днём позднее, был совершён визит в обезьяний
питомник. Вот это, было уже интереснее! Но обезьянки, вза-
имного интереса, к посетителям не проявляли. На людей они
глядели, как-то настороженно. Покормить обезьянок, чем-
либо – не удалось. Служители питомника, активно пресека-
ли попытки посетителей. Видимо, это объяснялось тем, что
заведение – не было подразделением зоопарка. Вовсе. Обе-
зьян здесь содержали-разводили, для дальнейшего использо-
вания в медицинских, и иных экспериментах. В «космиче-
ских», наверное, в том числе. Иногда, питомцам удавалось
«совершить побег», из клеток. Но не часто… Однажды, это
когда ещё бабушка с папой-подростком, ещё жила в Сухуми
– обезьяны совершили «массовый побег». Их ловили по все-
му городу. Выловить-то выловили, но «братья наши мень-
шие» – достаточные беспорядки устроить успели. И местные
жители, настороженно относились к обезьянам, побаиваясь
всяческих инфекций. Кто ж его знает, какие там экспери-
менты ставят…

В числе других «культурно-массовых» мероприятий, ко-
торые я посетил с бабушкой – был просмотр кинофильма
«Собор Парижской богоматери». В летнем кинотеатре. Со-
держание фильма, как-то не отложилось в памяти. Внима-
ние сосредотачивалось на другом. Пойдёт ли дождик? Всё
шло, именно к этому… Но, пронесло! Гроза началась, уже



 
 
 

на подходе к дому. Сильное впечатление осталось у меня, от
этой грозы! Дело в том, что несколько дней, я жил ожидани-
ем прихода, в Сухумский порт корабля «Адмирал Нахимов».
Анонс этого мероприятия, публиковался в местной прессе.
Городок невелик и население находилось, в предвкушении.
Некоего зрелища. Ну хоть, какого-нибудь… Днём – пляж, а
вечером? Телевидение тогда, уже было, но скучноватое. Да
и телевизоры – были не у всех. И вот, стоя у окна, в кух-
не, я смотрел в темноту неба. Разрываемого ослепительны-
ми вспышками молний и оглушительным грохотом грома!
Освещение в кухне было специально выключено. Для при-
дания обстановке – большего драматизма. Держась за под-
оконник и широко расставив ноги, я воображал себя, стоя-
щим у руля судна. Застигнутого морским штормом. За ок-
ном, почти вплотную к дому, раскачивались, на ветру, мно-
гочисленные фруктовые деревья. Которые, в моём вообра-
жении – играли роль морских волн. За иллюминатором, во-
ображаемого судна. Во время «плавания», мой ковчег – по-
вреждений не получил. И «команда», нисколько, не постра-
дала. На этом, псевдо-морское приключение и завершилось.
А спустя пару дней, судно «Адмирал Нахимов» благополуч-
но прибыло в Сухумский порт. Конечно, мы отправились на
осмотр корабля. Но, как это было – я уже и не помню…

Ничего не сказал, пока что о матери Сергея, Елены и Ве-
ры Петровых – о Пелагее Матвеевне. Видел я её дважды, или
трижды. За почти месяц пребывания, в этом доме. Она пред-



 
 
 

почитала находиться уединённо, в своей комнате. Но один из
случаев нашего, с ней взаимодействия, выглядел так: на полу
кухни, я заметил нечто, мне неизвестное. В длину, это неиз-
вестное – было не более спичечной коробки. И оно шевели-
лось. Не очень активно, но признаки жизни подавало. Неод-
нократно предупреждённый, о возможном столкновении с
недружелюбными обитателями Сухумских пенатов, я вызвал
бабушку. Она, в свою очередь, вызвала Пелагею Матвеев-
ну. То есть – бывшую свекровь. Та, оценив ситуацию, вы-
нула из каких-то кухонных закромов огромные ножницы. И
ухватив этими ножницами, как хирург, пинцетом, фиксиру-
ет удаляемые запчасти организма, произнесла свой вердикт:
«Это – скорпион!». И удалилась, держа ножницы, с трофе-
ем на вытянутой руке. Затем, скорпион был выкинут в уни-
таз. И смыт водой. Бескомпромиссно! Так, я впервые, уви-
дел живого скорпиона. Затем, в процессе дальнейшего зна-
комства, с этим миром – неоднократно, сталкивался с эти-
ми ядовитыми созданиями. В период своей армейской служ-
бы. На территории Азербайджана. Рядовой и сержантский
состав, отлавливали их, при случае. Погружали в бензин. На
неделю. В воде, эти твари не дохли. Но и признаков жизни –
не подавали. По извлечении из водного, несколько суточного
плена, они оживали, вновь. Поэтому – применялся бензин.
Затем, пробензиненного скорпиона высушивали и заливали
эпоксидным клеем. Который покупался в гражданских мага-
зинах. Тогда, он лишь недавно появился в торговле. И не все-



 
 
 

гда бывал, в продаже. В итоге этих манипуляций – получался
брелок, неотличимый, от янтарного. Со скорпионом, внут-
ри. Такой трофей, каждый был бы рад увезти домой. Но уда-
валось, единицам. Слишком много факторов, должны были
совпасть, воедино.

Ну, про шашлыки в сухумском саду, рассказывать не бу-
ду. Шашлыки, как шашлыки, ничего примечательного. Так и
прошло моё знакомство, с Сухуми. И сухумскими родствен-
никами. В семейной, устной летописи сохранился один, за-
бавный эпизод. Из обратного пути, в Баку. Едем мы, едем…
Самому мелкому, из всего экипажа бэхи захотелось «в туа-
лет». Автомобиль был остановлен. Страждущий – высажен.
Высаженный, на обочине дороги, посреди степи, в недоуме-
нии: «И??». Родители: «Ну ты же в туалет просился, вот мы
и остановились. Чего ждём-то?». И указывают мне, на степ-
ные просторы. Я: «А горшок? Что я вам, кошка, или собач-
ка? Горшок, где??». Каковой был выужен, из багажника. И
выдан. Вот, так-то! Порядок должен быть, а не «хухры-мух-
ры». Далее, по возвращении домой – жизнь моя продолжала
течь заведённым порядком. К 8-ми часам утра, ни мамы, ни
папы, уже дома не бывало. В 7.20 папаня пересекал порог
квартиры. Маманя выходила чуть ранее. Отец трудился в Аз-
НИПИнефть, на Монтино /район в Баку/, и ему хватало 40-
а минут, чтобы дойти до работы. Скорым шагом. Предпри-
ятие это было, по сути – «научно-исследовательским инсти-
тутом». А вот, маме надо было выехать за пределы города.



 
 
 

И достичь посёлка Лок-Батан. Это 20 километров от Баку,
южнее. Посёлок, возник ещё в начале нефтяного бума. При
царе-батюшке. А при советской власти – значительно при-
умножился. По причине расширившихся нефтяных разрабо-
ток. Название маминой организации, как мне запомнилось,
по сей день – ЦНИЛ. Затем переименовалось в ЦНИПР. Из-
начально, центральная научно-исследовательская лаборато-
рия, по мере придания ей ещё и производства, поменяла и
название, соответственно. Из всего «лок-батанского» пери-
ода своей деятельности, мама неоднократно, рассказывала
об одном случае. Я, неоднократно, впоследствии возвращал-
ся к этой теме, настолько этот случай, показался мне при-
мечательным. И поучительным… Работавшие, в этом посёл-
ке, местные жители столовались в централизованном пунк-
те питания, где питались и приехавшие из города, свою «на
смену».

Уборка и вывоз бытового мусора\отходов, осуществля-
лась ответственным предприятием, ежедневно. Другое дело,
что не со всех участков, в один день. Это всё происходило.
Существовала какая-то очерёдность. Соответственно и пер-
сонал-мусорщики, были задействованы, согласно своего гра-
фика. Каждый. Так вот, был там некий работник мусорной
команды, с длинными, как женские – волосами. Одет он был,
как и все мусорные работяги. Во что-то замызганное и гряз-
ное. Когда он приходил в общественную столовую – народ,
несколько сторонился. Это днём. А когда, вечером, после ра-



 
 
 

боты, умытый и причёсанный, в скромной, но чистой одежде
– он стоял в очереди, в кассу той же столовки, от него уже
не шарахались. Более того, он привлекал общее внимание,
самой культурой приёма пищи. Аккуратненько, ножичком и
вилочкой, он орудовал в своей тарелке. Тётки, из числа тех,
кто «сидел на кассе» и пробивали чек – потом говорили о его
чистейших ногтях. Что было фантастичным, в рабочей сре-
де. А потом, хлоп… И он пропал. Спустя лишь пару недель,
поползли разговоры. А ещё спустя, было объявлено, на по-
литзанятиях – кем был этот мусорщик. Оказалось, что этот
«деятель» – был офицером иранской разведки. В прилич-
ных чинах. Из иранской образованной и небедной семьи. И
поэтому, товарищам советским трудящимся – следует быть
бдительнее! Враг не дремлет!!! Вот такой случай. Конца 50-
х, начала 60-х. В Лок-Батане. Управление «Карадагнефть».
По аналогичному, если не поэтому, случаю был анекдот: раз-
ведка одной заокеанской страны, готовит суперагента, для
переброски в СССР. Агент проходит всевозможные тренин-
ги, вплоть до отработки реакции на вводную команду «кро-
кодил справа/слева». Агент прыгает в соответствующую сто-
рону, и наступив крокодилу на нижнюю челюсть, руками
рвёт крокодила, вдоль хребта. Ну и тому подобные трениров-
ки… Наконец, его забрасывают, на парашюте, в центр Си-
бири. Зимой. Приземлившись, закапывает парашют. В лап-
тях, плисовых шароварах и рубахе навыпуск – он выходит
к населённому пункту. С гармошкой, в руках. На окраине,



 
 
 

бабка тащит ведро с водой, из колодца. «Бабуля, дай водич-
ки испить». «Да чего ж водички – зайди в дом!». Поев бор-
ща, хлебнув бабушкиного самогона, подумал: «Этап внед-
рения – пока удачен!». А бабка спрашивает: «Милок, а ты
– американец??». «Конец, бабка – майор контрразведки, я
сгорел!» – думает агент. Но спрашивает: «Откуда вы узнали,
это?». Бабка: «Да ты ж – негр!».

Каков был мой распорядок дня, как у не посещавшего дет-
ский сад, ребёнка? В 8.30 приходила бабулечка-няня и уво-
дила меня. На прогулку, по садикам-бульварам. В процессе
прогулки – съедался сухпай, выданный бабушкой. Это ябло-
ко, бутерброд, пряник или нечто ещё. Затем, мы приходили
к нянечке домой. И, следовал однократный приём порции,
манной каши. Дальнейший часовой сон. У неё дома. Манная
каша, нянечкиного приготовления – была ещё более нена-
вистной, чем домашняя. Днём заснуть, я не мог, даже дома.
Ну нет желания, у меня – спать. Средь бела дня. Значит, сле-
довал целый час – борьбы с собой и обстоятельствами. Всё
это вкупе, меня настраивало – на, несколько, раздражённую
ноту. Не помню, по какому поводу, я высказал своё неудо-
вольствие. Но, помню только, как получил подзатыльник. В
этот момент, я понял, что следует инициативу брать, в свои
руки. И немедленно… Вечером, родителям и бабушке – я
выложил весь пакет претензий. Про отвратительную кашу, в
особенности. Про то, что спать днём – я не могу, не хочу и
не буду! Ни при каких условиях!! И про подзатыльник, до-



 
 
 

ложил… Ну и на том, «разбор полётов» был, окончен. Сле-
дующий день, начался, как обычно. Но, по окончании про-
гулки, когда мы прибыли домой к нянечке и я, только-толь-
ко, приступил к сражению, с ненавистной кашей – неждан-
но, проявилась моя маман. Не вникая в излишние разгово-
ры, она продегустировала содержимое моей тарелки. Опре-
делив, что в каше отсутствуют молоко, сливочное масло и
сахар, на приобретение которых нянечке выдавались денеж-
ные суммы, согласно калькуляции – мама объявила о разры-
ве нашей договоренности. Определить сумму, полагающую-
ся к выдаче, по причине окончательного расчёта – с налё-
ту не удалось. Было договорено, что стороны обдумают свои
позиции и встретятся в воскресенье. Будет произведён окон-
чательный расчёт. На этом, мой контакт, с нянечкой – был
окончен. Навсегда! Чему рад я был, безмерно…

По возвращении из Москвы, после обстоятельных и про-
должительных рассказов, об увиденном – я, пару-тройку
дней, осваивал управление игрушечным автомобилем ЗИМ.
Автомобильчик мне понравился! И я, с упоением, рулил и
выруливал микро-лимузин. Дав мне недельку, для акклима-
тизации в родной квартире, папа провозгласил свой вердикт:
«Итак, ребёнку уже 5 лет. Следует начать, готовить его к
школе. Чтобы не хлопал ушами, в первом классе. Впервые
столкнувшись с учебным процессом. Пусть приобретёт, хоть
какие-нибудь, начальные знания. До школы. Ответственной,
за этот процесс – будет бабушка. Она есть бывший, школь-



 
 
 

ный преподаватель. Ей и «карты в руки». Вот так и окон-
чилась моя бесшабашная, детская жизнь. Начались суровые,
учебные будни. В 8.00 – родителей, уже дома нет. Происхо-
дит «подъём». Мой и бабушки. В разных комнатах. На при-
ведение «спального места» в порядок, умывание и первый
завтрак – выделено 30 минут. В 8.30 я, уже, должен сидеть за
столом. Как за школьной партой. Раскладывать букварь, тет-
радку и карандаш. Через месяц, карандаш был заменен пе-
рьевой ручкой и чернильницей. Не такой чернильницей, как
в школе советской – «невыливайкой». А чернильницей ста-
ционарной. Атрибутом, более или менее, «респектабельно-
го» кабинета. С медной крышкой. Продолжительность уро-
ка – 45 минут. Перемена – 10 минут. После третьего уро-
ка – «большая перемена», 20 минут. Четвёртый урок – по-
следний. На «большой перемене», сладкий чай с печеньем
или бутербродом. Далее, как у классика: «История понеслась
вскачь – звеня подковами, по черепам дураков» …

Да ничего нового нет у меня, дорогой мой Фейсбук! Новое
начнётся на следующей неделе. Когда посылка дойдёт. А что
в посылке, из интернет-магазина? Вот когда получу, тогда и
расскажу. Чтобы никто не сглазил! Возвращаюсь в дошколь-
ное, своё детство. Учусь я и учусь. Пишу домашние задания
и контрольные. Сдаю тетрадки, на проверку. Бабушке. Кото-
рая выставляет оценки. Хорошо, хоть дневника не было…
Тем не менее занятия по такой схеме – раздражения у ме-
ня, не вызывали. Равно, как и восторгов… Надо, так надо.



 
 
 

Нисколько не перетруждаясь, я отучился «таким макаром»,
два года. Каникулы были, согласно школьного расписания. В
итоге: верхней планкой, моего предела знаний, в части точ-
ных наук – оказалось умение, совершать четыре арифмети-
ческих действия. С десятичными дробями! Дело было в том,
что бабушка исходила из простой житейской истины: «грузи,
пока грузится». И работала она, в школе – только, со старше-
классниками… Вот и получилось так, что курс «начальной
школы» мною был уже пройден. Ещё, до поступления, в 1-
ый класс. Никто бабушку и не остановил. Просто, было неко-
му… Что имело некоторые негативные последствия. Позд-
нее. И в чём это выразилось? А вот, в том. В свои-то 7 лет, в
положенный срок – сажусь за школьную парту. В восьмилет-
ней школе №3, города Баку. Вдруг, начинаю понимать, что
я чего-то не понимаю. Меня окружают инопланетяне. Или,
всё ещё хуже… Инопланетянин – я сам. Вокруг, все дети,
как дети. Подвижные, позитивные. Но ни читать, ни писать
– не умеют! Что меня повергло, в состояние лёгкого шока…

Но, как человечек практичный, я понял – что случилось,
то и случилось. Надо расслабиться и получать удовольствие.
Вот теперь и начался отдых! Никаких домашних заданий и
прочей мути. Всё ведь и так известно… Ничего экстраорди-
нарного, за период, с первого и по четвёртый классы, не при-
ключилось. Такого, что врезалось бы в память. Хотя, опреде-
лённо, негативный осадочек у меня остался, от одного слу-
чая. В третьем, кажется, классе это было. Сзади меня сиде-



 
 
 

ли два типа, из числа непроходимых двоечников. И вот, на
какой-то контрольной по арифметике, просят они, чтобы я
им написал решение задачки. На бумажке. По времени, это
нисколько меня не затруднило, я вполне успевал закончить и
свою работу, и им написать. Урок закончился, все посдавали
свои тетради училке. Прозвенел звонок – выходим, из клас-
са. Один, из этих типов, подходит ко мне и протягивает мо-
нетку, трёхкопеечную. Я: «Что это?». Он: «Это тебе. За сду-
валку». И суёт мне эту монетку, в нагрудный карман школь-
ной формы. Поворачивается и отбегает. Каков был товарный
эквивалент, трём копейкам, тогда? За три копейки – мож-
но было выпить газированной воды, с сиропом. Из автома-
та. Автоматов с газировкой, ни в школе, ни в пределах пяти
кварталов – не было. В школе был буфет. Где мы и подкарм-
ливались. Но здесь, уже начиналось ощущаться пресловутое
"имущественное расслоение». Покупательная способность в
разных семьях – была различной. И это уже было заметно,
детям. Пять копеек стоил бублик. Или пирожок с картош-
кой. Пирожок с мясным фаршем, как-то не припоминается.
Из числа ассортимента школьного буфета. Пирожки, с фар-
шем – продавались в районе метро «Баксовет». Это кварта-
лов шесть, от школы. Но, зато в школьном буфете, продава-
лась «котлета в тесте». По цене 10 копеек. Именовался этот
продукт, на нашем сленге – «черепаха». Визуальное сходство
имелось. Из теста, выглядывали «голова» и «хвост». Котле-
та, с кусочком белого хлеба, также стоила 10 копеек. Бутер-



 
 
 

брод с ломтиком колбасы, оценивался в 10 копеек. Булка
стоила 10 копеек. Но ценовым апофеозом, школьного фаст-
фуда – была сосиска, с хлебом. За 15 копеек. Такую, пятна-
дцатикопеечную, роскошь могли себе позволить два-три че-
ловека. Из класса, в 35 шалопаев. К чему я, столь подробно,
перечисляю ассортимент буфета?

К тому, чтобы было понятнее, почему я не воспринял
трёхкопеечную монету, засунутую мне в карман – за день-
ги. Ведь, на 3 копейки, ничего толкового купить нельзя. Нет,
ну можно приобрести три коробка спичек, можно на трам-
вае проехать. Спички мне не нужны, трамвай в нашем рай-
оне, не ходил. Стакан воды газированной, с сиропом – тоже,
«не вещь». Вопрос, с газировкой, в нашем доме – был ре-
шен кардинально. Раз в три года, папаня заправлял баллон
пищевой углекислотой. Баллон этот был от тормозной, или
какой другой системы, неизвестного мне механизма. Дли-
ной сантиметров 60, диаметром 20. Оснащён этот баллон
был ресивером, как на газосварочном аппарате. Собственно,
он, как раз оттуда-то и был. От газосварки. И вот, заправив
этот баллончик, до давления 80 атм. – папа угощал нас хо-
лодной газировкой. Это было особенно ценно – жарким ле-
том. Ложка варенья, достойно, заменяла сироп. А в более
прохладные периоды года, баллон просто пылился. В углу
прихожки. Ожидая следующего сезона. Исходя из этого, все-
го – вывод. Три копейки, деньгами не являются. Поэтому,
можно и не заморачиваться. Но история, начала приобретать



 
 
 

детективный окрас! Закончились наши четыре урока. Нача-
лось время «продлённого дня». Так именовалось продолже-
ние школьных занятий, для желающих. «Вторая смена», как
бы… За три рубля, в месяц – ученик получал обед, из трёх
блюд. Стандартный «столовский» ассортимент. Первое, вто-
рое и компот. Либо – кисель. Учащиеся первого класса –
после прогулки и обеда, укладывались спать. На один час.
В кровати, с чистым бельем и полотенцем, на спинке. Да-
лее, дети работали над «домашним заданием». Под надзо-
ром, уже другого преподавателя-воспитателя. К пяти часам,
вечера – всё… Все свободны. Бегом, домой!

Когда начались занятия «группы продлённого дня», по
окончании основных уроков, эти два типа нажаловались вос-
питательнице-преподавательнице. Мол я, продал им сдувал-
ку, по заранее, достигнутой договоренности. Началось раз-
бирательство. Чую – надо выкручиваться активно. Видимо,
мой «ангел-хранитель» надоумил меня – сказать «ложь во
спасение». Передачу шпаргалки, я не отрицал. Признал сра-
зу. А про несчастные три копейки, я и глазом не моргнув,
сказал – что это такое. Я «задвинул», что на прошлой неделе,
один из этих «бойцов», взял у меня 5 копеек, в долг. И вот,
вернул только три! И ещё, при этом, шутит глупые шутки.
Такого поворота не ожидал никто. А я уперся в эту версию.
И повторяю одно и тоже, вновь и вновь… Училка, увидев ту-
пиковость ситуации, заглушила тот гвалт. Сказав мне и этим
«деятелям», чтобы родители в школу пришли. Родителям



 
 
 

своим, ничего я не сказал. Естественно. А у одного из этой
пары, мать работала поварихой в детском саду. То, что лю-
ди, которые напрягаются в пищеблоке, не в ладах с законом
бывают – мне уже было известно. Из телевизионного и га-
зетного контента. Иногда, кого-то, на чём-то – ловили. Одна
фраза из кинофильма «Операция Ы и другие приключения
Шурика», по поводу предстоящего ограбления склада: «Всё
уже украли, до нас…» – чего стоила! Возможно, до пова-
рихи весь этот «расклад», с тремя копейками, доведён был.
Возможно, это возымело какое-то действие. Итог был таков,
что дальнейшего распространения, эта история не получила.
Но урок, был получен. И вывод усвоен… На перспективу.
Спустя месяца полтора, перед тем, как маман, должна была
посетить родительское собрание, посвящённое итогам учеб-
ной четверти, я, «сгладив острые углы» – посвятил родите-
лей, в подробности. Папа дал маме поручение, «разобраться
и доложить». Подробности всех разговоров и переговоров,
до меня доведены не были. Спустя день, папин резюмирую-
щий вывод, прозвучал так: «В другой раз – не зевай, будь
начеку!».

Пожалуй, воспоминания о начальной школе завершаются.
Ничего особенного, вроде бы не происходило, более. Но вне
школы, жизнь кипела! За тот период, неоднократно, мы по-
сетили минводские курорты – Кисловодск и Ессентуки. Ле-
том, конечно. Потому как появился повод минеральную во-
ду пить – я переболел желтухой. Так вот – моя печень ста-



 
 
 

ла объектом пристального маминого внимания. Маманя бы-
ла химиком-технологом, но всю свою жизнь укоряла себя, за
то, что не стала врачом. Её сожаления о неверно выбранной
профессии, воплощались в повышенный интерес к публика-
циям журнала «Здоровье». Мама была продуктом своей эпо-
хи и верила многому, чему сейчас веры никакой. Ну, такова
была специфика, того периода. В то время, маманя уже не
работала в нефтепромысловых лабораториях, а отучившись
в аспирантуре, перебралась в институт АзИНЕФТЕХИМ. На
кафедру органической химии. Где и проработала, вплоть до
самой пенсии. Она занималась работой со студентами-ино-
странцами. Курируя иностранные группы. Уделяла большое
внимание научно-исследовательской работе. Коренным об-
разом, советский подход – отличался от западного. Там, ес-
ли открывается коммерческий интерес к разработке опре-
делённой темы, то и исследования начинаются. Просто так,
«от научного любопытства», никакие работы не ведутся. Кто
платить-то будет?

Дорогой Фейсбук, ничего нового нет. Вот, о прошедшем,
воспоминания пишу. О жизни и быте, времён моего детства
и юности. Ведь, нынче – столько мифов бытуют и тиражиру-
ются, на тему «хочу в Советский Союз». Однобоко представ-
ляя объёмную и многоцветную картинку. Поэтому, не удер-
жусь. И приведу соответствующий теме анекдот. Из далёко-
го и незабываемого. Итак… В детском саду, воспитательни-
ца говорит детишкам: к нам придут кино-фото корреспон-



 
 
 

денты, из разных газет. И, иностранная делегация! Что ино-
странцы будут спрашивать, отвечайте – «в Советском Сою-
зе». Сказано-сделано. Иностранные дядечки и тётечки спра-
шивают детишек – «где самые лучшие мальчики и девоч-
ки?». Дети, хором – «в Советском Союзе!». Иностранцы –
«где самые хорошие воспитательницы детских садов?» Де-
тишки – «в Советском Союзе!». После вопроса – «где жи-
вётся лучше всего?», детвора ответила неизменное «в Совет-
ском Союзе!». А Вовочка отошёл в уголок и начал плакать,
навзрыд – «хочу, хочу в Советский Союз!». Такова была эпо-
ха. Со своими плюсами и минусами. Особенно раздражала
разница между телевизионно-газетной картинкой и реально-
стью. Вот, СМИ надрываются о невероятных достижениях
сельского хозяйства и пищевой промышленности, а в мага-
зинах – скудный ассортимент. По этому поводу, бытовала
шутка «пережили блокаду, переживём и изобилие!». Или…
В регистратуре поликлиники, человек просит номерок к спе-
циалисту «глаз-ухо». Медсестра отвечает – «нет такого док-
тора, есть ухо-горло-нос». А пациент – «глаз-ухо доктора,
мне!» На шум, приходит главврач – «а какие симптомы у
вас, на что жалобы?». Пациент – «вот не вижу, того – о чём
слышу!». Ну, что же тут сказать, народная молва – она вер-
ная… Официально тиражируемое ханжество власти, созда-
вало благодатную почву для народного, устного творчества.
Причём реакция на различные события и новости, освеща-
емые официозом – следовала незамедлительная. О причине



 
 
 

такового явления, бытовали предположения разные. Одни
люди разделяли мнение о том, что все критические анекдо-
ты – генерируются в подвалах Лубянки. Другие были увере-
ны, что все ползёт, по тайным каналам, из дальнего зарубе-
жья. Третьи считали, что справедливы оба варианта. Вопрос,
лишь – в пропорции… Откуда больше.

А вот опубликовал я мамкины похвальные грамоты и по-
думал о том, что стоит, чуть углубить эту тему. Понача-
лу-то, хотел упомянуть эти подробности, когда буду описы-
вать свою учёбу. В этом, славном заведении. Без преуве-
личения, АзИНЕФТЕХИМ – был вторым, по степени авто-
ритетности, нефтехимическим ВУЗом сссрии. Первым яв-
лялся – институт имени Губкина, в Москве. На студенче-
ском сленге, «керосинка». В фундаменте, преподавательско-
го состава, бакинского ВУЗа – была ещё царская профессу-
ра. Ныне – это Национальная Академия Нефти Азербайджа-
на. Учебное заведение, с достойными традициями. Из чис-
ла широко известных выпускников, можно назвать: наркома
НКВД Лаврентия Павловича Берия; президента ЛУКОЙЛа
Вагида Алекперова; Жолобова Виталия – космонавта; Зату-
ловскую Татьяну – известную советскую, затем израильскую
шахматистку; Муталибова Аяза Ниязовича – первого прези-
дента Азербайджана; Рустама Ибрагимбекова – писателя и
кинорежиссёра; академика Сеид-Рза – директора АзНИПИ-
нефть, где почти всю свою трудовую жизнь, проработал мой
отец; ну и Эдуарду Душ Сантуша – президента Анголы. Ко-



 
 
 

торый, был студентом моей мамани. Так что – мама внесла
свой, пусть и микроскопический, но всё-таки, вклад. В ан-
гольскую-то жизнь. Хотя, никогда там и не бывала! Ха-ха-
ха… Это я перечислил лишь очень малую часть, из длинного
списка. Многих других, достойных и широко известных лю-
дей. Более глубоко, интересные, более или менее значимые
факты нашей жизни – нынче, описывает Википедия. Наря-
ду со многими иными, аналогичными сайтами. По большому
счёту, мы находимся в новой реальности. Текст, комменти-
ровать и редактировать который можешь и ты, дорогой чи-
татель – рождается здесь и сейчас! Забавно то, что в не столь
далёкой перспективе – бумажная версия данного опуса будет
доступна, для приобретения. За невеликие деньги, на про-
сторах книготорговли. По-моему – прикольно!

Возвращаюсь к периоду моей начальной школы. Там ещё
осталось кое-что, требующее упоминания. Как не вспомнить
о том, что немалое время, стал я уделять теме аквариумных
рыбок. Мероприятие, с точки зрения моих родителей – не
рисковое. Вполне отвечающее их критериям безопасности.
И не шибко затратное! Не шумное, не грязное – в быту. А на-
чалось с того, что маманя принесла с работы эксикатор стек-
лянный, с крышкой. Описывать словами форму этой ёмко-
сти – слов будет много, а толку мало. Воды в нём помеща-
лось, около ведра. Проще поступим – вбейте в поиск браузе-
ра: эксикатор. У них, там, в лаборатории – произошло спи-
сание некоего оборудования и прочей посуды. И кое-что, не



 
 
 

совсем уж неприменимое в домашнем быту, было сотрудни-
ками унесено домой. При совдепии, это сильным преступле-
нием не считалось – с работы, что-нибудь спереть. Ведь, тео-
ретически – «всё вокруг колхозное, всё вокруг моё». Соб-
ственность-то на всё – общенародная. Но могли рассмотреть
и как «хищение». А это уже уголовщина! Вот в этом и от-
ражалось двуличие совка, в частности… Мамане, в тот раз,
достался эксикатор. И ещё стеклянная ёмкость, литров на
шесть-семь. В форме параллелепипеда. Или кирпича. Это,
для тех, кто забыл названия объёмных геометрических фи-
гур – напоминаю. Практическое применение трофеям, мо-
ментально нашёл отец: «да это же аквариумы готовые! Вот и
рыбок заведём, декоративных. Пусть дети развлекаются…».
Так и прописалась, на несколько лет, аквариумная тематика,
в нашем доме. Было занятно. До зоомагазина, можно было
дойти пешком, минут за двадцать. А вот обратно – слегка
дольше идти приходилось. Потому, что путь «туда», был «в
спуск». Соответственно, «обратно» – уже «в подъём». Это,
по улице Низами. А в воскресенье или субботу, можно было
совершить вояж и на колхозный рынок. Что напротив цир-
ка. Но пешком, туда уже «не дотянуть». Выручал троллей-
бус. Восьмой номер. В зоомагазе, возможно было приобре-
сти только «сухой корм», для аквариумных рыбок. «Живой
корм» приобретался на рынке. И тащить его надо в банке
с водой, в троллейбусе. Поэтому, рынок посещался гораздо
реже магазина.



 
 
 

Дело постепенно осваивалось, если говорить о расшире-
нии материально-технической базы. В торговле появились
аквариумы шарообразной формы, 12-15 литровые. На под-
ставке из металлического прута. Новинка была приобретена,
незамедлительно. Затем, папа соорудил электронасосик, для
нагнетания воздуха. В готовом виде, такие штуки не попа-
дались. Они существовали, но не в госторговле, того перио-
да. По мере освоения аквариумной темы, были найдены во-
доросли, с повышенным выделением кислорода. При хоро-
шем освещении, пузырьки газа достаточно активно возника-
ли на поверхности листьев водорослей. Не помню их назва-
ние. А лазить в поиски такового, в дебрях Интернета – не бу-
ду. Скажу лишь о том, что от использования искусственной
аэрации отказались. Правильно подобранные параметры со-
держания аквариума, позволяли не менять в нём воду, меся-
цами. Для очистки стеклянных стенок аквариума – служи-
ли улитки. Для утилизации отходов рыбьего пищеварения,
были особые рыбки. До сих пор, помню название этой поро-
ды – каллихты. Или «аквариумные сомики». Действительно,
несколько похожие на сома. Но размером – сантиметра три,
или четыре. С усами, как у Тараса Бульбы. Флегматичные,
донельзя. Постоянно, лежали на песчаном дне аквариума.
Песочек, кварцевый – тоже был лабораторного происхожде-
ния, кстати. Из числа моих одноклассников, ещё лишь толь-
ко пара человек занимались рыбками. Это увлечение, не бы-
ло массовым. По причинам, описанным выше. Из числа дру-



 
 
 

гих хобби, постепенно осваивалась мною чёрно-белая фото-
графия. Цветная – была уделом профессиональных фотогра-
фов. Слишком муторно-сложной и капризной была тогдаш-
ня технология цветного фото. Первые мои фотки – были сде-
ланы камерой «Любитель». Которую мой папахен, «Кулибин
домашнего разлива» – переделал под «нормальную» плёнку
35 мм. И предоставил в полное моё владение. Сам он пользо-
вался камерами «Зоркий» и «ФЭД». Изначально, сей рари-
тетный аппарат, «Любитель» – был изготовлен для широкой
плёнки. Без перфорации. Ну не поленитесь, вбейте в поиск –
«фотоаппарат Любитель». «Фоткать»-то сейчас, все умель-
цы! Гаджетами, самыми разнообразными. А вы взгляните,
чем предыдущее поколение управлялось. Это уже история…

В начале пятого класса, фотографическая тема получила
знаменательное, для меня, развитие. Советская школа пред-
полагала следующую градацию, относительно возраста уча-
щихся. С 1 по 4 класс – начальная школа. Отучившийся
8 классов – получал неполное среднее образование. А вот,
проведя в школьных стенах 10 лет, подросток обладал уже
средним образованием. Преодолели мы первую ступень об-
разовательной иерархии. Наша классная руководительница,
проводившая у нас все уроки – ушла на пенсию. Зоя Его-
ровна Дадашева – была неплохой тётушкой. Неистеричной,
незлобной, вполне адекватной. Моя первая школьная учил-
ка, никаких отрицательных воспоминаний о себе не остави-
ла. Равно, как и особенных восторгов. Зато, дальше – пошло



 
 
 

резче! С пятого класса, началась у нас уже другая схема
преподавания. Более профилированная. Каждый предмет –
преподавался своим носителем знаний. Сколько предметов,
столько и преподов. Классным руководителем, к нам, был
назначен преподаватель физкультуры – Шанаев Рустэм Рус-
ланович. Школа наша являлась восьмилетней и особыми по-
бедами, на городском образовательном горизонте, отмечена
не была. Чего нельзя сказать о достижениях на аренах спор-
тивных. Физкультура была поставлена хорошо. Школа имела
отдельно стоящее здание спортзала. В одной из раздевалок,
был даже душ. На четыре или пять сосков. Всего раздевалок
было две. Одна мальчиковая, другая девчачья. Мальчише-
чья раздевалка располагалась в помещении, с душем. То есть
– в душевой комнате. С кафельными стенами и полом. Но
просто, с неработающим душем… Во дворе, была продубли-
рована баскетбольная площадка. Можно было и волейболь-
ную сетку натягивать. Так что, футбол, волейбол и баскетбол
можно было играть – либо в помещении, либо под откры-
тым небом. В зависимости от сезона. В зале был канат, при-
креплённый потолку. Имелись как «козёл», так и «конь» –
для гимнастики. Целая пачка «матов», в чехлах из искус-
ственной кожи. Или брезента. Использовались для прыжков
в длину и в высоту. Чем они были внутри набиты – неизвест-
но. Наверное, плотной ватой. Это свидетельствует о том, что
чехлы рваными не были. А были они тяжеленными. Один
человек тянул этот мат по полу, за одну из четырех, мягких



 
 
 

ручек – с заметной натугой. Зато, вчетвером – можно было
перемещать этот матрас «навесу». Без контакта с полом. Бы-
ло ещё у нас пару столов, для настольного тенниса.

И вот, начались занятия в пятом классе. Первую неделю,
наш новый классный руководитель, радостно рассказывал
нам, насколько высоко в районном и городском отделах на-
родного образования, оценивают достижения школы №3. В
части спортивных рекордов… Которые, состоялись благода-
ря активной жизненной позиции, наполненных подростко-
вой энергией учащихся и мудрому его руководству. Так, для
поощрения хороших и порицания плохих ребятишек – вы-
пускалась еженедельная стенгазета. В стиле, очень популяр-
ного тогда, журнала «Крокодил». Версия юмористического
журнала, в исполнении нашей школьной редколлегии – со-
стояла из рисунков карикатурного содержания. Высмеиваю-
щих двоечников и разгильдяев. Соответственно, публикова-
лись достижения хорошистов и отличников. Рисунок, на ват-
манском листе, выполнялся акварельными красками. А фи-
зиономии учащихся, вырезались из фотокарточек. И накле-
ивались на соответствующие места живописи. Проблема бы-
ла в отсутствии стабильной базы фото-данных. Отличники
радостно тащили свои фотки, из дома. Чего не делали дво-
ечники. Которых фоткали, в принудительном порядке, ред-
кие активисты, из числа преподавательского состава. А у ме-
ня дома, под папиным руководством, получались стабиль-
но-качественные фотографии. Так вот, к дню моего рожде-



 
 
 

ния, в конце августа, папахен подарил мне новый фотоап-
парат «Чайка». Опять, отсылаю к поисковой строке браузе-
ра – всех желающих увидеть этот перл советской фототех-
ники. Камера «Чайка» отличалась небольшими размерами,
хорошим углом зрения 56 градусов и большой «глубиной
резкости». Что означает качественное, резкое воспроизве-
дение как первого плана, так и «задника», в кадре. Но ос-
новное преимущество было в том, что эта камера, на стан-
дартной плёнке – делала не 36, а 72 кадра. За счёт того, что
кадр был меньше. В два раза. Но благодаря удачной оптике,
качество нисколько не страдало. Короче говоря – это было
очень хорошим образцом советского фотопрома. И всего, за
22 рубля. Против 50-60 рублей за «ФЭД», или 16 р. за «Сме-
ну». Так, когда наш классный руководитель Шанаев спросил:
«кто умеет фотографировать, у кого есть фотоаппарат?», я
радостно признался, что отвечаю критериям поиска…

«Вот и принеси фотоаппарат, в понедельник»  – сказал
Шанаев. Так и было сделано – в назначенный день, я прита-
щил в школу, свою обновку. Папа снабдил меня ещё фото-
экспонометром. Для определения выдержки и диафрагмы.
Назывался этот прибор – «Ленинград». Стоимостью около
десяти рублей. Но приобретя эту полезную штуку, фотограф
был гарантирован, от ошибок. Коробочка работала отлично
– все фотки получались качественные. В части экспозиции.
Размером эта радость была – с сигаретную пачку. Висела на
шнурочке, на шее. Ни батареек, ни аккумуляторов, в ней не



 
 
 

было. Указующая стрелка перемещалась за счёт электриче-
ства, полученного в фотоэлементе. И двигалась она, как бы-
ло отмечено выше – всегда правильно! Рустэм Русланович
назначил днём фотосъёмки понедельник, потому что в этот
день, «по расписанию», у нас была физкультура. И вот, мы
приступили! Фоткались, по три человека. Один кадр «ан-
фас», и два «в профиль». Вправо-влево. С шутками и приба-
утками, мы сфоткались! Несколько дней спустя, фотографии
были готовы, и я притащил плоды своих трудов, в школу. Ко-
нечно, в организации процесса «печатания карточек» – папа
принимал своё руководящее и направляющее участие. Фо-
толаборатория, у нас дома – разворачивалась, в проходной
«прихожке». Поэтому, все непричастные к «действу», бло-
кировались в жилых комнатах. Оказываясь отсечёнными, от
«санузла» и кухни. Итак, в школе, фотографии были призна-
ны качественными. Собственно, таковыми они и были, че-
го уж там! Даже «отглянцованные», а не какие-нибудь «ма-
товые». Для непосвящённых в тонкости чёрно-белой фото-
графии, советского периода – поясняю. Существовал такой
прибор – «фотоглянцеватель». На две зеркально-полирован-
ные пластины, прикладывались, а затем прижимались мок-
рые фотоотпечатки. Прибор нагревался от электросети, фот-
ки высыхали. Подавая сигнал, о своей «готовности» звуками
типа «шелчок». Это вам не цифровые фотки, эта канитель
была знатная… И качество, и скорость изготовления про-
дукции, обрадовали нашего классного «руковода». Экспери-



 
 
 

мент, был признан удавшимся! И пришлось распостранить
этот опыт, на все остальные классы. Кроме начальных – не
доросли ещё… Как выяснилось, в школе существовал «совет
физкультуры». Состоял он из активных учащихся. В основ-
ном – девчонок. Но «физорги» классов были включены, со-
образно своему статусу. Поясняю, кто таков «физорг» – это
староста класса, на уроках физкультуры. Из числа наиболее
спортивных учеников. Спортивность ставилась во главу уг-
ла, на этапе отбора. Эти пацаны были таковыми. Но «слабо»,
или «средне» успевающими. В части учёбы… В основном.

Воспоминания, воспоминания… По любому поводу, от-
сылаю читателей – к строке поиска браузера А вот, думаю,
сам обращусь-ка. Потому, как начал часто упоминать Рустэ-
ма Руслановича… Фигура-то, он, неоднозначная! Ну, ладно,
вобью Шанаева, в поиск. Всесильный Интернет выдал сра-
зу: «форум на сайте школы №6». И что вижу?? Некоему со-
беседнику, или shirshov просто пишет о себе: «учился я в
школе №3 с 63-го по 71-й, затем перешёл в 18_». Расшифро-
вываю: я-то учился в школе №3, с 64-го по 72-ой. По окон-
чании, перешёл в 160-ю. Невыясненный Shirshov перешёл в
189-ю. Хотя, вместо девятки в тексте Ширшова стоит знак
«нижнее подчёркивание» – понятно, куда он подался, окон-
чив восьмилетнюю школу №3. А улица Ширшова перпен-
дикулярна моей Колодезной, улице. И протяжённость этой
улицы Ширшова – 3 квартала. То есть этот человек, старше
меня на 1 год. Бывший, значит сосед, по району… Начал пе-



 
 
 

ребирать в памяти, кто это? Годом старше меня, на Ширшо-
ва жил Фима Лившиц. На Ширшова выходил балкон Асифа
Бахшиева, но его дом числился по улице Мухтадира. Всё,
память исчерпана… Ну бог с ним, с shirshov-ым. А пишет
он на сайте 6-ой школы, потому что Шанаев сам-то и пере-
шёл, в шестую школу. Как только выпустил наш класс, так
и ушёл из третьей школы. Насколько до меня дошли тогда
слухи – его побили ребята, из «Крепости». Это тот район, где
Никулин и Миронов падали, поскользнувшись. С возгласом:
«Чорт побери!». В «Бриллиантовой руке». До шестой шко-
лы – садик перейти. При царе – «Губернаторский», а при со-
вдепии – «Пионерский». И ещё один квартал пройти, к фу-
никулёру. Там и школа, шестая…

Начал вспоминать про Шанаева – о раздельном обучении
мальчиков и девочек, подумалось. Существовало оно при
совдепии, в тот период, когда сам Рустэм Русланович был
школьником. Что и наложило на него своё, отрицательное
воздействие. Но, об этом – чуть позднее… Следуя точной
хронологии событий, следующим знаменательным, для ме-
ня, событием – оказалась наша экскурсия. В эскадру «малых
торпедных катеров». Эта войсковая часть, морского базиро-
вания была в районе судоремонтного завода имени «Париж-
ской коммуны», что «на продолжении» городского бульвара.
В сторону Баилова. В дальнейшем, после иранской револю-
ции 1978 года, подразделение было переведено, из городской
черты. Как американцы ушли из Ирана, так и на нашей сто-



 
 
 

роне, что-то поменялось. В связи с изменением иранского
уклада жизни. С монархического, шахского – на «исламскую
республику». Москва посчитала, что на водных просторах –
Иран, уже не противник. Боевых плавсредств, у них, нет…
И вправду, военного флота Иран не имел. А зачем он ему, на
Каспии? С кем воевать-то? С Советским Союзом, находясь
под управлением США? Но о связанных с иранской револю-
цией событиях, из которых, лично я извлёк немалую, мате-
риальную выгоду, так о них – позднее… Про то, что мы пой-
дём с экскурсией, в военную часть – предупреждение было.
За неделю, ранее. А ведь, сов. пропаганда, сама выращивала
нас на «боевиках», своего разлива. Про шпионов. И доблест-
ную контрразведку, советскую. Вот я и задумал, проверить
«боеготовность», на флоте! В назначенный день, в субботу,
мы пришли в праздничном настроении. И наряде. В белых
сорочках и красных галстуках. Хотя, галстуки пионерские,
мы носили в школу, уже – в карманах. В пятом классе. Но,
если какое мероприятие, то явиться всем, по полной фор-
ме! Фотоаппарат я повесил на штатный шнурок. И на шею.
Значит, висел он – «на пузе». Приводить фотик в «боегото-
вое» состояние, надо было одним лишь рычажком. А не как
«Смену» – крутить шкив, переводя кадр. Затем, ещё и за-
твор взвести. На моей «Чайке», и затвор взводился, и плёнка
перематывалась – одним движением. Большого пальца пра-
вой руки. Так что фоткать можно было, не поднимая аппа-
рат к глазам. А просто, левой рукой придерживать камеру,



 
 
 

правой – взводя затвор. И поворачиваться к фотографируе-
мому объекту – всем корпусом. Затем, указательным паль-
цем, правой руки – произвести спуск затвора. «Вуаля»! Акт
шпионажа произведен. Скрытно…

Прошло несколько дней, я распространил следы работы
«матёрого шпиона» среди своих одноклассников, присут-
ствовавших на этой экскурсии. Несколько дней, тема обсуж-
далась нами, во всех подробностях. Затем – интерес, по-
степенно угас. Другие впечатления, заняли умы подростков.
Спустя недельки полторы, я обратил внимание, что валяв-
шиеся дома, на моей полке фотки «как испарились». Вместе
с фотоплёнкой-негативом. Я спросил домашних: «никто не
перекладывал искомое, куда-нибудь? Но ничего конкретно-
го, в ответ, не услышал. Кроме папиного: «занимайся урока-
ми и забудь про эти фотографии». Аккуратно, поинтересо-
вался у одноклассников: «не заметил ли кто-нибудь чего-то
необычного, в последнее время, у себя дома?». Кто-то не об-
ратил внимания на мой вопрос, кто-то пожал плечами… А
пару человек сказали, что отметили пропажу фотографий,
с экскурсии. Больше, об этом, и ни я, и никто не вспомина-
ли. Каково же было моё удивление, когда одна из этих фоток
«всплыла». Не буквально, «из воды». А из других, совершен-
но, сфер. И произошло это, в бытность мою, «под знамёна-
ми» советской армии. Дойдём и до этого. В порядке хроно-
логической последовательности. «Дотелепаемся» до 1976-го
года и всё станет – «на свои места». А пока, вернёмся в мой



 
 
 

пятый класс. Школьная стенгазета с фотографиями отлич-
ников и двоечников-разгильдяев стала весьма популярным
событием. По понедельникам. Вывешивалась она на стенде,
либо первого этажа, напротив буфета, либо на втором эта-
же. Рядом с «учительской» комнатой. Но тогда, учащиеся
младших классов, а они базировались на третьем этаже трёх-
этажного здания – проскакивали мимо нашего второго эта-
жа. Спускаясь-поднимаясь по лестнице, прямиком. С пер-
вого – на третий и обратно. То бишь, они не были охваче-
ны «пропагандой» здорового образа школьной жизни. А это
упущение!

А ситуация с фотографированием всех учащихся школы,
сложилась такая – папаня узрел, что дело с изготовлением
фоток, всех учащихся школы, в анфас и профиль, из матери-
алов фотографа – обременительно и несправедливо. Расхо-
дуется время учащегося, не на занятия, а на общественную
работу. Ещё и все затрачиваемые компоненты, не являют-
ся бесплатными. Так что, условия несуществующего догово-
ра, следует пересмотреть. Непременно таким образом, что-
бы я не истощал папины запасы проявителей, закрепителей
и фотобумаги. Эксплуатация оборудования, то бишь фото-
увеличителя, ванночек-кювет и таймера выдержки – допус-
кается. Без ограничений. При условии аккуратного обраще-
ния. А вот фотобумагу и химикаты – за счёт заказчика. И не
иначе! Требования эти, были Шанаеву изложены. И соответ-
ствующее решение, было им принято. Состояло оно в том,



 
 
 

что с каждого школьника, кроме начальных четырёх клас-
сов, собирают по 20 копеек. По субботам. Ну, если кто не мо-
жет выделить такую сумму, для родного учебного заведения
– так это «совет физкультуры школы» переживёт, конечно.
В надежде, что перебои с платежами не будут постоянными.
Сдашь, мол, когда деньги будут. Собирали денежки – физ-
орги классов. Каждый, в своём. Касса хранилась у Шанаеа,
в кабинете. В спортзале.

Вот так и наладилось производство фотографий. Для об-
щественных нужд. Паренёк я был, уже достаточно наблюда-
тельный. Стало мне понятно, что расходование собранных
средств – контролируется слабо. Просто контролёры эти – из
числа «актива» Шанаевского, физкультурного. Ни бухгалте-
ры они, и не фотографы. И даже, не товароведы фотомага-
зина. А это означало, что между полученной, из «закромов»
суммой и затраченной реально – может быть некоторая, ни-
кому не подконтрольная «дельта». Главное – «не борзеть»!
Аккуратно и неспешно… По тем временам, моим малолет-
ним – хоть какая-то прибавка, к карманному бюджету. Фото-
графии постоянно исчезали из школьного «банка данных».
Хранились фотки в Шанаевском кабинете, в спортзале. В
не запираемом ящике письменного стола, канцелярского об-
разца. Ребята, из числа «любимчиков-активистов», которым
физрук доверял заниматься, в своём кабинете, обществен-
ной работой – потихоньку «тырили» свои фотки из «банка
данных». Который был простой коробкой, от конфет. Шоко-



 
 
 

ладных, с начинкой. О чём было на коробочке, без утайки
и написано. А также, близкие друзья «доверенных лиц» –
живо «интересовались» своими фото. Короче, приходилось
вновь «допечатывать» недостающие фотки. Газета выходила
исправно, без перебоев. Таким образом, ещё на самых пер-
вых шагах своей фото-деятельности – я стал, достаточно, по-
пулярным, у всей школы, «общественником». Уроками до-
ма, я не занимался. Ни к чему это было – ведь всё и так из-
вестно. Бабушкины занятия со мной, на тему «дошкольной
подготовки» – дали возможность жить безбедно, до седьмо-
го класса.

Эким образом, я попал в число школьных активистов. Тем
временем, ни шатко, ни валко приблизились мы к оконча-
нию первого полугодия, пятого класса. Погода, в том году
– задалась, на редкость, непривычная бакинцам. Термометр
показывал целых минус два градуса! Или один… В нашем
понимании, общественная жизнь должна начинать замирать,
при таких температурах. Обычно, зимой, ниже трёх-четы-
рёх градусов, плюсовой шкалы – холодов не бывает. И то,
не каждый год. Зато, ветрогон случается нещадный! Всё-та-
ки побережье, где ничто не тормозит массы воздушные. Вот
они и перемещаются, с высокой скоростью. Когда это соче-
тается с минусами на градуснике, то становится зябко. Да
ещё и влажность, всегда выше нормы. Странно и непонятно
– если «минус», то, казалось бы, влага должна вся выпасть,
в виде снега. Но не факт! Каково объяснение этому есть –



 
 
 

знают лишь специалисты. Рядовому человеку, сие недоступ-
но… Но попадались отдельные сограждане, которые расска-
зывали, как они переживали и 10, и 20, и даже 30 градусов!
В дальних краях и весях. На такие страсти-мордасти атмо-
сферные, жители нашего тёплого города, нарывались либо
на военной службе, либо поехав в гости, или командировку.
По возвращении, из чужих пенатов – они становились объ-
ектами повышенного внимания. Со стороны родичей, дру-
зей и сослуживцев. С какой загадочностью во взоре, порой
– эти «амудсены» повествовали, как им, невообразимо зага-
дочным образом, удалось не превратиться ни в снеговиков,
ни в белых медведей. Находясь на чужбине. Вдали, от всего
родного и привычного. Ну и климата, в том числе… Но про-
держаться в центре внимания, свыше пары-тройки деньков,
эксплуатируя только тему температурного ненастья – не уда-
валось. Аудитория жаждала других новостей и развлечений.
Более свежих.

Такой рассказ – услышал я, но лишь однажды. От папани
своего. Как в минус 10, без головного убора, на Тверской, в
Москве – он ел мороженое! Безрассудность своего поступка,
он объяснил всё той же жаждой экстрима. По окончании по-
глощения порции лакомства, он надел шапку. И проанали-
зировал свои ощущения. Оказалось, что эксперимент, изна-
чально казавшийся чрезвычайно опасным – при вниматель-
ном исследовании подробностей, был совершенно рядовым
действом. В реале. Да, уж… «Не так страшен чёрт, как его



 
 
 

малюют», воистину. Постновогодние каникулы мои, в тот
учебный год, в пятом-то классе – прошли в экзотических ка-
таниях на санках и игре «в снежки». Повезло нам, детворе.
Что эта снежная радость, приключилась именно «на канику-
лах». Но, как и всё хорошее, каникулы закончились. Равно,
как и снегопады. Начались занятия. Но ведь – неохота! По-
сле таких веселых деньков, вновь садиться за парту. А поме-
щение школьное наше отапливалось, как сейчас трактуется
– «форсунками газовыми». Смонтированными в переделан-
ном печном отоплении. Которое работало на традиционных
дровах, наверное. Изначально. Так вот, прохладно нам бы-
ло. Здание в каникулярный период не топили, оно и осты-
ло. Непривычные, тогдашние холода – сделали своё дело. О
возникшем дополнительном школьном дискомфорте, я рас-
сказал дома. Бабушка, памятуя своё учительское прошлое
в школах «Чёрного города» – поведала, что при температу-
ре ниже предписанной городским отделом народного обра-
зования нормы, занятия прерываются. Вплоть до устранения
недостатков. Но сколько именно градусов в помещении, бы-
ло обозначено в качестве нижнего порога – бабушка не зна-
ла. Или не помнила.

На следующий день, я притащил в школу наш комнатный,
обычный, настольный термометр. Возбуждённый коварным
своим замыслом – объявился в классе, ранее всех. Занятия
начинались у нас, в 8.20 утра. Нет, официально в 8.00, но в
течение 20-ти минут, была гимнастика. Для разминки. Все



 
 
 

стояли в школьном коридоре зимой, а весной и осенью – во
дворе. На гимнастику можно было и опоздать. Не особо-то
и возбранялось. Но к началу урока, следовало быть за пар-
той. Во всеоружии, так сказать! Однако, я объявился в 7.50,
в тот, памятный мне, день. Установил термометр, впритык к
окну. Поближе к щели, между рамой и подоконником. Сел за
первую парту и жду. Часов нет. Думаю, какое же время сле-
дует считать «нормативным»? Для точного-то измерения?
Когда интересовала температура моего тела, в сомнитель-
ных, с маминой точки зрения случаях – меня выдерживали,
с градусником «подмышкой», ровно 10 минут. По будиль-
нику. Считалось, что более точных показаний, уже не бу-
дет. Прибор, сильнее не нагреется. Следуя этой аналогии, но
преследуя цель достичь наиболее максимального охлажде-
ния градусника – я вытерпел эти 10 мин. Но раза три, кон-
тролировал процесс. Убедившись, что красный столбик не
желает опускаться ниже 13-ти, эксперимент был остановлен.
Спрятав термометр в карман, вышел в коридор, где уже все
классы нашего второго этажа – махали руками и приседали
под команды Шанаева. Портфели было принято бросать «в
кучу». У дверей классной комнаты. Покрутив руками и по-
прыгав, я не переставал размышлять над текстом, ещё на на-
писанного документа. Зарядка завершилась и все, похватав
свои портфели, вошли в класс. Сели за парты. Следом, за-
шёл препод и начался урок. Какой? Не помню…
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