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Аннотация
Любое, совершенное преступление, благодаря хроновизору

обречено на раскрытие.



 
 
 

Урок физического развития проходил в оборудованном
сверхтонкими панелями актовом зале. Физрук любил ста-
вить фон римского Колизея, ассоциируя школьников с гла-
диаторами. Его уроки в чём-то походили на тренировки тех
самых рабов Римской империи из прошлого. Коренастый
мужичок с пышными чёрными усами, всегда разговариваю-
щий на повышенных тонах, а в случае непонимания отдан-
ных команд – переходящий на крик, Семён Аркадьевич, в
прошлом военный офицер, а в настоящем бескомпромисс-
ный физрук, считал диктатуру единственно верным путём
в учебном процессе. Так что на его уроке царила железная
дисциплина, под стать величественному Колизею.

– Смотри, сейчас кроссы Макаронины пробьёт током, –
пытаясь взломать школьную энергосистему, пояснял Толик.

– Только не на старте, пусть перед финишем спотыкнётся,
а то больно зазнался победой, – командовал Артём.

– Подло это, – парировал Стас. – Демон-то по-честному
выиграл забег.

– Честно? Он опозорил меня перед классом! – возмущён-
но посмотрел на него Артём. – Я проиграл ботану в стомет-
ровке, за это надо наказывать.

Физически развитый, самоуверенный подросток, Артём
Туриков ко всему прочему был капитаном местной футболь-
ной команды. Поэтому инцидент на беговой дорожке вос-
принимался им как пощёчина самолюбию. А себя он обо-
жал: голубоглазый блондин с благородным профилем и му-



 
 
 

жественными чертами лица – одна внешность и гладкая кожа
обрекали Артема на популярность среди одноклассниц. Ес-
ли быть откровенным, таких любят все – и учителя и сверст-
ники. А тут такая оказия, проиграть полголовы в любимом
спринте. Справедливости ради, Дмитрий Мелов на голову
выше Артёма, это и повлияло на победу.

– У него тупо ноги длиннее!
– Артём, но так это же спорт, – стоял на своём Стас.
– А наклон перед финишем, с его ростом, разве это спор-

тивное поведение? – продолжал спорить Артём. – Его надо
проучить, и точка. А то смотри, год на физру не ходил, а тут
прям нарисовался олимпийский чемпион! Макаронина дол-
жен знать свое место! А ты вместо спора лучше камеру при-
готовь, запечатлеть момент позора.

– Сам снимай, – бросив на пол биофон, сказал Стас и ото-
шёл в сторону от заговорщиков.

Тем временем финальная пятёрка спринтеров уже готови-
лась к последнему рывку на старте. Высокий Дмитрий Ме-
лов бежал по третьей дорожке, и в принципе у него были все
шансы на победу. Физрук поднял руку с электронным писто-
летом, напротив линии старта появилась голограмма отсчё-
та, и, как только прозвучал выстрел, атлеты ринулись впе-
рёд. За десять метров до финиша Толик, используя вирус-
ную программу, закоротил дорожку Дмитрия, неожиданный
удар током прям перед финишем вывел его с дистанции.

Видео эмоционального перескока на соседнюю дорож-



 
 
 

ку стало вирусным и мигом разлетелось по школе. Доволь-
ный местью, Артём высокомерно поглядывал на обиженно-
го Дмитрия. Финальный забег был переигран, но победа не
могла смыть тех секунд позора, когда Дмитрий словно дев-
чонка завизжал и перепрыгнул на соседнюю дорожку.

– Всю жизнь бы смотрел! – улыбаясь, сказал Артём.
–  Глянь на рейтинг эксклюзивности, почти двенадцать

процентов,  – прогоняя видео через программу нейросети,
заметил Толик.

– А ну разбей на предметы, что именно даёт такой высо-
кий процент?

– Не поверишь, – удивлённо начал Толик. – Секундное
попадание в кадр этого чудика даёт такой процент.

– Да ну не может быть, – удивился Артём и сам решил
проверить расчёты искусственного интеллекта. – И правда,
его физиономия не засвечена, неужто этот тихушник заду-
мал выиграть «лотерею жизни»?

– Я не понял! – выйдя из учительской комнаты, на повы-
шенных тонах заговорил физрук. – Почему сидим, Туриков?
Шнырёв? Неделя уборки спортзала – слишком мягкое нака-
зание для вас? Могу сделать месяц!

– Нет, нет, уже убираем, – в один голос ответили школь-
ники.

– Сегодня вам повезло, у меня есть свободное время про-
контролировать процесс, а вот завтра узнаю, что роботы за
вас убрали, будет два месяца.



 
 
 

– Поняли, – взявшись за швабры, так же хором ответили
парни.

Довольный, что справедливость восторжествовала, физ-
рук, скрестив руки, стал наблюдать за исполнением наказа-
ния для юных шутников.

Цитата из Всемирного справочника:
«Лотерея жизни – народное название ежегодного конкур-

са по выявлению эксклюзивного контента. Проводится с
3756 года.

Учредитель: всемирный искусственный интеллект седь-
мого поколения.

Материал для участия в конкурсе: весь загруженный кон-
тент до первого января текущего года».

Всемирный конкурс на эксклюзивность в этом году пе-
ренесли на месяц, вместо привычных первых чисел янва-
ря главным месяцем под брендом «эксклюзивный» сделали
февраль. Впервые за сто лет празднования пришлось сме-
стить сроки по причине отсутствия заявок во всех предло-
женных номинациях. Несмотря на снижение процента экс-
клюзивности до тридцати, в этом году отборочную планку
перевалили единицы, но даже этого не хватило для квору-
ма участников. Четыре победных места и соизмеримый де-
нежный приз год от года увеличивались, делая лотерею все-
мирно популярной. Команды-участники устраивали поис-



 
 
 

тине грандиозные шоу в борьбе за пьедестал.
Конкурс общедоступный, и, чтобы принять в нём участие,

необходимо лишь выложить во всемирную сеть оцифрован-
ный макет изобретения, и всемирный разум включит вас в
список участников.

– Что тебе положить на обед? – спросила бабушка-робот.
– Да как обычно, только быстрее, опаздываю, уже сорок

три минуты, – ответил Дмитрий, спешно натягивая кофту.
Дмитрий – единственный ребенок Софии Меловой. Эго-

истичная красивая блондинка забеременела случайно. Бу-
дучи порядочным человеком, Роберт Мелов предложил ру-
ку и сердце и в меру финансовых возможностей организовал
свадьбу. Получилось так, что секс без обязательств в ночном
клубе перерос в серьёзные отношения, подкреплённые толь-
ко фактом рождения сына. Союз просуществовал один год.
София не хотела менять разгульный образ жизни и, несмот-
ря на искреннюю привязанность и благородные эмоции Ро-
берта, разрушила социальную ячейку под названием семья.
Роберт во второй раз поступил благородно, оформил соци-
альный пакет ответственности за сына и отпустил неверную
супругу в свободное плаванье. И она в тот же день, оставив
ребёнка на бабушку, улетела на Марс в поиске богатства и
любви. В какой-то мере красные пески подарили ей и любовь
и деньги, она устроилась работать в бордель. Когда Дмит-
рию исполнилось шесть лет, умерла бабушка. Ребёнок по су-



 
 
 

ти остался один. Роль мамы наскучила моментально, и, за-
платив огромные деньги, София оцифровала сознание мате-
ри, а SLG-робко оздали идеальную помощницу. Так в жиз-
ни Дмитрия появилась бабушка-робот, в очередной раз за-
менив материнскую заботу.

В свои неполные четырнадцать лет Дмитрий казался
нескладным, словно гадкий утёнок: высокий рост, достав-
шийся от отца, делал его фигуру непропорционально разви-
той, длинные конечности и худощавое туловище – за это он
и получил прозвище Макаронина. Красота ему досталась от
матери: голубые глаза, полные алые губы, белоснежная кожа
в сочетании с тёмными как смола кудряшками, точь-в-точь
как у отца, харизматично выделяли его среди сверстников.
Однако, будучи застенчивым, Дмитрий не имел друзей, по-
этому и слыл белой вороной на фоне социально активных
одноклассников.
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