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Аннотация
Действия произведения основаны на реальных событиях,

и происходят на одной из застраиваемых территорий города
Минска. Главный персонаж – неприметный мужчина сорока лет,
работник стройки. В описываемый день в его жизни, проходящей,
как и почти у всех людей его статуса, точно по расписанию,
всё изменится. Правда, сам он поймёт это не сразу. Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

В строительном городке было ещё тихо и пусто. Две со-
бачки бросились Прохорову навстречу, виляя хвостами, но,
поняв, что у него ничего нет, тотчас перевели внимание.

– Не брал я сегодня ссобойку, – сказал больше самому се-
бе Прохоров. – Голова трещит так, что ни делать, ни думать
ничего не хочется. Как же это день отбыть?..

«А ведь странно, и не пил же ни капли…», – думал он
дальше про себя, замечая иронию во всём, что с ним в по-
следнее время происходит. Оторвавшись от мыслей, огля-
нулся на собак: одна чесала лапой голову, другая замерла и
смотрела куда-то вдаль.

– Скоро все мы съедем отсюда, кто тогда будет вас кор-
мить, а? – возникла на лице его ухмылка.

Он отпер дверь бытовки, но не сразу вошёл внутрь. В
нескольких шагах от него стояли куски пенопласта – то есть,
они стояли там уже около двух недель; в том же месте лежа-
ли обрезки кровли и много чего другого, никому ненужно-
го. Соседний проход между бытовок был устлан контейнера-
ми от обедов, стеклянными и пластмассовыми бутылками.
А сразу же за городком начиналось, вернее, продолжалось
поле – настоящие топи в такую непогоду, – где на небольшой
возвышенности стоял бульдозер, имеющий грозный, воин-
ственный вид.

Почему-то эти вещи привлекли его внимание, именно се-
годня, именно сейчас. Хотя, может быть, дело не в них? Что-



 
 
 

нибудь другое, неважно, что, он разглядывал бы точно так
же… «Странно…» – подумал он; но прежде, чем продол-
жить эту мысль, обвёл ещё раз взглядом строительный горо-
док, обрывок поля, дремлющие новостройки… В тишине, в
отсутствии рабочих действительно было что-то необычное.
Прохоров сообразил, что впервые за три или четыре месяца
(сколько это он уже здесь работает?) он пришёл в городок
так рано. Каждый день вместе со всеми ездил на рабочем ав-
тобусе, который раньше восьми сюда не приезжал. А к тому
времени жизнь в городке уже шла полным ходом. Так что
странным было то, что встал он ни свет, ни заря (да, к тому
же, явно не с той ноги) и попёрся в такую рань пешком на
работу. Вот и вся странность. Находя своё экстраординар-
ное решение в сущности дурацким, Прохоров с неприятным
чувством вошёл в бытовку. Прогулка на свежем воздухе не
избавила его от головной боли и отнюдь не придала опти-
мизма, скорее наоборот. Он открыл шкафчик, повесил курт-
ку; во время стягивания с себя свитера, упал на скамейку, и
едва не упал вместе с ней. Пока переодевался, в голове мед-
ленно прокручивались разные эпизоды и разговоры вчераш-
него рабочего дня… Вдруг вспомнилось, что вчера во вре-
мя обеда всё-таки довелось принять немного на грудь – но,
сколько там! – от этого голова не могла разболеться. «От по-
годы, наверное», – заключил он, и встал со скамейки. Мысли
о вчерашнем дне как будто немного помогли. Прохоров сел
за стол и подтащил к себе стопку газет.



 
 
 

Эту газету принесла вчера Нина Петрушевич, женщина
из его бригады, – громко с порога она бросила: «Угадайте,
сколько Брюс Уиллис ежедневно спускает в казино? Триста
тысяч баксов!» Ей так хотелось произвести эффект (и, ко-
нечно, с подобной информацией ей легко это удалось), одна-
ко она прочла неправильно. Ни один человек в мире не мо-
жет ходить в казино каждый день, да ещё при этом оставлять
в нём по триста тысяч долларов. Не ежедневно, разумеется,
может быть, раз в месяц. В другой газете наиболее значи-
тельной была статья о том, что некая дама тратит сотни ты-
сяч долларов на одни только сумочки. Но сейчас Прохорову
не хотелось читать ничего подобного. Его привлекли яркие
страницы журнала с крестословицами и анекдотами. Вычи-
тав, однако, парочку пошловатых опусов на тему семейной
жизни, он отодвинулся от стола и задумался. Его сын пере-
стал его уважать, и это правда! Что это он спросил у него
вчера?.. А, вот… он пришёл на кухню и сказал:

– Кстати, Прохор Петрович (так иногда он обращается к
нему, – что бы это могло значить, как правильно на это реа-
гировать?), вот вас как учили в те времена? Что труд облаго-
раживает человека. А теперь вот люди более здравомысля-
щие говорят обратное – что тяжёлый физический труд изну-
ряет и оскотинивает.

– Что? – произнёс Прохоров старший, отрываясь от полу-
сонных мыслей, посещавших его во время еды. – Ты о чём?

– О чём… о том, что и невооружённым глазом видно. Вот



 
 
 

ты скажи, сколько лет ты работаешь на стройке своей?
– Ну…
– Ну и много ты лиц облагороженных видел?
– Ты чё, чё ты такое мелешь?!
– А то, что рыла там одни, а на некоторых так и смотреть

тошно!
После такого засомневаешься: говорил ли он о других,

или же и своего отца к их числу относил. Прохоров стар-
ший рассудил в выгодную для себя сторону, однако словно
бы ненароком посмотрел на свои руки, которые в отдельных
ситуациях старался скрывать от собеседника. Его руки – это
руки трудяги, говорил он себе – но так ли это? Пальцы выгля-
дят грубыми, какими-то даже неестественными… хотя поче-
му они должны выглядеть иначе, если он работяга?! И всё же
Прохоров испытывал сомнения по поводу своей внешности.
После, проходя мимо зеркала, он остановился и стал смот-
реть на себя, надеясь побороть сомнения.

Сын давно ни во что его не ставит. «Почему это?!» Про-
хоров стал нервно заламывать пальцы. Когда и почему их от-
ношения изменились? Но вот вопрос этот уже не стоит так
остро, как всего несколько секунд назад. Егор – взрослый па-
рень, у него своя жизнь, свои, наверное, более современные
взгляды на вещи, а у него свои, и своя жизнь… Молодёжь
нынче сложная, нам, так сказать, старикам трудно найти с
ними общий язык. Конфликты? Так ведь они повсюду, пой-
ди, разберись, кто в них прав, кто виноват. У каждого своё



 
 
 

мнение, и каждый по-своему прав будет. Насвистывая что-
то невразумительное, Прохоров встал с табуретки, засунул
руки в карманы. Решил выйти на порог; остановился, чтобы
включить радио, в последний момент передумал включать.
Одно то, что он вырастил достойного сына, сглаживает мно-
гие его личные недостатки.

К этому времени успело понаехать машин. Из салона про-
плывающей мимо бытовки Прохорова Рено Лагуна рвалась
наружу музыка в стиле рэп, которая создавала в городке со-
вершенно иную атмосферу, нежели приглушённо-тоскливые
звуки шансона, что вкрались в него пятью минутами раньше.
Власть над ним мгновенно перешла к ней. Но вот машина
припарковалась и затихла, и негромкая песня о лагерях оку-
тала городок вновь.

По какой-то причине Прохоров, в отличие от большин-
ства своих приятелей и коллег по работе, шансон недолюб-
ливал. Хотя, впрочем, в отдельных случаях – под бутылочку,
в небольшой компании друзей – убедительное пение шансо-
нье приходилось по душе и ему.

Над мотором одного из автомобилей склонилось сразу
несколько человек… Прохоров никогда не был водителем и
не собирался им становиться, и, конечно, как всякий закоре-
нелый пешеход немного завидовал владельцам автомобилей.
Но такие сцены, как эта, забавляли его. При виде человека,
копающегося в своём авто, или прослышав о том, что кто-то
вбухал в него кучу денег, он испытывал лёгкую радость отто-



 
 
 

го, что он не автомобилист. «Сколько ж той зарплаты, чтобы
ещё и машину на неё содержать! Мы столько не зарабатыва-
ем! А вдобавок, сколько лишнего беспокойства и суеты! Как
говориться, когда был пешеходом, проблема была только од-
на, как сделать путь короче, а как купил машину…»

– Привет, коллега,  – протянул ему руку Саша-плотник.
Заметив грязь на штанине, громко обронил: – о, ё…(ёмаё)! –
а потом, уходя, оглянулся и сказал: что-то ты рано сёння, –
можа, пешком х…у (шёл), ха-ха?

– Пешком, – ответил Прохоров и зевнул.
Похоже, он приходил в норму после долгой, беспричин-

но-бессонной ночи.
–А, х…и (что ж вы думали)! – резко донеслось до него. –

Ну, так ё…(ёмаё), я ж тяперака…
Разговоры, к которым обычно не прислушиваешься, бод-

ро и ненавязчиво звенят в утренней атмосфере городка; лег-
ко и незаметно возвращают в привычное русло жизни вся-
кого, кому случилось хотя бы сколько-нибудь отдалиться от
него.

Прохоров оттолкнулся от порога бытовки и двинулся к от-
крывшейся за подъехавшим автомобилем синей двери про-
рабской. Это была обычная его походка… порой она каза-
лась вольной, почти беспечной – как сейчас, то напротив тя-
желоватой, задумчивой и как будто с ударением на левую
сторону – как всего час назад.

– Здравствуй, Васильевич, – поздоровался он с прорабом.



 
 
 

– Здорово. Как настроеньице?
– Нормально, – не задумываясь, как обычно, ответил Про-

хоров.
Васильевич суетливо перебирал стопки бумаг, сложенных

на крышке сейфа.
– А у меня вот не очень… – прозвучала в его голосе нотка

серьёзности, которая почему-то вынудила Прохорова при-
спосабливаться к дальнейшей беседе.

– Да, о…ь (отстань) ты! – донеслось с негодованием с ули-
цы.

– Кто там к кому при…я (пристал)? – бездумно произнёс
Васильевич, будучи занят своим делом.

Прохоров взглянул на него исподлобья, являя серьёзней-
шую мину, которая в действительности выглядела скорее
нелепо. Так и хотелось сказать что-нибудь остроумное. И
всякий раз, общаясь с прорабами или, тем более, с началь-
ством, хочется, чтобы к тебе отнеслись с большим внимани-
ем, чтобы смотрели на тебя ни как на простого рабочего, а
как на равного себе.

– Что-то, может, случилось?
– Да в том то и дело, что ничего не случилось, а должно

было случиться, – загадочно протянул Васильевич.
Прохорову захотелось сесть. Слова прораба вызвали уже

знакомое ощущение: неразбериха везде и во всём, и на фоне
её собственное бессилие, ощущение, что ты, также, как и все,
не способен разобраться до конца в чём-либо, ощущение,



 
 
 

зачастую доводящее до смеха, до идиотизма.
Странное дело… эта будничная жизнь, которой живут

простые смертные, в которой не происходит практически
никаких перемен, а, может быть, и не только… может быть,
даже жизнь в целом – похожа на какой-то нелепый театр, где
всё как-то… поверхностно, что ли; где люди-актёры точно
не знают, какие роли им отведены, и в чём суть самого те-
атрального действа. Один из немногих афоризмов, что он
знал, и который приходился ему по душе, в отличие от дру-
гих, «слишком заумных», был предельно короток и ясен. Он
звучал так: «Что наша жизнь? Игра!» В редкие, но периоди-
чески повторяющиеся моменты жизни Прохоров любил про-
изнести эти слова вслух.

– Ты о чём это, Васильевич?
– Сантехники ни х…(совсем) не успевают на этой неде-

ле отопление запустить. Заутра, кали морозы ё…ть (ударят),
будете сядеть без работы.

Чему Прохоров и был рад. Да и любой, кого не возьми,
радовался бы в душе точно так же. Но только сейчас эта ра-
дость для него была мимолётной. После этих слов, смысл ко-
торых он не сразу уловил, так как ожидал от Васильевича
иного ответа, он отнюдь не почувствовал себя бодрее. Взгляд
его устало бродил по бытовке, затем наткнулся на текст, ви-
севший на стене. «Не зли других, и сам не злись – мы толь-
ко гости в этом мире. И если что ни так, смирись…». Закон-
чив чтение в этом месте, Прохоров потупился и, по причине



 
 
 

некоторого сумбура в голове и, одновременно, от безделья,
забарабанил пальцами по стулу.

– Федька! – окликнул его кто-то, когда вместе с бригадой
он шёл по городку.

– Чего? – без привычного задора отозвался Прохоров.
Со стороны на него надвинулось красное, морщинистое

лицо Кириллыча.
– Надо мне цементик.
– Сколько?
– Мешочка три…
– Ну, подходи, насыпай.
– Ближей к обеду, добра?
– Только мешки пустые приноси!
– Прохорунька, ё… Это ж, сколько лет, сколько зим?!
На сей раз Прохоров остановился – от неожиданности.

Перед ним вырос старый знакомый, механизатор Серёга, с
которым он вместе долгое время проработал в «МАПИД-е».
Они не виделись с тех пор, как Прохоров уволился. А уво-
лился он почти четыре года назад. Да, вот так встреча! Он
почувствовал, что это должно взбодрить его.

– Уж кого не ожидал увидеть! Ты ж вроде покончил со
стройкой?

– Не я с ней, а она со мной.
Рука механизатора крепко сжала руку Прохорова, а потом

слегка хлопнула его по плечу, от чего тот покачнулся.



 
 
 

– Ну-ка, ну-ка…
–  А что рассказывать… За…о (достало) всё! Директор

поймал с поличным…
– Когда солярку загонял?
– Ну. И я сказау, яб…ь (работайте) сами! Он, мол, пре-

дупреждение на первый раз… А что предупреждение, – зар-
плату все равно урежуть, а я б… пахау у прадлёнку – мне это
тоже на х… (совсем) не надо было. Я кинул и яб…ь (рабо-
тайте) сами, а я лучшую работу найду!

– Ну и где сейчас ты?
–  У частника работаю, личным шофёром, ну, как… не

только личным, вожу всякую х…ю (ерунду).
– В смысле?..
– В смысле стройматериал.
– А…Ну а как зарплата?
– Да, за…ь (хорошо). Не, так… средне. Мне хватает.
– Понятно…
– Ты лучше скажи, як ты тут змагаешься?
– Да ничего. По-тиху змагаюсь… Ты это, какими судьбами

здесь оказался?
– Дела личные решаю. Ремонтом заняться решил.
– А…Своим или чужим?
– На х…(зачем) мне свой!
– Ясно. Что неясно, так это, чего тебя сюда-то занесло?
– Х…и (что) тут понимать. У меня ж тут знакомых пол-

стройки! Витька привет!



 
 
 

– Здороу, Серёга! Каким это ветром тебя принесло?..

Бригада маляров-штукатуров двигалась к своему объек-
ту, что находился довольно далеко от городка. Идя друг за
другом, каждый старался попасть в след впередиидущего,
так как дороги не было, а земля порядком напиталась до-
ждями. Кто-то шёл молча, кто-то, ругая бездорожье и бью-
щий в лицо сырой ветер, кто-то, невзирая на трудности пути,
рассказывал про вчерашний день, да ещё и щёлкал при этом
семечки. Прохоров шёл впереди всех, ссутулившись, пряча
лицо, шею и руки от холода, напряжённо глядя под ноги.
Примерно так же он преодолевал расстояние от дома до ра-
боты сегодня рано утром. Ничего и никого не замечал, лишь
асфальт, лужи, да мелькание собственных башмаков. И был
такой же ветер, который вынуждал его брать то в одну, то в
другую руку ничего не весящий целлофановый пакет. Почти
всякий раз, когда остаётся один, Прохоров ускоряет шаг, –
его взгляд при этом устремляется в одном направлении, на
исключительно лежащий перед ним отрезок пути. И лишь
изредка что-нибудь, например, собственные мысли, вынуж-
дают его рассеянно посмотреть по сторонам.

Но его тело знало о себе больше, чем он знал о нём. Это
оно шло в любую даль, работало подолгу без устали, – рас-
ходуя энергию, добывало её для себя. Реагировало на малей-
шие изменения во внешнем мире, – многие из которых ум
не замечал. Обходило препятствия (вот, как сейчас, ловко



 
 
 

миновало глубокую грязь и затем торчащую из земли арма-
туру). И оно делало, и легко сделает это ещё бессчётное чис-
ло раз. Это его каждую клеточку наполняет жизнь. Это оно
– носитель знания о светлой и тёмной сторонах жизни. Тот,
кому ведомы наслаждение и боль… кто понимает смысл, ко-
гда его не удаётся выразить словами. Это его постигает и не
может постичь вечно блуждающий ум. А мечты – которые ум
присваивает себе, так как считает бессмертным – на самом
деле являются его мечтами. Настоящий мечтатель – оно, те-
ло.

Прохоров вдруг на мгновенье остановился. И тут же кто-
то сзади налетел на него и толкнул.

– Брыгадир, ты чо не идешь?! – звонкий женский голос
раздался у него над ухом, обдав дыханием с запахом семечек

– Не задерживай народ! – за компанию, с особой выра-
зительностью прогремел мужской бас кого-то постороннего,
шагавшего параллельно людям из его бригады.

Прохоров же как будто ничего не услышал,  – никак на
это не отреагировав, двинулся дальше, углом зрения заме-
тил глядящее на него с ухмылкой лицо того, кто только что
произнёс эту фразу.

И вот снова явился на ум фрагмент из детства. Он бредёт
по какой-то просёлочной дороге, – как обычно, с опущенной
головой: перед его взором только бегущая земля, да мелька-
ющие башмаки; ему нравится так идти, он вообще любит хо-
дить, – особенно когда ощущается некая неопределённость.



 
 
 

Не знать в точности, куда и зачем идёшь, каким будет но-
вый день и что тебя ожидает – в этом есть что-то чудесное,
это его, юного Прохорова маленькая тайна. Но сейчас ему
вспомнилось ещё кое-что. Он вдруг увидел перед собой об-
рыв и услыхал голос паренька:

– Ты бы рискнул туда сигануть? – мальчишка сверлил его
испытующим и хитроватым взглядом. – Давай поспорим, что
нет!

– Давай поспорим, что и ты нет! – стоял за себя Прохоров.
– Ха, я то?.. Легко! Делал это уже не раз!
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