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Аннотация
Весь мир – театр, но актеры не выйдут на бис. Порой акт

длится несколько лет, и антракты не предусмотрены суровой
администрацией. В этом театре человек одновременно играет
единственную роль и наблюдает первый и последний спектакль
из зрительского зала. И как известно: если двое говорят, а третий
слушает, то это уже театр. Будем же этим таинственным "третьим"
и  устроим маленький спектакль в рамках непретензионного
рассказа о милой девушке с редким именем.



 
 
 

Если двое разговаривают, а третий слушает их разговор, –
это уже театр.

Густав Холоубек
Аглая поправила синий фартук и всмотрелась в отра-

жение стеклянной дверцы серванта. Аккуратненькое лицо
смотрело на нее, немного улыбаясь. Аглае нравилось вгля-
дываться в свое отражение. Особенно же ее умиляли круг-
лые губы и розовые щеки, которые, если честно, были слиш-
ком ярки. Роскошные часы с позолоченным маятником про-
били восемь вечера. «Сейчас придут»– подумала Аглая,
улыбнувшись. И, действительно, по широким коридорам
пронесся голос, сообщавший о начале антракта, нарастал
гул, и люди стали спускаться по огромной лестнице к буфе-
ту. Все преобразилось и наполнилось живым звуком.

Женщины шуршали платьями и чуть приподнимали по-
лы, боясь споткнуться на гладких ступенях; дети мелькали в
отражениях зеркал, шумно сбегая по лестнице; а мужчины
неспеша следовали за дамами, разминая затекшие от часо-
вого сидения ноги.

Аглая приняла радушное выражение и кокетливо сложила
руки на отполированной стойке. Нарядно одетые люди зака-
зывали горячие напитки и закуски, а Аглая мило улыбалась
каждому и разговаривала с забавной девчачьей веселостью в
голосе. Небольшой буфет – который администрация нарекла
рестораном —наполнялся людьми и радостными голосами,
в шуме которых терялись звоны миниатюрных чашек. Уют-



 
 
 

ные лампы загадочно освещали зеленоватым светом буфет-
ную стойку и круглые столики. Ароматы всевозможных ду-
хов и одеколонов парили в разгоряченном воздухе, смеши-
ваясь с запахом свежей выпечки и чая. Дети, убежавшие от
родителей, играли вокруг мраморных колон, обхватывая их
своими маленькими ручками.

Женщины бальзаковского возраста с жаром обсуждал
премьеру, жеманно складывая руки, обхваченные золотыми
браслетами. Особенно же их интересовало платье Екатери-
ны Трубецкой и мужественное лицо Императора Николая, с
которым «я бы потанцевала, если вы понимаете, о чем я».
Женщины хихикали, пряча улыбки в кулачки. О декабристах
же они знали лишь то, что им говорил скучный учитель ис-
тории \много лет назад.

От горячего дыхания людей качалась гигантская люстра,
сверкая хрусталем. Жарким золотом и ледяным серебром
в ней отражались искры света и лица людей. Весь зал кру-
жился в музыке голосов, платья мелькали меж колоннами, и
праздник жизни мог бы продолжаться еще долго, но все тот
же басистый голос объявил о завершении антракта.

На секунду все замерло, в апогее разнузданности и весе-
лья: стакан с шипящим шампанским застыл в руке полно-
го господина; кокетки, обсуждающие Трубецкого, в послед-
ний раз осклабились, обнажив белоснежные зубы; и  ребе-
нок с раскрасневшимися лицом застыл, потеряв на мгнове-



 
 
 

ние мать из виду. Но уже в следующую секунду всеобщая на-
пряженность спала, уступая место мирному и культурному
отдыху. Будто пришедшие в себя люди поспешно допивали
чай. Все поднялись со своих мест и быстро скрылись за по-
воротом огромной лестницы, унося с собой шумный празд-
ник.

И снова Аглая осталась одна. В эту бесконечно долгую се-
кунду она была похожа на девушку с картины Мане «Бар в
Фоли-Бержер». Тот же румянец, те же руки, опирающиеся на
стойку, и тот же отрешенный взгляд, обращенный пустоте.
Молодой буфетчице, Аглае тяжело было расставаться с пуб-
ликой, так мило обходившейся с ней. Молодые люди шутили
с ней, потягивая чай; дети называли ее «тетя» и забавно ко-
веркали ее имя; а старушки премило улыбались ей ссохши-
мися губами. Но ежедневно равнодушный голос из динами-
ков отнимал минутную любовь у Аглаи, оставляя ее одну. В
воздухе еще парили еле уловимые запахи духов, и хрусталь-
ная люстра тяжело качалась над головой.

Аглаи еще не было тридцати, а увидев ее, вы бы не дали
ей больше двадцати пяти. Она неизменно носила сережки в
форме золотых цветов, а на тонких пальцах не было ни одно-
го кольца, даже обручального. Ей ужасно не везло в личной
жизни. Иногда ей казалось, что ею интересуются лишь одни
подлецы. По крайней мере, достойных мужчин она не встре-
чала. В ее мыслях уже формировался мнительный образ за-
бытой старухи, ведущей затворническую жизнь, но Аглая со



 
 
 

свойственной мудростью и простотой отгоняла столь навяз-
чивые фантазии. Часто она с завистью смотрела на молодую
пару, спускающуюся по лестнице. Они держались за руки и
будто дразнили одинокую буфетчицу своим счастливым ви-
дом. Аглая не уставала повторять себе: «Просто не мое. По-
везет в другом. Да и не так уж вы счастливы, дураки.». И это
действительно помогало, она научилась равнодушно и даже
свысока смотреть на чужое счастье. Но это днем. А по но-
чам на красивых глазах Аглаи появлялись обжигающие сле-
зы, и она обнимала холодную подушку, представляя люби-
мого мужчину, который мог бы утешить маленькую и безза-
щитную Глашеньку. Никто во всем мире даже не подозревал
о тяжёлой драме, прокручивающейся в голове Аглаи. Но но-
чи всегда проходили, и Аглая Степановна замазывала синя-
ки под глазами и шла на работу, приняв серьезное и равно-
душное выражение.

Работала Серафионова Аглая Степановна в ресторанчи-
ке «Rêverie» уже два года. Нельзя сказать, что ей нравился
процесс закупки, продажи, уборки. Даже совсем не нравил-
ся. Но мечтательная Аглая не могла покинуть это место. Та-
инственная атмосфера театра, роскошный интерьер и вни-
мание людей держали ее. Возвращаясь в свою однушку, Аг-
лая не могла всерьез воспринимать низкий потолок, потер-
тую мебель и нависающую тишину – величие и простор те-
атра слишком сильно полюбились ей.

Но история театра и Аглаи началась задолго до того, как



 
 
 

она стала буфетчицей.
***
Бабушка Аглаи была настоящей светской львицей в хоро-

шем смысле этого выражения (если такое имеется). Звали
ее Верой Павловной. Несмотря на свой возраст она одева-
лась с шиком, присущим немногим в наше время. Вера Пав-
ловна не стеснялась косых взглядов и даже напротив будто
наслаждалась неодобрением окружающих. Бабушка Аглаи
считалась юмористкой, и некоторые злорадно называли ее
«проказницей», пользуясь двусмысленностью русского язы-
ка и намекая на темное родимое пятно на шее. Она любила
вкусно поесть, поговорить о литературе, похвастаться новым
платьем. Но главной же ее страстью был театр. Она была по-
стоянной посетительницей вечерних премьер, персонал дру-
желюбно здоровался со старушкой и порой пропускал ее без
билета, о чем с гордостью заявляла Вера Павловна на каж-
дом семейном ужине. Всем было известно, что Вера Павлов-
на вполне комфортно чувствует себя в гримерке актеров и
имеет короткое, порой даже неприлично короткое знаком-
ство со многими артистами.

Именно бабушка настояла на имени «Аглая». Аргументы
были настолько убедительными, что мать ребенка просто не
могла противиться напору бабушки. Вера Павловна ужасно
любила Достоевского, особенно «Идиота», откуда и узнала
это редкое имя. Возможно, бабушка тайно мечтала, чтобы
у внучки был такой же живой и страстный характер, как у



 
 
 

Аглаи Достоевского. С ранних лет бодрая старушка окружи-
ла Глашу заботой и бесконечными историями о театре. Вера
Павловна увлеченно рассказывала внучке о сплетнях и ин-
тригах, обитающих в закулисье. Благодаря бабушке малень-
кая Аглая могла увидеть многие представления с первых ря-
дов, откуда открывался захватывающий вид на сцену. Видна
была каждая деталь, каждая черточка на лице актера, каж-
дый блик света. Рядом была не менее интересная оркестро-
вая яма, и юная Аглая увлеченно следила за быстрыми дви-
жениями скрипача и удивлялась бордовым щекам мужчины,
играющем на огромной тубе. Бабушка наклонялась к внуч-
ке и шептала ей имена и прозвища актеров, пуская забав-
ные колкости в адрес каждого. Аглая с нетерпением ждала
заветного вечера, когда она и бабушка шли в театр и сади-
лись на красные, мягкие кресла, предвкушая радость следу-
ющих часов, проведенных в этом таинственном и чудесном
месте. Вообще же все детские воспоминания Аглаи, связан-
ные с театром, окружены неким призрачным ореолом, слов-
но покрыты легкой дымкой детских фантазий и волнующих
тайн.
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